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Od redaktorów 

Józef Bujnowski, ważna postać emigracji niepodległościowej, tak jak wielu 

pisarzy tego nurtu, jest dzisiaj nieco zapomniany. Poeta, prozaik, eseista, ba-

dacz, krytyk literacki, pedagog, profesor Polskiego Uniwersytetu na Obczyźnie 

oraz visiting professor na uniwersytetach w Amsterdamie i Heidelbergu, uhono-

rowany wieloma odznaczeniami i nagrodami, m.in. Krzyżem Oficerskim Polo-

nia Restituta za zasługi dla sprawy niepodległości. Józef Bujnowski pozostawił 

zasobny w liczne tomy poezji i prozy dorobek literacki oraz naukowy, jak rów-

nież wartościowy pod względem poznawczym zbiór wspomnień Walka, więzie-

nie, zesłanie (2009) przybliżających wojenny okres biografii pisarza: udział 

w działaniach polskiego podziemia na Wileńszczyźnie, dzieje zesłania w głąb 

Związku Sowieckiego, szlak bojowy przemierzany z Armią generała Władysła-

wa Andersa.  

Józef Bujnowski jest autorem tomików poezji Pęknięty tor (1937), Pięścią 

w twarz – kwiatami pod nogi (1939), Ręce od brzegu (1943), Brzozom w pło-

mieniach (1945), Powroty (1947), Rysy na pustce (1953), Lipowy witraż (1954), 

Odsyłacz w bezsens (1955), Krawędzie (1956), O kobietach, diabłach i rycerzu. 

Igraszka poetycka (1964), Poranki i studia (1964), Spod gwiazdozbioru Wiel-

kiego Psa (1987), powieści Koła w mgławicach (1993), zbioru opowiadań Try-

logia miłosna (1954) oraz tekstów krytycznoliterackich, m.in.: Szkic literacki 

i krytyka artystyczna w literaturze polskiej na obczyźnie w latach 1940–1960. 

(1964), Neue Strukturen in der gegenwärtigen polnischen Poesie (1969), Nie-

które uwagi o tzw. IV systemie wersyfikacyjnym. Przemiany w polskiej poezji 

poza granicami kraju. Ponadto publikował artykuły i eseje poświęcone twór-

czości Wyspiańskiego, Norwida, Gombrowicza, Miłosza, Różewicza. 

 Biografia Józefa Bujnowskiego, jego spuścizna literacka, a także naukowa, 

dotąd nie dość wnikliwie opisane, zasługują na szczegółowy badawczy namysł. 

Dlatego znawcy literatury emigracyjnej – przedstawiciele ośrodków akademic-

kich z Katowic, Krakowa, Warszawy, Torunia, Rzeszowa, także Londynu i Rot-

terdamu – postanowili dokładniej niż dotychczas przyjrzeć się tej wielogatun-

kowej twórczości. Zebrane w tej książce rozważania przedstawiają główne 

dziedziny pisarstwa Bujnowskiego. Badacze starają się uchwycić specyfikę 

używanych języków artystycznych, opisać swoisty rytm twórczości, zrekon-



JOLANTA PASTERSKA, WOJCIECH LIGĘZA 

 

8 

struować konteksty, zrozumieć przesłania, dotrzeć do podstaw aksjologicznych 

zróżnicowanych pod względem formy wypowiedzi. 

Układ kompozycyjny zbioru prac, które polecamy uwadze Czytelników, od-

zwierciedla wielorakie zainteresowania literackie i naukowe Józefa Bujnow-

skiego, a także wskazuje pewną hierarchię ról przyjmowanych przez pisarza. 

I tak nasza książka została podzielona na cztery części poświęcone Józefowi 

Bujnowskiemu – poecie, prozaikowi, krytykowi i tłumaczowi oraz autorowi 

wspomnień. Całość tej pracy zbiorowej uzupełnia aneks zawierający bibliogra-

fię twórczości Bujnowskiego.  

Ważnym rozpoznaniem wileńskiego okresu biografii twórczej autora Pęk-

niętego toru, uwzględniającym poetyckie juwenilia, jest artykuł Tadeusza Buj-

nickiego Józef Bujnowski i „Smuga”. Badacz, analizując teksty powstałe 

w latach trzydziestych XX wieku, określa miejsce Bujnowskiego wśród poetów 

„wileńskiej awangardy”, jak też zwraca uwagę na reguły kształtowania warszta-

tu poetyckiego, na wyjście poza stadium prób w kolejnym etapie tej twórczości 

poetyckiej. Tadeusz Bujnicki dokonuje rekonstrukcji światopoglądowych zało-

żeń leżących u podstaw późniejszej drogi twórczej Bujnowskiego. W rozważa-

niach zatytułowanych „Z krawędzi nocy – z tajemnic dnia”. Tematy i formy 

Józefa Bujnowskiego Wojciech Ligęza proponuje spojrzenie syntetyczne na 

dorobek poetycki autora Powrotów. W artykule znalazły się omówienia po-

szczególnych tomów poetyckich, wyodrębnione zostały idee przewodnie, wska-

zane dominanty tematyczne oraz wyznaczniki stylu poetyckiego. Paweł Majer-

ski natomiast podejmuje zagadnienie szczegółowe, lecz bardzo istotne 

w opisywanej praktyce twórczej. W rozprawie Struktury, modele, konstelacje. 

Józefa Bujnowskiego systematyka doświadczeń poezji konkretnej autor wskazuje 

domagające się wydobycia, obecne w tych wierszach klucze interpretacyjne, 

a są nimi słowa „modele” i „struktury”. Majerski rozpatruje rozmaite aspekty 

semantyki utworów należących do nurtów wizualnego oraz fonicznego, odczy-

tuje teksty, w których przestrzeń strony aktywnie tworzą specyficzne układy 

czcionek, cyfr, znaków przestankowych, a także kombinacje inspirowane po-

rządkiem alfabetu.  

Zbigniew Andres skoncentrował się na opisaniu nurtu filozoficzno-

-egzystencjalnego w utworach poetyckich Bujnowskiego („Lustro mijania”. 

O liryce Józefa Bujnowskiego). Wyeksponowane tutaj zostają te cechy jego 

emigracyjnej poezji, w których ujawnia się tonacja mroczna. Zbigniew Andres 

zwraca uwagę na kwestie kruchości egzystencji, zmiennej i niepewnej sytuacji 

człowieka w świecie, nieuchwytnych reguł istnienia. Niektóre z wierszy – do-

wodzi badacz – stają się zorientowanymi filozoficznie poetyckimi szkicami.  

Rozmyślania poety nie układają się w jakiś spójny system myślowy, gdyż Buj-

nowski wskazywał jedynie istotne dla siebie, wybrane kwestie poznawcze, po-
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rządkował myśli, akcentował hierarchię ludzkich spraw wpisujących się w ak-

cydensy życia i wielki porządek trwania rzeczy i zjawisk. Z tymi zagadnieniami 

koresponduje artykuł Grażyny Maroszczuk, która w pracy „Pochylam pióro nad 

sprawą dnia dzisiejszego". „Rzecz o przemijaniu” Józefa Bujnowskiego poddała 

analizie tematy eschatologiczne obecne w tomach poetyckich tego artysty słowa. 

Autorka zauważa, że motywy przemijania w twórczości Bujnowskiego łączą się 

z dociekaniami o nieobliczalnej naturze żywiołów, co determinuje sposób zada-

wania pytań oraz wyznacza granice poznawcze.  W rozważaniach Grażyny Ma-

roszczuk poetycka eschatologia Bujnowskiego odwołuje się do takich kategorii 

i metafor, jak pustka, czas, przemijanie, wieczność, istnienie, byt. Pojęcia te stają 

się niezbywalnymi punktami odniesienia krytycznego namysłu twórcy oraz – jed-

nocześnie – składnikami kreowanego świata poetyckiego. Do tego samego bloku 

tematycznego należy szkic Janusza Pasterskiego opatrzony tytułem „Czy to po-

ranek znowu?”. Rzeczywistość i metafizyka w poemacie „Poranki” Józefa Buj-

nowskiego.  Autor podjął próbę lektury poematu Józefa Bujnowskiego w kon-

tekście problematyki egzystencjalnej, przesłań metafizycznych, także w odmianie 

panteistycznej oraz – na innym literaturoznawczym planie – tradycji utworów 

poematowych. W pracy wskazane zostały inspiracje filozoficzne, religijne 

i kulturowe, które posłużyły poecie do skonstruowania lirycznej wizji przestrzeni 

pogranicznej pomiędzy życiem a śmiercią.   

Barbara Trygar skoncentrowała się na analizie poetyckich przesłań, 

a szczególnie tych, które dotyczą wyborów i strategii życiowych (Poezja Józefa 

Bujnowskiego jako nec plus ultra rozumienia życia). W tych dociekaniach cen-

tralne miejsce zajmują dwa rudymentarne pojęcia w poezji Józefa Bujnowskie-

go: życie i rozumienie. Dla autora Krawędzi granice poezji są granicami życia, 

a język jako produkt wrażeń zmysłowych przekazuje tylko „obrazy rzeczy”, 

a nie rzeczy same, tworząc jednocześnie sferę mediacji między dążeniami świa-

domości a jej zmysłowym uzewnętrznieniem. Dlatego poezja dla Bujnowskiego 

to nie tylko nec plus ultra rozumienia życia, ale też zapis pragnienia „prawdzi-

wej” jego postaci. W artykule „Tak bywa w bajce, jako w życiu”. Józefa Buj-

nowskiego próba humorystyczno-satyryczna „O kobietach, diabłach i rycerzu” 

Jan Wolski przypomniał mało znany humorystyczny utwór, ilustrujący inne 

poszukiwania poety – komiczne i satyryczne. Istotnym punktem odniesienia 

stają się praktyki stylotwórcze emigracji. Dowcip i zabawa, które proponuje 

poeta, pozwalają obniżyć podniosły ton, ograniczyć patos, tak charakterystyczne 

dla ekspresji poetów i oczekiwań czytelników uczestniczących w powojennym 

życiu literackim polskiego Londynu.  

W części drugiej umieszczone zostały omówienia dokonań prozatorskich 

Józefa Bujnowskiego. Autorów szczególnie zainteresowały oraz zainspirowały 

przekazy wspomnieniowe o tematyce wojennej oraz jedyna w spuściźnie Buj-
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nowskiego powieść Koła w mgławicach.  Anna Wal w artykule „Karty twardej 

historii”. O wojennych doświadczeniach w prozie wspomnieniowej Józefa Buj-

nowskiego podjęła próbę interpretacji literackich świadectw doświadczeń wo-

jennych Bujnowskiego. Została tu uwzględniona różnorodność zarówno stoso-

wanych form gatunkowych, jak i ujęć językowo-stylistycznych, które były 

wyrazem poszukiwania przez autora Kół w mgławicach środków ekspresji po-

zwalających utrwalić ten szczególny rodzaj traumatycznych przeżyć. Agnieszka 

Nęcka w pracy opatrzonej tytułem W spirali agonalnych wspomnień. O „Kołach 

w mgławicach” Józefa Bujnowskiego przedstawia wieloaspektową lekturę po-

wieści, omawiając poruszone przez pisarza problemy egzystencjalne, moralne, 

artystyczne. Według autorki los jednostkowy odsyła do losu zbiorowego, a eks-

tremalne doświadczenie agonii wraz z obrazami wywołanymi z pamięci i pro-

jekcjami podświadomości wiąże się z rozdarciem artysty między powinnością 

wobec wspólnoty a zadaniami sztuki, uzasadnia styl wyrażania – fantasmago-

ryczny, wizyjny.  

Podobne, lecz inaczej wyprofilowane zagadnienia znajdziemy w artykule 

Elżbiety Dutki „Ratowanie nieba” i „odwet na rozumie”. Metafizyczne niepo-

koje w „Kołach w mgławicach” Józefa Bujnowskiego oraz w „Stanie nieważko-

ści” Andrzeja Kuśniewicza.  Takie porównanie tłumaczy obecność w obu utwo-

rach identycznych konceptów powieściowych, gdyż bohaterami są ludzie 

w obliczu śmierci, a nad realiami szpitalnymi rozbudowuje się u Bujnowskiego 

i Kuśniewicza „akcja imaginacyjna”. Równoległa lektura obu powieści prowa-

dzi autorkę do stwierdzeń, że obie książki mają charakter autotematyczny 

i kryptobiograficzny, że kluczowym problemem stają się tutaj metafizyczne 

niepokoje współczesnego człowieka. W szkicu Konwencja baśniowa w „Trylo-

gii miłosnej” Józefa Bujnowskiego Jolanta Pasterska zwraca uwagę, że proza-

torski tryptyk mimo pozornej lekkości tematycznej oraz ludycznych i parody-

stycznych składników narracji wprowadza problematykę serio. Odsłaniają się 

wyobrażenia poety o świecie i ludzkiej kondycji, ale także ujawnia się gra literac-

ka z przedstawieniami i technikami o romantycznej i awangardowej proweniencji. 

Celem rozważań jest tu nie tylko próba odczytania Trylogii miłosnej w konwencji 

baśniowej, ale również opis procesu odchodzenia Bujnowskiego od paradygmatu 

tradycyjnej (głównie folklorystycznej) baśni w stronę „postmodernizowania” 

opowieści. Zabiegi te służyły Bujnowskiemu do budowania własnego świata opar-

tego o znane konwencje, tworzenia parodii, kwestionowania przyzwyczajeń od-

biorcy – poprzez modyfikacje znaczeń, przekształcanie przesłań.    

Na część trzecią tomu składają się teksty dotyczące działalności krytycznej 

i przekładowej autora Kół w mgławicach. Tę problematykę wprowadza Marian 

Kisiel, pisząc o dokonaniach Bujnowskiego jako krytyka (Założenia, modele, 

struktury. O syntezach historycznoliterackich Józefa Bujnowskiego). Dyskurs 
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historyczny Bujnowskiego, jak dowodzi Kisiel, wykorzystywał reguły referen-

cji, a nie rewizji wcześniejszych stanowisk. Bujnowski był zwolennikiem sztuki 

awangardowej, szukał jej odbić w odczytywanych wypowiedziach poetyckich 

i krytycznych. Jego syntezy opierały się na estetycznym odbiorze dzieł literac-

kich, nie tworzyły jednak wartości nowego typu. W tym tkwił paradoks pracy 

syntetycznej Bujnowskiego: poeta-krytyk był sprzymierzeńcem awangardy, lecz 

nie potrafił przełamać reguł tradycyjnego wykładu popularnego.  

 Osobnym zagadnieniem w tej książce są sposoby opisywania literatury 

przez Bujnowskiego. Tej kwestii poświęca swoje rozważania Rafał Moczkodan  

w szkicu Między recenzją a systemem – uwagi o metodzie krytyczno-badawczej 

Józefa Bujnowskiego. Strategia krytyczno- i  historycznoliteracka na tym polega, 

że  Bujnowski – wychowanek Manfreda Kridla – starał się budować  pozbawio-

ne wątków personalistycznych syntezy, a z drugiej strony (zapewne przesądzał 

o tym talent krytyka) tworzył niezwykle  sugestywne  portrety literackie po-

szczególnych pisarzy. Według autora takie postępowanie ze  względu na specy-

fikę emigracyjnych uwarunkowań nie przynosiło spodziewanych rezultatów. Na 

przykład próby budowania  systematycznego obrazu literatury emigracyjnej 

(mowa tu o Literaturze polskiej na obczyźnie 1940–1960) nie były w pełni  

przekonujące. Tę część publikacji zamyka szkic Arkadiusza Lubonia Transla-

torski „ład w świecie wielkich rzeczy, porządek w iskrze i atomie”. Józef Bujnow-

ski jako tłumacz-poeta. Odbiorca znajdzie w tej pracy omówienie kilku cech 

warsztatu translatorskiego autora Rzeczy o przemijaniu. Komparatystyczna anali-

za kilku anglojęzycznych wierszy Conrada Aikena i Richarda Aldingtona oraz 

ich przekładów na język polski pióra Bujnowskiego przybliżyła takie kwestie 

techniki translatorskiej, jak dopowiadanie zaprojektowanych sensów, redukcja 

dwuznaczności oraz „porządkowanie” konotacji. Według ustaleń Lubonia tłu-

macz wpisywał teksty obu poetów anglosaskich w kontekst światowych, 

a przede wszystkim polskich prądów i dyskursów kulturowych, głównie roman-

tycznych i neoromantycznych.  

Ostatnia wydzielona w książce sekwencja tekstów lokuje się w porządku 

wspominania. Zapoznajemy się z autoportretem poety O sobie samym.  Józefa 

Bujnowskiego odpowiedzi na ankietę Towarzystwa Miłośników Wilna i Ziemi 

Wileńskiej, odczytujemy studia dokumentujące życie i twórczość autora Poran-

ków i studiów.  Rekonstrukcje, komentarze, spostrzeżenia i anegdotyczne dopo-

wiedzenia Heide Pirwitz-Bujnowskiej Zakorzeniony tułacz. Józefa Bujnowskiego 

dzieciństwo i wczesna młodość łączą w sobie swobodę gawędy z rygorem ba-

dawczym, wspierają się na źródłach historycznych, rozmowach i ustaleniach 

poczynionych w czasie podróży do miejsc bliskich poecie. Wywiad Wojciecha 

Ligęzy z Józefem Bujnowskim Los stanowi o kreowaniu słowa został przepro-

wadzony w Londynie w roku 1988. Wolno sądzić, że rozmowa, przynajmniej 
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w pewnej mierze, zachowuje wartość informacji źródłowych. Artykuł Floriana 

Śmieji (sic!) Józef Bujnowski i Koło Polonistów odsłania kulisy powstania tej 

inicjatywy w Polskim Uniwersytecie na Obczyźnie. Założycielem i naukowym 

opiekunem koła był Józef Bujnowski. Studenci, którzy brali udział w spotka-

niach i dyskusjach, mogli rozwijać swoje zainteresowania literaturoznawcze, 

doskonalić własną twórczość poetycką. Natomiast szkic O Józefie Bujnowskim 

z okazji 35-lecia polonistyki w Amsterdamie autorstwa Elżbiety Meijknecht przybli-

ża ośmioletni okres pracy autora Kół w mgławicach na tamtejszym uniwersytecie. 

Swoistą, bo zapisaną w języku poetyckim, ilustracją wspomnień jest pomieszczony 

tutaj cykl wierszy Amsterdamskie przystanki Józefa Bujnowskiego.  

Omawianą część książki zamyka „raport” Grzegorza Dolaty Spuścizna Jó-

zefa Bujnowskiego w archiwach poetów emigracyjnych Pracowni Zbiorów Spe-

cjalnych Biblioteki Uniwersytetu Rzeszowskiego. Warto w tym miejscu przypo-

mnieć, że od początku lat dziewięćdziesiątych ubiegłego wieku w Instytucie 

Filologii Polskiej Uniwersytetu Rzeszowskiego (w Zakładzie Literatury Polskiej 

XX Wieku oraz Zakładzie Teorii i Antropologii Literatury) są prowadzone ba-

dania nad literaturą Drugiej Wielkiej Emigracji. Spotkań naukowych było wiele, 

lecz na szczególną uwagę zasługują te, które miały służyć celom syntezy histo-

rycznoliterackiej. Oto tytuły konferencji: Londyńska grupa literacka „Konty-

nentów”; Literatura utracona, poszukiwana czy odzyskana. Wokół problemów 

emigracji; Proza polska na obczyźnie. Aspekty – oblicza – przemiany; Teatr i dra-

mat polski na emigracji; Małe ojczyzny w twórczości pisarzy emigracyjnych. Nie 

brak też omówień dorobku pojedynczych poetów i pisarzy: Twórczość literacka 

Beaty Obertyńskiej; Czesław Miłosz – triumf słów dostojnych i czystych; „Trze-

ba się trzymać pięknych przyzwyczajeń”. Twórczość Jana Darowskiego. Wypa-

da wspomnieć, że w Instytucie Filologii Polskiej działają dwie pracownie nau-

kowe: Literatury Polskiej poza Krajem oraz Badań i Dokumentacji Kultury 

Literackiej. Ta ostatnia gromadzi zbiory polskich pisarzy-emigrantów, m.in. Flo-

riana Śmieji (sic!), Jana Darowskiego, Bogdana Czaykowskiego, Andrzeja Buszy, 

Wojciecha Gniatczyńskiego oraz cyfrowe archiwa Kazimierza Brauna i Józefa 

Wittlina. Oprócz monografii wydawane są w Instytucie katalogi zbiorów archi-

walnych oraz seria „Z Archiwum Pisarza”.  

Publikacja monografii o twórczości Józefa Bujnowskiego potwierdza te za-

interesowania badaczy i dołącza do kolekcji książek poświęconych postaciom 

i zjawiskom literackim Drugiej Emigracji Niepodległościowej. 

 

* 

 

Autorzy szkiców pomieszczonych w tomie Zesłania i powroty. Twórczość 

Józefa Bujnowskiego, prezentując rozmaite podejścia literaturoznawcze oraz 
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metody lektury, podejmują refleksję badawczą poświęconą utworom poetyckim, 

prozie artystycznej, eseistyce, twórczości naukowej i krytycznej. Jak już to zo-

stało zaznaczone, osobną kategorię tekstów tworzą opisy zasobów archiwal-

nych, wywiady, wspomnienia. W zamierzeniu redaktorów praca zbiorowa ma 

stworzyć – w próbach uogólnień, w różnych przekrojach – całościowy obraz 

twórczości Jozefa Bujnowskiego. Powstaje on też stopniowo w świadomości 

odbiorców, którzy zapoznają się z wynikami studiów szczegółowych. Istotne 

w sensie poznawczym są tutaj rozpoznania indywidualnej poetyki, wielości 

stylów, motywów, tematów, toposów. Prezentowane teksty, niepozbawione pole-

micznych i krytycznych akcentów, pozwalają zrozumieć specyfikę tej twórczości, 

wpisującej się w biografię pisarza-emigranta pełną dramatycznych epizodów 

i doświadczeń.  

Właśnie do biografii Józefa Bujnowskiego poświadczonej w jego utworach 

literackich nawiązuje tytuł książki. „Zesłania i powroty” można rozumieć 

w sposób dosłowny i metaforyczny.  Józef Bujnowski – więzień totalitarnego 

państwa – wywieziony m.in. do łagru pod Urżumem, podzielił los polskich ze-

słańców w XIX i XX wieku. Niedaleko od doświadczeń zesłańczych lokuje się 

pobyt na emigracji, choć bezpośrednia opresja przestaje działać, a wolność 

człowieka w codziennym życiu nie jest naruszana. Jednakże, jeśli idee prze-

wodnie wyznaczające program polityczny i etyczny emigracji mają być utrzy-

mane w mocy, to iluzoryczny staje się wybór pomiędzy pozostaniem na obczyź-

nie a powrotem do Polski rządzonej przez komunistów. Aktualne miejsce 

zamieszkania wciąż będzie konfrontowane z miejscem utraconym, nie da się bo-

wiem wyeliminować odniesień biograficznych do lat przedwojennych spędzonych 

na Kresach II Rzeczypospolitej. Związki z prywatną ojczyzną bywają nieoczywi-

ste, ukryte, zaszyfrowane, przekazywane pośrednio, gdyż nowoczesna dykcja 

poetycka stara się omijać zbanalizowane lamentacje liryki nostalgicznej. Tak po-

stępuje Józef Bujnowski – zesłaniec, emigrant, poeta naznaczony przez historię 

i los, artysta poszukujący wolności w autonomicznych obszarach literatury.  

Nietrudno udowodnić, że w wielu utworach emigrantów, symetrycznie do 

rozpamiętywanego wygnania, powstają literackie projekty powrotu – realnego, 

imaginacyjnego, fantasmagorycznego. Obrazy powrotów pojawiają się we 

wspomnieniach, literacko przetworzonych snach, marzeniach, pragnieniach.  

Józef Bujnowski, uwzględniając szeroką skalę skojarzeń, jeden ze swoich zbio-

rów poetyckich, wydany w roku 1947, zatytułował właśnie Powroty, przy czym 

słowo to oznacza przebrane w kostium mitologiczny okruchy pamięci, która 

przywołuje postrzegane teraz jak misterium realia codziennego wiejskiego ży-

cia, tęsknotę do „śpiących miast” obserwowanych z perspektywy kosmicznej 

(jak w wierszu Drogi w obłokach) czy, na przekór wyrokom historii, uleganie 

magii wiecznej sztuki (Kuszenie). Ciekawy przykład rozważań Bujnowskiego 
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o powrotach znajdziemy w małym eseju-gawędzie Rzut oka na Wilno z Amster-

damu ogłoszonym w „Gazecie Niedzielnej”. W tej relacji tworzoną wizję miasta 

młodości wspiera wyobraźnia, przy czym poeta wybiera Wilno gotyckie, nie 

barokowe. Największe znaczenie w prywatnej mitologii mają ułożone w swoisty 

trójkąt budowle o ważnej symbolice – Ostra Brama, Kościół św. Anny (znako-

mity przykład architektury gotyckiej) oraz Zamek (wraz z Górą Zamkową). Do-

piero na dalszym planie usytuowane zostały klasycystyczna katedra, Góra Trzy-

krzyska i przepływająca przez miasto Wilia. 

Pozwólmy sobie na wypisy. Najpierw zdanie aforystyczne oparte na para-

doksie: „ku niewiadomym drogom prowadzi słowo, a im pozornie dalej od Wil-

na odbiegnie, tym może bardziej się ku Wilnu zbliża”. A dalej przeczytamy 

wyznanie połączone z przełamaną przez ironię adoracją miejsca: „«wszystko, co 

ze mnie – z Wilna jest», ale tak nie powiem, bo nie podoba mi się szyk zdania: 

niedzisiejszy i patetyczny. Zresztą po co poemat o Wilnie, gdy samo Wilno było 

poematem”. Słowo poetyckie osadzone zostaje w genius loci miasta, musi być 

kształtowane według miar marzenia i sprostać niezwykłemu pięknu mowy miej-

sca. Jak powiada poeta, nazwa przestrzeni powrotu jest symboliczna, terytorium 

bowiem ulega poszerzeniu. Zatem Wilno – pisze Bujnowski – „to nie tylko 

Wilno: to Brasław, Druja, Dzisna, Głębokie: kochało się je nie tylko (broń Bo-

że) po polsku: kochało po litewsku, białorusku, po rusku, tatarsku, żydowsku 

[…]. Żaden kraj tej ziemi nie dorówna, Amsterdam-Rotterdam”! Oto odsłania 

się utracona wieloetniczność miasta i powiatów. Pomyślimy także o idei powro-

tu przeżywanego w wyobraźni przedstawianej z odległej perspektywy zamoż-

nych miast holenderskich, z którymi więzi emocjonalne poety są niepomiernie 

słabsze. Dlatego obraz Wilna staje się tak wyrazisty.  

Powroty literackie łączą się z wyobrażeniami idealnymi, mają zaplecze mi-

tyczne. Jednakże oprócz kreacji twórczej oraz eseistycznych opisów połączo-

nych z oszczędnymi u awangardzisty wyznaniami należy wskazać powroty real-

ne. Józef Bujnowski przyjechał do Polski, uczestniczył w spotkaniach lite-

rackich, brał udział w warszawskiej promocji powieści Koła w mgławicach oraz 

antologii Wiatr nas nosi po świecie… (1993), w której zostały opublikowane 

jego wiersze żołnierskie. Poeta uczestniczył w Zjeździe Pisarzy Emigracyjnych 

w Warszawie w roku 1991. Powracał też do odbiorców w Polsce w utworach 

literackich, pracach naukowych i szkicach krytycznych. Krajowa edycja nowych 

wierszy Spod gwiazdozbioru Wielkiego Psa (1987) poprzedziła niewielki, wy-

dany w Warszawie, wybór poezji Przychodzę z mroków (1993). Prace naukowe 

i eseistyczne Bujnowskiego drukował miesięcznik „Poezja”. Dlatego w wywia-

dzie (przedrukowanym w naszym tomie) poeta mógł wypowiedzieć: „najgoręt-

sze słowa powitania po długoletniej przymusowej wędrówce po świecie”! Jako 
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opus postumum w toruńskim Archiwum Emigracji ukazał się zbiór wspomnień 

i materiałów biograficznych Walka, więzienie, zesłanie (2009). 

Powrotom Józefa Bujnowskiego odpowiada kolejna lektura jego dzieła, na 

pewno poszerzająca dotychczasowe ustalenia badawcze. Prezentowane w książ-

ce Zesłania i powroty szkice wprowadzają nowe wątki tematyczne, oferują uważ-

ne interpretacje. Powstał więc – tak potrzebny w refleksji o literaturze emigracyj-

nej – wielowymiarowy portret pisarza i uczonego, a przy tym pierwsza książka 

o pisarstwie Jozefa Bujnowskiego, którą polecamy uwadze Czytelników. 
 

                                                                          Jolanta Pasterska, Wojciech Ligęza 
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CZĘŚĆ I 

Józef Bujnowski – poeta 
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Tadeusz Bujnicki  

Uniwersytet Warszawski 

Józef Bujnowski i „Smuga” 

Józef Bujnowski znany jest przede wszystkim z emigracyjnej części swej 

biografii. Jego wileńska młodość, wspominana w biograficznych i encyklope-

dycznych słownikach
1
, jest zwykle traktowana zdawkowo. Urodzony w 1910 

roku, rówieśnik żagarystów, student polonistyki Uniwersytetu Stefana Batorego, 

współredaktor pisma „Smuga” oraz autor dwóch zbiorków poezji nie znalazł 

miejsca w historii literatury międzywojennego dwudziestolecia. Nie ma Buj-

nowskiego w akademickim podręczniku Dwudziestolecie międzywojenne 

Jerzego Kwiatkowskiego
2
, brak go też w zbiorowym kompendium Literatura 

polska pod redakcją Aliny Brodzkiej i Stefana Żółkiewskiego
3
. W rozpra-

wach poświęconych młodej literaturze wileńskiej międzywojnia Andrzeja 

Zieniewicza
4
 czy Stanisława Beresia

5
 Bujnowski został przywołany jedynie 

jako autor szkicu Obraz międzywojennej literatury wileńskiej z 1972 roku
6
. 

W sumiennym studium Tadeusza Kłaka Czasopisma awangardy, cz II
7
, na-

wet w charakterystyce „Smugi” Józefa Bujnowskiego nie ma! Jego twór-

czość przytłumiona sukcesem „ostatniej wileńskiej plejady”
8
 nie była więc 

żadnym kontekstem dla poezji żagarystów. Poeta został definitywnie zapo-

mniany. Czy jednak słusznie? 

                                          
1 Współcześni polscy pisarze i badacze literatury. Słownik biobibliograficzny, red. J. Cza-

chowska, A. Szałagan, t. 1, Warszawa 1994, s. 343–345; Mały słownik pisarzy polskich na ob-

czyźnie, red. B. Klimaszewski, Warszawa 1992, s. 52–54; Kultura pogranicza wschodniego, 

red. T. Budrewicz, T. Bujnicki, J.S. Ossowski, Warszawa 2011, s. 72–73. 
2 J. Kwiatkowski, Dwudziestolecie międzywojenne, Warszawa 2000. 
3 Literatura polska 1918–1975, t. 1, red. A. Brodzka, H. Zaworska, S. Żółkiewski, wyd. II, 

Warszawa 1991; t. 2, red. A. Brodzka, S. Żółkiewski, Warszawa 1993. 
4 A. Zieniewicz, Idące Wilno. Szkice o Żagarach, Warszawa 1987. 
5 S. Bereś, Ostatnia wileńska plejada. Szkice o poezji kręgu Żagarów, Warszawa 1990, s. 37. 
6 J. Bujnowski, Obraz międzywojennej literatury wileńskiej [w:] Pamiętnik Wileński, Londyn 

1972, s. 207–231. 
7 T. Kłak, Czasopisma awangardy. Część II: 1931–1939, Wrocław […] 1979, o „Smudze” 

s. 32–34. 
8 Określenie grupy „Żagarów” w tytule rozprawy Stanisława Beresia, dz. cyt.  
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Wilno ukształtowało młodego Bujnowskiego, podobnie jak jego rówieśni-

ków należących do pokolenia nazwanego przez Kazimierza Wykę „pokoleniem 

1910 roku”
9
. Jak inni maturzyści z kresowej wileńskiej prowincji podjął on 

w 1929 roku studia na USB, wybierając polonistykę. Początkowo uczestniczył 

w zajęciach prowadzonych przez Stanisława Pigonia, później, od 1933 roku, 

znalazł się na seminarium Manfreda Kridla. Związek z profesorem i jego metodą 

interpretacji literatury okazał się doświadczeniem ważnym, profitującym w cza-

sie naukowej kariery Bujnowskiego na emigracji. Pod kierunkiem Kridla po-

wstała jego praca magisterska o kompozycji greckich dramatów Wyspiańskiego 

(obroniona w 1938 roku) oraz zarys rozprawy doktorskiej. Według zachowa-

nych protokołów seminariów Kridla Bujnowski referował na nich prace o poety-

ce i kompozycji Wóycickiego i Kucharskiego
10

. 

Znaczenia metodologicznej i dydaktycznej roli Manfreda Kridla dla wileń-

skiej (i nie tylko) polonistyki nie sposób przecenić
11

. Program seminariów był 

bardzo nowoczesny; obok zainteresowania rosyjską szkołą formalną (w trakcie 

zajęć referowano prace wybitnych formalistów: Eichenbauma, Żyrmunskiego, 

Tynianowa, Tomaszewskiego, Szkłowskiego i in.) omawiano estetykę niemiec-

ką (Vossler), prace filozofów Twardowskiego i Ingardena oraz dzieło wybitnego 

socjologa Stanisława Ossowskiego U podstaw estetyki. Dodać wypada, że 

oprócz Bujnowskiego studiowali wówczas na USB znani później badacze litera-

tury: asystentem i uczestnikiem seminarium był Czesław Zgorzelski, a obok 

niego: Irena Sławińska, Maria R. Mayenowa (Gurewicz), Maria Rzeuska, Euge-

nia Krassowska; do dobrze zapowiadających się badaczy zaliczał się także autor 

książki Struktura nowel Prusa – Jerzy Putrament. Tej właśnie „krytycznej szko-

le wileńskiej” poświęcił Bujnowski znaczny fragment swego Obrazu
12

.  

Uniwersytet Stefana Batorego stanowił wówczas nie tylko ważną placówkę 

naukową i kształcącą. Był również ośrodkiem myśli polityczno-ideowej, cen-

trum kultury i literatury. W tworzeniu środowiska intelektualno-artystycznego 

uczestniczyli zarówno profesorowie, jak i studenci. Zwłaszcza aktywność tych 

ostatnich była bardzo wysoka. Skupieni wokół Bratniaka, w kołach naukowych, 

korporacjach, Akademickim Klubie Włóczęgów Wileńskich, Sekcji Twórczo-

ści Oryginalnej, wokół Szopek Akademickich i Żywej Gazetki, wpływali na 

zmiany w tradycyjnej kulturowej przestrzeni miasta. Ekspansywnością wyróż-

niali się głównie przedstawiciele roczników oscylujących wokół umownej daty 

                                          
9 K. Wyka, Tragiczność, drwina i realizm [w:] tegoż, Pogranicze powieści, Kraków 1948, s. 7. 
10 Protokoły w Centralnym Państwowym Archiwum Litwy. F. 175. 
11 O roli Kridla pisałem szerzej w szkicu: Manfred Kridl i jego „szkoła formalna” (Szkice wi-

leńskie. Rozprawy i eseje, Kraków 2002, s. 261–282). Por. także: T. Dalecka, Dzieje polonistyki 

wileńskiej 1919–1939, Kraków 2003, o Kridlu s. 75–102. 
12 J. Bujnowski, Obraz międzywojennej literatury wileńskiej, s. 229–230. 
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1910 roku. To pokolenie, wykształcone już w niepodległej II Rzeczypospolitej, 

wstępujące na uniwersytet w latach światowego kryzysu i tuż po przewrocie 

majowym, podlegało silnym zewnętrznym presjom tak ideowym, jak i estetycz-

nym. W rezultacie było ono niezwykle aktywne, katastroficzne i „awangardowe” 

w szerokim rozumieniu wyrazu. Zacierały się granice między ideologią i polityką 

a literaturą. Obok dominujących wówczas wpływów narodowej demokracji oraz 

związków korporacyjnych istotne miejsce zajmowały zróżnicowane tendencje 

lewicowe – od radykalnych po umiarkowane. Na USB coraz wyraźniejszą rolę 

zaczynał odgrywać „trybun” – początkowo ideolog katolickiego „Odrodzenia”, 

później radykalny lewicowiec – Henryk Dembiński. Działały organizacje: ZPMD, 

ZNMS i zorientowany na sanacyjną lewicę Legion Młodych.  

Ferment obejmuje także powstającą w środowisku studenckim literaturę. 

Obok nurtu ludycznego żywych gazetek i szopek akademickich formują się 

związki twórcze: Sekcja Twórczości Oryginalnej czy Cech św. Łukasza. 

w uniwersyteckim czasopiśmie „Alma Mater Vilnensis” debiutują późniejsi 

żagaryści: Teodor Bujnicki, Czesław Miłosz i Jerzy Zagórski. Na przełomie lat 

dwudziestych i trzydziestych redaktorzy wpływowych dzienników wileńskich 

Stanisław Cat-Mackiewicz („Słowo”) i Kazimierz Okulicz („Kurier Wileński”) 

coraz chętniej korzystają z piór akademickiej młodzieży. Wreszcie – z inicjaty-

wy Mackiewicza – powstały jako dodatek do „Słowa” – „Żagary” (1931). 

W grudniu tego samego roku ukazuje się pierwszy numer pisma „Zew Mło-

dych”, przekształconego w roku następnym w „Smugę”. Oba te periodyki należy 

związać z postacią Józefa Bujnowskiego.  

Podobnie jak wielu innych Bujnowski bierze czynny udział w życiu akademic-

kim, przede wszystkim literackim. Wstępuje do Sekcji Twórczości Oryginalnej, ale 

jego obecność w niej właściwie się nie uwidacznia. Ani w zbiorowych tomikach 

Sekcji, ani w zachowanych programach autorskich spotkań nie jest obecny. Z STO 

– jak sam pisze – występuje, aby stworzyć własną organizację literacką – Klub Błę-

kitnych. Nie było to jednak demonstracyjne wystąpienie, jak przyszłych żagarystów 

poddających druzgocącej krytyce twórczość kolegów. 

To pogardliwe wydymanie warg niektórych członków STO [Miłosza – TB], jednokierunko-

wość literacka, podejrzana pobożność (ks. Walerian Meystowicz okrzyknął Dembińskiego „kape-

lanem Komsomołu”), odrodzeniowa, żeniona z marksizmem, spowodowała secesję innej grupy 

z Sekcji Twórczości Oryginalnej, grupy mniej głośnej, która obwarowawszy się zasadą, że zaj-

mować się będzie wyłącznie sztuką, odizolowała się na pewien czas w „Klubie Błękitnych” od 

walk studenckich, zajmując się pośpiesznie francuskim nadrealizmem13. 

Po latach w artykule Wileńska awangarda poetycka Bujnowski jeszcze 

ostrzej zarzuci żagarystom „autoreklamę” i „wyłączność awangardową” lekce-

ważącą znaczenie „drugiego garnituru”. Charakteryzując Klub Błękitnych, pisał: 
                                          

13 Tamże, s. 226. 
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Klub Błękitnych nie stanowił szkoły literackiej choćby dlatego, że nie był dogmatyczny. 

Dominowało we wszystkich dyskusjach powracające przekonanie, że każdej tematyce odpowiada 

jedna właściwa i nie powtarzalna (sic!) struktura (polimorfizm), stąd negatywny stosunek do form 

istniejących. To była właściwie jedyna teoria. Ona właśnie łączyła tę grupę z Awangardą krakow-

ską i to raczej z jej pierwszą fazą14. 

Zatem w zamiarach Bujnowskiego i stowarzyszonych z nim członków Klu-

bu było przeciwstawienie się zarówno tradycjonalistycznej i regionalnej literatu-

rze wileńskiej (reprezentowanej m.in. przez znane w mieście autorki: Helenę 

Romer-Ochenkowską, Wandę Niedziałkowską-Dobaczewską i Eugenię Koby-

lińską), jak i „Żagarom”, których sukces Bujnowski jeszcze po latach uważał za 

niezasłużony
15

. 

Klub Błękitnych  miał w sposób rzeczywisty stać się zespołem awangardowym, którego in-

spiracje zewnętrzne zwracają się ku I awangardzie (Peiperowskiej) oraz ku francuskiemu nurtowi 

surrealizmu, którego rzecznikiem i interpretatorem był zmarły śmiercią samobójczą romanista Miko-

łaj Pansiewicz. W słowie Od redakcji w 2 numerze „Smugi” Klub został określony jako – „organiza-

cja akademicka o charakterze artystyczno-naukowym”. Tworzą zaś go ludzie „trzymający się z dala 

od rozgrywek politycznych”; skupieni na pracy nad sobą, oryginalnej twórczości, która wyraża „zja-

wiska zróżnicowanego życia” czyli istniejącego w „świecie zjawisk socjologicznych”.  

Do zespołu wg Bujnowskiego należeli poeci i publicyści: Wacław Dawido-

wicz, Mieczysław Kotlicki, Anatol Mikułko, wymieniony wyżej Mikołaj Pan-

siewicz, Bolesław Klepacki i in. Organem Klubu stało się pismo „Smuga”, afi-

liowane przy „Kurierze Wileńskim” i kontynuujące „Zew Młodych”
16

. W słowie 

Od redakcji pisano: „Efemerydalny zew zatoczył łuk i zakrzepł w smugę. Idzie-

my gromadą kuć nowe ogniwa – na szlak”. W tym samym numerze redaktor 

pisma Anatol Mikułko metaforami toru, zwrotnicy, młota i kowadła określał 

kierunek „Smugi”: „Pędzimy prosto po torze i jeśli nie zboczymy na jakąś ślepą 

zwrotnicę i nie wylecimy z szyn – potrafimy w potrzebie po drodze, młot i ko-

wadło rozsadzić w pył”
17

. 

Jednakże deklaracje „apolityczności” i założeń ściśle estetycznych nie od-

powiadały zasadniczo kierunkowi „Smugi”. W publicystyce już od początku 

                                          
14 J. Bujnowski, Wileńska awangarda poetycka, „Wileńskie Rozmaitości” 1993, s. 22. 
15 W Obrazie międzywojennej literatury wileńskiej Bujnowski pisał: „Rozgłosu nabrały Ża-

gary nie dzięki programowi poetyckiemu, ani dzięki poetyckiej innowacji; wyniósł je skandal. Pod 

skrzydłami najbardziej konserwatywnego pisma [«Słowa» – TB] wylęgła się komunistyczna 

kukułka; tak przynajmniej rozumiał przerażony, pobożny ogół” (s. 225). 
16 W latach 1932–1933 ukazało się siedem numerów czasopisma (w tym jeden podwójny – 

5/6). Nr 1 nosił tytuł „Zew Młodych”, następny – już pod tytułem „Smuga” – ukazał się w lutym 

1932 roku. Od podwójnego numeru ze stycznia 1933 roku „Smuga” wychodziła jako samodzielne 

pismo. Po numerze 7 nastąpiło połączenie (czy raczej wejście) z kolejną edycją samodzielnych 

„Żagarów”. Numeracja „Smugi” została włączona w łączną numerację „Żagarów” i „Pionów”. 

Anatol Mikułko został redaktorem „Żagarów”. 
17 A. Mikułko, Słowa pisane krwią, „Smuga” 1932, nr 2. 
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wyraźnie skłaniała się ona ku lewicowości i zwracała przeciw „kapitalistyczne-

mu liberalizmowi”. Postawa ta ugruntowała się od numeru czwartego. Wskazy-

wano, iż w wydawanej po przerwie „Smudze” nastąpiła, jako wynik procesów 

psychologicznych i „konsekwentnego rozwoju pojęć”, reinterpretacja znaczenia 

literatury jako składnika szeroko rozumianej kultury odnoszonej do życia spo-

łecznego, a zarazem „narzędzia” w walce o zmianę istniejącej rzeczywistości. 

W publicystyce pisma pojawiają się wówczas mocne antykapitalistyczne i an-

tymieszczańskie akcenty. Na tej podstawie członkowie Klubu Błękitnych wiążą 

się z syndykalizmem Związku Polskiej Młodzieży Demokratycznej. Ten nowy 

kierunek akceptują podpisani jako zespół „Smugi”: Józef Bujnowski, Włady-

sław Głuchowski, Stanisław Klukowski, Mieczysław Kotlicki, Anatol Mikułko, 

Wojciech Pogorzelski
18

. 

Obecność Bujnowskiego w „Smudze” zaznacza się bardzo wyraźnie. Jego 

teksty można odnaleźć w każdym z numerów pisma. Są to trzy utwory poetyc-

kie: Rozstaje (nr 2), Kołysanka Wilna (nr 3), Niepokój myśli (nr ¼) oraz cztery 

artykuły: Problem motywu (nr 2), Psyche materii nr 1/4, Kropidło i kilof (nr 2 

(5/6)) i Maszyna na przełomie rozwoju społecznego (nr 3/7). Już samo zestawie-

nie tych publikacji wskazuje na ważne miejsce poety w kształtowaniu oblicza 

pisma przez cały okres jego wydawania. Nie on jednak miał głos decydujący 

o ideowym kierunku periodyku. Szczególną rolę w przekształceniu profilu pi-

sma na wyraziście społeczno-ideowy odegrał bowiem Władysław Głuchowski, 

działacz Związku Polskiej Młodzieży Demokratycznej, utalentowany publicysta, 

absolwent Uniwersytetu Poznańskiego i ówczesny nauczyciel w białoruskim 

gimnazjum w Wilnie
19

.  

Dzięki tej zmianie uwydatniła się szczególnie mocno ideologiczna strona 

pisma, a osłabiła część literacka. To charakterystyczne – w dwóch ostatnich 

numerach „Smugi” Bujnowski umieszcza dwa wielkie eseje. On i pozostali au-

torzy podejmują istotne, z ich punktu widzenia, aspekty życia społecznego 

i kulturalnego. Programowy artykuł Elita jutra ogłasza w styczniowym numerze 

„Smugi” Głuchowski, który dając rys historycznej interpretacji elit i ich miejsca 

w poprzednich ustrojach oraz krytykując współczesny konsumpcjonizm, libera-

lizm i mit maszyny, przeciwstawiał im znaczenie pracy (zarówno umysłowej, 

jak i fizycznej) w kreowaniu nowych elit, opartych na społecznych funkcjach 

jednostek
20

. Obszerne eseje Głuchowskiego ukazują się w kolejnych numerach 

pisma; publicysta podejmuje w nich takie kwestie, jak pacyfizm (Pokój zbrojny 

                                          
18 Od redakcji, „Smuga” 1932, nr 4. Wg J. Bujnowskiego niemal wszyscy członkowie Klubu 

wstąpili do ZPMD (Obraz, s. 227). 
19 O znaczeniu Głuchowskiego pisze Bujnowski w Obrazie: „Dalsze losy klubu i «Smugi» 

przesądziło wejście w zespół Władysława Głuchowskiego” (s. 226). 
20 „Smuga” 1932, nr 1 (4). 
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czy pokój pracy
21

) czy klerykalizm (Klerykalizm w walce klas
22

). Tezy autora są 

jednoznaczne: 

Negacja walki, wiara w postęp kulturalny automatycznie odsuwający niedomagania chwili 

obecnej, kult absolutów moralnych i kulturalnych – to rzeczy społecznie bezwartościowe”; „Ogra-

niczenie wpływów kleru przez rozdział kościoła od państwa jest nieodzownym warunkiem prze-

budowy społecznej.  

Owe przekonania dzielił wówczas z Głuchowskim Bujnowski jako autor ar-

tykułów o wyrazistych założeniach programowo-społecznych: Psyche materii
23

, 

Kropidło i kilof 
24

 czy Maszyna na przełomie ustroju społecznego
25

. 

Poza wymienionymi publicystyczną aktywność przejawiali zwłaszcza: re-

daktor pisma Anatol Mikułko (Słowa pisane krwią
26

, Szklane domy
27

, Misjonarz 

Jaśnie Pana
28

), Mieczysław Kotlicki (Szkoła dramatyczna i premiera debiutan-

tów
29

, Filantropia jako program społeczny
30

), Stanisław Klukowski (Stryczek 

czy program
31

). Na uwagę zasługują artykuły wyjaśniające założenia syndykali-

zmu (Feliks Łuczyński, Syndykalistyczne pojęcie równości
32

, Witold Dewojno, 

Technika a syndykalizm
33

) oraz poświęcone polityce narodowościowej w związ-

ku ze straceniem dwóch nacjonalistów ukraińskich (wskazany wyżej artykuł 

Klukowskiego, i komentarz Głuchowskiego 23 XII 1932
34

) . 

Spośród artykułów Bujnowskiego na szczególną uwagę zasługuje opubli-

kowany w ostatnim, 7 numerze „Smugi” esej o społecznej roli maszyny
35

. Autor 

odwołuje się do koncepcji pracy sformułowanej przez Stanisława Brzozowskie-

go i przeciwstawia się poglądom, które w maszynie widzą jedynie uosobienie 

zła. Antykapitalistyczne stanowisko Bujnowskiego (maszyna „wysługująca się” 

fabrykantowi i stanowiąca podstawę wyzysku) łączy się z przekonaniem 

o konieczności jej wykorzystania dla społecznego dobra. „Samouświadamiający 

się świat pracy” – pisał autor artykułu – tworząc „mit równości”, zmierza ku 

organizacji świata wolnych wytwórców. Bujnowski łączy tym sposobem awan-
                                          

21 „Smuga” 1933, nr 2 (5/6). 
22 „Smuga” 1933, nr 3 (7). 
23 „Smuga” 1932, nr 1 (4). 
24 „Smuga” 1933, nr 2 (5/6). 
25 „Smuga” 1933, nr 3 (7). 
26 „Smuga” 1932, nr 2. 
27 „Smuga” 1932, nr 3. 
28 „Smuga” 1933, nr 2 (5/6). 
29 „Smuga” 1933, nr 2 (5/6). 
30 „Smuga 1933, nr 3 (7). 
31 „Smuga” 1933, nr 2 (5/6). 
32 „Smuga” 1933, nr 2 (5/6). 
33 „Smuga” 1933, nr 3 (7). 
34 „Smuga” 1933, nr 2 (5/6). 
35 J. Bujnowski, Maszyna na przełomie ustroju społecznego, „Smuga” 1933, nr 7. 
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gardowy mit maszyny z syndykalizmem. Widzi w jej wykorzystaniu nowy „ro-

mantyzm pracy”. Zamyka zaś ów artykuł patetyczną wizją przyszłości: 

 Maszyna, dziecko kapitalistycznego ustroju, dorosła i weszła w pierwiastki woli zbiorowej, 

nieubłaganym zdobywczym krokiem. Maszyna zaprzeczyła rację istnienia i niemożliwość prze-

trwania liberalizmu ekonomicznego, stała się dźwignią nowych etapów życia zbiorowego, które 

klinem gigantycznego wysiłku, wpiera się w otaczającą rzeczywistość.  

Już samo wyliczenie publikacji o wyraźnie zaznaczonych tematach ideo-

wych i społecznych określa profil „Smugi” jako pisma zaangażowanego i zo-

rientowanego na lewo. W tym też kontekście należałoby rozpatrywać literacką 

stronę czasopisma, tym bardziej że w znacznym stopniu przenikają się one ze 

sobą, tworząc siatkę motywacyjną dla literackich celów. Jedynie w początkowej 

fazie „Smugi” problematyka literacka jest – częściowo – autonomiczna. Za 

ważne z tego punktu widzenia należy uznać dwa artykuły Mikołaja Pansiewicza 

Ich niebo i nasz dom
36

 oraz W obronie liryki współczesnej
37

. W pierwszym na 

czoło wysuwają się kwestie wartości współczesnej literatury: „śmierci” klasycz-

nego, francuskiego tradycjonalizmu i rodzenia się dynamicznego „prawdziwego 

romantyzmu” będącego „grą dysonansów”. Jego genezę widzi Pansiewicz 

we własnym otoczeniu, odwołując się do zdania francuskiego (sic!) pisarza Pau-

la Morauda („Przez bałtyckie lasy patrzą ku nam dziwne jakieś twarze”) oraz 

cytując fragment wiersza „naszego wileńskiego poety” Czesława Miłosza (Dom 

młodzieńców)
38

. Z kolei w drugim, pośmiertnym i niedokończonym, szkicu au-

tor przeprowadza obronę powojennej poezji przed totalną negacją krytyków, 

wyróżniając cztery etapy rozwojowe liryki, z których ostatni rozpoczyna się 

około roku 1931, po wcześniejszym konstruktywizmie. Można przypuszczać, iż 

będzie on bliski francuskiemu surrealizmowi. 

Eseistyka literacka Pansiewicza stanowiła dopiero zapowiedź estetycznego 

kierunku poezji kręgu „Błękitnych”. W artykułach innych autorów akcenty prze-

suwają się znacząco w kierunku ideologicznych założeń twórczości. Bujnowski 

np. przedstawia pogląd, iż literatura spełnia służbę społeczną „…1. Przez lirykę, 

2. Przez opis, tzw. realistyczny obraz rzeczywistości [epos], przez pierwiastek 

woli, metodą sugestii”
39

.  

Jego zdaniem liryka wzbogaca wiedzę o człowieku dzięki społecznym 

aspektom osobowości („Człowiek – to kolos, którego dusza przejawia się 

w niezliczonych rzeszach ludzi”). Natomiast w realistycznym powieściowym 

obrazie decyduje „zróżnicowane widzenie” i odpowiedzialność moralna pisarza 

                                          
36 „Smuga” 1932, nr 3. 
37 „Smuga” 1932, nr 1 (4). 
38 „Nasz dom jest wbity białym kubem…” (Wiersz z tomiku Poemat o czasie zastygłym, 

Wilno 1933). 
39 J. Bujnowski, Problem motywu, „Smuga” 1932, nr 2. 
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„…roszczącego pretensje do kształtowania psychiki człowieka”. Te przeświad-

czenia – chyba wbrew autorowi – są bliskie tezie Miłosza, iż „sztuka jest narzę-

dziem”, której celem jest „urobienie takiego typu człowieka, jaki ze względów 

społecznych jest w najbliższej przyszłości potrzebny”
40

.  

Dla publicystów „Smugi” aspekt socjologiczny literatury stawał się coraz 

bardziej niepodważalny. „Czynny współudział w życiu społecznym uważamy za 

nakaz dziejowej konieczności” – pisał Dymitr Sak. I dowodził: „My akademicy 

chcemy wejść w nerwowy uliczny tłum, zajrzeć do huczącej fabryki, usiąść 

w wiejskiej chacie…”
41

. 

Wiersze Bujnowskiego (i innych poetów), odczytywane przez pryzmat wy-

rażonych w jego i pozostałych publicystów „Smugi” artykułach, a więc w moc-

no zideologizowanym kontekście, schodzą na plan dalszy. Jest ich mniej niż 

artykułów i są przez nie zdominowane. Spośród trzech utworów poetyckich 

Bujnowskiego dwa (Niepokój myśli i Rozstaje) znalazły się w debiutanckim 

zbiorku Pęknięty tor (wśród 27 innych), natomiast Kołysanka Wilna pozostała 

w prasowym pierwodruku. Jej miejsce w międzywojennym dorobku poetyckim 

Bujnowskiego jest znaczące. To bowiem jedyny wiersz tematycznie poświęcony 

Wilnu. Motywów wileńskich w obu zbiorkach jest zasadniczo mało i są raczej 

motywami miejskimi w ogóle niż śladem lokalnego kolorytu. Awangardowość 

poety w tym względzie przeciwstawiała się prowincjonalności. 

Inaczej w stylizowanej Kołysance. To utwór wzorowany na prozie poetyc-

kiej Wacława Berenta z jego kreacją artysty-waganta. Pogrążone w marazmie 

Wilno Bujnowskiego widziane jest z takiej właśnie perspektywy: 

Za węgłem przystanął ciekawiec. Wagant z sakwą. Patrzył. Wlokły się jezdnie samopas rzu-

cone. Poruszały się podróżnego suche usta. Czaiło się w twarzy pytanie: Zbudzisz się li miasto? 

Zbudzisz się li? 

Ten kierunek poetyckiego „rozpoznania” to jednak margines. Rzeczywiste 

znaczenie ma wówczas zaangażowana publicystyka poety, będąca w znacznym 

stopniu samookreśleniem światopoglądowym – podstawą wizji świata. Wyda-

wać by się mogło, że syndykalistyczna i lewicowa orientacja Bujnowskiego 

powinna go przybliżać do współpracowników III „Żagarów”. Tak się nie stało. 

Co więcej, redaguje on „konkurencyjne” czasopismo „Marsz”. Ten periodyk, 

z podtytułem „Pismo społeczne”, ukazał się w czerwcu 1934 roku. Bujnowski 

umieścił w nim dwa teksty: programowy artykuł Dokąd i Reportaż z wsi biało-

ruskiej, oba o radykalnych lewicowych założeniach. W podobnej tonacji są 

i inne artykuły zamieszczone w piśmie. Można więc przypuszczać, że zamiar 

redaktora „Marszu” był polemiczny wobec „Żagarów”, jednakże numer pierw-

                                          
40 C. Miłosz, Bulion z gwoździ, „Żagary” 1931, nr 5. 
41 Zadania literatury w dobie bieżącej, „Smuga” 1932, nr 3. 
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szy był zarazem ostatnim. W późniejszych wypowiedziach Bujnowskiego ten 

wątek się nie pojawia, a na plan pierwszy wysuwają się argumenty „negacji 

odrodzeniowo-marksistowskich tendencji «Żagarów» oraz założenia estetycz-

ne bliższe „nadrealizmowi francuskiemu”
42

. W Obrazie międzywojennej litera-

tury wileńskiej Bujnowski zaciera ów wyraźnie radykalny ślad swojej młodo-

ści. Pisze bowiem: 

Stosunkowo nieliczny Klub Błękitnych przemienił się w silny zespół o lewicowym, syndyka-

listycznym nastawieniu polityczno społecznym […] Dotychczasowy prezes Klubu Błękitnych 

i jego organizator schodził w cień, by później zupełnie oderwać się od ruchu politycznego i po-

święcić się wyłącznie literaturze. A nawet zamieszczał przez pewien czas utwory poetyckie 

„W niszy” odcinku literackim „Słowa” redagowanym przez Jerzego Wyszomirskiego43. 

Jednak zarówno w „Smudze”, jak i później w „Marszu” Bujnowski prezen-

tuje się jako zdecydowany radykał. Lektura jego artykułów konfrontowana 

z innymi publikacjami tych pism uzasadnia to w sposób niebudzący wątpliwości. 

Próba opisania relacji między poetyckimi dążeniami Klubu Błękitnych 

a ideowymi założeniami „Smugi” ukazuje zatem znaczną asymetrię obu tenden-

cji. O ile w „Żagarach” poezja cały czas stanowiła czynnik współrzędny, a z czasem 

dominujący, o tyle w „Smudze” poezja stanowiła jednak margines. Właściwie, 

poza Bujnowskim, nie było tu poetów wybitniejszych, wyróżniany jako utalen-

towany twórca Dawidowicz jest autorem niespełna kilkunastu opublikowanych 

utworów, Kotlicki i Mikułko piszą raczej wiersze wtórne i tendencyjne. To pa-

radoks, ale najwybitniejsze utwory poetyckie publikowane w „Smudze” należą 

do… Jerzego Zagórskiego
44

. Porównanie z poezją żagarystów musi więc wypaść 

na niekorzyść poetów Klubu Błękitnych. Tomiki Bujnowskiego – najwybitniej-

szego z nich – są bliskie poziomem artystycznym wierszom Putramenta, Maśliń-

skiego, Szredera i Huszczy. Są bardziej zapowiedzią niż osiągnięciem. Recenzu-

jąc jego tomiki, pisał Stefan Lichański: 

Wiersze Bujnowskiego wywołują wrażenie czegoś niedokonanego, urwanego akurat w tym 

momencie, gdy z plątaniny bezładnych wzruszeń i nastrojów zaczął się już wynurzać kształt doj-

rzałej koncepcji poetyckiej. Dążenie do osiągnięcia jak najwyższego stopnia oryginalności daje 

u tego poety często w wyniku pretensjonalne dziwactwo…45. 

Podobnie sądził Jan Huszcza, akcentując, iż pod „nieudolną konkretyzacją 

zamierzenia twórczego wyczuwa się jednak mocne pulsowanie żywiołu psy-

                                          
42 Los stanowi o kreowaniu słowa (z Józefem Bujnowskim rozmawia Wojciech Ligęza), „Ar-

ka” 1992, nr 34, s. 32. 
43 Obraz…, s. 227. W przypisie Bujnowski wyjaśnia, iż prezesem i organizatorem jest 

on sam. 
44 Krzyże w złotych promieniach, nr 2 (5-6), 1933; Piętnaście lat, nr 7, 1933. 
45 S. Lichański, cyt. za: J. Huszcza, Poeta na którego trzeba jeszcze zaczekać, „Kurier Wileń-

ski” 16 VI 1939. 
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chicznego, szamotanie się nie mogącego osiągnąć pełnej realizacji swych pra-

gnień temperamentu twórczego”,  

i konkludując: 

to, co dotąd dał nam Józef Bujnowski, jest interesującą zapowiedzią narodzin oryginalnego talentu 

poetyckiego. 

Na poetę trzeba jeszcze zaczekać46. 

Wileński okres poezji Bujnowskiego pozostaje więc otwarty. Niemniej koń-

czy go mocny akcent – napisany w odmiennej poetyce wiersz Przyjdź! opubli-

kowany w sierpniu 1939 roku w „Kurierze Wileńskim”. Daleki od awangardo-

wości wiersz „żołnierski”, bliski Bagnetowi na broń i romantycznym tyrtejskim 

wezwaniom do walki: 

Poezją drutów kolczastych oplatam w krwawy zygzak 

ściętego rżyska przestrzenie i rowem strzeleckim przetykam. 

Szare przedpola na krzyż srebrem pocisków obryzgam […] 

Więc przyjdź. Moje serce jest zimne. Mój próg słowiański zasobny; 

oto nad rżyskiem ze śpiewem żniwiarka z kłosami w chuście 

przyszła jak sierpień po żniwach. Drut ci przeszkadza? Pognij! 

Podnosisz rękę? Witam: mą prawą leżącą na spuście. 

Tak zaczyna się wojenna i kończy „awangardowa” poezja Bujnowskiego. 

Z perspektywy całego późniejszego, wieloletniego pisarstwa widać jednak, iż 

okresu wileńskiego nie można bagatelizować. Niniejszy artykuł zaznaczył jedy-

nie kierunki, które należałoby podjąć, określając bliżej zarówno miejsce autora 

Pękniętego toru w „wileńskiej awangardzie”, jak i formowanie się początków 

następnego etapu. Przede wszystkim zaś stanowi rozpoznanie światopoglądo-

wych założeń leżących u podstaw późniejszej drogi twórczej Bujnowskiego. 

TADEUSZ BUJNICKI: Józef Bujnowski and “SMUGA” (monthly) 

Abstract  

In this treatise, the author states that early works of Józef Bujnowski were subdued by the 

success of “the last Vilnius ensemble” and are now forgotten. The paper aims at reading Bu-

jnowski’s juvenilia from the perspective of his “mature works”. Through the analysis of selected 

poems by the author of Krawędź (Edge) and Pęknięty tor (Split track), his place in “Vilnius avant-

garde” and the beginnings of the following phase are established. In the article, main tendencies in 

Bujnowski poetical technique are pointed out. So, these deliberations have identification of 

Krawędź author outlook, the basis of his later works, in view. 

 

 

 

                                          
46 J. Huszcza, Poeta na którego trzeba jeszcze zaczekać.  
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Wojciech Ligęza 

Uniwersytet Jagielloński  

„Z krawędzi nocy” – „z tajemnic dnia”. 
Tematy i formy poetyckie Józefa Bujnowskiego 

Czytelnik wierszy Józefa Bujnowskiego zwróci od razu uwagę na kontrasty 

tematyczne, na antytezy oraz antynomie, wskaże zróżnicowanie postaw wobec 

świata, podejmie namysł nad wypełnianymi przez poetę rolami, zatrzyma się 

przy scenariuszach życiowych i epizodach biografii, które poprzez paradoksy 

losu nieraz osiągają wymowę tragiczną. U schyłku dwudziestolecia międzywo-

jennego problematyka sztuki pojmowanej jako rzeczywistość osobna u Bujnow-

skiego wchodzi w konflikt z buntem społecznym, napotyka na obce poecie wątki 

polityczne w utworach ówczesnych twórców wileńskich. Program niezależnego 

artysty o gustach nowatorskich zderza się, szczególnie w czasach II wojny świa-

towej, z obowiązkami wobec zbiorowości, bowiem kodeks walczących musiał 

zostać określony, a zło w dziejach – nazwane. Kroniki cierpienia wspólnoty, 

a także poetyckie odpowiedzi na katastrofę wojenną, kierując twórczość Buj-

nowskiego na inne tory, wstrzymywały zakładany przez poetę rozwój.  

Dociekania egzystencjalne i metafizyczne o wartości uniwersalnej w wier-

szach autora Poranków i studiów graniczą z sensualnie odbieranymi konkretami, 

z zapisami reakcji na piękno świata – wysławiające wartość przeżywanych 

chwil. W tym przypadku konstruktywistyczny intelektualizm wspierany przez 

świadomość formy, przez nowoczesne eksperymenty słowne nie wyklucza po-

stawy spontanicznej ekstatycznego świadka istnienia. Poezja Józefa Bujnow-

skiego naznaczona jest mocnym signum podmiotowości, gdyż nie tylko obcuje-

my z awangardową personą liryczną, z „ja” poddanym pasji układania pięknych 

słów, lecz także odkrywamy tropy autobiografii. Modernistyczna liryka wyrazu 

zapośredniczonego niekiedy skłania się ku wyznaniu. W świecie poetyckim 

Bujnowskiego nakładają się na siebie dwie niewspółmierne skale wyobraźni: 

wizje monumentalne i kosmiczne oraz „małe impresje”, momentalne zapisy 

postrzeganej realności.  

Za ważne wyznaczniki tej poezji należy uznać kontrastowanie obrazów, ze-

stawianie metafor z przeciwstawnych porządków oraz gry językowe oparte na 

antytezach. Tytułowa formuła tego szkicu odnosi się właśnie do tak określonych 
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tendencji. W wizjach onirycznych przetwarzane są treści podświadome, zaś 

imaginacja senna pracuje w materiale doświadczenia, posiłkuje się pamięcią, ale 

nie ujawnia w pełni niepokoju, nie wskazuje wprost źródeł traumy. Natomiast 

domena dnia, zdawałoby się, łatwiejsza do opisania, gdyż nie sposób naruszać 

reguł jawy ani kwestionować przyczynowego powiązania faktów, zachowuje 

ślady niepoddających się nazwaniu doznań oraz przeczuć. Jak powiada poeta: 

„Idę z krawędzi nocy”; „odwracam twarz ku mrokom, których moc / trwa jesz-

cze” (Z tajemnic dnia, P 29
1
). Ujmując rzecz w gwałtownym skrócie, powiemy, 

iż poeta uchyla jednoznaczne rozstrzygnięcia poznawcze, nie ulega złudzie zbyt 

oczywistych eksplikacji. Interesuje się również zjawiskami zmieszanymi, hy-

brydycznymi oraz takimi, które dopiero się stają, które oczekują na nazwę.  

Oprócz żywiołu nieokreśloności warto wskazać w poezji Bujnowskiego fa-

scynację pograniczami różnych światów i płynnością granic pomiędzy nimi. 

I tak codzienność zabarwia się oniryzmem, pospolite zdarzenia postrzegane są 

w skali kosmicznej, a fantazjowanie nie jest gorsze od rzeczowej obserwacji. 

Ulubionym słowem Bujnowskiego są „krawędzie”, które w leksykonie poety 

oznaczają przestrzeń pośrednią – między nocą a dniem, jasnością a cieniem, 

wszechświatem a ziemią, sferą wiedzy pewnej a tajemnicą. Omawiane wiersze 

można też odczytywać jako świadectwa poszukiwania ukrytych sensów rzeczy-

wistości, przy czym założenie maksymalistyczne, że uda się przeniknąć metafi-

zyczny sekret, dotkliwie rozmija się z rezultatami, narzędzia ludzkiego poznania 

są bowiem zawodne.  

Przedwojenne wiersze Józefa Bujnowskiego przynależą do kręgu poetyc-

kiego „Smugi” oraz Klubu Błękitnych, czyli do innej niż żagarystowska orienta-

cji awangardy wileńskiej. Autorzy należący do tej „kontrgupy”
2
 o słabszym 

oddziaływaniu na czytelników niż świetna konstelacja Miłosza i Bujnickiego 

odrzucali upolitycznienie poezji i nawiązywali do Awangardy Krakowskiej. 

W zbiorach Józefa Bujnowskiego z tego czasu Pęknięty tor (1937) oraz Pięścią 

w twarz – kwiatami pod nogi (1939) bunt społeczny oraz estetyczny wyrażający 

się w dynamicznych ekspresjach graniczy z liryzmem, a zapowiedzi katastrofy 

spotykają się z wyznaniami na temat obcości w świecie. Na przeciwległym bie-

gunie należy umieścić refleksje metapoetyckie oraz wypowiedzi programowe. 

Zwróćmy uwagę na skalkulowaną brutalność wierszy z obu omawianych to-

                                          
1 Wykaz skrótów stosowanych w pracy: PT – Pęknięty tor. Poezje, Brasław 1937; RoB – Rę-

ce od brzegu. Poezje. Zbiór IV, Ziemia Święta 1943; BwP – Brzozom w płomieniach, Włochy 

1945; P – Powroty, Hanower 1947; RnP – Rysy na pustce, Londyn 1953; LW – Lipowy witraż, 

Londyn 1954; PiS – Poranki i studia, Londyn 1964.  
2 Określenie Teresy Daleckiej, tejże: Żagaryści na Uniwersytecie Stefana Batorego [w:] Ża-

gary. Środowisko kulturowe. Grupy literackie, red. T. Bujnicki, K. Biedrzycki i J. Fazan, Kraków 

2009, s. 60.  
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mów. Wszak zdobywcza awangarda niweczy przeszkody, rusza na podbój świa-

ta z optymizmem i wiarą. Zgodnie z takim nastawieniem w sporze głowy i muru 

na razie zwycięża głowa: 

Odbić się, odbić o próg, czołem rozwalić mur, 

wszystkim jest jeden krzyk; wola zwycięstwa twarda – 

spalić pola oddechem: językiem ognistych piór, 

– to wszystko, to wszystko lub nic – to, poezja, pieśń, awangarda.  

 (Awangarda, PT 22)   

Uderzenie w porządek świata oraz gigantyczny czyn tworzenia-niszczenia 

wybrzmiewa zdaniem, że najważniejszą sprawą jest nowa dykcja poetycka. Es-

tetyczna edukacja odbiorców, których należy przekonać do nowoczesnego eks-

perymentu, posiłkuje się kuracją wstrząsową, ma przypominać nagłą napaść. 

Powtarzają się tutaj metafory zadawania bólu, torturowania, zranienia. W nie-

których utworach, takich jak na przykład Pięścią w twarz, dawny spór z miesz-

czańską publicznością zachował się dobrze, gdyż napiętnowane zostało życie 

bezrefleksyjne, pozbawione sensu i rozwoju.  

W omawianych zbiorach ważną rolę odgrywa konfrontowanie przygód my-

śli z wieloraką rzeczywistością. Krytycznej analizie poeta poddaje takie abstrak-

cje, jak nieskończoność, wieczność czy bezkres. Warto też zwrócić uwagę na 

temat spontanicznego buntu równoważonego przez nastawienie refleksyjne
3
. 

Skargi na anonimowość tłumu, „maszynizację” społeczeństwa, ruch, który tylko 

marnuje ludzką energię, zakłócone relacje międzyosobowe, młodość pozbawio-

ną głębszego znaczenia (np. Nerwica, Miasto, Pęknięty tor) znajdują kontra-

punkt w kontemplacji natury i wszechświata, prawa do marzeń, nadziei pokła-

danej w samorozwoju.  

W następnych zbiorach Józefa Bujnowskiego, które powstały w latach woj-

ny, wykładowi idei walki – heroizmu, poświęcenia, wierności – towarzyszy 

namysł nad słowem uczestniczącym w działaniach zbrojnych. Apel do walczącej 

wspólnoty bywa patetyczny, spotęgowana zostaje retoryka perswazji, gdyż 

przemawia człowiek uzbrojony w rynsztunek słów zaklęć, które mobilizują wolę 

zbiorową. Tematami zadanymi poecie tyrtejskiemu są walka w imię słusznego 

odwetu, wspólne maszerowanie ku wolnej Polsce (Idziemy; Krew – za krew)
4
. 

Natomiast język kolokwialny opisuje żołnierską codzienność. Autentyczne sło-

wo poezji żołnierskiej ma być zatem „jak zdyszany ranny goniec” (Kołysanka, 

RoB 17). Ograniczenie wyrazu artystycznego staje się wymogiem chwili. Dlate-

go poeta, który przeciwstawia się mitologiom wojny, musi zdobyć się na wy-

znanie: „żelazem zacisnąłem gardło” (Najsrebniejsza z kul, RoB 6).  

                                          
3 Piszę o tym dokładniej w pracy: Wczesna twórczość Józefa Bujnowskiego [w:] Poezja i po-

eci w Wilnie lat 1920–1940. Studia, red. T. Bujnicki i K. Biedrzycki, Kraków 2003, s. 248 i n.  
4 Por. R. Cudak, „Emigracja walcząca” i jej poezja [w:] Literatura emigracyjna 1939–1989, 

t. 1, red. M. Pytasz, Katowice 1993, s. 102–103.  
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Jednakże eksperymenty nie zostają zarzucone, słowo awangardowe, jak 

u Przybosia w Póki my żyjemy, służy bowiem opisowi nowoczesnej wojny. Na 

przykład w poemacie Bujnowskiego Pościg w kwiatach dynamizm wypowiedzi, 

symultaniczność akcji, eliptyczność zdań, rozrywanie ciągłości komunikatu 

poprzez „notację schodkową” oddają istotę współczesnej wojny, tworząc nowo-

czesną odmianę poezji batalistycznej
5
. Imitowanie dysonansowej akustyki dzia-

łań wojennych odgrywa w tym utworze znaczącą rolę. Hałas natarcia miesza się 

z komendami wojskowymi. Zróżnicowane efekty onomatopeiczne tworzą aurę 

dźwiękową poematu. Bezład walki ma być jednak opanowany przez skalkulowaną 

logikę akcji. Strofoidy są też „dobrze skomponowane”, zamknięte, zakończone 

antykadencją bądź podkreślone okalającym rymem. Co znamienne, do machiny 

wojennej na równych prawach należą ludzkie ciało i narzędzia zabijania:  

zaostrzona granatu pięść 

żelazo lane  

dotyk części 

Mózg czy hełm? Palec czy spust? 

Skupienie ust –  

noc – granat 

serce – granat.  

(Pościg w kwiatach, RoB 10)  

W wierszach Józefa Bujnowskiego bohater i żołnierz to równocześnie czło-

wiek zredukowany, pozbawiony podmiotowości. Dzień żołnierza poświęcony 

jest rutynowym zajęciom, które bez reszty zagarniają to wszystko, co jednost-

kowe. Noc uchyla tę opresję, otwierając obszar marzeń, przynosząc namiastkę 

wolności – ludzkiej i twórczej. Powrócić więc warto do przeciwstawienia, które 

umieściłem w tytule szkicu. Jak przeczytamy w wierszu Dzień jest dnem, „Sza-

rymi drogami bez wyjścia / toczy się dzień za dniem” (RoB 35). Natomiast 

w nokturnach odżywają „dziwne / nieprawdziwe / sny” (Nocami ręce, RoB 34), 

które szybko pierzchają, świt zabiera bowiem złudzenia i wizje, porywając „baj-

kę barwną / nieczęstą” (RoB 35).  

Równocześnie noc i mrok wprowadzają czynnik niepokoju oraz niewiedzy. 

Kompensacyjne wątki lokują się „po drugiej stronie” okrutnych wojennych dni. 

I tak mówiący – na przekór koszmarowi – przypomina o wartościach poezji. 

W tomie Ręce od brzegu doświadczenie wojny pojmowane jest również jako 

moment oczyszczenia, po którym ukonstytuuje się dobry i sprawiedliwy świat. 

Ten świat, jak w wierszach Ojcze nasz, Ziemio moja czy Droga w piołunach, 

przybliżają pochwały polskiego krajobrazu, apoteozy sztuki, przywołania pol-

skich mitów – od słowiańskich początków po romantyzm i Piłsudskiego – wiara 

                                          
5 Por. J. Chłap-Nowakowa, Sybir, Bliski Wschód, Monte Cassino. Środowisko poetyckie 

2 Korpusu i jego twórczość, Kraków 2004, s. 412–413.  
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w twórczą moc, wreszcie etos pracy. Repetytorium z historii Polski oraz literatu-

ry romantycznej znajdziemy w wierszu Droga w piołunach. Mity polskie stają 

się źródłem nadziei. Może świat nie uległ do końca destrukcji, skoro poeta może 

odwoływać się do znaków kultury?  

Zło ma zostać pokonane przez zachwyt nad cudownością rzeczy najprostszych. 

Chwilowe, zapewne iluzoryczne uwolnienie od tyrtejskich obowiązków przynosi 

powrót do uprawianej wcześniej przez Bujnowskiego, „poezji kosmicznej”. Na 

przekór marnemu czasowi poeta poszukuje człowieczeństwa pełnego, zdolnego do 

współczucia. Dokonuje też restytucji postaw artystowskich, ograniczanych przez 

muzę wojenną. W wierszach żołnierskich Bujnowskiego warto wskazać porządek 

metafor, które tworzą pewną całość wyobrażeniową. Otóż rozwój artystyczny przy-

biera tutaj hiperboliczną postać kosmicznej wędrówki, a płomień i krew kojarzą się 

nie tylko z ofiarą, ale również z walką o kształt słowa.  

W tomie Brzozom w płomieniach z roku 1945 pojawiają się wątki podobne 

do tych z wcześniejszych utworów. Historiozoficzno-mityczny optymizm ulega 

ograniczeniu, a niekiedy załamaniu, gdyż Józef Bujnowski sporządza rachunki pol-

skich tragedii (Apel poległych w Katyniu, Warszawa), układa pełne gorzkiej 

ironii świadectwa rozczarowania po jałtańskim układzie (Wówczas mów nie 

mówiono, Pochwała „zwycięstwa”, W słońcu i krwi). Jednakże pesymistyczny 

epilog poprzedzają kroniki i programy wojenne odległe od politycznych kalku-

lacji. Wiersze Z oddali, W drodze przez Egipt, Dla nas dyskusji nie ma można by 

zestawić z pochwałami niezłomnego czynu żołnierskiego, prawości i poświęce-

nia, niezłomności i determinacji, które znamy z twórczości wojennej Władysła-

wa Broniewskiego. 

Opisywana przez Bujnowskiego żołnierska sława wcale nie jest wolna od 

mitologizacji. W tym miejscu warto przywołać „rapsod” W słońcu i krwi po-

święcony bohaterowi zbiorowemu – polskim żołnierzom 2 Korpusu, a w szczegól-

ności Brygadzie Żubrów Strzelców Wileńskich (poeta redagował pismo tej formacji 

„Sitwa”, w tym periodyku, w zeszycie I z roku 1943, opublikowany został wskaza-

ny poemat
6
). Zgodnie z regułami gatunku poeta posłużył się wzniosłym stylem, 

wprowadził archaizacje językowe, przyjął rolę aojda – w epickich opowieściach 

opiewającego czyny wojowników. Weźmy przykład „homeryckiej” stylizacji we 

fragmencie zapowiadającym opis bitwy pod Monte Cassino:  

O niebo, jakieś słoneczne – o życie – jakieś wiosenne! 

Kotliny zielone trawą, czerwone maków łąki, – 

– rychło-li ścięte pociskiem gałęzie drzew się zemną? 

– rychło-li uśmiech na ustach będzie uśmiechem rozłąki? 

 (W słońcu i krwi, BwP 19) 

                                          
6 W.K. Roman, Józef Bujnowski – zarys biografii [w:] J. Bujnowski, Walka, więzienie, zesła-

nie, oprac. W.K. Roman, Toruń 2009, s. 46–47.  
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Podobna wysoka retoryka wyraża w tym utworze żal po bohaterach. Jałta 

przedstawiona została jako biblijne Jerycho i jako apokaliptyczna katastrofa 

świata. Oto zwrot do odbiorcy: „o Jałtę zanim uderzą zdrady trąby mosiężne, / 

posłuchaj na polach bitew ostatnich przedśmiertnych skarg” (W słońcu i krwi, 

BwP 24). Utrzymując się w konwencji, poeta-rapsod głosi pochwałę wielkości 

walczących – już po historycznym zwrocie: „kiedy po nieboskłonie / szedł dep-

cząc zorze czerwone, czerwony sowiecki bóg” (BwP 24). Sława bohaterskich 

żołnierzy przeniesiona zostaje w obszar legendy, w „mit jutra”, w wolną przy-

szłość, kiedy zniknie przemoc i przeminą najeźdźcy.  

Choć w wierszach wojennych następuje koncesja na rzecz chwili dziejowej, 

chociaż znajdziemy w nich fragmenty nieudane pod względem artystycznym, 

napotkamy ślady pośpiechu, to jednak w wielu utworach skomplikowane meta-

fory, urozmaicona wersyfikacja, wyszukane rymy, kunsztowna organizacja 

brzmieniowa wypowiedzi odbiegają od stylu zbiorowego poezji żołnierskiej. 

Skala realizacji poetyckich rozciąga się pomiędzy pamięcią o dawnych gatun-

kach a zdobyczami poezji nowoczesnej. Oczywiste jest stwierdzenie, iż poezja 

żołnierska redukuje terytorium poszukiwań literackich, zaś artysta słowa posłu-

guje się zrozumiałymi środkami wyrazu, służącymi szybkiemu porozumieniu 

z odbiorcą. Wiersz ma przekazać przede wszystkim komunikat aktualny, niekie-

rowany przecież do wspólnoty estetów.  

Zmiana dykcji artystycznej następuje w wierszach powojennych Józefa 

Bujnowskiego, kiedy poeta powraca do eksperymentów literackich z czasów 

awangardowego natarcia. Taki właśnie charakter mają tomy Rysy na pustce oraz 

Odsyłacz w bezsens. Weźmy zawołania programowe:  

Moja wieczność jest dziś 

kiedy piszę ten wiersz 

na kartce  

wyrwanej z notesu dnia 

 (Z notesu dnia, RnP 21)  

Od razu dostrzeżemy kolejny „uścisk z teraźniejszością”. Poeta ufa momen-

talnej obserwacji, posługuje się metodą zapisu przelotnych chwil, unika uogól-

nień. Według Bujnowskiego w świecie poddanym rytmowi nagłych zmian 

uchwycenie reguł życia jest niemożliwe, gdyż przyjmowane bez zastrzeżeń pró-

by rozpoznania rzeczywistości należy umieścić w „skrzyni / zdemaskowanych 

rupieci” (Prawda, RnP 19).  

Eksperymenty obejmujące składnię i semantykę zestawień słownych, a tak-

że innowacje graficzne w zapisach wiersza (szczególnie w tomie Odsyłacz 

w bezsens), a znaleźć tu można echa przedwojennych „futuryzji” oraz „kaligra-

mów Apollinaire’a,   rozbijają tradycyjne poetyki, tak jakby spór o nową sztukę, 

w szczególnych warunkach życia literackiego na obczyźnie, rozgrywał się raz 
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jeszcze. Wielokierunkowe rozmieszczenie słów na płaszczyźnie kartki przypo-

mina poczynania graficzne Władysława Strzemińskiego z wierszami Juliana 

Przybosia – w wydaniu z roku 1930 tomu Z ponad. W szkicach poetyckich Buj-

nowskiego wyraża się prawo artysty do chimeryczności oraz hybrydyczności 

tekstu. Nie należy też w opisywanych poszukiwaniach przeoczyć nastawienia 

ludycznego. Nawiązania do modernizmu – w tym także do awangardy – mają 

znaczenie szczególne, gdyż z kilkoma wyjątkami ten styl literacki na emigracji 

został niemal całkowicie zarzucony.  

W wierszu Konstytucja Bujnowski sięga po język manifestu z lat dwudzie-

stych. Ten gatunek, jak wiemy, lokuje się na skrzyżowaniu krytyki literackiej 

i poezji, wyraża (bądź powtarza) założenia sztuki słowa, podejmuje perswazyjną 

grę z odbiorcą
7
. W tym utworze rozwijany w serii pomysłowych konceptów apel 

o zmianę wykorzystuje retorykę ustawy, formuły urzędowego pisma, rutynę 

słowną porzekadła codziennego, język liturgii. Następuje oto prowokacyjne 

zmieszanie stylów. Proklamowanie pozahistorycznej i apolitycznej „rzeczpospo-

litej poezji” (RnP 19) ma charakter zabawowy. Alogicznie powiązane, absurdal-

nie zestawione „paragrafy” przesuwają manifest w stronę humorystycznej gry: 

„Ewę stworzył Pan Bóg z żebra Adamowego / […] Lilie nie pracują a żyją / 

„Kto rano wstaje / temu Pan Bóg daje” (Konstytucja, RnP 20). Śmiech i groteska 

rozszerzają spectrum poezji Józefa Bujnowskiego.  

W Rysach na pustce odzywają się echa Peipera oraz nadrealistów francu-

skich, ale też dochodzi do głosu refleksja egzystencjalna. „Rysami na pustce” są 

skargi na los – już nie ludzi, lecz ciał „krążących po chropawej powierzchni 

dnia” (W Kosmowie absurdu, RnP 10). Człowiek pozbawiony został opieki i – 

jak można rozumieć przesłania serii wierszy – istniejąc, bierze udział w grze 

przypadków. Niebo zawieszone zostało zbyt wysoko, zatem ponadnaturalna sank-

cja życia ludzkiego okazuje się wątpliwa (Kryptogram religijny). U Bujnowskiego 

beztroskie gry językowe mogą odbiorcę mylić, gdyż bywa tak, że służą problema-

tyce filozoficznej. Poezja rozczarowania bada różnice między projektem słownego 

podboju świata a daremnością, czyli rezultatami chybionymi, przeszkodami nie do 

usunięcia. Materia poznania się rozkrusza, a usiłowania „ja” grzęzną w zniechęce-

niu. Oto fragment z wiersza W piasek: „Na samym dnie / jest / obojętność […] 

i ostateczność apatii” (RnP 16). Poczucie pustki, absurdu, odrzucenia uczy dystan-

su wobec sił kreacyjnych słowa, ale z drugiej strony skłania do podjęcia wyzwań 

artystycznych – w spotkaniu z niemożliwym i niewyrażalnym.  

Od tomu Powroty (1947) rośnie znaczenie rozważań obejmujących proble-

matykę autonomii słowa, aktów kreacyjnych oraz relacji pomiędzy światami 

                                          
7 Zob. G. Gazda, Manifest literacki, w: Słownik literatury polskiej XX wieku, red. A. Brodz-

ka, M. Puchalska i in., Wrocław–Warszawa–Kraków 1982, s. 614–616.  
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sztuki a ludzkim losem. „Męka nazywania” (Narodziny słów, P 39) przedstawia-

na jest jako bolesne starcie z oporną materią świata i języka. Obrazy krwi oraz 

ran (co wydaje się nieco histeryczne) wyrażają walkę o właściwy wyraz poetyc-

ki (np. Matka łask, Z dna, Fantazje). Wyzwania, jakie ma podjąć artysta i czło-

wiek, określają metafory cielesne: dotknięcie stopą ziemi w uporczywym mar-

szu, gesty kapłańskie i kaleczenie rąk o ostre powierzchnie rzeczy, rwany od-

dech, przyspieszone tętno – w intensywnej gonitwie i wędrówce. W depresyj-

nych wierszach z tomu Powroty pojawiają się obrazy uwięzienia, z którego sło-

wo poetyckie nie może się wyzwolić, ale również człowiek nie może uchylić 

wyroków egzystencji (W palcach żalu, Barkami w noc, Smutek).  

Ważne jest wyzwolenie się od żywiołu ziemi lub też ciężaru ziemi. Dlatego 

żywot lunatyczny – niepewny i zawieszony między dwiema przestrzeniami – 

wyzwala od niepokoju egzystencji i otwiera pole fantazji poetyckiej. Takie 

chwiejne oparcie to paradoksalnie szansa dla poezji. Oto wyznanie wędrowców 

innych traktów niż zwyczajne: „Idziemy drogami w obłokach. Skrętami kół. / 

Lunatycy – pijani księżycem. / Trzymamy się rękami poświaty” (Drogi w obło-

kach, P 10). Jednakże „wołanie nocy” nie przynosi ukojenia od losu i troski, 

gdyż każe powracać do rozważań o kresie i śmierci. Co prawda poetycka „wła-

dza ma rodowód w mgławicy” (Rodowód, P 41), ale rozprasza się szybko po-

przez powroty do realności dnia, choć piękne i dające do myślenia może być 

zapatrzenie w „białe przemijanie fal” (P 41).  

W omawianym zbiorze Powroty Bujnowski sięga po symbolikę ognia – 

pierwiastka twórczego, przetwarza wcześniejsze nawiązania do splecionych 

wątków mitologii greckiej i słowiańskiej, wykorzystuje możliwości poezji mi-

steryjnej i melicznej, wspomaga wyobraźnię technikami sztuk pięknych – malar-

stwa i rzeźby (Pochwała ognia, Żyto śpiewne, Podpalacz chmur, Narodziny 

człowieka, Ewa). Trzeba jednak zaznaczyć, iż w tomie znajdziemy wiersze słabe 

artystycznie, nie tyle „powroty”, ile powtórki wcześniejszych przedwojennych 

poszukiwań. I tak nużyć mogą nagromadzone w sporej ilości rymy męskie, eks-

presyjne apele, serie retorycznych pytań czy pretensjonalne neologizmy. Anty-

nomie dnia i nocy, o których pisałem, zdają się konwencjonalizować, tworzyć 

krąg zamknięty metafor i obrazów.  

W Rzeczy o przemijaniu (1953) krystalizuje się dualizm wieczności i trwa-

nia. Według Bujnowskiego, choć posługujemy się pojęciem wieczności, to jego 

istota nie jest dostępna w doświadczeniu ludzkim. Zapamiętana przeszłość to 

tylko sekwencja oderwanych przypadków, rozpamiętywanie czasu minionego 

jest tutaj rodzajem autodestrukcji. Zastygające, pozbawione rozwoju zdarzenia 

kojarzą się ze śmiercią. Jak ujmuje rzecz Mieczysław Giergielewicz: „Autora 

urzeka problem czasu, zyskujący na znaczeniu wskutek przyspieszonego pocho-
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du dziejów, który utrudnia tworzenie wartości trwałych”
8
. Progresywizm Buj-

nowskiego nawiązuje do Bergsonowskiej koncepcji trwania: życie jednostki 

rozwija się, w granicach tego, co przynosi wieloraka, stwarzająca się wciąż na 

nowo rzeczywistość.  

W Lipowym witrażu (1954) zsubiektywizowane studia pejzażowe pseudo-

nimują dramatyczne zdarzenia z biografii poety. Bujnowski posługuje się wzo-

rem liryki rozmowy o mocnym nacechowaniu perswazyjnym i autoperswazyj-

nym. Dajmy dwa przykłady: apel poetycki w wierszu o uważności i dojrzewaniu 

(Rozmowa) oraz wyprawę w poszukiwaniu znaczenia rozpiętą między dwiema 

dopełniającymi się perspektywami „ja” i „ty” (Gałązka aloesu), która ma przy-

nieść akceptację nadchodzących zdarzeń. W wierszach Bujnowskiego, poczyna-

jąc od realizacji najwcześniejszych, można wskazać topikę zrozumienia i wyja-

wienia. Mianowicie praca poznania i wyobraźni ujawnia nieoczywistą wiedzę 

o przedmiotach, zdarzeniach, relacjach międzyludzkich, istocie historii, tajemni-

cach życia. Charakterystyczna jest u tego poety konkluzywność oznaczona sło-

wem „wiem”. Dajmy kilka przykładów: „wiem, jak błękit nocą kwitnie” (Roz-

mowa, LW 29); „wiem, jak mogły tęcze / ze zwykłych nici dnia / haftować – / 

tęczę od kresu po kres” (Opowieść rąk, LW 14); „Czas przechyla się przez kre-

skę zmierzchu / w zachód. // Już wiem że się nie wraca stamtąd” (Pożegnanie, 

LW 7). Specjalne wtajemniczenie poetyckie staje się objawieniem, ale też prze-

kleństwem. W każdym razie amplituda doświadczeń wychyla się raz w stronę 

euforycznej radości, innym razem ku punktowi melancholii, straty, smutku.  

W wierszach Józefa Bujnowskiego coraz częściej pojawia się słowo „los”, 

które łączy się z poetyckimi studiami biografii, egzystencji, historii. Trudne do 

zracjonalizowania wyroki wyprzedzają próby rozumienia, wywołują też po-

stawy buntu, potęgują poczucie przegranej. Los ślepy i nierozumny zwykle, 

który ironicznie wtrąca się do spraw wspólnoty i jednostek, zwykle niszczy 

marzenia i zamierzenia. Józef Bujnowski w swych rozrachunkach niszczący 

czas i los traktuje jako cenę wystawianą za herezję tworzenia poezji, kreowa-

nia światów niezależnych. Los jak tyran w czasie igrzysk kieruje kciuk w dół, 

ku ziemi:  

Już los obrócił na dół dłoń 

i kciuk 

za grzech liryczny: słowo 

wiadomości dobrego i złego  

za świętokradztwo metafory…  

 (Poemat biograficzny, LW 36)  

                                          
8 M. Giergielewicz, Twórczość poetycka [w:] Literatura polska na obczyźnie 1940–1960, t. I, 

red. T. Terlecki, Londyn 1964, s. 114. 
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 Destrukcji, rozpadowi, okrutnym rozstrzygnięciom przeciwstawia poeta 

epifaniczne zachwycenie – radosną tajemnicę dnia odkrywaną w momentalnym 

spojrzeniu:  

Strumień szeleścił płótnem wonnych stogów 

tymotki. 

- - - - - - - - - - -  

Tak uśmiechnął się dzień, 

Zanim wbiegł 

Nad horyzont czerwcowego miesiąca.  

 (Przebudzenie, LW 31).  

Pisałem już o nurcie ironii oraz programowej niepowagi w wierszach Bujnow-

skiego, o prowokacyjnych grach z logiką, o fascynacji narodzinami nonsensu. 

W kolejnych tomach humor poetycki graniczy z liryką poważnych dociekań i prze-

słań. Natomiast w żartobliwym poemacie O kobietach, diabłach i rycerzu żywioł 

zabawy sięga do kilku źródeł, mianowicie poeta igra z gatunkami baśni i ballady, 

parodiuje madrygały czy serenady, dezawuując miłosny teatr kultury dworskiej oraz 

postawę dworności poprzez zderzenie wyrafinowanego komplementu ze sferą życia 

niską oraz trywialną. Znajdziemy też w tym poemacie-bagateli dobrej miary humor 

słowny, śmiech służy bowiem prezentacji wirtuozerii, ale co ważniejsze, staje się 

wyznacznikiem dystansu wobec namaszczonego tonu serio, który przeważa w poe-

zji polskiej na obczyźnie. „Sztuka jest chora, jeśli nie potrafi się śmiać”
9
 – taką dia-

gnozę Józef Bujnowski wystawił kulturze emigracyjnej.  

Ekskurs żartobliwy świadczy o szerokiej skali możliwości artystycznych te-

go pisarza. Dodajmy na marginesie, że w archiwum Józefa Bujnowskiego za-

chował się parodystyczno-ludyczny cykl opowiadań Trylogia miłosna – z roku 

1953 – wykorzystujący kilka wzorów stylizacji językowej i gatunkowej. Wy-

mieńmy archaizacje, podsłuchane właściwości dialektu wileńskiego, impresyjną 

poetycką (młodopolską) prozę o górach, a także konwencję baśni, romansu pro-

wincjonalnego, opowieści o artyście. Wypadnie jednak powrócić do liryki tego 

poety. W świeckim genesis opowieści o powstaniu gatunku ludzkiego i związ-

kach człowieka z całym łańcuchem istnień (W przemianach dnia z tomu Krawę-

dzie,1956) Józef Bujnowski posługuje się metaforyką biologiczną oraz syste-

mem śmiałych neologizmów. Powraca też pochwała teraźniejszości wraz z apo-

logią bycia (Równanie ostatniego stopnia). W poemacie Poranki (Poranki 

i studia, 1964) kosmiczna oraz geometryczna wyobraźnia poety wspiera wielki 

temat życia i śmierci, pochwały chwili i stoickiej zgody na przemijanie. Poranek 

to pora dnia, w której świat tworzy się na nowo. Poranek przywraca odnowione 

istnienie, jest czasem oczekiwania na zmianę, wyławia rzeczy z nicości. Buj-

nowski uważnie studiuje owe metamorfozy polegające na przekraczaniu granic 

                                          
9 „Los stanowi o kreowaniu słowa” – z Józefem Bujnowskim rozmawia Wojciech Ligęza, 

„Arka” 1991, nr 34, s. 36.  
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nocy i dnia, linearnego upływania czasu i zatrzymanej chwili. Wieloczęścio-

wy utwór rozpoczyna się od słów: „Zamknąłem dziś ostatni rozdział książki / 

wspomnień. // Radość: że trwam. // Dotyk ziemi jest jednym z błogosła-

wieństw” (Poranki, PiS 7). Ta bezczasowa perspektywa, roztopienie się 

w tym, co istnieje, służy poetyckiemu mówieniu przeciwko śmierci. Apolo-

gie bycia obok zmysłowej radości eksponują argumenty wynikające ze spe-

kulacji, niby-naukowych dowodów. W poezji możliwy staje się tedy „dia-

gram funkcji / wykres dwóch niewiadomych / biegnących w plus i minus 

nieskończoność (Poranki, PiS 9).  

Restytucje rzeczywistości powiązane są tutaj z re-kreacją podmiotu. Istotną 

rolę – w sensie artystycznym i poznawczym – odgrywa powtarzający się obraz 

„ja” powracającego z jakiejś nieznanej kosmicznej przestrzeni. Apologie poran-

ków łączą się tutaj z przywoływaniem kontekstów kulturowych (wspomina się 

o dionizjach, dytyrambie, tragedii [trag-oedii] – „pieśni kozła”), mitów i księgi 

Genesis. Jednakże hymny pochwalne układać będą twórcy nowocześni: „pora-

nek / potoczy się po ustach stu poetów” (Poranki, PiS 9). Należy też zwrócić 

uwagę na tekstualizację doświadczeń, na zapis istnienia w rytmach, znakach, 

liniach wersów. W omawianym cyklu czytanie pisma rzeczywistości przybiera 

rozmaite kształty. Wskażmy skupienie na rzeczach małych, swoistą mikrologię 

poetycką, która służy przemyconej medytacji wyrastającej z ekstatycznie prze-

żywanej chwili. Znamienny jest liturgiczny gest celebracji natury:  

Bierz tedy w ręce krople rosy 

ległe na liściach koniczyny 

i nieś 

pod słońce 

mikroskop metafizycznych prawd 

   (Poranki, PiS 13) 

Podobnie w wierszach z części tomu zatytułowanej Studia uwaga poety kie-

ruje się ku rzeczom małym i zwykłym. Dodajmy, że bylejakość pejzażu potrafi 

on przemienić w wizję miasta-ogrodu:  

Maleńkie życie domków: gniazda jaskółek 

wpięte w tor 

- - - - - - - - - - - - - -  

Pnie się z niewydeptanej ziemi 

zieleń 

emigrant  

z popękanego cementu  

(Golden Arrow [W drodze do Janki i Olka Kuczyńskich], PiS 31) 

Jozef Bujnowski to także poeta kultury. Co prawda, erudycja literacka zwy-

kle była umieszczana na drugim planie, a odwołania do znaków kultury bądź to 
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służyły perswazjom spod znaku Tyrteusza, bądź wspierały mitologie artysty. 

W okresie późniejszym sygnały intertekstualne w poezji Bujnowskiego stają się 

mocniejsze. Do głosu dochodzi nastawienie kulturowe, przechylające szalę po-

szukiwań w stronę klasycyzmu. Za przykład niech posłuży wiersz Non omnis 

moriar…, aktualizujący topos Horacjański wraz z pytaniem o zwycięstwo poezji 

nad czasem. Ten dość nietypowy dla Bujnowskiego utwór zawiera cytaty z poe-

zji staroegipskiej przeplatane komentarzami poety. Odczytane z tabliczek i papi-

rusów hymny religijne oraz wiersze miłosne mówiący traktuje jako uniwersalne 

świadectwa doświadczenia ludzkiego. Stara się też głosy z głębi odległych epok 

przyporządkować do osób, którym w słowie przywraca istnienie. Zwierzają się, 

zaklinają i modlą „człowiek pod panowaniem Hyksosów”, dziewczyna, kochan-

kowie, skryba. Utwory z popiołów i ruin wielkiej cywilizacji istnieją w uniwer-

sum kultury i przemawiają do nas zrozumiałym kodem cierpienia i miłości. Po-

dwójne odniesienie – do kultury egipskiej i pieśni Horacego – dopełnione zosta-

ją przez bardziej osobisty wzór poetyckiego testamentu: 

Co znaczy to wołanie  

uratowane z gruzów 

rozsypanych budowli 

w pył i proch 

 ukryte pod grobowcami 

 większymi od świątyń? 

 

Odczytałem że z mroku w mrok 

 prowadzi Amon-Re żywiąc wszystko co jest  

 a Hathor błogosławi miłości 

 większej niż strach  

 

Taki znak zostawiam  

 potomnym 

 

 dum capitolium…10.  

Amon, Wielki Bóg – według wierzeń egipskich – kierujący całym światem 

z czasem przybrał postać bóstwa słonecznego, stał się Amonem-Re. Bóg słońca 

i światła przeprowadza człowieka „z mroku w mrok”, czyli przez całe jego życie. 

Znak apologii istnienia i znak miłości przezwyciężają opresje historii oraz niedole 

egzystencji. Bujnowski pośrednio komentuje swoje wcześniejsze wiersze, w któ-

rych przeciwstawienie mroku (odchodzenia, śmierci, niebytu) i światła (epifanii 

chwili, bycia spontanicznego, trwania) zyskuje solidne kulturowe oraz mitolo-

giczne oparcie.  

                                          
10 J. Bujnowski, Non omnis moriar…,  „Wiadomości” 1967, nr 52–53, s. 1.  
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Istotnym novum w omawianej poezji jest czerpanie z tradycji barokowego 

konceptu obecne w tomie Spod gwiazdozbioru Wielkiego Psa (1987). Widoczne 

są tutaj również inne techniki związane z tematem podróży: lingwistyczny żart, 

podejście satyryczne, poetyka migawkowych spostrzeżeń. W cyklu O amsterdam-

skiej komunikacji znajdziemy interesujący przykład oniryzmu. Oswajający 

śmiech, groteska, ironia jako sposoby mówienia o śmierci ujawniają się w cyklu 

Finicjał
11

, choć – co oczywiste – tego rodzaju żartobliwe gry mówią tylko o nieza-

leżności ducha, bo w istocie odsłaniają bezradność wobec rzeczy ostatecznych.  

 Wiele opisanych właściwości języka poetyckiego przedostaje się do stylu 

powieści Koła w mgławicach, która powstała w roku 1945. Narrator – umierają-

cy żołnierz – w majaczeniach, fantasmagoriach i snach stara się uporządkować 

rozbitą rzeczywistość. Różne plany opowieści: szczęśliwego dzieciństwa, two-

rów wyobraźni, mitów, wojny i cierpienia nakładają się na siebie i syntetyzują 

w „imaginacyjnej akcji”. Dojmujące studium umierania, oskarżenie wojny, ana-

liza stanów zdezintegrowanej świadomości połączona z eksperymentem formal-

nym obejmującym czas, przestrzeń i język narracji sprawiają, iż Koła w mgławi-

cach należy uznać za utwór wyjątkowy w polskiej prozie o II wojnie światowej, 

niezwykły pod względem form literackiego przekazu. W powieści Koła 

w mgławicach sekwencje obrazów, kiełznanych przez świadomość, ale też pły-

nących swobodnie, ulegają przyspieszeniu i zagęszczeniu. Nadmiar fantasmago-

rii, jakie produkuje zamierający umysł, przypomina szaleństwo, choć szaleń-

stwem nie jest. Niepokojące wizje w tym studium wojennego umierania kształ-

towane są na sposób poetycki
12

. To wyróżniająca i znamienna właściwość tej 

prozatorskiej próby.  

W poezji Józefa Bujnowskiego pochwała bytu i zapisy cierpienia, apologie 

sensualnie przeżywanej chwili i pokłady pamięci, trauma wojenna i poszukiwa-

nie światów kompensacyjnych – kreowanych w słowie, przemiany dnia i nocy, 

kroniki bieżących zdarzeń i przeczucia niepochwytnej wieczności, a na innym 

planie rzeczowość obserwacji i próby uogólnień poetyckich, liryczny ton serio 

i spontaniczne poczucie zabawy tworzą układy dwoiste oraz napięcia dialogowe. 

W tej twórczości bunt przeciwko źle urządzonemu życiu spotyka się z liryczny-

mi skargami na zły los i nierozumne wyroki historii. Ekstatyczne pochwały 

                                          
11 Więcej na ten temat: W. Ligęza, Wakacje Józefa Bujnowskiego [w:] Literatura utracona, 

poszukiwana czy odzyskana. Wokół problemów emigracji, red. Z. Andres, J. Wolski, Rzeszów 

2003, s. 102–103.  
12 Jak pisała M.E. Cybulska: „Niecodzienne skojarzenia, wywołane przede wszystkim bogac-

twem środków artystycznych, podtrzymują napięcie podczas lektury tekstu […]. Czytałam sporo 

wierszy Bujnowskiego […], ale wrażeń nie można porównać. W Kołach w mgławicach autor 

poszedł o wiele dalej niż w wierszach… (rubryka: W moich oczach, „Dziennik Polski i Dzien-

nik Żołnierza” z 8 stycznia 1994).        
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chwili przechodzą w kontemplację trwania oraz refleksje o przemijaniu. Tonacje 

– jasna i ciemna – przenikają się nawzajem. Świadczą też pośrednio o autenty-

zmie przeżyć oraz niezwykłej intensywności doświadczenia.  

WOJCIECH LIGĘZA: “From the edge of the night” – “from the mysteries  
of the day”. Poetic themes and forms of Józef Bujnowski    

Abstract  

The juxtapositions of opposing attitudes towards the world, the clashes of various artistic 

languages and theme contrasts are the essence of Józef Bujnowski poetry. The search for autono-

my of poetic wording encounters social duties, spontaneity of experience is counterbalanced by 

intellectual discipline, and visional imagination does not exclude autobiographic references. The 

hybrid expression and mixed genres are characteristic of Bujnowski. Metaphysical queries are 

accompanied by reflection on the imperfection of cognition and limitation of language.   

In the 1930s, violent avant-garde expression goes hand in hand with lyrical locution. In the 

poems of Bujnowski, written during the Second World War, apart from Tyrtaeus-like elegies, 

there are motifs of dreams, landscapes and Polish myths. After the war, the loss account is ex-

pressed in the poetics of grief, in elevated wording, in the epic genre of rhapsody. Then, the poet 

reiterates the search for modern poetry (experiments with semantics, syntax and graphic form).  In 

the following volumes, the dualism of eternity and lasting is discussed. The notes on depression 

are contrasted with the experience of epiphany. The notion of outer space, related to the great 

mysteries of life and death, is complemented by poetical description of little things, ordinary 

events. Bujnowski – unlike other emigrant poets – also wrote purely ludic poems. In his last 

works, his poetic wording is rich in cultural references, baroque concepts, play on serious subjects 

and humorous expression.           
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Paweł Majerski 

Uniwersytet Śląski w Katowicach 

Struktury, modele, konstelacje. 
Józefa Bujnowskiego systematyka doświadczeń 

poezji konkretnej 

1 

 

Z pewnością wielu, albo większość Czytelników podniesie brwi wziąwszy do ręki ten zeszyt 

POEZJI. Co to właściwie jest ta „poezja konkretna”? Szalbierstwo, banialuka, zabawa znudzonych 

inteligentów czy może ma to głębszy sens? Od czasu, kiedy się dowiedziałem, że poezją „konkret-

ną” zajmują się ludzie z tytułami profesorów uniwersytetu – przestałem z niej dworować. 

Owszem, w wielu „tekstach” umiem dostrzec inteligencję, dowcip, zdolność wyrażania treści 

w sposób najbardziej skrótowy z możliwych etc. Poza tym nie znam się na tym w ogóle.  

– pisał Bohdan Drozdowski, redaktor naczelny przywołanego miesięcznika
1
. 

Choć po latach Stanisław Dróżdż, konsekwentny animator ruchu konkretystycz-

nego, powie, iż publikacja ta chyba nie miała znaczenia „pozaśrodowiskowe-

go”
2
, to jednak wydaje się, że pomimo ograniczonego odbioru (hermetycznośċ? 

brak pisarzy z kanonu? artystyczne marginalia?) był to ważny numer tematyczny 

– ze względu na zestaw tekstów teoretyczno-krytycznoliterackich, jak i bogaty – 

właściwie antologijny – zbiór reprodukowanych prac autorów polskich i zagra-

nicznych. Dwa lata później ukaże się konkretystyczna antologia opracowana 

przez Stanisława Dróżdża, zestawiająca wyłącznie prace autorów z kraju, zawie-

rająca dość obszerny rejestr wskazówek bibliograficznych
3
. 

                                          
1 B. Drozdowski, Nota, „Poezja” 1976, nr 6, s. 4. Przy cytatach z tego numeru umieszczam 

literę P i numer strony. 
2 Jestem tradycjonalistą... Ze Stanisławem Dróżdżem rozmawia Paweł Majerski, „Opcje” 

1998, nr 3. 
3 Poezja konkretna. Wybór tekstów polskich oraz dokumentacja z lat 1967–1977, zebrał 

i oprac. S. Dróżdż, Wrocław 1978 (bibliografia podmiotowo-przedmiotowa na stronach 74–93). Potem 

tekstów przybywało. W latach 1979–1990, pod jego redakcją, ukazywały się tomy dokumentujące sesje 

poświęcone konkretyzmowi: Poezja konkretna. I Sesja Teoretycznoliteracka, Wrocław 1979; Poezja 

konkretna. III Ogólnopolska Sesja Teoretycznoliteracka, Dąbrowa Górnicza 1981; Poezja konkretna 
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Charakterystyczne jest owo zdziwienie Drozdowskiego, iż zajęli się zjawi-

skiem ludzie z tytułami profesorskimi; charakterystyczne będzie dostrzeżenie 

„w tym wynalazczym gatunku sporo sztampy, schematów, plagiatów, uprosz-

czeń, łatwizny etc.”, identycznych „wad i grzechów, jakie obserwujemy w poe-

zji «normalnej» (?)...”
4
. Andrzej K. Waśkiewicz już kilka lat wcześniej prze-

strzegał przed łatwością powtarzania formalnych rozwiązań
5
. Interesujący mnie 

tutaj numer „Poezji” otwierał „profesorski” szkic Józefa Bujnowskiego, ukazu-

jący różnorodność i intrygującą „światowość” zjawiska. 

2 

To była kolejna odsłona możliwości Józefa Bujnowskiego pracującego 

w swoim „laboratorium systemów”. Alicja H. Moskalowa przypominała, iż stu-

dium było ogłoszone w Anglii, Holandii, Polsce
6
. W tekście wspomnieniowym 

ujmowała naukowo-poetycką praktykę Bujnowskiego w pięciopunktowym reje-

strze, zwracając uwagę, iż analizował teksty „pod kątem ich wartości estetycz-

nych, pod kątem ich struktury”, unikając bezwzględnej oceny
7
.  

Rozważamy tu ustalenia badacza, pamiętamy o obecności poety i prozaika. 

Widząc, co go intrygowało, interesowało i skłaniało do opisu, pomyślimy o in-

nych formach obecności autora. W posłowiu do Kół w mgławicach Wojciech 

Ligęza notował: „Czytelnik wierszy Bujnowskiego rozpozna zapewne wiele 

pokrewieństw z techniką poetycką tego artysty: awangardowe zdynamizowanie 

rzeczywistości, fascynacje geometrią linii, płaszczyzny i bryły, «kosmiczną» 

wyobraźnię, kontrapunkty delikatnego liryzmu i gwałtownej ekspresji, szkice 

z natury, wrażliwość malarską i muzyczną”
8
. Czytelnik tekstów naukowych 

i krytycznoliterackich, które wyszły spod pióra Bujnowskiego, obowiązkowo 

przeczytaċ musi, w różnych miejscach rozpraw, noty o wczesnoawangardowych 

doświadczeniach futurystów, dadaistów, nadrealistów, letrystów i konsekwen-

cjach innych nowatorskich poszukiwań
9
. 

                                          
a tradycyjna. IV Sesja Teoretyczno-Krytyczna, Wrocław 1983; Poezja konkretna a/i inne/różne 

dziedziny sztuki. V Ogólnopolska Sesja Teoretyczno-Krytyczna, Sławków 1990.  
4 B. Drozdowski, Nota... 
5 A.K. Waśkiewicz, Polska poezja konkretna, „Twórczość” 1969, nr 7. 
6 A.H. Moskalowa, Poeta i naukowiec. Józef Bujnowski (1910–2001), „Archiwum Emigracji. Stu-

dia, szkice, dokumenty” [Toruń] 2001, z. 4 [poświęcony pamięci Tymona Terleckiego], s. 262.  
7 Tamże, s. 261. 
8 W. Ligęza, Fantasmagoryczny dziennik żołnierza [w:] J. Bujnowski, Koła w mgławicach, 

posłowie W. Ligęza, Kraków 1993, s. 140. 
9 Charakterystyczny jest pod tym względem szkic O liryce Tadeusza Różewicza na tle prą-

dów panujących w literaturze światowej, „Poezja” 1982, nr 5/6 (z fragmentami: Szczególności 



Struktury, modele, konstelacje…  

 

45 

Jak wiadomo, Bujnowski chętnie przyglądał się „młodej poezji”, notując – 
co dla niego szczególnie ważne w rozleglejszych przeglądach i „próbach scaleń” 
– iż „nowatorstwo [...] biegnie w kilku kierunkach”

10
. Jako jedną z zaistniałych 

tendencji wymienia „przeobrażenia morfologiczne”, a więc „rozbijanie słów na 
niezależne cząstki morfologiczne i przeorganizowywanie ich w nowe zrosty lub 

pozostawianie w rozbiciu”
11

. Przykładem są wiersze Mirona Białoszewskiego 
i Stanisława Swena Czachorowskiego. O utworach pierwszego z nich, którego 
„patronat” w przypadku konkretystów będzie widoczny, napisze, iż „najkrótsze 
nawet [...] ujawniają strukturę opracowaną z inżynieryjną dokładnością i inte-
lektualną precyzją”

12
. „Przeorganizowywanie”, „rozbijanie”, „pozostawianie 

w rozbiciu”, „ujawnianie struktury” – myśl o badawczym laboratorium Bujnow-

skiego nasuwa się nieustannie. Oczywiście, gdy analizujemy tutaj reguły i zasa-
dy, chodzi o awangardowy rygor „w rozbiciu, jak i w budowie nowych zespo-
łów morfologicznych i składniowych”

13
. Do związków awangardowych poetyk, 

nawiązań i zerwań, przyjdzie jeszcze powróciċ.   
Co jednak „sygnalnie” ważne w obszarze opisu teorii i praktyki konkrety-

zmu – gdy badacz przedstawiał będzie w pokongresowym tomie z 1988 roku 

studium o liryce krajowej, o – jak rzecz nazywa – „wzorcach” Przybosia i Ró-
żewicza, o poezji lingwistycznej, zauważy: „W nurt tzw. «poezji konkretnej», 
popularnej już na Zachodzie, włączył się – […] nie bez inicjatywy «emigracyj-
nej» […] – Stanisław Drożdż [sic!]”

14
. W przypisie do tej uwagi przypomni, iż 

„wprowadził go na «wystawę» poezji konkretnej w Amsterdamie w 1970 roku”. 
W artykule o wystawie wymieniał reprezentowane kraje i zaznaczał, iż „skrom-

ny kącik z pięcioma planszami miał młody poeta z Polski”
15

. Doceniał twórcę 
(i w artykule z „Wiadomości”, i w „Poezji”) za „bardzo pomysłowy” termin 
pojęciokształty, będący szyldem utworów, które Dróżdż prezentował od 1968 
roku, a więc – dopowiedzmy – od swojej pierwszej wystawy indywidualnej. 
Takie „wprowadzanie” ma w życiu literackim swoją tradycję. Przywołując szkic 
Bujnowskiego Poesia concreta z 1970 roku

16
, Małgorzata Dawidek Gryglicka 

                                          
futuryzmu włoskiego, Dalsze następstwa futurystycznego przewrotu, Druga twarz futuryzmu, 

Poszukiwanie „jedynego” słowa, Freud wyprowadza dadaizm ze ślepego zaułka). 
10 J. Bujnowski, Geneza i właściwości najnowszych struktur poetyckich (Wykład pierwszy) 

[w:] tegoż, Przemiany we współczesnej poezji polskiej (trzy wykłady), Londyn 1968, s. 10. 
11 Tamże. 
12 Tamże, s. 22. 
13 Tamże. 
14 J. Bujnowski, Przemiany w polskiej poezji poza granicami kraju [w:] Literatura polska na 

obczyźnie, red. J. Bujnowski, Londyn 1988, s. 57.  
15 Tenże, Wystawa poezji konkretnej w Amsterdamie, „Wiadomości” 1971, nr 9. W publikacji 

reprodukowane były dwie prace Dróżdża: było/jest/będzie oraz zapominanie. 
16 Zob. tenże, Poesia concreta (z badań nad poezją współczesną) [w:] Kongres Współczesnej 

Nauki i Kultury Polskiej na Obczyźnie, Londyn, 9–12 września 1970, t. 1: Zgłoszone prace przed 

1 marca 1970, red. M. Sas-Skowroński, Londyn 1970, s. 265–279. 
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zaznaczyła w autorskiej monografii, iż „był to prawdopodobnie jedyny wówczas 
dostępny materiał na temat kondycji polskiej poezji konkretnej, jakim dyspono-
wał zachodni czytelnik”

17
. 

3 

W definicjach poezji konkretnej podstawowe uwagi wiążą się z graficznym 

tworzywem i znakową autokomunikacją
18

. Spójrzmy na trzy przykłady wybrane 

z publikacji polskich: „Przymiotnik konkretna ma wskazywać na typ tekstu poe-

tyckiego, mającego być autokomunikacją, pozbawionego odniesień zewnętrz-

nych, będącego układem autoznaków – konkretem” (Jacek Wesołowski), „Sama 

poezja konkretna jest szczególnym stanem skupienia tekstu wizualnego (czasem 

o przewadze wartości dźwiękowych), zapisem, słowem – sprowadzonymi do 

                                          
17 M. Dawidek Gryglicka, Historia tekstu wizualnego. Polska po 1967 roku, Kraków–

Wrocław 2012, s. 209. Por. Korespondencja Józefa Bujnowskiego do Mieczysława Grydzewskie-

go, Zbiory Archiwum Emigracji UMK w Toruniu, kolekcja: Korespondencja redakcyjna „Wia-

domości”, osoby: Buen-Bund, Sygn. AE/AW/XXVIII, teczka nr 2: Bujnowski Józef 1946–1979. 

Można się dziś zastanowić, jak wyglądałaby promocyjna rola Bujnowskiego, gdyby uruchomił 

profesjonalne wydawnictwo. Marek Pytasz notuje: „Z zebranych przeze mnie relacji wynika jedno-

znacznie, że pomysł Józefa Bujnowskiego na założenie wydawnictwa promującego literaturę 

wywodzącą się z nurtów przedwojennych awangard oraz literaturę młodych został zduszony przez 

władze ZPPnO nieomal w zarodku i ambitny plan przekształcił się w niezalegalizowaną drukaren-

kę, która oprócz akcydensów w zasadzie firmowała tylko tomiki Bujnowskiego” (M. Pytasz, 

Niechciane instytucje: polityka? konkurencja?  [w:] Literatura utracona, poszukiwana czy 

odzyskana. Wokół problemów emigracji. Studia i szkice, red. Z. Andres, J. Wolski, Rzeszów 

2003, s. 11). 
18 W obfitym rejestrze definicji słownikowych zob. m.in.: J. Wesołowski, Konkretna poezja, 

„Zagadnienia Rodzajów Literackich”, 1974, z. 2 (por. tenże, Poezja konkretna [w:] Słownik rodza-

jów i gatunków literackich, red. G. Gazda, S. Tynecka-Makowska, Kraków 2006, s. 550–551); mg 

[M. Głowiński], Poezja konkretna [w:] M. Głowiński, T. Kostkiewiczowa, A. Okopień-Sławińska, 

J. Sławiński, Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, Wrocław 1976, s. 317–318 (w wy-

daniu drugim poszerzonym i poprawionym z 1988 roku hasło opracowane przez js [J. Sławińskie-

go], s. 371–372); P. Rypson, O tym, jak słowo stało się ciałem [w:] tegoż, Obraz słowa. Historia 

poezji wizualnej, Warszawa 1989, s. 301–357; M. Hopfinger, Poezja konkretna na tle literatury 

wizualnej [w:] tejże: W laboratorium sztuki XX wieku. O roli słowa i obrazu, Warszawa 1993, 

s. 86–133; G. Gazda, Poezja konkretna [w:] tegoż, Słownik europejskich kierunków i grup literac-

kich XX wieku, Warszawa 2000, s. 462–469; P. Majerski, Poezja konkretna [w:] Literatura polska 

XX wieku. Przewodnik encyklopedyczny, red. A. Hutnikiewicz, A. Lam, t. 2, Warszawa 2000, 

s. 41. Oczywiście, autorzy szkiców, rozpraw, książkowych syntez (by z polskich badaczy 

i komentatorów wymienić choćby Stefanię Skwarczyńską, Sewerynę Wysłouch, Wojciecha Pogo-

nowskiego, Sergiusza Sternę-Wachowiaka, Piotra Rypsona, Tadeusza Sławka, Zbigniewa Klocha, 

Macieja Zweiffela, Małgorzatę Dawidek-Gryglicką), analizując zjawisko przy wykorzystaniu 

rozmaitych narzędzi metodologicznych, konstruują kolejne, obszerniejsze próby definicyj-

nych scaleń.  
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funkcji znaku, który wskazując na formujący go język, informuje o sobie sa-

mym” (Piotr Rypson), to „prąd poetycki [...], w którego utworach pisarze akcen-

towali przede wszystkim aspekty graficzne i wizualne drukowanego tekstu (lub 

wokalno-brzmieniowe), łącząc je w strukturalną całość ze świadomie ograni-

czoną semantyką i składnią konwencjonalnych użyć tworzywa językowego” 

(Grzegorz Gazda). Bujnowski, rezygnując na początku z konstruowania podob-

nie „konkretnych” definicji, zapowiada spojrzenie na teksty. Z bardzo bogatym 

zapleczem lektur zagranicznych, rozpocznie jedynie od uwagi o „aparacie teore-

tycznym”, który wykorzystywany jest przy budowie definicji – zbytnie kompli-

kowanie sprawy przez literaturoznawców niemieckich, prostsze podejście bada-

czy anglosaskich. Czytamy: „Z analizy [...] różnego pochodzenia sformułowań 

teoretycznych, wypowiedzi autorskich, a głównie samych utworów, można wy-

prowadzić zasadnicze dla tej poezji założenia i pokazać najbardziej charaktery-

styczne modele stosowanych w niej struktur” (P, s. 3). Słowa „modele” i „struk-

tury” są badawczymi kluczami Bujnowskiego nie tylko w tym wprowadzeniu, 

będzie ich w poszukiwaniach ładu bądź znamion artystycznej destrukcji nieco 

więcej. Istotne jest także sygnalizowanie awangardowej „tradycji”
19

. 

Autor Poezji konkretnej – ujmując rzecz najkrócej – analizuje rozmaite 

aspekty funkcjonowania nurtu wizualnego i fonicznego, rozpatruje sytuacje 

molekuł słowa w grafice, układy czcionek, cyfr, znaków przestankowych, lite-

rowe układy alfabetyczne, konkretystyczne palindromy i anagramy, kompozycje 

linearne tudzież przestrzenne. Zasadnicze bloki tekstu to: Poezja konkretna jako 

wyodrębniony kierunek literacki, Główne cechy poezji konkretnej: charaktery-

styka ogólna, Poezja konkretna wizualna: charakterystyka szczegółowa, Główne 

cechy poezji wokalnej: charakterystyka ogólna, Poezja konkretna wokalna: cha-

rakterystyka szczegółowa, Próba systematyki (i Uwagi końcowe). Za segment 

równie ważny trzeba uznać prawie dziesięciostronicową część przypisową z roz-

budowanymi przywołaniami tłumaczeń, odnośnikami bibliograficznymi, ko-

mentarzami do opracowań.  

W kolejnych partiach szkicu Bujnowski „przegląda stanowiska”, by wpisy-

wać je – w ramach każdego z wymienionych bloków – do podgrup. Wyjaśnia, iż 

podstawą systematyzacji jest  

stosunek materiału, którym [poezja konkretna – PM] operuje, do słowa [...] oraz stosunek przyję-

tych przez nią struktur do struktury poezji konwencjonalnej [...]. Z tego wynika między innymi 

ograniczenie pola naszych badań: kończy się ono tam, gdzie słowo zatraca swój  charakter, 

                                          
19 Jeden z mimo wszystko wartościujących przykładów: „Połączeniem struktury linearnej 

z konstelacją przestrzenną jest [...] utwór Don Sylvester Houédarda [...]. «Chmury» z pierwszej 

części tekstu wizualnie mało przekonywające, choć, zdaje się, zamierzone. Sam «deszcz» («stru-

mienie deszczu») jest idealnie wizualny poprzez rozpad słowa na «atomy» literowe, idea zresztą 

nie nowa (II pleut Apollinaire`a)” (P, s. 25). 



PAWEŁ MAJERSKI  

 

48 

a w jakiś sposób zatomizowane staje się tylko materiałem do konstrukcji graficznych lub mu-

zycznych albo też staje się materiałem podporządkowanym syntaktyczno-logicznemu porząd-

kowi tradycyjnych struktur. [...] Próba usystematyzowania tutaj przyjęta jest integralnie literac-

ka, nie zapożyczona z żadnych dyscyplin sąsiednich, które w wielu wypadkach wprowadzają 

zamęt w badania literackie.  

(P, s. 35)  

Bujnowski od początku chętnie sięga na przykład do prac Maxa Bensego, 

wprowadzając obszerne cytaty i podsumowanie o poezji, „która redukuje swój 

język prawie całkowicie do momentów strukturalnych i semiotycznych, a więc 

do bezpośrednich materialnych funkcji mowy i lingwistycznych danych” (P, s. 6), 

ale w kluczowym momencie odrzuca wielozasadowość podziałów (np. Bensego 

i Reinharda Dölha podział na litery i znaki, gdyż „w zakresie grupy drugiej mie-

ści się bez reszty grupa pierwsza” – P, s. 35).  

Autor zamyka swój szkic klamrą: na początku pisał ogólnikowo o literaturo-

znawczych podejściach do konkretystycznego zagadnienia, bardziej lub mniej 

„przeciążonych”, teraz – pisząc o „konkretnym tekście” i „konkretnym poema-

cie” – oznajmia, iż „tradycyjna poetyka jest bezsilna wobec zjawisk nowych 

w poezji, zwłaszcza gdy nowość jest zarysowana tak ostro jak w poezji konkret-

nej” (P, s. 40–41). Zestawiając liczne głosy badawcze, utrwalił próbę systematy-

zacji mającą ułatwić poruszanie się „między znakami”. 

W tego rodzaju szkicu jak Poezja konkretna nie było oczywiście miejsca na 

zestawianie większej liczby prac, które mogłoby pokazać – w planach realizacji 

indywidualnych – generowanie przez autorów, konfigurowanie nowych czy też 

modyfikowanie dzieł. Nie takie było zamierzenie. Otrzymujemy obraz współza-

leżności w szerokiej skali i może szkoda, że Bujnowski nie podjął wcześniej lub 

później – zapewne wieloletniej, cząstkowej, wieloetapowej – próby takiego kon-

sekwentnego opisywania najważniejszych bądź z rozmaitych powodów charak-

terystycznych dzieł twórców. Interesujące mnie tutaj konstatacje Bujnowskiego, 

szkicujące panoramę światową, uzupełnijmy na marginesie – z myślą o sygnali-

zowanych sprawach odrębności i niezależności eksperymentów konkretystycz-

nych, a także ze względu na przywołanie Maxa Bensego (Bensego oraz Sieg-

frieda J. Schmidta Bujnowski określa zresztą mianem „wybitnych teoretyków” – 

P, s. 43) – uwagą Sergiusza Sterny-Wachowiaka:  

W manifestach i programach konkretyzmu polskiego [...] uderza, rozmaicie formułowane, 

wspólne przekonanie o rozgrywaniu się poezji konkretnej w przestrzeniach szerszych, niżeli prze-

strzenie artystowskiego absolutu Maxa Bensego. [...] O ile Bense przeniósł (czy dosłowniej: „prze-

łożył”) wewnętrzne napięcia i struktury materiału i tworzywa na całokształt dzieła sztuki, o tyle 

konkretyści polscy „przełożyli”, przenieśli owe napięcia i struktury jak gdyby jeszcze dalej, piętro 

wyżej, instalując je już nie pomiędzy słowem a obrazem (jak to ma miejsce w relacjach material-

nych) i także nie pomiędzy dystrybucją koegzystującą a konsekutywną (jak to ma miejsce 

w relacjach wewnątrzartystycznych), lecz wprost pomiędzy wierszem konkretnym a rzeczy-

wistością pozaliteracką. To polskie miejsce zadomowienia poezji konkretnej jest całkowicie ory-
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ginalne [...] konkretyzm polski kontaktuje się [...] z imponderabiliami i wartościami życia społecz-

nego, z rzeczywistością narodową, która miała wpływ na jego genezę i wobec której nie pozostaje 

obojętny, nawet wówczas, gdy wyniośle o niej milczy
20

.  

Uwagi o narodowej (politycznej, społecznej) specyfikacji konkretyzmu 

można jednak potraktować z pewnym dystansem. 

4 

Początki poezji konkretnej wiążą się z działalnością brazylijskiej grupy 

Noigandres (1952 rok), wystąpieniami Eugena Gomringera, Öyvinda Fahl-

ströma (1953 rok). Bujnowski przytacza niemiecki przekład ważnego Programu 

poezji konkretnej, zaznaczając, że „ferment [...] musiał się był zacząć w okoli-

cach 1950 roku” (P, s. 41). Grzegorz Gazda, by sięgnąć do jednej z odnotowa-

nych już syntez słownikowych, wskazuje moment finalny: „Powszechnie się 

uważa, że burzliwy rozwój poezji konkretnej kończy się wraz z zorganizowaną 

przez Stedelijk Museum w Amsterdamie w 1970 r. wystawą pn. Concrete Poet-

ry, która przedstawiała jej historię i dokonania”
21

. Wiele lat wcześniej informo-

wał o tym zakończeniu „z bliska” Bujnowski, odsyłając czytelników w szkicu 

Przemiany w polskiej poezji poza granicami kraju do swoich publikacji
22

.  

Strukturyzując i systematyzując, warto podkreślić, że był faktografem dba-

jącym o rejestry publikacji związanych z konkretyzmem, dat przedsięwzięć arty-

stycznych (następstwa i zależności wydarzeń) oraz publikacji naukowo-

krytycznych. Małgorzata Dawidek Gryglicka, powróciwszy do felietonu Jerzego 

Kwiatkowskiego o poezji konkretnej, przypominała, że krytyk cenił „gruntowną 

wiedzę i obiektywizm uczonego [tj. Józefa Bujnowskiego – PM] opracowujące-

go ten temat”
23

. Chodziło przede wszystkim o dostarczanie wiadomości ze świa-

ta, o informacje dotyczące najnowszych zjawisk, „tam” prowadzone, wśród 

trudno dostępnych w kraju publikacji, lekturowe porządki.  

                                          
20 S. Sterna-Wachowiak, Poezja konkretna w świetle estetyki nieufności [w:] Poezja konkret-

na a tradycyjna..., s. 78–79, zob. też szkic: Archetypy i konkrety. Świat Znak [w:] tegoż, Szyfr 

i konwencja. O językach i gatunkach poezji XX wieku (eseje i szkice), Poznań 1986, s. 91–123. 
21 G. Gazda, Poezja konkretna..., s. 468. Monografistka słusznie zaznaczy, iż wystawa ta 

„r z e k o m o  podsumowywała i zamykała światowy ruch” (M. Dawidek Gryglicka, Historia 

tekstu wizualnego..., s. 209, podkr. – PM), wszak wiemy, jak wiele jeszcze miało się wydarzyć. 

O niebezpieczeństwach mitologizacji artystycznego pierwszeństwa, ról pierwszoplanowych, dru-

goplanowych piszą B. Cobbing, P. Mayer, Niektóre mity o poezji konkretnej, przeł. A. Szuba. 

„Literatura na Świecie” 2006, nr 11–12. 
22 J. Bujnowski, Przemiany we współczesnej poezji polskiej (trzy wykłady)..., s. 62. Chodzi 

o teksty: Poesia concreta... oraz Wystawa poezji konkretnej w Amsterdamie...  
23 J. Kwiatkowski, Felieton poetycki, „Twórczość” 1972, nr 10  (por. Poezja konkretna? [w:] 

tegoż, Notatki o poezji i krytyce, Kraków 1975, s. 104–106). Zob. M. Dawidek Gryglicka, Historia 

tekstu wizualnego..., s. 94. 
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Stanisław Dróżdż mówił o ograniczonym zasięgu monograficznego numeru 

„Poezji”. Ważne, iż szkic Józefa Bujnowskiego poświęcony tekstom wizualnym 

nie zniknął z naszego – kolejnych komentatorów i „bibliografów” eksperymen-

tów przestrzennych – pola widzenia.  

PAWEŁ MAJERSKI: Structures, models, constellations. 
Józef Bujnowski’s taxonomy of concrete poetry experience 

Abstract  

In this essay, an analysis of Józef Bujnowski’s taxonomy findings on concrete poetry is at-

tempted. The key to the research of this literary critic and historian are two words, “models” and 

“structures”. The author of Poezja konkretna (Concrete poetry), Bujnowski considered various 

aspects of visual and phonic poems, and discussed texts with specific spatial arrangements of 

types, digits, punctuation marks and alphabetic rearrangements. In each part of his study, he quot-

ed researchers’ and authors’ attitudes in order to classify and divide poems into groups and sub-

groups. Bujnowski – as it is recalled – explained that the basis of his taxonomy is “the attitude 

towards the material [of concrete poetry – PM], to the word, and the relation of its structure to the 

structure of conventional poetry”.  

The structuring and systematizing Bujnowski was a factographer who registered publications 

of concrete artists, dates of artistic events (and their consequences and concatenations) and publi-

cations of researchers and critics. The author of this essay is convinced that Józef Bujnowski’s 

findings on graphic texts were noticed by other commentators of visual and spatial experiments.  
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Zbigniew Andres 

Uniwersytet Rzeszowski  

„Lustro mijania”. O liryce Józefa Bujnowskiego 

Poezja emigracyjna Józefa Bujnowskiego – choć ciągle jeszcze mało znana 

– ma swoje ugruntowane miejsce w polskiej literaturze. Wyróżnia się wyrazi-

stym profilem podejmowanych problemów i nieszablonowym, niepozbawionym 

oryginalności kształtem artystycznym. Analizę tej twórczości można więc roz-

począć od prezentacji tytułów utworów, również tomików, które już przez same 

formuły zapowiadające pozwalają z dużą dokładnością określać i w pewnym 

stopniu rozpoznać, ich charakter oraz wymowę ideowo-artystyczną. Przypo-

mnijmy więc tytuły niektórych tomów: Rzecz o przemijaniu (1953), Rysy na 

pustce (1953), Lipowy witraż (1954), Odsyłacz w bezsens (1956), Krawędzie 

(1956), Spod gwiazdozbioru Wielkiego Psa – tom wydany już w Polsce (1987). 

Szczególnie wyrazisty jest tytuł wyboru poezji (jedynego jak dotąd) w opraco-

waniu Marka Jędrzejewskiego – Przychodzę z mroków (Warszawa 1993) czy też 

jego drugiej wersji – Idę z krawędzi nocy (Agencja Wydawnicza Lesonia, Pia-

seczno 1993). Już obie wersje tytułu tomu sygnalizują posępną, mroczną tonację 

tej poezji. W całej twórczości Bujnowskiego w istocie dominuje nastrój melan-

cholijny, nacechowany pesymizmem, górę biorą beznadzieja i smutek, jednak 

nie ma tu buntu, jest raczej zgoda na los. W obrębie tematów centralne miejsce 

zajmują odpowiadające tej tonacji, pełne dramatyzmu, kwestie istnienia, bytu, 

jego istoty, sytuacji człowieka w świecie, a więc kruchości egzystencji, charak-

teru i struktury rzeczywistości. Można zatem mówić o swoistej postawie poety 

podejmującego trudne zagadnienia z pogranicza filozofii. Skondensowanie tych 

problemów, stopień nasycenia nimi utworów sprawia, że niektóre z wierszy stają 

się, jak można by to określić, ukształtowanymi poetycko i zorientowanymi filo-

zoficznie szkicami. Ale Józef Bujnowski, poszukując prawdy i sensu egzysten-

cji, nie próbuje tworzyć jakiegoś spoistego systemu myślowego, wskazuje jedy-

nie na zasady, porządkuje myśli, akcentuje hierarchię i bieg spraw, wśród któ-

rych żyje człowiek.  

 Nie dziwi jednak, że autor Krawędzi tymi problemami nasyca swoje utwo-

ry, także te, które powstawały w stosunkowo wczesnym okresie jego życia. Był 

to bowiem już czas jego powojennej, przedłużającej się tułaczki. A status emi-
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granta ma swoje prawa, swoje bolesne rygory. Niesie też różne psychiczne ob-

ciążenia i kształtuje odpowiadającą zaistniałej sytuacji wizję świata. Dokumen-

towali to w różnych wspomnieniach, wywiadach, dziennikach intymnych oraz 

w innych zapiskach sami emigranci. Wypowiedzi są niekiedy niezwykle drama-

tyczne. Andrzej Chciuk na przykład w ten sposób określa stan duchowy czło-

wieka, któremu przyszło żyć na obczyźnie:  

My wszyscy jesteśmy trochę sfrustrowani […] bo na emigracji większość z nas pracuje 

w najbardziej nieoczekiwanych zawodach, bo na emigracji nikt nie jest całkowicie tym, czym był, 

lub tym, czym chciałby być, ba nawet nie jest tym, kim jest, ciągle to rozdarcie na dwie smugi 

i życie ździebko na niby1. 

Na podobną dezintegrację wewnętrzną zwracają uwagę inni autorzy. Wa-

cław Iwaniuk expressis verbis pisze: „my – emigranci żyjemy na dwu płaszczy-

znach i obie, prawdę mówiąc, są fikcją”
2
. Ten wewnętrzny dramat życia „na obu 

płaszczyznach” obrazowo, w literackiej konwencji, wyraża w ujęciu lapidarnym, ale 

pełnym wymownych treści: „Gdy śpię jestem w kraju / gdy się budzę / jestem na 

emigracji”
3
. Obrazy ojczystego kraju, ziemi rodzinnej, najbliższego otoczenia poety, 

domu, sielskiego dzieciństwa wyłaniają się tutaj z mroków pamięci, z jakichś sen-

nych marzeń, a więc z nierealnych tęsknot. Rodzi się nowy psychiczny stan i próba 

ucieczki emigranta od rzeczywistości trudnej. Pojawia się potrzeba poszukiwania 

środków pozwalających odzyskać utraconą równowagę. Przeżycia i doświadczenia 

tego rodzaju zawsze bywają mocne. Stają się więc podglebiem literatury. 

 Spójrzmy – w tym kontekście – na poezję Józefa Bujnowskiego. Jego sta-

nowisko zawarte w stwierdzeniu, że „los stanowi o kreowaniu słowa”
4
, odpo-

wiada cytowanym tutaj wypowiedziom Andrzeja Chciuka i Wacława Iwaniuka, 

mimo iż poezja autora Rysów na pustce w sensie merytorycznym ma przecież 

inną wymowę. Wiersze najwcześniejsze, tworzone zarówno przed wojną, jak i w 

dramatycznych latach jej trwania, odznaczają się odmiennym niż późniejsze 

zespołem cech. Jest to poezja inna ze względu na podejmowane idee oraz pro-

blemy, jak też z uwagi na techniczne rozwiązania. Po wojnie, po okresie około 

sześcioletniego milczenia poety
5
, możemy mówić o dokonującym się przełomie 

w jego twórczości. Widać wyraźnie, że autor Pękniętego toru jakby weryfikuje 

                                          
 1 A. Chciuk, Emigrancka opowieść, Londyn 1975, s. 209. 

 2 W. Iwaniuk, Historia, która leży na sercu [w:] tegoż, Podróż do Europy. Opowiadania 

i szkice, Londyn 1982, s. 5. 

 3 W. Iwaniuk, Moje życie nie było łatwe, z tomu W ogrodzie mojego ojca, Toronto–Toruń 

1998, s. 34. 

 4 Zob. Los stanowi o kreowaniu słowa (z Józefem Bujnowskim rozmawia Wojciech Ligęza), 

„Arka” [Kraków] 1991, nr 34 (4). 

 5 W tym czasie rzadko też wypowiadał się Bujnowski w innych formach. Zob. np. jego pra-

ce: Etiudy Henryka Mierzejewskiego, „Orzeł Biały” 1951, nr 47; Psychologiczne postawy ustroju 

społecznego, „Sitwa” [Londyn] 1948, t. IV. 
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swoją postawę wobec świata, zmienia kierunek refleksji, modyfikuje i doskonali 

swój literacki warsztat. Dawny „dynamiczny żołnierz” walczący na frontach 

II wojny światowej, wplątany w wydarzenia dziejowe, pod ciężarem tych doznań 

przeistacza się w „chłodnego obserwatora”
6
 i uczestnika nowych już wydarzeń.  

 Jeśli weźmiemy pod uwagę te fakty, cytowane tu słowa Bujnowskiego mo-

żemy odczytywać jako dyskursywne określenie zjawiska, które znajduje odbicie 

także i w jego utworach. W tym znaczeniu o twórczości tej w dużej mierze de-

cyduje los – niepewny, pełny zagrożeń, nieubłagany (doświadczenia wojny 

i emigracja, trudna zwłaszcza we wczesnym jej okresie)
7
. Te koleje życia i bieg 

wydarzeń znajdują, w dużym stopniu, odzwierciedlenie w różnych warstwach 

twórczości literackiej. Można też przyjąć, że metamorfozy wyobraźni, nowa 

skala emocji, określona wizja świata, a więc rozterki filozoficzno-światopoglądowe, 

stanowią jedno ze źródeł konkretnych motywów i tematów oraz sposobów 

kształtowania poetyckiego słowa. 

 Kierunek konstatacji metafizycznych Józefa Bujnowskiego wytyczają poję-

cia i kategorie, takie jak „ trwanie” (tu także związane z tym pojęciem określenia 

„teraz”, „dzisiaj”) oraz „kres”, „pustka”. Jakby dewizą stają się słowa jednego 

z wierszy: „Trwanie ma tylko sens. Bo trwasz”
8
. A jednym z wymownych 

ogniw formalnych rozwijających tę myśl są sformułowania: 

Nie wiem czy ja 

ani też wiem czy ty 

potrafisz 

tu 

gdzie trwasz 

w domu bez drzwi i okien 

zatrzymać się 

na dłużej 

niż życie 

ani mi wiedzieć dalej co 

za przedostatnią bramą. 

I stąd to w liryce mej 

mgła 

przez którą patrzeć w dal 

jako przez woal można 

tylko na krawędź ulic 

i załamanie nieba. 

(Rzecz o przemijaniu) 

                                          
 6 O technice tej wspomina M. Giergielewicz, Twórczość poetycka [w:] Literatura polska na 

obczyźnie 1940–1960, red. T. Terlecki, t. 1, Londyn 1964, s. 114. 

 7 Zob. szerzej: Bujnowski Józef [w:] Współcześni pisarze polscy i badacze literatury, t. 1, 

Warszawa 1994, s. 343–345 (A. Szałagan).  

 8 J. Bujnowski, Rzecz o przemijaniu, Paryż 1953, s. 3. 
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Podkreślmy, pojęcie „trwanie” jest synonimem istnienia, a przy tym ważną 

kategorią ontologiczną. Jest to kategoria wprawdzie uniwersalna, ale jej inter-

pretacja, jeśli patrzymy na problem przez pryzmat utworów literackich,. nabiera 

szczególnego znaczenia. Pozwala na pełniejszą charakterystykę światopoglądu 

twórcy. Sytuacja egzystencjalna jest skomplikowana. Trwać to żyć tu i teraz, 

w określonych ramach czasowych, w rzeczywistości jakby noumenalnej, istnie-

jącej niezależnie od poznającego, dociekliwego podmiotu, a więc, określmy to 

inaczej, być włączony w niestabilny, niepewny świat poddany prawom kosmo-

su. Tej wizji towarzyszy dążenie do poznawania najgłębszej prawdy, do zgłę-

biania – w jakimś sensie, bo przecież złudne są ludzkie wysiłki – istoty egzy-

stencji. Charakterystyczne i wiele mówiące są więc implikacje antropologiczno-

-filozoficzne środki, po które sięga poeta podejmujący próby możliwie pogłę-

bionego zinterpretowania tych kwestii. Uruchamia mowę znaków, symboli, 

aluzji, mówi metaforami, kreuje bogate w znaczenia obrazy. Szczególnego 

sensu w przytoczonym tutaj fragmencie wiersza nabierają na przykład motywy 

domu bez okien i drzwi
9
, „przedostatniej bramy”, mgły, woalu. Wszystkie one 

organizują i wspierają emanujący z utworu nastrój niepokoju, niepewności, 

poczucia ograniczoności istnienia. Oniryczny dom, w którym nie ma drzwi 

i okien, nie może być przestrzenią stabilną. Poza kręgami takiego domu przy-

czajona jest śmierć. Podobnie motyw „przedostatniej bramy”, mający bogate 

konotacje kulturowe, nawiązujący do alegorii biblijnych
10

, kieruje myśli 

w stronę eschatologii, ku „filozofii” końca, a więc przechodzenia w inny stan. 

Ograniczoność człowieka w różnych wymiarach przywołuje motyw patrzenia 

na świat przez pryzmat mgły i woalu. Sygnalizuje sferę bytu absolutnego, 

dziedzinę transcendencji. Tu ważna staje się kategoria „dzisiaj”. Podmiot-

-poeta mówi: 

Moja wieczność jest dziś 

kiedy piszę ten wiersz na kartce 

wyrwanej z notesu dnia 

pochylonego w noc. 

Nie dbam o miejsce 

w którym 

jutro spocznie ostrze mych słów 

napiętych myślą w łuk 

nad brwią 

 (Z notesu dnia, z tomu  Rysy na pustce) 

                                          
 9 Wśród licznych prac poświęconych antropologicznym aspektom motywu domu na szcze-

gólną uwagę zasługuje rozprawa A. Legeżyńskiej  Dom i poetycka bezdomność w liryce współczes-

nej, Warszawa 1996. 

 10 Zob. np. prace M. Lurkera: Słownik obrazów i symboli biblijnych, Poznań 1989, s. 50–52; 

Przesłanie symboli w mitach, kulturach i religiach, Kraków 1994. 
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Kategoria trwania komentuje się więc w ciągu metaforyczno-myślowym: 

„dzisiaj”, „notes dnia” (epizod życia, kartka z notesu zapisywana naprędce, spię-

trzona myśl koncentrująca się wokół spraw istotnych dla podmiotu mówiącego), 

„dzień pochylony w noc” (niepewne jutro, przemijanie). W ten krąg skojarzeń 

wpisuje Bujnowski interesujący motyw lustra. Przypomnijmy, że motyw ten 

rozumiany jako symbol, niezwykle atrakcyjny literacko, jako ukształtowany 

element kompozycyjny utworów podejmowany i łączony był zwykle ze sferą 

magii. Wykorzystywany na różnych płaszczyznach kultury, służył do interpretacji 

zawiłych często zjawisk świata. Jest więc przy tym swoistym „ narzędziem” auto-

refleksji
11

. Taki też charakter nadaje mu Józef Bujnowski. Szczególnego znacze-

nia nabierają tutaj sformułowania z poematu Rzecz o przemijaniu. Zacytujmy: 

Pochylam pióro 

nad sprawą dnia dzisiejszego. 

Znaki wykrzywionych liter 

kładą się w linie wiersza 

patrzącego w lustro 

mijania. 

Już w tych krótkich metaforycznych sformułowaniach można odnaleźć za-

powiedź myśli, które znajdują odzwierciedlenie w całej poezji Bujnowskiego. 

Tu też należy poszukiwać podstawowych założeń, które stanowią o jego poetyc-

kim poglądzie na świat. W przytoczonej wypowiedzi pojawia się, jak można to 

określić, swoista „strategia odbić”. „Lustro mijania” nie jest więc tylko wrażliwą 

płytą, światłoczułą kliszą, która wiernie rejestruje i utrwala wszystko, bezbłędnie 

ogarnia cały ogół spraw mijającego dnia. W postrzeganych zmysłowo odczu-

ciach i rodzących się przeświadczeniach motyw ten jest zdolny odzwierciedlić 

o wiele więcej. Wśród owych znaczeń można umieścić i to, co obejmuje katego-

ria świadomości rozumianej jako proces odbijania zjawisk rzeczywistych, także  

przeżyć oraz przeczuć. Ta symboliczna figura przywołuje jednak również go-

rycz niespełnionych oczekiwań i przekonanie o niestabilności praw uznawanych 

za aksjomaty. W tym kształcie „lustro mijania” to także ułuda faktów i pseudo-

faktów, które nie są w stanie odsłaniać prawd absolutnych. Szczególnie liczy się 

więc dzień dzisiejszy – to, co się poznaje, dostrzega w chwili obecnej, a więc 

w wymiarze czasu teraźniejszego.  

 Trudno więc mówić o przemijaniu bez przywołania kategorii czasu. To od-

dzielny, szeroki problem, który mógłby stanowić temat nowej rozprawy. Bez 

wnikania w szczegóły zaznaczmy, że w liryce Bujnowskiego kategoria ta trak-

towana jest jako podstawowa wartość aksjologiczno-ontologiczna. Jest istotą 

egzystencji, sednem bytu, autentycznego istnienia. Czas jest siłą niosącą de-

strukcję. W wymiarze ludzkim wiąże się z ubywaniem bytu. Alternatywnych 
                                          

 11 Zob. J.E. Cirlot, Słownik symboli, przekł. J. Kania, Kraków 2001, s. 237. 
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rozwiązań nie ma. Jednak czas harmonizuje zjawiska, porządkuje świat. Rytm 

ten jest procesem naturalnym, choć przecież determinuje zachowania człowieka 

i wiąże go z bytem. Podmiot wiersza – poeta, komentując poetycko proces mija-

nia, sięga po retorykę zapytań i poszukuje odpowiedzi na formułowane pytania, 

choć odpowiedzi te wydają się oczywiste. Pytania mogą pozostawać na pozio-

mie retoryki, wzbudzają jednak refleksje, kierują myśli w stronę eschatologii. 

O „lustrze mijania”, to jest o czasie minionym, empirycznie przeżytym, zako-

dowanym w wieczności, pisze: 

I oto nie ma już faktów, 

bowiem uciekły w czas przeszły, 

cóż jest? Ku czemu warto, sięgać ręką nim odejdzie? 

Wieczność jest tylko obróceniem  

dzisiaj twarzą w tył. 

 Następuje więc – i w tej sentencji – pochwała trwania, swoista apoteoza 

statusu „dzisiaj”. Człowiek wpisany w koło czasu, który – jak można powie-

dzieć – nie zna początku i nie zna końca, poddany rytmowi kosmosu, patrzący 

na zjawiska powtarzające się wiecznie, nie czuje się, mimo wszystko, najszczę-

śliwszym synem tej ziemi. Doświadcza osamotnienia w świecie pełnym ludzi. 

Uświadamia sobie swoją tragiczną bezradność i niemoc. Poszukuje więc ocala-

jących doznań, doświadczeń, ukojenia tęsknoty ontologicznej poprzez aktywne 

uczestnictwo w egzystencjalnym akcie trwania, w fenomenie istnienia. W cza-

sie, który jest mu dany, poszukuje olśniewających spełnień. Stąd wypływają 

źródła nacechowanych „filozofią” poetyckich refleksji, pesymistycznych myśli, 

dotyczących właśnie czasu bezpowrotnie minionego. Józef Bujnowski mówi: 

Tylko nie trzeba 

w lustro 

ani wstecz się odwracać. 

Nie dać uwikłać się w sieć spraw odeszłych. 

Nie patrzeć prawdzie  

w twarz. 

 

A owóż spróbuj się obrócić: 

umrzesz. 

Dzisiaj odbiegnie w bok 

przysiądzie patrząc 

w dziwie 

jako je mijasz. 

Wracanie skróci krok 

o wszystko 

co by się mogło było stać. 

I nawet to – co było 

odwróci się w panicznym skrócie 

ujrzawszy trupią twarz 
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umierającej zjawy. 

Stać – to jest umrzeć. 

Być – to brać. 

„Sieć spraw odeszłych”, tragiczna wymowa motywu „lustra mijania” – 

śmierć. To, co było, co już nie powróci, skojarzone zostaje z wizją „trupiej twa-

rzy umierającej zjawy”. Poeta sięga więc po motyw rangi szczególnej. Ale kon-

cepcja tematu śmierci, jaka jakże często w tej twórczości się pojawia, nie przy-

lega ściśle do kanonu ustaleń tych antropologów, którzy podjęli jako temat trud-

ne badanie systemów ludzkich zachowań (np. Eliade, Lurker, Rogowski
12

). 

Eschatologiczne akcenty z reguły nie dotyczą rytu przejścia, mimo iż wspo-

mniane tu zagadnienia różnych aspektów przemijania znajdują się w centrum 

podejmowanych problemów. Najbardziej skondensowaną treść owej „filozofii” 

wyraża zawarta w przytoczonym fragmencie lapidarna sekwencja, w której po-

brzmiewają (jak można, oczywiście z dużym uproszczeniem, powiedzieć) dale-

kie echa Kartezjańskiej myśli: „Stać – to umrzeć. Być – to brać”. Problemy on-

tologiczne, jak podkreślałem zaraz na wstępie tych rozważań, stanowią temat 

pierwszej wagi. Podmiot wielu utworów zdaje sobie sprawę z niedostatku bytu, 

z tego, że życie ludzkie nie jest pełne, a więc naznaczone jest ontologicznym 

brakiem. Człowiek egzystuje w takim wymiarze, w jakim uczestniczy w bycie. 

Pojawia się więc określona hierarchia spraw, w której akcentowany jest właśnie 

przypominany już tutaj prymat „dzisiaj” nad kategoriami „wczoraj” i „jutro”. 

Poeta mówi: „moja wieczność jest dzisiaj”, ale i taka postawa nie przynosi uko-

jenia, podmiot mocno uświadamia sobie, że żyje w określonym wymiarze tem-

poralnym i te sprawy pozostają u podstaw jego poetyckiego świata. I w tym 

przypadku znowu rodzi się potrzeba powrotu, choć w krótkiej refleksji, do kate-

gorii czasu, do kwestii jego struktury i aksjologiczno-ontologicznego nacecho-

wania. Zauważaliśmy, że Józef Bujnowski w całej swojej twórczości poetyckiej 

nawiązuje do tej absolutnej prawdy, rozwija myśl, że czas, który w pewnym 

sensie staje się komponentem bytu, a więc jest ciągle odzyskiwany i wieczny, 

równocześnie jest siłą niosącą rozpad i zniszczenie. Ta myśl wzbudza niepokój, 

przygnębia, ale i pobudza potrzebę wewnętrznych roztrząsań, nadaje kierunek 

refleksji, a tym samym kształtuje poetycki światopogląd.  

 W tym właśnie sensie wiersze Józefa Bujnowskiego stanowią jeszcze jedną 

próbę rozpoznania tego, co z reguły rozpoznane być nie może. Ale warto tu 

zwrócić uwagę na myślowy wizerunek sylwetki duchowej człowieka, jaki wyła-

nia się z tej poezji. Otóż koncepcja osoby ludzkiej jest oparta na obserwacji zja-

                                          
 12 Zob. liczne prace M.. Eliadego, m.in. Traktat o historii religii, Warszawa 1966; M. Lur-

ker, Przesłanie symboli w mitach, kulturach i religiach, op. cit.; R. E. Rogowski, Światło i tajem-

nica. Z problematyki teologii egzystencjonalnej, Katowice 1986; P. Ricoeur, Religia, ateizm, wiara 

[w:] Egzystencja i hermeneutyka, Warszawa 1975. 
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wisk przyrody i praw kosmosu. Doświadczenia i obserwacje nie tylko kształtują, 

ale też determinują stan psychiki bohatera. Poetycka kosmogonia autora Rzeczy 

o przemijaniu zakorzeniona jest w tych procesach i prawdach bytu. Oparta jest 

na wizji świata, w której siły i prawa wszechświata są odbierane jako zjawiska 

sięgające w dziedzinę tego, co absolutne i niepowtarzalne. Przenikają więc poza 

sferę empiryczną i, można tak to określić, organizują strukturę przestrzeni pod-

ległą woli człowieka. W tej właśnie przestrzeni poszukuje poeta znaków, sym-

boli, elementów mitów, a zatem środków, które w jakiś sposób zdolne są uza-

sadniać sens egzystencji, przezwyciężać doświadczanie pustki. Sięgnijmy do 

tekstów. W wierszu Nad ziemią czytamy: 

Już się przechylił czas mój 

poza północ 

gdy jedną z gwiazd zestrzelił Łucznik 

z nieba 

że zatoczyła iskier snop nad ziemią 

 

poznałem 

kwiaty 

nocy 

odtąd wzrok mój oślepł 

na widok ziemi 

na widok nieba 

pod powiekami pozostał 

iskier snop 

wspomnienie  

zestrzelonej gwiazdy. 

 (z tomu Spod gwiazdozbioru Wielkiego Psa) 

Już sam tytuł wiersza, a dalej sformułowania i przywołane zjawiska, takie 

jak: gwiazdy, niebo, ziemia (ruch planet po horyzoncie), ciemność, czas, poza-

ziemska przestrzeń, sytuują człowieka w kosmicznym wymiarze. Wrzucony w kos-

mos, staje się on jakby cząstką tego systemu, elementem podległym jego prawom. 

Motyw gwiazdy (zestrzelonej, spadającej) można odczytać jako wymowny symbol. 

Temat przemijania osiąga tu szczególnie wysoki stopień napięcia. W całym wierszu 

za metaforami, symbolami kryje się niespokojna myśl o śmierci, o mistycznym 

związku człowieka ze sferą prawd kosmologicznych. Myśl ta wyartykułowana jest 

wyraziście: „już się przechylił czas mój poza północ”. Obrazują ją także bogate 

w znaczenia motywy – metafory, oprócz zestrzelonej spadającej gwiazdy
13

, także 

kwiatów nocy, oślepionego wzroku na widok ziemi i nieba. 

By rozwinąć szerzej ten problem, należałoby zatrzymać się dłużej przy póź-

niejszej twórczości poety. Ostatnie zbiory: tom Spod gwiazdozbioru Wielkiego 

                                          
13 Problemy te znalazły szerokie odbicie w pracach antropologów. 
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Psa oraz, jeszcze wyraźniej, cykl Przekomarzanie się z Thanatosem
14

 stanowią, 

można powiedzieć, rozliczenie z jego własnym życiem. Są próbą ogarnięcia 

jeszcze głębszą refleksją, z innej już perspektywy, z pozycji kończącej się, krót-

kiej teraz, i zawsze przecież kruchej egzystencji, tego, co już wcześniej budziło 

niepokój i rodziło zadumę. Stąd próba wyostrzonego spojrzenia na relacje: 

człowiek – świat – kosmos – nieskończoność. Tytuł tomu – „Spod gwiazdozbio-

ru…” – określa wyraźnie miejsce człowieka we wszechświecie, motyw „Wiel-

kiego Psa” (druga część tytułu) również nie jest przypadkowy. Wielki Pies – 

grupa ciał niebieskich, gwiazdozbiór – ma swoje ustalone miejsce w kulturze
15

, 

ale też pies ziemski, udomowiony ssak, wpisuje się w bogate konotacje odpo-

wiadające cechom tego zwierzęcia. Wiążą się one najczęściej z funkcjami, jakie 

pełni. Jest więc stróżem dobytku, obrońcą, opiekunem, towarzyszem, nawet 

przyjacielem, ale też w wierzeniach i mitologiach staje się strażnikiem podziem-

nego świata
16

. 

Zwróćmy uwagę na inny jeszcze szczegół. Całą twórczość Józefa Bujnow-

skiego spina jakby kompozycyjną klamrą motyw swoistej kosmicznej mgły, 

z której wyłania się człowiek, i w mgle na końcu egzystencji on się rozpływa. 

Zakończenie jednego z pierwszych wierszy otrzymuje brzmienie: 

Moja władza ma rodowód w mgławicy 

i idzie w noc –  

z której wyszła na brzeg 

z dziewiątą falą. 

 

Tam jej kres 

(Rodowód, z tomu Powroty) 

Tak pisał Józef Bujnowski w roku 1947. Już tutaj wskazywał na dwa biegu-

ny „mgławicowej” egzystencji. Pod koniec swoich poetyckich wystąpień, 

w tomie z roku 1987, a więc w czterdzieści lat później, wyrazistość tego pro-

blemu została wzmocniona, jeszcze bardziej wyeksponowany jest tutaj motyw 

kończącego się życia. Zacytujmy inicjujące i kończące wiersz wersy: 

twarze wstają z mgły 

i rozpływają się w mgłę 

 

Świat wokół mnie istnieje 

Jak długo dotykam rzeczy 

                                          
14 J. Bujnowski, „Sycyna” 1994, nr 16, s. 10–11, wiersze: Jak fale, Niech będą pozdrowione, 

Płacz i narzekanie, Są którzy, W kołowrocie codziennych czynności, Przetarg. 
15 Znane są liczne interpretacje tego problemu dokonywane przez antropologów na postawie 

obserwacji różnych praktyk, wierzeń, zachowań ludzi. Zob. np. skondensowane uwagi na ten 

temat: W. Kopaliński, Słownik mitów i tradycji kultury, Warszawa 1985, s. 863–866. 
16 Mityczny Cerber.  
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(------------------------------) 

  

pod powiekami jeszcze są 

iskry 

 

ale pod plecami 

już nie ma nic: lewituję 

w mgle 

 

rozpływam się 

we mgłę 

 

w requiem aeternam. 

(Pod plecami już nie ma nic, z tomu Spod gwiazdozbioru 

Wielkiego Psa) 

Również dalej, kilka lat później, w 1995, a zatem już zupełnie pod koniec 

życia, nie zmienia poeta ukształtowanego obrazu-wizji, raczej doprecyzowuje tę 

wizję, wprowadza do niej nowe akcenty – bardziej wyraziste, bardziej drama-

tyczne. Wiersz Niech będą pozdrowione kończy refleksja: 

Powoli staję się cieniem 

samego siebie. 

 

A kiedy ostatni raz 

słońce opromieni świat 

stanę się mgłą 

która przepłynie między obłokami 

i opadnie z deszczem 

na łąki lasy i wody 

 

Niech będą pozdrowione17 

Spójrzmy więc na powtarzane w tych wierszach motywy kresu i mgły, 

człowieka – mgły. Ostatni etap życia ewokuje i inspiruje w znacznie większym 

stopniu niż dotychczas eschatologiczne obrazy-wizje. Nietrudno zauważyć, że 

wiersze z motywem mgły są utworami o kreacji i destrukcji, a więc o narodzi-

nach i rozpadzie substancjalnej oraz duchowej struktury człowieka. Ale nie jest 

to jednak jakieś totalne unicestwienie. Na uwagę zasługuje metafizyczny wy-

miar owych procesów. Otóż i tutaj, jak w innych utworach, człowiek wpisany 

jest w kosmos, zintegrowany z wszechświatem, z ziemią, przyrodą, która prze-

cież ocala. I to właśnie jest sedno, myśl przewodnia sygnalizowanej w utworach 

poetyckich kosmologicznej refleksji Bujnowskiego. Poprzez etap metaforycznej 

mgły dokonuje się proces swoistej reinkarnacji. Modlitewne „requiem” przeni-

                                          
 17 J. Bujnowski, Niech będą pozdrowione, „Sycyna” 1995, nr 16, s. 10. 
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ka, na zasadzie subtelnych przesłanek myślowych, w frazę o lewitacji we mgle, 

o swoiście nirwanicznym „rozpływaniu się we mgłę”. Człowiek-mgła, tak jak 

przyroda, tak jak ziemia, to sfera wszechświata. Staje się więc uczestnikiem tego 

misterium, jakby mieszkańcem solarnej, w ogóle kosmicznej, przestrzeni. Meta-

fizyczne wizje dokonujących się procesów łagodzą posępną myśl o przemijaniu, 

rodzą gnostyckie refleksje apoteozujące naturę i wszystko, co się w tej prze-

strzeni znajduje. Ujmuje je poeta jako rzeczy jednorodne i stałe. „Niech (więc) – 

jak mówi podmiot wiersza – będą pozdrowione”.  

ZBIGNIEW ANDRES:  „Lustro mijania” (“Mirror of passing”). 
On the lyrics of Józef Bujnowski 

Abstract  

The emigrant works of Józef Bujnowski are, characteristically, dark and grim. The dominant 

tone is melancholic, pessimistic. But, there is no revolt against fate there, just reconciliation. 

Among the themes, the issues corresponding with the lyrics’ mood come to the fore, all full of 

drama – the issue of existence, being, the constitution of man within the world, as well as the 

fragility of life and the character of reality structure. One can speak of the attitude of a poet who 

discussed difficult philosophical problems. These problems’ density and saturation cause some of 

the poems to be philosophically oriented poetical essays. Still, Bujnowski in his search for the 

truth and meaning of life does not aim at creating a coherent metaphysical system; he simply 

pinpoints significant issues, puts ideas in order, accentuates the hierarchy and course of things, the 

structure of phenomena amongst which man lives.  

These metaphysical ascertainments are guided by such concepts and categories as: “now”, 

“today”, “the end”, “void”. The most important is the motif of a metaphorical “mirror of passing”. 

This symbolic figure reflects the process of mirroring the true phenomena, experiences and feel-

ings, and recalls the bitterness of unfulfilled expectations. Also, it emphasizes the lyrics’ dominant 

motif of passing. The afterthoughts on philosophy may be arranged according to a schema: man – 

the world – the cosmos – infinity. Man, like nature, earth, the universe, takes part in a kind of 

mystery that takes place. Man is an inhabitant of solar, cosmic space. Thus, metaphysical after-

thoughts are linked to the glorification of nature and everything within. The poet conceives things 

as uniform and constant, as those that justify existence and overcome the void. 
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„Pochylam pióro nad sprawą dnia dzisiejszego”. 

Rzecz o przemijaniu Józefa Bujnowskiego 

Józef Bujnowski od 1952 roku wykładał na Polskim Uniwersytecie na Ob-
czyźnie w Londynie, zastępując profesora Zygmunta Lubicz Zaleskiego w pro-
wadzeniu seminarium historycznoliterackiego. Osobliwość biografii akademic-
kiej wykładowcy tworzą opublikowane w tym czasie tomy poetyckie Rysy na 
pustce i Rzecz o przemijaniu. Ta uwaga to coś więcej niż tylko odniesienie do 

biografii, kultury naukowej uczonego i drogi, która prowadzi wśród gimnazjal-
nych i uniwersyteckich katedr. To przypis zapewne przydatny w rekonstruowa-
niu poetyckich poszukiwań poety, który w latach pięćdziesiątych na emigracji 
tworzył jako człowiek dojrzały, ukształtowany przez formację pokoleniową 
intensywnie doświadczoną przez historię dwudziestego wieku. W 1946 roku – 
podają biogramy słownikowe – Bujnowski przeniesiony zostaje z Włoch do 

Anglii i przez kilka lat pracuje w szkolnictwie cywilnym. Od 1952 roku kieruje 
polskim Towarzystwem Literackim i prowadzi własną drukarnię

1
. Poeci emigra-

cji walczącej nie tylko mieli za sobą doświadczenie wojny, ocaleni stanęli przed 
problemem oswojenia egzystencji poddawanej presji wyobcowania i emigracyj-
nych trudów zarobkowych, bytowych. Sytuacja przepracowywania trudnej do 
uobecnienia egzystencji powoduje, że poezja ta otwiera się na problematykę 

uniwersalną. Poszukiwanie szerszej wykładni tematycznej niż problematyka 
emigracyjna pozwalało Bujnowskiemu na swobodne kształtowanie twórczości w 
odniesieniu do aktualnych tendencji literatury awangardowej

2
. Artystyczny ro-

dowód poety, eseisty charakteryzuje zatem teoretyczna przenikliwość, intelektu-
alizm, dociekanie literackich uświadomień w dokonaniach awangardy

3
. I wła-

                                          
1 Józef Bujnowski (hasło słownikowe) [w:] Współcześni polscy pisarze i badacze literatury. 

Słownik biobibliograficzny, t. 1, oprac. Czachowska i A. Szałagan, Warszawa 1994, s. 344.  
2 R. Cudak, „Emigracja walcząca” i jej poezja [w:] Literatura emigracyjna 1939–1989, t. 1, 

red. M. Pytasz, Katowice 1993, s. 107.  
3 M. Karpińska, Spadkobierca awangardy – o poezji Józefa Bujnowskiego, „Archiwum Emi-

gracji. Studia, szkice, dokumenty” [Toruń] 2006, z. 1/2, s. 86–88.  
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śnie dziedzictwo awangardowe pozostaje ważną inspiracją dla rozważań teore-
tyka na temat poezji. W okresie londyńskim – pisał Wojciech Ligęza – 

Bujnowski zdecydowanie udoskonalił przedwojenny warsztat artystyczny, jednak oddalenie nie 

sprzyjało uważnej recepcji w kraju, a niepoprawna skłonność do niepoprawnego eksperymentu nie 

mogła liczyć na zrozumienie wśród emigracyjnych czytelników, zajętych wymierzaniem sprawie-

dliwości politycznemu światu4. 

Twórczość poetycka jest wypadkową licznych warunków, jakim podlega pi-
szący. Heide Pirwitz-Bujnowska – żona poety w wywiadzie z Piotrem Kasjanem 
przypominała o doświadczeniach żołnierskich, więziennych, obozowych, jakie 

były udziałem intelektualisty obciążonego balastem zdobytej doświadczeniowo 
wiedzy. Potrzeba przywrócenia intelektualnej równowagi, dystansu nie może się 
obyć bez językowych narzędzi rozumienia tego, co uwewnętrznione w doświad-
czeniu, nawet jeśli poeta, tak jak Bujnowski, cenił swą osobność i hermetyczny 
świat eksperymentatorskiej liryki. Ze wspomnieniowej relacji bliskiej poecie 
osoby wyłania się niepozbawiony wewnętrznych konfliktów rozrachunek czło-

wieka z przeszłością, wobec której poeta nie może ostatecznie zachować statusu 
zewnętrznego obserwatora: 

myślę, że zmagał się z tym całe życie. To doświadczenie było tak mocne. Pozostało w nim do 

końca […] ten rozrachunek był bardzo trudny, zwłaszcza w latach pięćdziesiątych. Wtedy pisał 

bez przerwy. Musiał też pracować zarobkowo, fizycznie, tworzył swą pracę doktorską, wyrzucał 

z siebie mnóstwo wierszy. Czuł się przy tym niedobrze w Anglii5. 

 Zacytowany fragment wspomnieniowego komentarza zdaje się przypomi-

nać, że Bujnowski nieustannie mierzył się z potrzebą znalezienia formuły, która 

określiłaby go najpełniej w roli twórcy. Problematyka pisarstwa analizowana 

z perspektywy doświadczeń osobistych i w porządku kultury jest ważnym wąt-

kiem twórczości autora Rzeczy o przemijaniu. W świecie XX wieku, w zmien-

nym, wyobcowującym tempie gwałtownych zmian kultura pełni funkcje kom-

pensacyjne. Bo tylko kultura bronić może ciągłości humanistycznej. Poetyckiej 

refleksji na temat przemijania towarzyszy język temporalnych miar i wielkości. 

Poetycki namysł nad continuum czasu: wieczność, czas przeszły, teraźniejszość, 

jutro; presja wojennej i emigracyjnej realności oraz przytłoczona nadmiarem 

zdarzeń współczesność pozostawiły swój ślad w liryce emigracyjnej Bujnow-

skiego. W liryku W piasek z wcześniej publikowanego tomu Rysy na pustce 

poetycki świat zdaje się odwoływać do przeżyć podmiotu, jego zmęczenia, apa-

tii, inercji ostatnich zapomnień
6
. Wydaje się jednak, że w poetyckim studium 

Rzecz o przemijaniu dała o sobie znać dojrzałość poety, jego dystans wobec 

                                          
4 W. Ligęza, Wczesna twórczość Józefa Bujnowskiego [w:] Poezja i poeci w Wilnie lat 1920–

1940, red. T. Bujnicki i K. Biedrzycki, Kraków 2003, s. 243. 
5 http://artpubliteratura.blogspot.com/2013.07jozefbujnowski  
6 J. Bujnowski, W piasek [w:] tegoż, Rysy na pustce. Poezje, Londyn 1953, s. 16. 
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nieuniknionej kolei rzeczy
7
. W antykwaryczną przeszłość odchodzą wczorajsze 

myśli, można jedynie skarżyć się na porażającą siłę czasu i dostrzec niepokój 

człowieka przed narastającym tempem mijania obrazów, w których nie zdążył 

się jeszcze zadomowić.  

I oto nie ma już faktów, 

Bowiem uciekły w czas przeszły 

Cóż jest? Ku czemu warto 

Sięgnąć ręką nim odejdzie?8 

Zaznaczony w tytule utworu czynnik czasowości, przemijania staje się kwe-

stią dociekań nad żywiołem, który musi determinować granice poznania, co 

skłania do powtarzania pytań dotyczących kwestii rudymentarnych. Nieprzy-

padkowo tekst Bujnowskiego nasycony został leksyką określającą fizykalne 

składniki istnienia: trwanie, czas, przemijanie, wieczność, pustka, istnienie, byt, 

czyli krańcowe własności rzeczywistości. Pojęcia te stają się niezbywalnymi 

punktami odniesienia dla krytycznego umysłu badacza, akademika, historyka 

literatury i dla wrażliwości poety w dociekaniach nad modelem racjonalizowa-

nego pojęciowo i kreowanego poetycko świata.  

„Pochylenie pióra” i gotowość pracy w słowie przenoszą doświadczenie 

świata na grunt refleksji poetyckiej. Związany z tym gestem metodyczny dy-

stans objawia się w postawie artykułującej stan niepewności, zawieszenia 

w poniechaniu i w odnawianiu relacji z rzeczywistością, do której zbliżamy się 

i która nam się wymyka. Rzecz w tym, że istnienia i rejestracji przemijalnego nie 

da się uchwycić w oderwaniu od śladów jego obecności: strzępów wspomnień, 

odgłosów i dźwięków, które dyskretnie odnotowuje poezja Bujnowskiego:  

sam ten poemat: krótki 

jak cięciwy jęk 

jest laurem  

zostawiam tylko furkot piór 

i strzały gwizd9.  

 Znajdziemy w lirykach tego okresu powtórzenia engramów utrwalonych 

w pamięci: 

Ani wiesz 

Jak skarga odlatujących żurawi 

Jest bliska tobie 

I ciałom krążącym po chropowatej powierzchni 

                                          
7 Refleksję na temat sensorium czasu, które determinuje ludzkie doświadczenia, powtórzy 

Bujnowski w kolejnym tomie wierszy. Zob. fragment: „Pokorne prawu przemijania/ ważne jest 

tylko milczenie”. J. Bujnowski, „O” [w:] tegoż, Odsyłacz w bezsens, Londyn 1955, s. 22. 
8 J. Bujnowski, Rzecz o przemijaniu, Paryż 1953. 
9 J. Bujnowski, Z notesu dnia [w:] tegoż, Rysy na pustce…, s. 22. 
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Dnia 

To tylko: rysy na pustce10.  

Tematyzacji w cytowanych fragmentach liryków podlega to, co pozostawić 

mogło niejasny ślad intensywnej plamy:  

Przeciw 

Wszystkiemu co trwa, czas 

Ludzki czas 

Rzuca czerwone plamy 

Na białej pustyni wczoraj 

Na białej pustyni jutra11.  

Biel – pisała Paulina Arciszewska w szkicu Filozoficzna i literacka biel – 

kreśli powiązania między filozofią a literaturą, współgra z milczeniem, z estety-

ką pustki
12

. Pustynia podniesiona została przez nowoczesną świadomość do roli 

metafory współczesnego zbłąkania i przypisanej człowiekowi niepewności. Ce-

chy tej przestrzeni: rozpad, entropia, erozja paradoksalnie ujawniają potrzebę 

aktywności, poszukiwań w epoce naznaczonej syndromem zwątpienia. Wystar-

czy wnikliwie przeczytać publikowane na łamach „Kontynentów” publiczne 

wykłady Bujnowskiego i jego dociekania na temat poetyckiej twórczości lat 

pięćdziesiątych, by wydobyć w dyskursywnym tekście krytyka akcenty ważno-

ści. We fragmencie zatytułowanym Poezja w przełomie historyk literatury 

w refleksji na temat liryki tego okresu skonstatuje: „poza sporadycznymi nowo-

ściami […] są to zawsze żywe sprawy wieczne człowieka, domagające się 

w stylu epoki lirycznego wyrazu”
13

. Wydaje się, że terenem spotkania z pustką 

w lirykach Bujnowskiego jest właśnie konfrontacja wątpiącego umysłu ze świa-

tem. Konfrontację tę uwyraźniają pióro i kartka papieru przypisane rzemiosłu 

poetyckiemu. 

 Biel pojawi się w przywołaniu papierowej kartki w wierszu Z notesu dnia 

z tomu Rysy na pustce: 

Moja wieczność jest dziś 

Kiedy piszę ten wiersz 

na kartce 

wyrwanej z notesu dnia 

pochylonego w noc 

nie dbam o miejsce 

                                          
10 J. Bujnowski, W kosmosie absurdu [w:] tegoż, Rysy na pustce…, s. 10. 
11 J. Bujnowski, Czerwone plamy [w:] tegoż, Rysy na pustce…, s. 12. 
12 P. Arciszewska, Filozoficzna i literacka biel [w:] Kolor w literaturze, red. J. Bielska-

-Krawczyk. „Litteraria Copernicana” 2012, nr 2, s. 17–19.  
13 J. Bujnowski, Antologia struktur we współczesnej poezji polskiej,  „Zeszyty Naukowe Wy-

działu Humanistycznego” [Londyn] 1968, z. 5: J. Bujnowski, Przemiany we współczesnej poezji 

polskiej. Trzy wykłady, s. 59.  
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w którym 

jutro spocznie ostrze mych słów 

napiętych myślą w łuk 

nad brwią14.  

W tomie wierszy z 1955 roku Odsyłacz w bezsens Bujnowski powróci do 

autotematycznej refleksji: 

Nie ja jestem winien narodzin i śmierci  

słów 

które  

przeszły w białą pustkę papieru (i dźwięk)15. 

Nieme, puste tło białej kartki papieru ma swój ciężar, paradoksalnie zdaje 

się uwypuklać druk, czarną obecność tuszu, linii. Niedbale rozrzucone słowa 

„napięte myślą w łuk” przykuwają uwagę, zaczepiają. Poezja staje się doświad-

czalnym polem możliwości języka, fantazmatu materialności słowa i jego eko-

nomii. W wierszu Miara rzeczy z tomu Rysy na pustce metajęzykowa refleksja 

poetycka dotyczy pracy w słowie:  

Kładę znak: słowo 

Tak wiele16.  

Ale rygor poetyckiej formy nie może zapanować nad nieuporządkowanym 

światem. W wykładzie trzecim, zatytułowanym Antologia struktur współczesnej 

poezji polskiej, wygłoszonym w ramach wystąpień Uniwersytetu na Obczyźnie 

Bujnowski notował: „rygor intelektualnej kontroli i świadomego porządkowania 

materiału poetyckiego narzucony przez awangardę – nie pozwala już na odro-

dzenie się przeżytej już konwencji”
17

. Niedoskonała sztuka wypowiadania 

prawdy o rzeczywistości wyzwala także intuicje pustki, potrzeby wypełnienia 

pustego miejsca, wtłoczenia w bruzdy wzoru jakiegoś porządku w nadziei dotar-

cia do poetyckich generaliów. Zasygnalizowana w tytule niniejszego szkicu 

introdukcja: „Pochylam pióro nad sprawą dnia dzisiejszego/ Znaki wykrzywio-

nych liter kładę w linie wiersza” powtarza podobne tropy i przypomina trady-

cyjne funkcje identyfikatorów rzemiosła pisarskiego. Apologia gestu poetyckie-

go (kładę znak) odsyła także do intelektualnie instruktywnego terminu. Koncep-

cja słowa-znaku – wie o tym poeta – nie uchyliła dylematów dotyczących statu-

su mowy poetyckiej i jej pośrednictwa między człowiekiem i światem
18

, zaś 

metaforyczne odniesienie do „kładu”, technicznego rysunku przekroju figury 

                                          
14 J. Bujnowski, Z notesu dnia [w:] tegoż, Rysy na pustce…, s. 21. 
15 J. Bujnowski, „L” [w:] tegoż, Odsyłacz w bezsens…, s. 17.  
16 J. Bujnowski, Miara rzeczy [w:] tegoż, Rysy na pustce…, s. 7.  
17 J. Bujnowski, Antologia struktur we współczesnej poezji polskiej…, s. 93.  
18 Zob. szerzej na ten temat: M. Karpińska, Spadkobierca awangardy – o poezji Józefa Buj-

nowskiego…, s. 94. 
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płaskiej, obróconej o dziewięćdziesiąt stopni, przywołuje świat matematycznych 

pochodnych: kierunkowych, zwrotnych, stycznych, krzywych. Linie proste 

i łamane, krzywizny, kąty nachyleń płaszczyzn i obroty figur geometrycznych 

tworzą awangardowy świat myślenia wielokierunkowego:  

„Wieczność jest tylko obróconym  

dzisiaj twarzą w tył” 

„ani wstecz odwracać się” 

„ […] nawet to – co było 

odwróci się w panicznym skrócie”19 

Poezja emigracyjna Bujnowskiego, która tak intensywnie eksploatuje inte-

lektualne i wyobrażeniowe treści związane z istnieniem świata, wyrasta z wąt-

pliwości, zmagań dotyczących poznawania nieogarnionej całości wszystkiego 

i poznawania, które jest tylko przelotnością spojrzenia, rzutem oka na nieziden-

tyfikowaną, niewyczerpaną rzeczywistość. Stąd pragnienie poetyckiego przekra-

czania przestrzeni, miar, parametrów.  

Rzecz o przemijaniu otwiera poetycka deklaracja, w której spostrzeżenia na 

temat poezji dociekane są przez pryzmat awangardowych inspiracji. Techniczne 

przywołanie graficznego przedstawiania rzeczywistości (kładu, rysunku tech-

nicznego) znajdzie jednocześnie dopełnienie w użytkowych sposobach opero-

wania krawędziami
20

 ostrych przedmiotów, zostawiających swój ślad cięcia, 

wgłębienia, rysy na powierzchni rzeczy, z przywołaniem awangardowego rozu-

mienia poezji jako aktywnego oddziaływania na strukturę poznawanego przez 

słowo
21

. Tadeusz Peiper w programowej refleksji na temat zawodowych powin-

ności poety „słowiarza” posługiwał się porównaniem do rzemieślniczej obróbki 

gemmy, kamienia ciętego, zdobionego reliefem: „Bo my kochamy słowo; słowo, 

podobnie jak Pani kocha kamee, a pan, proszę Pana, stare monety”
22

. W tym 

miejscu można przywołać światopogląd awangardy, zgodnie z którym akt po-

znawczy zawsze jest dramatycznym starciem poznającego subiektu i poznawa-

nego przedmiotu
23

. Awangardyzm jest zawsze uwikłaniem w teraźniejszość, 

wiąże się z wykazaniem niewystarczalności konwencjonalnych metod poetyc-

                                          
19 J. Bujnowski, Rzecz o przemijaniu…, s. 3. 
20 Por. tytuł tomu poetyckiego z 1956 roku Krawędzie. 
21 J. Sławiński, Poezja jako „język w języku” [w:] tegoż, Prace wybrane, t. 1: Koncepcja języka 

poetyckiego Awangardy Krakowskiej, Kraków 1998, s. 86–87. Zob. fragment: „akt poznawczy stanowi 

dramatyczne starcie poznającego subiektu i poznawanego obiektu […] gdzie zanika wyraźna granica 

między poznawaniem i aktywnym oddziaływaniem na strukturę poznawanego”.  
22 S. Jaworski, Programy, manifesty, artykuły programowe [w:] tegoż, Awangarda, Warszawa 

1992, s. 223. Zob. fragment Nowych ust Tadeusza Peipera Nowe tworzenie. Uderzanie dłutem w kamień 

uchwycone w metaforę wykuwania, rzeźbienia kształtu twarzy pojawia się w tomie Odsyłacz w bez-

sens…, s. 22. Zob. fragment: „Może twarz wykuć dłutem z rysami umierającej”. 
23 J. Sławiński, Poezja jako „język w języku”…, s. 87.  
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kiego mówienia o rzeczywistości. Graficzny wybór zapisu wiersza przypomina 

o właściwym dla „zwrotniczan” pojmowaniu poezji jako „specjalistycznego” 

procederu zawodowego. Utwór zapisany został kursywą i chyba nie sposób po-

minąć znaczenia typografii tekstu, który wyszedł spod pióra poety „rzemieślni-

ka”, zajmującego się składaniem czcionek i drukarskim rzemiosłem. Wiersz 

przypomina, że paleograficzna refleksja Bujnowskiego dotyka także odległych, 

rękopiśmiennych technik zapisu. Historia pochyłego pisma sięga praktyk nota-

rialnych w starożytnym Rzymie. Znaki liter odwzorowywano za pomocą wąsko 

ściętego pisaka trzymanego ukośnie, w pochyleniu, co mogło ułatwiać szybsze 

i wygodniejsze pisanie
24

. Pochylać pióro to próbować, zmieniać kąt położenia 

narzędzia z pionowego na ukośne. Kursywa stosowana w codziennym użyciu 

znaczyła tyle, co indywidualny, enigmatyczny, mało czytelny charakter użytko-

wego pisma. Pragmatyczny, „codzienny” zapis stawiał kursywę w opozycji do 

cierpliwej, starannej kaligrafii, która wymagała pokory i czasu potrzebnego do 

doskonalenia ręcznego warsztatu. Currere, czyli spieszyć się, przypomina jed-

nocześnie o perspektywie temporalnej, o uwrażliwieniu współczesnego człowie-

ka na tempo dwudziestowiecznego życia, poddającego nas nieustannemu wyści-

gowi z czasem, jak i powszechnej dostępności popularyzowania naukowych, 

eksperymentatorskich badań racjonalizujących rzeczywistość. Tym trudniejsze 

wydają się pytania o to, jakie wartości niesie czas, co człowiek zdążył „w nim” 

pomieścić. W nagromadzeniu migawkowych spostrzeżeń na temat egzystencji 

dostrzegamy wysiłek poetyckiego formułowania myśli i spisywania skojarzeń 

dokonywanych przez podmiot liryczny, „Jaki jest ciężar / dni odeszłych /Co 

w oczach pozostawił czas?”
25

. 

Powróćmy do słów poetyckiej deklaracji sygnalizowanej w autotematycz-
nych fragmentach wierszy z lat pięćdziesiątych, które stanowią poetycki kon-
tekst dla refleksji na temat studiowania egzystencji człowieka „zamkniętego:/ 
w miarę rzeczy, których nie ma”

26
. Język miar, wielkości w poezji Bujnowskie-

go rozszerza się o wymiar kosmiczny, o odczuwanie płynących stąd proporcji 

pomiędzy jednostkowym trwaniem i nieogarnioną sferą czasu kosmicznego, 
którego pojąć nie można, o którym wiedza wpływa na sposób percypowania 
świata

27
. Tylko wysiłek twórczy może dawać nadzieję na pokonanie kryzysu, 

przekraczanie przestrzeni – tych oczywistych i tych kosmicznych. Niestety, 
„ostrze słów”, „dłuto rzeźbiące rysy” nie tylko żłobi bruzdę, która byłaby śla-
dem twórczego uderzania pióra w materię słowa. W starciu tym pozostaje wklę-

sły znak oporu, rysa, skaza, defekt, pęknięcie, które zmienia wyobrażenie na 

                                          
24 Kursywa (hasło słownikowe), Wielka encyklopedia PWN, red. J. Wojnowski, t. 15, War-

szawa 2003, s. 227.  
25 J. Bujnowski, Rzecz o przemijaniu…, s. 7.  
26 J. Bujnowski, Miara rzeczy…, s. 8.  
27 J. Bujnowski, W kosmosie absurdu [w:] tegoż, Rysy na pustce…, s. 9.  
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temat idealnego przedmiotu. Rysy na pustce, tytuł poetyckiego tomu z lat pięć-
dziesiątych, zdają się odwoływać do bolesnej świadomości podmiotu. Pozostaje 
stan świadomości charakterystyczny dla współczesnego człowieka zaniepokojo-
nego utratą pewników. „Niespokojna czujność”, „niepokojących prawd pochy-
łość” to sygnały uwrażliwienia podmiotu lirycznego na zmienną tymczasowość, 

uwrażliwienia ukierunkowanego krytycznie, nieufnie. Skomplikowaną sytuację 
poety XX wieku sygnalizowali komentatorzy twórczości poetyckiej Bujnow-
skiego. Poeci emigracyjni nosili w sobie bolesną wiedzę o doświadczeniach 
minionych stuleci. Wiedza ta […] nauczyła ich negować i wątpić”

28
. W wierszu 

Rzecz o przemijaniu znajdziemy dwukrotne nawiązanie do kategorii pustki. Poe-
tów pustki łączy „nieufność wobec systemów kulturowych konotacji i swoista 

powaga, z jaką w czasach, które nie sprzyjają poszukiwaniom jakiejkolwiek 
prawdy, stają się świadectwem, zaświadczają o niemożności spełnienia”

29
. Pust-

ka, pisze Stanisław Jasionowicz, we współczesnym doświadczeniu poetyckim 
jest mocno związana z doznaniem bycia i pragnieniem dotarcia do miejsc, które 
łączyłyby pewność z lękiem, milczenie i słowo, pragnienie duchowego przekra-
czania swej kondycji i poczucie uwikłań w niezależne treści życia wewnętrzne-

go. W utworze Rzecz o przemijaniu znajdziemy serię niewygodnych pytań za-
dawanych „światu” i „sobie” o sensy, o temporalne relacje między przeszłością, 
teraźniejszością, przyszłością. Trudno pochwycić teraźniejszość. Ta pojawia się 
jako moment wychylony w przeszłość, jako regresywna, ciążąca siła:  

Czy wiesz  

jaki jest ciężar dni 

dni odeszłych 

Co w oczach pozostawił czas? 

Więc ile w dniu dzisiejszym  

Wczoraj? 

 Ile?30 

Narzucające się świadomości poetyckiej obrazy przemijania w lirykach 

Bujnowskiego z początku lat pięćdziesiątych odwołują się do figury pustki 

w wyobrażeniach wody, nieba, ziemi i tworzą utrwalone przez powtarzalność 

sposoby poetyckiego doświadczania rzeczy. W części trzeciej utworu uwagę 

zwraca poszukiwanie formuł wtłaczających refleksję nad istnieniem w kontekst 

wizji materii wypełnionej energetycznymi zjawiskami ciepła, przewodzenia.  

Więc weź na ręce dzień i noc 

Dopóki oddech ma na ustach 

Zanim ciepło 

Na przewodnikach żył 

                                          
28 M. Karpińska, Spadkobierca awangardy – o poezji Józefa Bujnowskiego…, s. 87. 
29 S. Jasionowicz, Poetyckie przestrzenie pustki [w:] tegoż, Pustka we współczesnym do-

świadczeniu poetyckim, Kraków 2009, s. 91.  
30 J. Bujnowski, Rzecz o przemijaniu…, s. 7. 
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Napięte do granic życia 

Dopóki starczy smutku i uśmiechu 

Aby zapomnieć skąd i dokąd iść 

I że jest kres wszystkiemu gdzieś 

 i pustka31  

W kolejnym fragmencie Rzeczy o przemijaniu intuicje pustki sygnalizują 

istnienie wyobrażeniowych związków łączących przestrzeń z zachodzącymi 

w niej zjawiskami światła i ciemności, dnia i nocy. 

Na pustce 

Której twarz bez rysów i bez oczu 

Jak czarna plama na czerwonym tle zachodu 

zobaczysz 

może więcej niż się da 

błogosławionym pokornym snem 

zobaczysz w śmierć 

pokorniejące dłonie jak 

czerwony zygzak kwiatów  

na tle nocy32 

Czerń plamy prześwietlona czerwienią zachodzącego słońca tworzy plan 

zbudowania obrazu nie tyle na tle kontrastu kolorów, ile poprzez pokazanie 

czerni z efektami rozmycia, zatarcia rysów rzeczywistości. Stłumiona, pozbawiona 

konturów siła przypomina, że każda próba dotarcia do najgłębszych pokładów ma-

terii kieruje myśl na powrót do tego, co niedefiniowalne. Na tle nocy i dnia, czerni 

i czerwieni właśnie ciemność staje się synonimem pożądanego przez umysł stanu 

naznaczonego bezczasowością, który pozwoli – być może – ustanowić, właściwie 

wypracowywać na nowo przestrzeń więzi między świadomością i światem. Zatem 

„kusząca pustka” „rozebrana z szat” sprzyja tworzeniu szczególnego klimatu inte-

lektualnego i wyobrażeniowego, w którym język poezji zyskuje i traci zdolność 

zbliżania się do tego, co składa się na aktualną kondycję człowieka: 

Tu zamyślenie nieś jak snop 

Zerwanych kwiatów z łąk 

I traw pachnących wiosną 

Bo czemu nie ma być raz jeszcze wszystko tak 

Jak na tych łąkach rosło? 

Zobaczysz – jak naprzeciw stanie 

Tak rozebrana z szat 

Kusząca pustka 

Że oddasz jej co masz 

A masz niewiele: 

usta33 

                                          
31 Tamże, s. 4. 
32 Tamże. 
33 Tamże. 
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Pustka czyni owe niepokoje przedmiotem głębszego namysłu, gotowego 

jednocześnie zwieść, onieśmielić złudą rozpoznania:  

Niespokojnych prawd pochyłość 

zwiedzie w dolinę domu 

poniżej której Styx 

przelewa wód swych 

srebrną tkliwość 

I może kiedy wszystko będzie prostsze 

Zobaczysz 

czemu 

strof 

rozkwitających  

radość 

idzie naprzeciw dniom 

i nocom34 

Dynamika ruchliwości wody, oscylacji, falowania przelewającego się stru-

mienia tworzy niekształtne ślady obecności pozostawione przez rzeczy. Prawo 

mijania i tak zwycięży. Nie da się zakląć go metaforą, lingwistycznym chwytem, 

ekonomią elipsy, poetyckim obrazem – pozostaje wszakże lęk o znaczenie gestu 

poety:  

Z tego co było 

Weźmiesz  

Tylko 

 tyle 

ile 

zostanie 

w dłoniach. 

Lecz czymże dłoń?35 

* * * 

 Oddziaływanie awangardowych uświadomień w twórczości Bujnowskiego 

dostrzegamy między innymi w intelektualnych inspiracjach dotyczących prze-

myśleń na temat roli twórcy. Rzeczywistości i jej dynamiki nie można uchwycić 

w dostępnych nam kategoriach. Wszystko to dowodzi prymatu i uprzywilejowa-

nego statusu poznania poetyckiego. „Pochylam pióro” to poetycki gest zawie-

szenia między wyzwaniami umysłu i świadectwem materii. „To tęsknota do 

przestrzeni pustych, w których nierozwiązywalny konflikt poznawczy mógłby 

zostać rozwiązany”
36

. 

                                          
34 Tamże. 
35 Tamże. 
36 S. Jasionowicz, Zakończenie [w:] tegoż, Pustka…, s. 205. 
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GRAŻYNA MAROSZCZUK: “I write upon the matter of today”.  
Rzecz o przemijaniu (A Piece on Passing) by Józef Bujnowski 

Abstract  

The issue of time, of passing, indicated in the poem’s title, is the issue of an element that de-

termines the limits of cognition and induces recurring fundamental questions. The essay focuses 

on problems indicated in the poem by evoking physical components of existence such as: void, 

time, passing, eternity, existence, being – the ultimate features of reality. These terms become 

inalienable points of reference for the critical mind of a researcher, academician, literary historian, 

and for the sensitivity of a poet in an inquiry into the model of a conceptually rationalized and 

poetically created world.  

“Writing upon”, the willingness to work with words transports the experience of the world onto 

the ground of poetical reflection. Methodical distance reveals itself in suspending the relation with 

the world, in ceasing and renewing contact with reality which we approach and which evades us.  
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Janusz Pasterski 

Uniwersytet Rzeszowski 

„Czy to poranek znowu?”.  

Rzeczywistość i metafizyka w poemacie Poranki 

Józefa Bujnowskiego 

Jedną z cech twórczości poetyckiej Józefa Bujnowskiego jest sięganie do 

złożonych struktur lirycznych, wieloczęściowych kompozycji zdolnych unieść 

ciężar przemyśleń światopoglądowych, egzystencjalnych czy metaliterackich. 

Wiąże się to poniekąd z jego teoretycznymi zainteresowaniami poezją awangar-

dową, a w szczególności tzw. poezją konkretną, preferującą między innymi two-

rzenie poematów i wielowątkowych konstrukcji wizualnych. Takie formy ga-

tunkowe wykorzystywał poeta wielokrotnie, na przykład w tomie Powroty 

z roku 1947 umieścił cykl Podpalacz chmur (tryptyk mitologiczny), w roku 1953 

wydał osobno poemat pod tytułem Rzecz o przemijaniu, a w zbiorze Lipowy 

witraż (1954) znalazły się m.in. wieloczłonowe utwory Przebudzenie oraz Poe-

mat biograficzny. W taki też sposób można spojrzeć na strukturę tomu wierszy –

„kaligramów” Odsyłacz w bezsens (1955), połączonych nie tylko porządkiem 

liter alfabetu, preferowaniem środków wizualnych czy dźwiękowych, ale także 

ekspozycją paradoksów istnienia i ukrytą problematyką filozoficzną. Forma 

poematowa okazała się również użyteczna w jeszcze późniejszym utworze, któ-

ry można potraktować jako rodzaj summy życiowej i próbę zmierzenia się z te-

matyką eschatologiczną. 

Poemat Poranki został opublikowany w zbiorze Poranki i studia w roku 

1964 w Londynie. Był to dla Józefa Bujnowskiego czas dojrzałości twórczej 

i naukowej. Poeta miał już w dorobku dziesięć tomów wierszy, od Pękniętego 

toru z roku 1937 po Krawędzie z 1956, właśnie otrzymał habilitację i został 

profesorem nadzwyczajnym Polskiego Uniwersytetu na Obczyźnie oraz kierow-

nikiem Katedry Literatury Polskiej. Został też członkiem Polskiego Towarzy-

stwa Naukowego na Obczyźnie, a także sprawował funkcję kierownika Biblio-

teki Podręcznej w Archiwum Instytutu Polskiego i Muzeum im. gen. Władysła-
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wa Sikorskiego w Londynie
1
. W tym też roku ukazała się jego „igraszka poetycka” 

O kobietach, diabłach i rycerzu. Niewątpliwie więc Józef Bujnowski zbierał w tym 

okresie soczyste owoce swojej wieloletniej, wytężonej pracy badawczej 

i artystycznej. Ta ostatnia zresztą z konieczności musiała zacząć ustępować rozle-

głym obowiązkom akademickim. W konsekwencji zbiór Poranki i studia zamknął 

zasadniczą część twórczości poetyckiej Józefa Bujnowskiego, uzupełnionej jeszcze 

dwadzieścia trzy lata później krajowym tomem Spod gwiazdozbioru Wielkiego Psa 

i garścią wierszy zamieszczonych w „Sycynie” czy „Arkuszu”
2
. 

Poemat Poranki to rozległy, 17-częściowy utwór – erudycyjny, bogaty zna-

czeniowo, urozmaicony metrycznie, którego zasadnicza problematyka wpisuje 

się na swój sposób w tradycję poezji metafizycznej, refleksję o naturze czasu, 

filozofię panteizmu, a nawet w topikę orfickiej wędrówki dusz. Nie była to dla 

poety tematyka zupełnie nowa, ponieważ podobne nuty poszukiwań egzysten-

cjalnych i religijnych zabrzmiały już we wspomnianej Rzeczy o przemijaniu. 

Teraz jednak autor nadał im kształt szerszy i głębiej umocowany w dziejach 

kultury i religii. 

Utwór Józefa Bujnowskiego otwiera motto zaczerpnięte z głównego dzieła 

teologicznego Miguela de Unamuno O poczuciu tragiczności życia wśród ludzi 

i wśród narodów: „…And even if this belief is absurd, why is its exposition less 

tolerated than that of others much more absurd” („I nawet jeśli ta wiara jest ab-

surdem, dlaczego jej wyrażenie jest mniej tolerowane niż inne bardziej absur-

dalne”). Myśl hiszpańskiego filozofa patronuje obecnej w poemacie idei poszu-

kiwania porządku istnienia i przekraczania granicy śmierci. Powołując się na 

poglądy Benedykta Spinozy zawarte w dziele Etyka w porządku geometrycznym 

dowiedziona, Unamuno podkreślał między innymi jedność istnienia utożsamia-

jącego Boga z naturą i materią. „Dążność każdej rzeczy – wyjaśniał hiszpański 

myśliciel – do pozostawania w swym istnieniu nie obejmuje żadnego czasu 

skończonego, lecz nieokreślony. A więc […] pragniemy nigdy nie umrzeć i to 

pragnienie stanowi naszą aktualną istotę”
3
. Ten panteizm racjonalistyczny Spi-

nozy oraz związana z nim dążność wszelkich rzeczy do pozostania w swym 

istnieniu stały się siłą poruszającą wyobraźnię autora Poranków. 

Punktem wyjścia i równocześnie klamrą kompozycyjną całego poematu jest 

temat podsumowywania życia i związanego z tym dokonywania osobistego 

                                          
1 J. Bujnowski, Walka, więzienie, zesłanie. W sześciu odsłonach, wstęp, zarys biografii 

i oprac. dokumentów W.K. Roman, „Archiwum Emigracji”, [Toruń] 2009, XXIX, s. 48. 
2 Zob. J. Bujnowski, Spod gwiazdozbioru Wielkiego Psa, Warszawa 1987; tenże, Niech będą 

pozdrowione; Płacz i narzekanie; Przetarg; Są którzy; W kołowrotku codziennych czynności, „Sy-

cyna” 1995, nr 14, s. 10–11; tenże, Przekomarzanie się z Thanatosem, „Arkusz” 1995, nr 7, s. 9. 
3 M. de Unamuno, O poczuciu tragiczności życia wśród ludzi i wśród narodów, przeł. 

H. Woźniakowski, Kraków–Wrocław 1984, s. 11–12. 
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bilansu jego jasnych i ciemnych stron. Utwór rozpoczynają słowa, powtórzone 

później również w przedostatniej części: „Zamknąłem dziś ostatni rozdział 

książki / wspomnień”
4
. Ta perspektywa odejścia – szczególnego czasu pomiędzy 

życiem a śmiercią – stoi więc u źródła podjętej refleksji, symbolicznego zesta-

wienia doświadczeń i przemyśleń. Metafora życia jako lektury „książki wspo-

mnień” podkreśla dystans wobec materii codziennych zdarzeń, skupienie nie 

tyle na rzeczywistych faktach biograficznych, ile na biografii duchowej, na za-

sadniczych ogniwach jednostkowego doświadczenia uogólnionych do postaci 

uniwersalnych formuł. Ostatni rozdział księgi ziemskiej został zamknięty, ale 

czy istnieje inna księga ze swoim następnym rozdziałem? 

Wbrew stereotypowym ujęciom takiej postawy „spoglądania wstecz”, która 

niejednokrotnie kojarzy się z odczuciem żalu, niespełnienia, nostalgii bądź lęku, 

podmiot mówiący Poranków deklaruje czystą radość istnienia, „radość: że 

trwam” (PiS 7). Jest to wyraźne nawiązanie do formuły użytej we wcześniej-

szym poemacie Rzecz o przemijaniu, która brzmi bardzo podobnie: „Trwanie ma 

tylko sens”
5
. Lirycznemu „ja” bliższa jest tym samym pochwała słońca niż 

trwoga nocy. Oparcie dla swej apologii istnienia znajduje nie w tzw. dorobku 

życiowym, lecz w samym fenomenie życia jako udziału w powszechnym trwa-

niu. Dlatego pierwszym i najważniejszym punktem odniesienia jest dla niego 

natura, obszar „żywiołów życia” przywoływanych w ich elementarnych uposta-

ciowaniach: 

Dotyk ziemi jest jednym z błogosławieństw. 

[…] 

Zieleń jest drugim z błogosławieństw 

a woda – trzecim. 

(PiS 7) 

W innym miejscu błogosławieństwem nazywa jeszcze wiatr (PiS 8), śmierć 

(PiS 10), „niespodziankę” (PiS 16) rozumianą jako przyszłość (jutro), a także 

samo życie (PiS 20). To wyraźne nawiązanie do sformułowań z nauk Jezusa 

Chrystusa zawartych w Kazaniu na górze wskazuje, że jeszcze jedną z inspiracji 

myślowych poematu jest teologia chrześcijańska. Ślady tych związków są obec-

ne w całym poemacie, ale funkcjonują w nim obok wielu różnych źródeł trady-

cji. Sens chrześcijańskich „błogosławieństw” złączył poeta dość swobodnie 

z antyczną teorią żywiołów, podkreślając w ten sposób aksjologiczne (a nawet 

teologiczne) znaczenie owych prymarnych „elementów” świata materialnego. 

Wizja natury w poemacie Bujnowskiego nie jest jednak sielankowa, ma 

bowiem również swoje tajemnice i ograniczenia. Najważniejszym z nich jest 

                                          
4 J. Bujnowski, Poranki [w:] tegoż, Poranki i studia, Londyn 1964, s. 7. Wszystkie cytowane 

fragmenty pochodzą z tego wydania (dalej oznaczane będą skrótem PiS z podaniem numeru strony). 
5 J. Bujnowski, Rzecz o przemijaniu, Paryż 1953, s. 3. 
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czas, określany przez poetę bądź to żartobliwie jako „Staruszek Czas – Profesor 

Matematyki” (PiS 9), bądź bardziej enigmatycznie jako „świat algebry” (PiS 8). 

To ostatnie określenie przeciwstawia autor pojęciu „arytmetyki”, które odnosi do 

opisu świata zewnętrznego i wyliczania „błogosławieństw” życia. A zatem „arytme-

tyka” i jej najprostsze działania liczbowe to wymiar ludzki istnienia, natomiast „al-

gebra” z jej abstrakcyjnymi kombinacjami liczbowymi to domena czasu, czyli tego 

wymiaru bytu, który wykracza poza możliwości poznawcze człowieka. „Świat al-

gebry” wprowadza w życie nie tylko pojęcia niewiadomej i nieskończoności, ale też 

nieprzekraczalne ograniczenia
6
. Ilustruje je – jak czytamy w części trzeciej: 

diagram funkcji 

wykres dwóch niewiadomych 

biegnących w plus i minus nieskończoność. 

 

I odtąd wiem: noc to jest próg 

skąd idę – 

i drugi próg, przez który muszę przejść – 

to noc. 

(PiS 9) 

Tajemnicy towarzyszy więc świadomość przemijania, nadejścia chwili, gdy 

„usta zamknie czas / ślad zmyje woda / a płomień – którym chełpisz się – zagaśnie” 

(PiS 8). To charakterystyczne odczucie poezji senilnej Bujnowski przezwycięża 

odwołaniem się do prostej, lecz fundamentalnej prawdy wynikającej z odwiecznego 

porządku natury, a głoszącej, że „jutro słońce / zatoczy znowu krąg”, czyli świat 

będzie trwał, potwierdzając tym samym swój sens i ład. W rytmie przyrody i w 

zasadzie wiecznego odnawiania odnajduje najwyższą instancję, najpoważniejsze 

uzasadnienie, właściwe panteistycznemu pojmowaniu wszechświata. Jeśli stałość 

natury jest pierwszym oparciem dla jednostki, to drugim jest jej indywidualna ak-

ceptacja, pełna i zdecydowana ufność w istniejący ład istnienia. W zmaganiach 

z dręczącymi niepokojami egzystencjalnymi i z lękiem przed śmiercią poeta stosuje 

prosty oręż – niewzruszoną pewność ładu. Jak pisze: „Wiem: i uśmiecham się: 

uśmiech to deszcz” (PiS 8). Życiodajna siła deszczu przeniesiona zostaje na uśmiech 

jako wyraz przyjęcia rzeczywistości w tym kształcie, w jakim nas otacza. Dodatko-

wo deszcz przynosi oczyszczenie, wyzwala od zwątpienia i złych myśli
7
. Tę właśnie 

moc przypisał poeta wewnętrznemu poczuciu radości życia. 

                                          
6 Szczególną predylekcję Józefa Bujnowskiego do instrumentów logicznych i nawiązywania 

do wzorów matematycznego dowodzenia w utworach poetyckich Wojciech Ligęza uznał za „filo-

zoficzny żart” poety. Zob. W. Ligęza, Wakacje Józefa Bujnowskiego [w:] Literatura utracona, 

poszukiwana czy odzyskana. Wokół problemów emigracji, red. Z. Andres, J. Wolski, Rzeszów 

2003, s. 102. 
7 Por. W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 1990, s. 66–67. 
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Przyjęcie takiej postawy nie jest jednak oczywiste. Mimo deklarowanej uf-

ności w ład natury podmiotowi mówiącemu w poemacie Józefa Bujnowskiego 

stale towarzyszy symboliczny cień vanitas. Poeta nazywa go nawet „narrato-

rem”, który ma „moją twarz” i podąża o krok za nim samym (PiS 10). Ów alter 

ego podmiotu podkreśla nieustannie marność życia
8
, utożsamianego na wzór 

antycznej tradycji z „koźlą pieśnią”, a więc z tragedią jako wzorcem sytuacji 

egzystencjalnej człowieka kończącej się nieuchronną klęską – „zapadnią” na 

trójwymiarowej scenie, jak ją nazywa autor. W obrazowaniu poetyckim chętnie 

nawiązuje właśnie do klasycznego toposu teatru świata, w którym rzeczywistość 

i życie ludzkie pojmowane są jako przedstawienie. „Prawa tej sceny znam: i lęk: 

nie przeczę” – wyjaśnia (PiS 11) i przedstawia otaczający świat z pomocą połą-

czonych pojęć z tradycji teatru misteryjnego oraz tragedii greckiej. Poeta przy-

wołuje między innymi misteryjną scenę wykonywania dytyrambicznej pieśni 

cierpienia i radości, chór i kapłana, a także motyw nieprzewidywalnych zdarzeń. 

Odbiorcy tradycyjnie pozostaje tylko oczyszczenie, bo na nic innego nie ma 

żadnego wpływu. Jak pisze autor: „Katharsis? Tak: / bo przecież słońce: wiecz-

ny deus ex machina” (PiS 11), wiążąc moc katarktyczną z podkreślanym już 

w poemacie stałym porządkiem natury. 

Obok tych nawiązań do tradycji teatru antycznego Bujnowski wykorzystał 

również – i to w sposób żartobliwy – motywy mitologiczne, zarówno greckie, 

jak i rzymskie. Zeusowi na przykład przypisał pomyłkę przy stwarzaniu świata, 

której rezultatami są „przypadek” i „niespodzianka”, symboliczny hołd oddawał 

Larom i Penatom jako duchom opiekuńczym domu i szczęścia rodzinnego, na-

tomiast Afrodytę utożsamił z egipską czernią nocy. Z tą ostatnią związał ponad-

to podobny przekaz jak z jasnością dnia. Oba, niejako antynomiczne, wymiary 

życia są „jednakie”: „to samo mówi każda noc i każdy dzień” (PiS 13), a sensem 

tego komunikatu jest konkluzja o wiecznym „teraz” istnienia. Jak napisał poeta: 

Tu nie ma wstępów i zakończeń: 

Tu wieczne: jest. 

Tu: jest. 

(PiS 13) 

I chociaż myśl autora poematu rozwija się dość chimerycznie, to jednak 

właśnie w tej refleksji o Bergsonowskim pojmowaniu czasu (bliskim także pan-

teizmowi Spinozy) kryje się podłoże podstawowego przesłania utworu. Skoro 

istnieje tylko „teraz”, to tym samym nie ma obaw o „jutro”, ponieważ będzie 

ono kolejnym ogniwem owego „jest”, raz jeszcze powtórzoną częścią nieskoń-

czonego trwania. Dlatego „jutru” trzeba powiedzieć „przyjdź”, nawet jeśli bę-

                                          
8 „Marność przemijającego świata – pisał Miguel de Unamuno – i miłość są dwoma podsta-

wowymi, głębokimi tonami prawdziwej poezji” (dz. cyt., s. 47). 
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dzie w nim kryła się śmierć. Zwątpienie, lęk, odczucie pustki czy nicości to tyl-

ko fantomy, które rodzi ludzki umysł oderwany od natury. W perspektywie cią-

głości istnienia życie i śmierć to „jednakie z błogosławieństw” (PiS 20). Solą 

życia ziemskiego są zmysły, których rolę ujmuje poeta następująco: 

Istnienie: to jest dotyk ziemi 

błogosławieństwo brania wody w usta 

głód 

smak soli 

woń zadymionej jałowcem wędliny 

herbaty liść 

wywar kawy 

i miłość 

(PiS 14) 

 Sensualnej stronie życia towarzyszą także aspekty moralno-religijne – ist-

nienie grzechu, pokora wobec sacrum, wiara w sąd ostateczny (PiS 14–15). Buj-

nowski nie scala jednak tych wymiarów w spójną narrację, nie odwołuje się do 

chrześcijańskiego Boga-Stwórcy i Zbawiciela, nie tłumaczy swojej wizji poe-

tyckiej ideą ofiary i odkupienia. Odczytywany poemat poemat synkretycznie łączy 

motywy teologii chrześcijańskiej z mitologią starożytną, panteizmem czy elemen-

tami gnozy. Wydaje się, że poecie zależało na pokazaniu wielości źródeł współ-

tworzących kulturowe dziedzictwo człowieka i podkreśleniu ścisłego związku 

pomiędzy realnym i metafizycznym wymiarem istnienia. 

Przejście przez próg życia i śmierci autor poematu Poranki oddaje już jed-

nak niemal wyłącznie poprzez nawiązania do mitologii greckiej, zaledwie raz 

tylko przywołując chrześcijański motyw eucharystyczny, tj. przemiany „chleba 

w ciało i wina w krew” (PiS 22). Wędrówka ziemska człowieka prowadzi w to-

pografię zaświatów – do krainy Kronosa, Elizjum. Poeta na tej drodze umieszcza 

jeszcze Cerbera, a także trzech starców (sędziów) „kłócących się o grosz”. Nato-

miast zamiast rzeki i przewoźnika Charona wszędzie są ogrody jak spełnione wyob-

rażenia ludzkie o miejscu przyjaznym i bliskim. Czytamy w utworze: 

Ogrody wokół są: gdziekolwiek chcesz 

znaleźć szeroki oddech i źródlany szmer 

wody dzwoniącej radość: niebo czyste: bieg: i szczęście. 

(PiS 21) 

Doświadczenie śmierci jest w wizji Bujnowskiego charakterystycznym ry-

tuałem przejścia z właściwymi mu fazami wyłączenia, zawieszenia i nadania 

nowego statusu
9
. Zgodnie z przedstawianą w poemacie apologią natury poeta 

dokonał jednak znamiennego przesunięcia, łącząc ów obrzęd nie z gestem za-

                                          
9 Zob. A. van Gennep, Obrzędy przejścia. Systematyczne studium ceremonii, przeł. B. Biały, 

wstęp J. Tokarska-Bakir, Warszawa 2006, s. 151–166. 
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czerpnięcia wody z rzeki zapomnienia, Lety, lecz ze znakiem wsłuchania się 

w rytm ziemi. Ta część utworu wyróżnia się zresztą oryginalnością przetworze-

nia mitologicznego motywu. Pisał autor Poranków: 

Wyjdź o poranku z ścian 

odgradzających 

wieczność 

od dzisiaj. 

[…] 

Oto podaję słowa: tajemnice 

które otworzą każde drzwi 

i każdy kwiat. 

 

Jeśli zapomnisz brzmienia ich: weź rytm. 

 

Gdy zgubisz rytm: zatrzymaj się 

i przyłóż ucho 

do ziemi. 

(PiS 21) 

Ziemia i natura są w poemacie Poranki nośnikami transcendencji. Ich upo-

rządkowanie jest nie tylko potwierdzeniem metafizycznego ładu istnienia, ale 

i dostępną ludzkim zmysłom wskazówką pozwalającą otworzyć się na transcen-

dencję. Ujęcie Bujnowskiego przypomina Miłoszowską postawę z poematu 

Świat (poema naiwne), w którym dociekanie tajemnicy Boga i stworzenia pro-

wadzi właśnie poprzez gest pokornego przyjęcia niewiadomej i zwrócenia się ku 

ziemi, gdzie „znajdzie [się] wszystko, cośmy porzucili”
10

. Ta zasada analogii 

między Stwórcą a dziełem stworzenia jest dla człowieka jedyną drogą poznania. 

Podmiot mówiący poematu Poranki ma pełną tego świadomość, dlatego nazywa 

tę wiedzę „tajemnicą, która otworzy każde drzwi”. 

Wsłuchanie się w rytm ziemi zastępuje – jak zaznaczyłem – znak skoszto-

wania wody ze źródła niepamięci i decyduje o metafizycznym przejściu czło-

wieka z fazy wyłączenia do stanu chwilowego zawieszenia. To w utworze mo-

ment związany z całkowitą utratą pamięci, ale i zarazem z odczuciem uwolnie-

nia i lekkości. „Mam taką lekkość stóp, że szedłbym / na kraj świata / a przecie 

jestem jeszcze / u początku” – czytamy (PiS 23). Ten „początek” przynosi 

wreszcie fazę trzecią – włączenia w nowy porządek, którego przejawem okazuje 

się kolejny „napoczęty dzień”. „Czy to poranek znowu?” – pyta poeta, a zaraz 

potem odpowiada: „Tak. / Poranek” (PiS 23). 

Zwykły poranek przemienia się zatem w „poranek” metafizyczny, prze-

strzeń istnienia okazuje się przestrzenią ciągłą, ład znany ze świata natury ma 

swoją analogię w harmonii transcendencji. Poemat Józefa Bujnowskiego można 

                                          
10 C. Miłosz, Wiersze, Kraków–Wrocław 1985, s. 127. 
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więc potraktować jako afirmację bytu kosmicznego, wyłączonego wyraźnie 

z kontekstu historycznego i społecznego, czyli spod zmiennego, chaotycznego 

i nieracjonalnego wpływu człowieka. Porządek natury wart jest zaufania, jego 

podważanie prowadzi do fałszu i utraty sensu. Zamiast skomplikowania poeta 

proponuje prostotę, a w miejsce powszedniego realizmu – fundament metafizyki. 

Poranki Józefa Bujnowskiego są również rodzajem filozoficznego testa-

mentu poety, który w złożony, po części epifaniczny sposób rozważa obecność 

człowieka w wymiarze ziemskim i kosmicznym oraz zbliża się do idei jedności 

bytu. W tym znaczeniu oraz ze względu na formę artystyczną można go porów-

nywać na przykład z Ziemioskłonem Bogdana Czaykowskiego. Oczywiście, oba 

poematy dzieli dystans ponad czterdziestu lat, a także wyraźniejsza u Czaykow-

skiego autobiograficzna intencja summy przemyśleń artystycznych i życiowych, 

ale równocześnie oba te utwory oscylują wokół zasadniczych pytań filozoficz-

nych i eschatologicznych. W obu też dochodzi do głosu refleksja nad fenome-

nem czasu, problemami odchodzenia i mierzenia się ze śmiercią, przekraczania 

granic i rewidowania myśli. W Ziemioskłonie podobnie jak w Porankach zwrot 

w stronę natury i kulturowego mitu ziemi łączy się z refleksją metafizyczną, ale 

dla Czaykowskiego ważniejsza jest idea powrotu do Tellus Mater, a tym samym 

iluzji wiecznego życia, „które się nagle urywa pod stopą jak sen”
11

, a dla Buj-

nowskiego – idea ciągłości istnienia, upostaciowana w formule ziemskich i me-

tafizycznych „poranków”. 

Nie da się też myśleć o utworze Józefa Bujnowskiego bez przywołania kon-

tekstu tradycji awangardowej (w tym wypowiedzi poetyckich z kręgu wileńskiej 

„Smugi”), a także wspomnianej już poezji konkretnej. Poranki są ważnym przy-

kładem ewoluowania eksperymentatorskich poszukiwań poety, który próbował 

ograniczyć nadmierną autonomię układu graficzno-semantycznego i połączyć ją 

z wyrazistym przekazem myślowym utworu. Nie w pełni się to wprawdzie uda-

ło, ponieważ poemat jest nierówny pod względem artystycznym, a niektóre jego 

partie wydają się nadto rozbudowane, wskutek czego sensy ulegają zagmatwa-

niu, ale są też w tym utworze miejsca świetne, fragmenty wyjątkowej jasności. 

W nich właśnie awangardowe dążenie do zwięzłości i ekonomii języka spotyka 

się z niekwestionowanym uchwyceniem jakości poetyckich. Jak we fragmencie, 

który może być modelowym przykładem nurtu poezji konkretnej: 

Jeszcze czerwony kwiat 

płomienia 

pojmę 

w rozkwitającą klamrę wiersza. 

(PiS 7) 

                                          
11 B. Czaykowski, Ziemioskłon, Toronto 2007, s. 5. 
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Poemat Józefa Bujnowskiego wyróżnia też nowoczesna zmienność rytmu 

podporządkowana wortycystycznej ekspozycji wartości wizualnych i fonicznych 

języka. Układy słów i wersów zaskakują segmentacją i dźwiękowym uformo-

waniem, odchodzeniem i powracaniem rytmicznych rozwiązań. Równocześnie 

jednak sam język jest ogromnie zróżnicowany, z jednej strony właśnie awangar-

dowo oszczędny i metaforyczny, a z drugiej – nieco anachroniczny i stylizowa-

ny. To podpowiada myśl o swoistej polifoniczności utworu, który uniwersaliza-

cję losu człowieka oddaje zestawem różnych „języków”, ale nie jest to do końca 

przekonujące. 

W wielu zbiorach poety – jak zauważył Wojciech Ligęza – „życie pojmo-

wane jest jako dar, niespodzianka i niewyczerpana gra przypadków”
12

. Dlatego 

księga istnienia Józefa Bujnowskiego nie zamknęła się ostatecznie na rozdziale 

życia ziemskiego. W wizji poety ma ona swoje odnowienie, swój rozdział następny, 

do którego wiedzie droga rytmu natury. Podążając nią, każdy natrafi kiedyś na 

swój metafizyczny „poranek”. 

JANUSZ PASTERSKI: “Is it morning again?” The reality and metaphysics 
in the epic poem Poranki (Mornings) by Józef Bujnowski 

Abstract  

In this paper, an attempt is made to analyse the epic poem Poranki by Józef Bujnowski in the 

context of existential, metaphysical and pantheistic problems as well as the tradition of epic poet-

ry. The author indicates references to philosophy, religion and culture the poet used to create a 

lyrical vision of the passage between life and death. The direct subject of deliberation is the rela-

tion between the reality image and the transcendent dimension of being. The idea of “existence 

revival” is stressed as a confirmation of the universe metaphysical order and embedment of the 

poem in the tradition of avant-garde and concrete poetry. Consequently, the analysed poem by 

Józef Bujnowski is ranked among his most valuable works. 

                                          
12 W. Ligęza, Wakacje Józefa Bujnowskiego…, s. 101. 
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Barbara Trygar 

Uniwersytet Rzeszowski 

Poezja Józefa Bujnowskiego jako nec plus ultra 

rozumienia życia 

Ciemność doświadczenia zostaje rozświetlona, pomyłki wynikające z zawężonego pojmowa-

nia podmiotu naprawione, a doświadczenie staje się pełne w procesie rozumienia innych
1
. 

Czy to zasługa sztuki? Czy poezji? Wydaje się, że owo „rozświetlenie 
ciemności” następuje pod wpływem twórczego słowa artysty. Ale to nie sztuka 
jest najważniejsza, najważniejsze jest życie, o które pytamy poprzez sztukę, bo 

sztuka jest uwikłana w życie. Dwa najważniejsze fundamenty myśli Józefa Buj-
nowskiego  to życie i rozumienie. Życie i rozumienie są traktowane jako punkty 
wyjścia analiz badaczy, które dotyczą bardziej szczegółowego problemu – roli 
poezji. We wstępie do tomiku poezji, który otwiera wiersz Rzecz o przemijaniu, 
można odnaleźć taki zapis: „Pozostał zawsze poetą, który po to żyje, aby dać 
świadectwo ludzkiego istnienia. Bo życie jest wielką wartością”2.  

Wrażliwość estetyczna poety została ukształtowana w dobie dwudziestole-
cia międzywojennego. Źródeł jego zainteresowania poezją należy szukać w tra-
dycji awangardowej. Ale trzeba zaznaczyć, że Bujnowski identyfikował się 
z intelektualnym, nie zaś wizyjno-wyobrażeniowym nurtem awangardy (cenił 
twórców Awangardy Krakowskiej). Intelektualizacja sztuki zakłada wyjątkowy 
stopień świadomości artysty. Intelektualizm jest ściśle sprzężony z rzeczywisto-

ścią. „Bujnowski deklarował szacunek dla racjonalistycznego dziedzictwa sztuki 
nowoczesnej, wywodził z niego własną genealogię poetycką”3. Uwikłanie 

                                          
1 C. Caruth, Unclaimed Experience: Trauma, Narrative and History, Baltimore 1996, s. 23. 
2 J. Bujnowski, Wstęp do: Rzecz o przemijaniu, Londyn 1953. 
3 Tamże, s. 41. Warto podkreślić, że Awangarda Krakowska zwracała uwagę na topografię 

miasta. Nie chodzi tylko o doświadczenie miejskiego życia, o uchwycenie jakiejś postaci miejsko-

ści, lecz o miasto jako metaforę i metonimię ludzkiego losu.  

Symulacje miejskiego porządku zwielokrotnia przede wszystkim to, co postrzegamy jako 

istotne w realnym środowisku miejskim. Henri David Thoreau w książce Walden napisał: „Gdy 

nie poznaję miasta, wtedy miasto – uwolnione od moich potrzeb – odsłania to, czym jest, jako 

struktura w drodze ode mnie do siebie. Mimo swoich architektoniczno-urbanistyczno-

-administracyjnych struktur miasto jawi się jako forma przepływu wymykająca się strukturowa-

niu”. Jeśli zdziwienie („nie poznaliśmy miasta”) jest początkiem filozofii, moment, o którym pisze 
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w teraźniejszość jest jednym z jego najważniejszych założeń. Awangardyzm 
zyskuje w tym znaczeniu wartość pozaliteracką. Jawi się jako aktywistyczna 
postawa wobec „bycia”, niosąca nadzieję pokonania kryzysu wielkim wysił-
kiem twórczym. Stanowi zaprzeczenie pasywności, stając się jednocześnie ma-
nifestacją woli głębokiego doświadczenia tego, co składa się na treść życia.  

Nicola Chiaromonte w książce Granice duszy napisał: 

Jedno jest pewne […] nikt z ludzi, czy jest artystą, czy nie, nie może stać ponad światem, 

którego część stanowi, ponad ciągiem znaków, w których tkwi, ponad stanem świadomości, (…) 

zawsze musi odnaleźć – przynajmniej pod postacią języka swoją więź z innymi. Zależność każde-

go od wszystkich, zagadkę „natury ludzkiej”, a w głębi tej zależności i tej zagadki owo przerasta-

jące nas zjawisko, które starożytni nazywali Bytem: obecność wszystkich wspólnie istniejących 

rzeczy w całym ich świetle i ciemności4. 

W artykule poddaję analizie wiersze z tomiku poetyckiego zatytułowanego 

Rzecz o przemijaniu (1953). Kontekstem filozoficznym wspierającym odczytywanie 

kulturowe i literackie czynię prace: Wilhelma Diltheya
5
 i Martina Heideggera

6
. 

Konfrontacja „myśli filozoficznych” związanych z zupełnie odmiennymi szkołami 

i tradycjami może wzbudzać kontrowersje
7
. Podobieństwo między Diltheyem 

a Heideggerem jest takie, że obaj poezję sytuowali blisko życia.  

Życie jest faktem podstawowym, który dla Bujnowskiego stanowi punkt wyj-

ścia jego poezji. Elżbieta Paczkowska-Łagowska w książce Logos życia napisała: 

Ponieważ myślenie nie może stanąć ponad życiem, sięgnąć poza nie, nie może jednak uczy-

nić go doskonale przejrzystym, powstaje problem związku myślenia i życia, rozumu i życia8. 

Paczkowska napisała, że dla niej granice rozumienia są granicami życia. Dla 

Bujnowskiego granice poezji są granicami życia. Jak podkreśla w wierszu Rzecz 

o przemijaniu: 

                                          
Thoreau, jest początkiem filozofii istnienia. Zob. H.D. Thoreau, Walden, tłum. H. Cieplińska, 

Poznań 1999, s. 114. 
4 N. Chiaromonte, Granice duszy, tłum. S. Kasprzysiak, wybór i oprac. S Kasprzysiak, 

P. Kłoczowski, Warszawa 1996, s. 134.  
5 Najważniejsze prace Wilhelma Diltheya: Leben Schleiermachers, Berlin 1870; Einleitung 

in die Geisteswissenschaften, Stuttgart-Göttingen 1883; Ideen über eine beschreibende und 

zergliedernde Psychologie, Berlin 1894; Die Enstehung der Hermeneutik, Leipzig 1900; Das 

Wesen der Philosophie, Berlin 1907; Der Aufbau der geschichtlichen Welt in den Geisteswissen-

schaften, Teubner 1910; Die Typen der Weltanschauung und ihre Ausbildung in den Metaphys-

ischen Systemen, Berlin 1919; Das Erlebnis und die Dichtung, Stuttgart-Göttingen 1922. 
6 Najważniejsze prace Martina Heideggera: Sein und Zeit, Tübingen 1927; Kant und das 

Problem der Metaphysik, Berlin 1929; Einführung in die Metaphysik, Tübingen 1935; Beitrage 

zur Philosophie [Vom Ereignis], Hamburg 1936–1938; Gelassenheit, Teubner 1959. 
7 Heidegger w tekście O istocie prawdy polemizował z koncepcją Wilhelma Diltheya wyło-

żoną w pracy Przeżycie i poezja. Zob. M. Heidegger, Budować, mieszkać, myśleć. Eseje wybrane, 

tłum. K. Michalski, Warszawa 1970, s. 158. 
8 E. Paczkowska-Łagowska, Logos życia, Gdańsk 2000, s. 23. 
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Na pustce 

Której twarz bez rysów i bez oczu 

Jak czarna plama na czerwonym 

Tle zachodu 

Zobaczysz 

Może więcej  

Niż się zda9 

Etymologiczne badania nad słówkiem Dichten (poezja), wywodzącym się 

ze staroniemieckiego tithon, które z kolei odsyła do łacińskiego dictare, pozwa-

lają Heideggerowi zanotować: „Twórczość poetycka (Dichten) odsyła do mo-

mentu wydarzania się bycia”
10

. Przez poezję można rozumieć „stanowienie się 

bycia”. Mowa poety jest miejscem, gdzie „wydarza się bycie”. 

Aby mówić o życiu, trzeba je najpierw rozumieć. Jak podkreślił Bujnowski: 

„Jak samo źródło istnienia, niezrozumny los, który niekiedy, bywa, że u schyłku 

życia, eksploduje oskarżycielską namiętnością”
11

. 

Przywołam w tym miejscu kategorię rozumienia w ujęciu Wilhelma Dil-

theya, który jest uznawany za twórcę filozofii życia (Lebensphilosophie). Pod-

stawowym przedmiotem poznania naukowego jest wg Diltheya całość życia 

(Zusammenhang des Lebens). Jego podstawowe składniki to: element przedmio-

towy (świat jako dany w aspekcie potrzeb jednostki), postawa emocjonalna 

(przeświadczenie o wartościach zrealizowanych w otoczeniu) oraz przeżycia 

wolitywne (ujawniające rolę ludzkiej aktywności i ostatecznie wyrażane w zja-

wiskach pozapsychicznych jak wytwory kultury i instytucje społeczne). Życie 

nie jest jedynie faktem biologicznym przynależnym człowiekowi i zwierzętom, 

lecz faktem wyłącznie ludzkim, nieodłącznie związanym z przeżyciem całej 

jego złożoności. Życie obejmuje nadzieje, myśli i działania jednostek, instytucje 

stworzone przez ludzi, prawo, sztukę, literaturę, a także naukę, która choć bada 

naturę, to jednak przede wszystkim jest ludzką aktywnością. Według filozofa 

życia doświadczamy w sposób całościowy, w pełnym jego zróżnicowaniu. Po-

zytywistyczny pogląd, że doświadczamy tylko wrażeń zmysłowych, uznawał 

Dilthey za metafizyczny dogmat, który zbytecznie zawęża pojęcie doświadcze-

nia, a tym samym ogranicza pojęcie wiedzy. Terminem „rozumienie” nazywa-

my: „Proces, w którym na podstawie zmysłowo danych przejawów życia psy-

chicznego osiągamy poznanie”
12

. 

W przypadku twórczości Bujnowskiego kategorię rozumienia należy sfor-

mułować w następujący sposób: „Proces, w którym na podstawie znaków z ze-

                                          
9 J. Bujnowski, Rzecz o przemijaniu…, s. 2. 
10 K. Michalski, Heidegger i filozofia współczesna, Warszawa 1978. 
11 J. Bujnowski, Przemiany we współczesnej poezji polskiej. Trzy wykłady, „Zeszyty Nauko-

we PUNO” [Londyn] 1968, t. 5, s. 40. 
12 W. Dilthey, Pisma estetyczne, tłum. K. Krzemieniowa, Warszawa 1982, s. 132. 
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wnątrz dostarczanych przez zmysły poznajemy sferę wewnętrzną”. W jeszcze 

bardziej radykalny sposób kwestię procesu rozumienia wydobył Heideger 

w książce Bycie i czas
13

. Rozumienie jako kategoria sprzężona z życiem oddaje 

więc jego naturę za pomocą ekspresji. Dlaczego sztuka słowa stała się uprzywi-

lejowana? Tym, co łączy człowieka ze światem, co zapośrednicza jego odniesie-

nie do świata rzeczy, jest język. Zagadka naszej istoty ukazuje się nam najwy-

raźniej dzięki badaniu języka, w którym najdokładniej objawia się nasza dusza. 

Gadamer w książce Język i rozumienie napisał, że: „Zdolność rozumienia jest 

podstawową dyspozycją człowieka, która realizuje się w jego współżyciu z in-

nymi, a w szczególności dokonuje się na drodze języka”
14

. 

Język jako produkt wrażeń zmysłowych daje nam tylko „obrazy rzeczy”, 

a nie rzeczy same, tworząc jednocześnie sferę mediacji między dążeniem ducha 

i jego zmysłowym uzewnętrznieniem. W wierszu Aglaja z tomu Poranki i studia 

czytamy: 

Chwytasz słowo 

a to jest tylko tren 

seledynu 

odpływającego w kroku pośpiesznym 

w górę 
po schodach. 

 […] 

Stanąłem na pierwszym schodku 

niewolnik kształtu i trwania 

nogą 
na asfaltowej trwałości 

ziemi odartej z abstrakcji 

W poezji Bujnowskiego świat rzeczy istniejących ma niejako dorosnąć 

do idealnych kształtów nieskażonych brzydotą i złem. Przedmioty są intere-

sujące w sensie artystycznym, spełniają swą właściwą funkcję poetycką do-

piero wówczas, kiedy powstaje gra znaczeniowa pomiędzy abstrakcją a kon-

kretem. 

A ja właśnie chcę: 

chcę pójść tymi schodami 

aż gdzie ostatni dźwięk 

kroku 

zgasł 

nagle 

sztywniejąc 

w ciszę 

                                          
13 M. Heidegger, Bycie i czas, tłum. B. Baran, Warszawa 1994. Zob. H.-G. Gadamer, Prawda 

i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej, tłum. B. Baran, Kraków 1993. 
14 H.-G. Gadamer, Język i rozumienie, tłum. P. Dehnel, S. Sierocka, Warszawa 2003, s. 114. 
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i pustkę. 

[...] chcę: przelewające się przez palce 

złoto 

zapamiętać w apostrofie 

nieumarłej. 

Powtarzanie przez podmiot liryczny „ja chcę” ukazuje pragnienie za tym, co 

niewyrażalne. Patrzeć na świat i świat rozumieć, te czynności mają na celu do-

skonalenie człowieczeństwa. Kierunek ku górze u Bujnowskiego wiąże się 

z poznaniem, zrozumieniem swojego „bycia”, z dążeniem ku doskonałości. 

W słowie tak samo idącym w górę 
jak nieumarłe Życie 

na ostatni szczebel 

schodów 

bez tertium 

comparationis15 

Język nie jest tylko znakiem dla myśli, ale określa samo myślenie. Sztuka 

nie jest celem, lecz środkiem. Sztuka nie jest naśladowaniem rzeczywistości, 

lecz tym, co pozwala ją przezwyciężyć. Dlatego poeta w wierszu Rzecz o prze-

mijaniu dochodzi do wniosku: 

Pochylam pióro 

Nad sprawą dnia dzisiejszego. 

Znaki wykrzywionych liter 

Kładę w linie wiersza16 

Pierwszy bodziec do tworzenia daje poznanie: 

Cóż jest? Ku czemu warto 

Sięgnąć ręką nim odejdzie?17 

Nieuchwytne dane to nic innego jak sens i znaczenie. W wierszu Rzecz 

o przemijaniu rozumienie życia i odkrycie jego sensu polega najpierw na pozna-

niu rzeczywistości, poprzez to, co fizycznie dane, następnie uzyskujemy wgląd 

w ukryte wartości. 

Poezja dla Bujnowskiego to bowiem nie tylko nec plus ultra rozumienia ży-

cia, ale też pragnienie prawdziwego życia. Poeta pisze o tym w wierszu Rzecz 

o przemijaniu:  

Aby zapomnieć 

Skąd i dokąd  

Iść 

I że jest kres  

                                          
15 J. Bujnowski, Aglaja [w:] Poranki i studia, Londyn 1964, s. 53–57. 
16 Tenże, Rzecz o przemijaniu…, s. 2. 
17 Tamże. 
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Wszystkiemu 

Gdzieś  

I pustka18 

Poezja otwiera świat metafizyczny. Pozwala nam uzmysłowić istnienie 

niematerialnego wymiaru ludzkiego życia. Poezja to barzach (pomost) pomię-

dzy światem materialnym a duchowym. Jak zwrócił uwagę Emmanuel Lévinas 

w książce Totalité et infini: 

„Nieobecne jest prawdziwe życie”. Lecz my jesteśmy na świecie. Właśnie w tym alibi rodzi 

się metafizyka – nim się żywi. Zwraca się ona ku „gdzie indziej”, ku „poza”, ku temu, co „inne”. 

W swej formie najbardziej ogólnej, jaką przybrała w dziejach myśli, istotnie pojawia się ona jako 

ruch wychodzący od świata, który jest nam bliski i znany, ruch wychodzący od tego „u siebie”, 

w którym zamieszkujemy, i kierujemy się ku obcemu „poza mną”, „ku temu”19. 

Słowo otwiera piszącego na inny wymiar rzeczywistości, w którym dokonu-

je się przedświt prawdziwego „bycia”. Powyższą myśl dobrze oddają zwrotki 

czwarta, piąta i szósta: 

A na odartym dniu 

Z ubrania 

Na dniu bez butów i krawata 

Gdy się dotkasz bosą stopą ziemi 

Patrz 

Czy nie znajdziesz czegoś  

Czemu warto 

Zadumać się 

W prostocie czuć 

I złożoności myśleń 

Ażeby ciszy ócz 

Nie strwożyć a ustom uśmiech dać 

Najpogodniejszych mijań 

I dłonie  

Na dzisiejszym dniu 

Położyć20. 

Świat i rzeczy nie występują obok siebie, ale przenikają się nawzajem dzięki 

słowu. To słowo, które jest wymiarem dla świata i rzeczy.  

Nie wiem czy ja 

Ani też wiem czy ty 

Potrafisz  

Tu 

Gdzie trwasz 

                                          
18 Tamże, s. 3. 
19 Od Husserla do Lévinasa. Wybór tekstów z ontologii fenomenologicznej, red. W. Stróżew-

ski, tłum. B. Baran, Kraków 1989, s. 302. 
20 J. Bujnowski, Rzecz o przemijaniu…, s. 2. 
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W domu bez drzwi i okien 

Zatrzymać się  

Na dłużej 

Niźli życie 

Ani mi wiedzieć dalej, co 

Za przedostatnią bramą. 

I stąd to w liryce mej 

Mgła 

Przez którą patrzeć w dal 

Jako przez woal możesz  

Tylko za krawędź ulic 

I załamanie nieba. 

Ale mi modlić się o słowo o tym 

O powszedniego chleba  

Dar. 

 

Na pustce 

Której twarz bez rysów i bez oczu  

Jak czarna plama na czerwonym 

Tle zachodu 

Zobaczysz  

Może więcej niż się zda 

Błogosławionym pokornego serca: 

Zobaczysz w śmierć 

Pokorniejące dłonie jutra 

Czerwony zygzak kwiatów 

Na tle nocy 

Zobaczysz dzień 

Któremu nie masz nazwy 

[…] 

A dzień jest jasny 

Jak warkocze dziewcząt 

Rozplecione o świcie 21 

Bujnowski podkreśla, że o słowie nie należy mówić: jest (Es it), lecz: daje 

(Es gibt). „Zgodnie z doświadczeniem poetyckim słowo daje: «bycie»”
22

. 

Mamy do czynienia z dwoma obrazami rzeczywistości, a może raczej drogą 

od jednego do drugiego za pomocą słowa, o które modli się podmiot liryczny. 

Poeta nawiązuje do terminu „droga” w rozumieniu Heideggera, dla którego dro-

ga jest prasłowem mowy, które przemawia do myślącego człowieka.  

Ale mi modlić się o słowo o ty 

O powszedniego chleba  

Dar23 

                                          
21 Tamże, s. 3. 
22 M. Heidegger, Bycie i czas…, s. 132. 
23 Tamże. 
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Tylko modlitwa pozwala „wsłuchiwać się” w rzeczywistość niewidzialną. 
Wyobraźnia pozwala nam połączyć świat realny z duchowym. Otwiera duszę na 
inne możliwości postrzegania i rozumienia niedostępne racjonalnemu umysłowi. 
„The mundus imaginalis is the realm where invisible realities become visible 
and corporeal things are spiritualized. Though more real an subile than the phys-

ical world, the World of Imagination is less real and, danser than the spiritual 
worldy which remains forever invisible as such”

24
. 

Istota człowieka tkwi w języku. Istotą sztuki jest poezja, istotą poezji jest 
zaś „stanowienie prawdy”, „stanowienie prawdy” dokonuje „przedświtu bycia”. 
Dopiero wtedy można myśleć o świętości. Heidegger wskazuje na słowo Ur-
sprung, czyli „pierwotny skok”, „praskok”. Przejście czy przeskok nie tylko jest 

odpowiedzialny za transformacje percepcji i przestrzeni, ale także modyfikuje 
znaczenie naszej egzystencji. Po drugie przejście określa rodzaj zaangażowania 
w rzeczywistość, przy czym zaangażowanie to nosi znamiona zmiany, odmienia 
stosunek podmiotu lirycznego do świata. Rzeczywistość, którą przedstawia poe-
ta, rozpina się między rzeczywistością dolną i górną, przy czym newralgicznym 
punktem jest scena przejścia po modlitwie o słowo. Dolna rzeczywistość to sie-

dlisko spraw ludzkich i ma ona swój kres. Natomiast rzeczywistość górna za-
czyna pojawiać się wtedy, gdy głos ludzkich historii i zamierzeń, nie tracąc swej 
obowiązującej mocy, staje się jednym z wielu głosów czasu

25
:  

Niepokojących prawd pochyłość 

Zwiedzie w dolinę domu 

Poniżej której 

Styx 

Przelewa wód swych 

Srebrną tkliwość26 

Proces przejścia z dołu do góry powoduje zbliżanie się bytu do „bycia”. 

W tym miejscu poeta pokazuje, że wszystkie dobre posunięcia dokonują się 

tylko z dołu do góry:  

A owóż spróbuj się obrócić: 

Umrzesz 

Dzisiaj odbiegnie w bok 

Przysiądzie patrząc 

W dziwie 

Jako je mijasz. 

Wracanie skróci krok 

O wszystko 

Co by się mogło było stać 

I nawet to – co było 

                                          
24 J.G. Herder, Selected Writings on Aesthetics, trans. by G. Moore, New York 2006. 
25 Zob. K. Gedroyć, Listy z dolnego miasta, Kielce 2003. 
26 J. Bujnowski, Rzecz o przemijaniu…, s. 5. 
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Odwróci się w panicznym skrócie 

Ujrzawszy trupią twarz 

Umierającej zjawy. 

Stać – to jest umrzeć. 

Być – to brać27. 

„Bycie” jest tym, do czego człowiek dąży, jest tym, co najbliższe, lecz bliskość 
owa pozostaje dla człowieka czymś, co najdalsze. Wydobywa się spod maski i do-
chodzi do głosu, gdy zaczynamy słuchać. To najwyższy czyn określający otwartą 

receptywność człowieka. Słuchać możemy tylko wtedy, kiedy pojawi się mowa, kie-
dy zostają wypowiedziane słowa. Mowa nie jest jednak tylko dźwiękową i graficzną 
ekspresją tego, co ma być przekazane. To mowa jest tym, co czyni byt jawnym: 

Zwróćmy uwagę jeszcze raz na te słowa: 

A dzień jest jasny, 

Jak warkocze dziewcząt 

Rozplecione o świcie28. 

Mamy do czynienia z takimi motywami jak dzień, jasność, przedświt. 

Przedświt zapewnia bliskość „bycia”. Wszelkie tworzenie jest „wydobywa-

niem”. Poeta, aby przybliżyć sens owego „wydobywania”, wskazuje na źródło, 

jakim jest poezja. Źródło, z którego „bycie” wypływa i rozwija swe dzieje. 

I może kiedy wszystko będzie prostsze 

Zobaczysz 

Czemu strof 

Rozkwitających radość 

Idzie naprzeciw dniom 

I nocom 

W bród 

I w gąszcz –  

I czemu wbrew przemianom  

I odejściom w zachód 

Śpiewam 

Idący ponad życiem 

Wieczysty 

Wschód29 

Prawdziwe „bycie”, którego pragnie poeta, może być tylko wtedy, gdy stoi 

on w strefie rozjaśnienia, które następuje za pomocą słowa. Podsumowując: 

dzieło sztuki, otwiera świat, w którym byt zbliża się do „bycia”, aby osiągnąć 

pełnię człowieczeństwa. Poezję można porównać do świątyni: 

Stojąc tu, budowla ta spoczywa na skalnym podłożu. To spoczywanie dzieła wydobywa ze 

skały tajemniczość jej nieforemnego jednakże nieprzymuszonego dźwigania. Stojąc tu, budowla 

                                          
27 Tamże. 
28 Tamże. 
29 Tamże. 
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stawia czoła szalejącej nad nią burzy i w ten sposób ukazuje samą burzę w jej gwałtowności. Blask 

i połysk kamienia, pozornie tylko z łaski słońca, przywodzą dopiero do jawności jasności dnia, dal 

nieba i ciemność nocy. Pewne wznoszenie się czyni widzialnym niewidzialną przestrzeń powietrza. 

Niewzruszoność dzieła trwa i uwidacznia się dzięki falom morskiego przypływu, a ze swego spo-

czywania pozwala przejawiać się jego wzburzeniu, Grecy nazwali to bardzo wcześnie fisis. 

Świątynia obejmuje postać Boga, ta obecność jest rozciągnięciem kręgu wykraczającego poza fisis.  

Świątynia – dzieło scala i równocześnie skupia wokół siebie jedność dróg i związków30.  

Ten fragment opisu świątyni wydobywa powiązanie dzieła sztuki ze świa-

tem fizycznym, jak również odsłania świętość i odsyła do tego, co jest metafi-
zyczne, ponieważ stanowi to szczyt, a zarazem największą głębię naszego życia 
i wszystkiego, co istnieje.  

Czym jest poezja dla Józefa Bujnowskiego? 
Przede wszystkim ujawnieniem „bycia” – istnienia, ujawnieniem istoty 

i miejsca człowieka. Poezja dla Bujnowskiego jest nec plus ultra, to znaczy nie 

tylko rozumieniem życia, ale pragnieniem prawdziwego życia. 

BARBARA TRYGAR: The poetry of Józef Bujnowski 
as nec plus ultra understanding of life 

Abstract  

There are two important pillars of Józef Bujnowski’s thought: living and understanding. Both 

are treated as starting points for analyses which concern a more complex problem of the role of 

poetry. In the poet’s notes, it is possible to find such a record: “has always remained a poet who 

lives in order to give a testimony to human existence. Because life is of great value”. For Bu-

jnowski, the connection between life and poetry is essential. Paczkowska writes that the border of 

understanding is the border of life. According to Bujnowski, the border of poetry is the border of 

life. Language as a product of sensory impressions only gives us “pictures of things”, rather than 

things alone, creating the zone of mediation between spiritual aspiration and sensory expression. 

Reality presented by the poet is divided into bottom and upper reality, and the scene of passing 

that follows the prayer for a word is crucial. Bottom reality, home for human affairs, has its end. 

Upper reality appears when the voice of human stories and plans, not losing its power, becomes 

one of many voices of time. The process of going from the bottom to the top moves a being closer 

to being. To Bujnowski, poetry is not only nec plus ultra understanding of life, but also a desire for 

real life. In his deliberations, he evokes the concept of understanding by William Dilthey. 

                                          
30 M. Heidegger, Bycie i czas…, s. 25. 
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Jan Wolski 

Uniwersytet Rzeszowski 

Tak bywa w bajce, jako w życiu. 

Józefa Bujnowskiego próba humorystyczno-

-satyryczna O kobietach, diabłach i rycerzu 

W literaturze polskiej można wyodrębnić interesujący nurt twórczości ko-

micznej. Biorąc pod uwagę tylko wiek XX, warto wspomnieć choćby o dokona-

niach Zielonego Balonika, aktywności skamandrytów zbierających się w kawiar-

ni „Pod Pikadorem”, tradycji szopek noworocznych czy pismach humorystycznych 

i satyrycznych. Twórczość tego typu powstająca po drugiej wojnie światowej również 

niejedną kartę tu zapisała, wskażmy także próby pisarzy emigracyjnych. Oczywiście 

są to zazwyczaj propozycje z kręgu literatury popularnej. Trudniej o takie przykłady 

w literaturze tzw. wysokiej, jakkolwiek nie można powiedzieć, że nie ma ich wcale. 

Powodem tego niedoboru lub przeszkodą w uprawianiu tego typu literatury są „po-

ważna” tradycja literacka i tragiczne zdarzenia polskiej historii. Takie uwarunkowania 

raczej nie zachęcają do twórczości o charakterze komicznym i nie ułatwiają jej.  

Interesującej „refleksji komizmoznawczej” dokonał w swej znakomitej 

książce opatrzonej tytułem Nić śmiesznego. Studia o komizmie w literaturze 

polskiej XX i XXI wieku
1
 Tomasz Mizerkiewicz. Badacz problemu wskazał mię-

dzy innymi na panujące powszechnie przeświadczenie o „ponuractwie” naszej 

literatury, o nie dość intensywnej refleksji na temat tego zjawiska, o potrzebie 

uwzględnienia różnych teorii komizmu i jego samego jako istotnego odniesienia 

interpretacyjnego wielu utworów autorów polskich. Warto więc uruchamiać te 

konteksty w stosunku do całej literatury polskiej, a co za tym idzie, należy także 

pod tym kątem spojrzeć na twórczość drugiej emigracji, rzadko bowiem – jeżeli 

w ogóle – są one wykorzystywane czy zauważane. Takie „znaki śmieszności” 

stanowią również składniki skromnego objętościowo dziełka Józefa Bujnow-

skiego, jakim jest wedle jego własnej sugestii genologicznej „igraszka poetyc-

ka”, czyli niewielka książeczka O kobietach, diabłach i rycerzu.  

                                          
1 T. Mizerkiewicz, Nić śmiesznego. Studia o komizmie w literaturze polskiej XX i XXI wieku, 

Poznań 2007. 
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Utwór ten wydany nakładem Polskiego Towarzystwa Literackiego w Lon-

dynie (może właściwsze byłoby tu użycie współczesnego określenia „oficyna 

domowa”) ukazał się w roku 1964 i jak informuje strona redakcyjna: rzecz napi-

sana została w 1949 roku, zaś pierwodruk miała w londyńskim czasopiśmie 

„Pokrzywy” w roku 1958. Tu od razu małe wtrącenie dotyczące tego rzadkiego, 

lecz ciekawego periodyku. Pisał niestrudzony Jan Kowalik: 

Ponad dziesięć lat, począwszy od marca 1948 r., ukazywał się w Londynie magazyn humory-

styczny „Pokrzywy”, red. [agowny] błyskotliwie przez Pawła Zarembę, a wydawany przez firmę 

„Odra Press Ltd.”. Było to, obok „Werinajsa”, jedyne naprawdę humorystyczne pismo polskiego 

wychodźstwa, stojące na wysokim poziomie typograficznym i artystycznym. Niektóre numery 

wydawnictwa przywodziły na myśl przedwojenne, niezapomniane „Szpilki” i „Muchę”. Niestety 

emigracja nie była w stanie utrzymać tego – jedynego zresztą – wesołego wydawnictwa. Od wrze-

śnia 1959 finansowo podcięte „Pokrzywy” schronić się musiały na łamy „Orła Białego”, gdzie do 

niedawna wychodziły w formie mało przekonywającego, samodzielnego dodatku2. 

Pismo wychodziło między 1948 a 1963 rokiem w zróżnicowanych forma-

tach – 35 cm, 30 cm (od numeru 16=56), 26 cm (od numeru 151). Niekiedy tak-

że używano tytułu „Pokrzywy Londyńskie”. Od numeru 16 (56) z 20 listopada 

1951 roku zaopatrzono je w podtytuł: „dwutygodnik humorystyczno-saty-

ryczny” (free Polish humourous fortnighty), który od numeru 6 (103) z czerwca 

1955 zmieniono na „magazyn humorystyczny”, zaś od numeru 151 z listopada 

1959 r. pismo miało podtytuł „dodatek do numeru ... Orła Białego-Syreny – 

satirical suplement”. 

Powróćmy jednak do utworu Bujnowskiego. Oczywiście refleksja teore-

tyczna dotycząca komizmu – bo mamy tu bezsprzecznie do czynienia z utworem 

komicznym – obejmuje znaczący i pokaźny zestaw opracowań, by wymienić 

tylko dawniejsze ustalenia Jana Stanisława Bystronia czy Jerzego Ziomka lub 

nowsze Aleksandra Główczewskiego czy Tomasza Mizerkiewicza, ze szczegól-

nym wskazaniem obszernej pracy, zaopatrzonej dodatkowo w antologię tekstów, 

autorstwa Bohdana Dziemidoka O komizmie
3
. Badacz inwentaryzuje i klasyfiku-

je to zjawisko, zwracając uwagę na jego wieloaspektowość. Podkreśla niezwy-

kłą różnorodność oraz wyjątkową niejednoznaczność definiowania. W wąskim 

rozumieniu komizm kojarzony jest z dowcipem, humorem, satyrą, ironią, grote-

ską, w szerszym natomiast wyróżnia się odmiany humoru ze względu na miejsce 

jego występowania, a więc komizm sytuacyjny, słowny, komizm charakterów. 

Zazwyczaj odróżnia się komizm, który jest zjawiskiem zawierającym się w sa-

mych tekstach, od śmieszności, która ma miejsce poza tekstem. Mizerkiewicz 

proponuje – a za wskazaniem tym podążać będą niniejsze rozważania – aby nie 

                                          
2 J. Kowalik, Czasopiśmiennictwo [w:] Literatura polska na obczyźnie 1940–1960, red. 

T. Terlecki, Londyn 1965, t. II, s. 511. 
3 B. Dziemidok, O komizmie. Od Arystotelesa do dzisiaj, Gdańsk 2011. 
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rozdzielać owych terminów, czyli komizm i śmieszność uznawać za pojęcia 

zamienne. W literaturze przedmiotu można także znaleźć sporo analiz „śmiesz-

ności” w odniesieniu do literatury współczesnej. Intensywnie stosowane i eks-

ploatowane są przy tej okazji pojęcia groteski, ironii, parodii, komizmu, satyry, 

żartu. Tak więc stan badań ograniczony do literatury powojennej potwierdza, że 

w tej mierze stosunkowo dużo napisano na przykład o roli śmiechu w twórczości 

Gombrowicza, ale bardzo mało o innych twórcach komicznych polskiej emigra-

cji. Interesującą próbę sformułowania teoretycznoliterackiego stanowiska, które 

służyć może badaniu komizmu, podjął przywoływany tu już kilkakrotnie To-

masz Mizerkiewicz.  

Komizm – pisze – wydaje się jakością szczególnie ważną i cenną w warsztacie badacza lite-

ratury, bo uzmysławia istnienie niezbadanych, a domagających się uobecnienia stanów przeszłości 

literackiej
4
. 

Mało znany utwór Bujnowskiego przesłankę tę znakomicie ilustruje i po-

twierdza. Traktowałbym go jako przykład pewnego fenomenu, jakkolwiek nie-

możliwe jest zachowanie w moim opisie ulotnego dowcipu i humoru, jakim 

skrzy się to niewielkie objętościowo dziełko, które przyczynia się do lepszego 

poznania okoliczności, w jakich żyła i działała powojenna emigracja, dokłada 

swój skromny i nietypowy głos, przypominając o różnorodności i wieloznaczno-

ści życia. Daje też możliwość głębszego zrozumienia powojennej świadomości 

emigrantów.  

Ponadto mamy tu do czynienia z problemem wzajemnego stosunku literatu-

ry i życia. Możemy się zastanawiać, czy, a jeżeli tak, to gdzie przebiega między 

nimi jakaś granica. Bujnowski kpi ze śmiesznostek i słabostek ludzi, nieko-

niecznie tylko swej epoki. Ujawnia też zadatki na rasowego satyryka, co po-

twierdzałaby umiejętność obserwowania, nieprzejaskrawiania sytuacji, działania 

w poczuciu troski i odpowiedzialności. Wszak jego „igraszka poetycka” ma 

pozytywne i dydaktyczne zakończenie. 

Utwór składa się z czternastu części (choć drukarski chochlik powtórzył 

numerację jednej z nich i w ten sposób oznaczono części trzynaście, z podwójną 

szóstą), a każda z nich jest opatrzona oddzielnym tytułem. Te zaś pełnią funkcję 

streszczeń i zapowiedzi tego, co nastąpi. O kobietach, diabłach i rycerzu rozpo-

czyna inwokacja: „Do czytelnika słów kilkoro na temat, jaka była pora” kończą-

ca się słowami: „Śnij. Opowiem bajkę”, po czym następuje rozwój akcji: część 

II: Rycerz ściął bestię niezwykłą, kocha – i co z tego wynikło; część III: Ku 

innej żądzą spłonął wściekłą, już miał – i z palców mu wyciekła; część IV: Kró-

lewna mdleje, król umiera, zaraz się zacznie nowa era; część V: Wszyscy pytają: 

dokąd, po co, dziewica-król gna z taką mocą; część VI: Tutaj skropliła się księż-

                                          
4 T. Mizerkiewicz, Nic śmiesznego…, s. 35. 



Tak bywa w bajce, jako w życiu. Józefa Bujnowskiego próba humorystyczno-satyryczna… 

 

95 

niczka, co miała bardzo piękne liczka; część VII: Księżniczka widząc swoją 

zgubę, chce zawrzeć kontrakt z Belzebubem; część VIII: Rycerz jest porwan 

i zwyciężon, biegnie wypełnić rolę męża; część IX: Królewna bardzo chłopca 

nęci, ale on na nią nie ma chęci; część X: Nie dała rady diabla sfora, księżniczka 

sama się upora; część XI: I tak idąca Ewy Stecką, księżniczka urodziła dziecko; 

część XII: W budzie się zrobił wielki hałas, wykrył się wnet cały ambaras; część 

XIII: Władczyni rzecz wyjaśnia całą, mogło być gorzej niż się stało”. Całość 

utworu zamyka część XIV opatrzona tytułem: „Aby zakończyć rzecz układnie, 

powiem słów kilka nieco ładniej”. 

Bajka Bujnowskiego ma swój czytelny kontekst historyczny, podejmuje 

bowiem temat żywotny wśród wojennej i tużpowojennej emigracji, a odnoszący 

się do skomplikowanych, lecz dość typowych związków obyczajowych. Ma 

ponadto walor uogólniający, bo z obyczajowego względu właśnie utwór dotyczy 

określonych relacji między kobietami a mężczyznami. Jest też na wskroś nowo-

czesna w tym sensie, że w jednej z sekwencji zdarzenia przybierają taki obrót, iż 

władzę w państwie obejmuje kobieta: 

a zaś prześwietny areopag, 

nie bacząc, że była smarkula, 

z królewny wnet uczynił króla. 

Co oczywiście znajduje także swój żartobliwy wydźwięk. Cała opowieść ma 

ponadto pewien, powiedzmy, smaczek erotyczny. Dość purytańska pod tym 

względem poezja polska zyskuje w tym przypadku dość śmiałe, choć bardzo 

niewinne w dosłownej realizacji propozycje. Bujnowski unika w tym względzie 

dreszczyku sensacji poprzez to, że temat podaje w konwencji baśniowej i humo-

rystycznej. Może też przyświecało mu pragnienie odczarowania historycznej 

w tej mierze konwencji, wszak w tekście podawany jest wprost cytat z Boya 

o ambarasie, który może przysporzyć kłopotów dwojgu ludzi: 

Królewna kusi go i nęci. 

Cóż, kiedy: „w tym cały ambaras, 

Ażeby dwoje chciało na raz”. 

Przekładając to na okoliczności bieżące, można powiedzieć, że nie ma po-

trzeby czarowania rzeczywistości, bo czas wojenny i tużpowojenny powodował 

wcale nierzadki rozpad trwałych związków i powstawanie nowych.  

Bujnowski stworzył utwór żartobliwy, z dużą dozą humoru, o niewątpli-

wych walorach artystycznych i literackich. Dowcipy w nim zawarte, bazujące na 

sytuacjach, zderzaniu pojęć, zestawianiu kontrastów, charakterystykach postaci, 

ale przede wszystkim możliwościach języka, gry słów, podawane są ze smakiem 

i delikatnie puentowane. O samym zaś języku można powiedzieć, że stosowany 

jest z wirtuozerią zarówno w zakresie doboru słów, jak i użycia składni.  
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Wskażmy kilka tylko wybranych przykładów na potwierdzenie tych obser-

wacji. Narracja utworu oparta jest na klasycznej komplikacji uczuciowej. Oto 

„Królewna w niebotycznym zamku” marzy i śni o rycerzu. Rycerz także tęskni 

za „Królewną z cudu! Cudzie z bajki!”. Ale gdy już pokonał „zaklętego potwo-

ra” i spotkał królewnę:   

Pech chciał, że weszli tak w kałużę 

i po kolana wpadli w błoto. 

 

Tak prozaiczny przypadł zgrzyt 

na szmaragdowym gąszczu baśni, 

że się nie zdziwi chyba nikt, 

że tu królewna w gniewie wrzaśnie – 

jak gdyby w uniesień boskich szczyt 

panienka sięgnie wspiąwszy palce, 

a cham tymczasem dotknie łyd: 

… trzasnęła w pysk królewna malca – 

i mówi: 

– Drogi, patrz, tam gwiazdy 

błyszczą jak diamentowa sieć. 

Ku mlecznej drodze rwie się jazda. 

Gdzież jest twój rumak? Skacz i pędź! 

Przywieź królewnie swojej diadem 

z lazuru nieb, z diamentu gwiazd… 

[s. 8] 

Sytuacja jak z Fredry: trzeba dostarczyć krokodyla. Rycerz, cwałując, by 

spełnić żądanie, „Po drodze głową pień ugodził”. Tymczasem nastała zima i:  

Wtedy – jak pierwsza z śniegu śnieżka – 

Wyszła spod drzew księżniczka Śmieszka, 

  Ruszyła przed siebie, aż napotkała chatę, jak się niebawem okazało, cha-

tę wiedźmy-czarownicy.  

Skrzypnęły drzwi. Zadudnił krok. 

A gdy rozdarło światło mrok, 

Ujrzała: czarny prysnął kot,  

za kotem pies z czerwoną paszczą, 

za psem – w ogromnej garści młot 

trzymała baba – w drugiej miotłę. 

Skrzypnęły szczęki, w których gniotła 

Przekleństwa nieskończoną treść. 

Wreszcie ryknęła: 

– Ty psia, szerść! 

Młotem ci podły łeb rozpłaszczę! 
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… za kotem pies, a za psem baba, 

Za babą dziad, za dziadem żaba, 

Za żabą kogut krwawy grzebień 

Wbił w noc i łapą o śnieg grzebie, 

A za kogutem ruda mysz 

Frunęła. 

Zniknęło wszystko. 

    Kysz! 

[s. 11] 

Rycerz, który zawiózł księżniczkę do „leśniczej chatki”, gdzie zamierzał 

złożyć jej u stóp wszystkie kwiatki, miał też zaśpiewać czułą serenadę. Wcze-

śniej jednak deklaruje w myślach: 

A że dziewczyna taka blada, 

Odda jej wszystko: czekoladę, 

Roladę, ladę, marmoladę, 

A potem jej uczucia zbada. 

Kiedy to realnie nastąpiło, rycerz mocno się rozczarował, bo: 

Księżniczka zjadła marmoladę, 

Roladę, ladę, czekoladę, 

 wysłuchała serenadę, (sic!) 

Lecz ciągle była bardzo blada. 

Więc rycerz warknął: żresz jak krowa, 

A ciągle tak seledynowa! 

[s. 13] 

W innej znowu sekwencji utworu po nagłej śmierci króla opisywany jest 

stan królestwa. Ma on bez wątpienia walor uniwersalizujący, niezależny od cza-

su i doraźnych okoliczności. 

Królewskie serce pękło na pół, 

dusza się wzniosła do pułapu 

i szparką od komina wąską 

poszła, gdzie chór aniołów kląska. 

Zasiadłszy aż pod Bożym tronem, 

stał się król ziemi swej patronem, 

a zaś dwór ziemskie króla szczątki  

pokrajał wszem na cne pamiątki. 

Ten dostał nogę, a ów ząb, 

ten szyję, tamten cały kłąb, 

a co pomniejszy choć na palec 

świętego ciała wziął kawalec. 

W złocie wykuto mu sarkofag, 

[…] 

[s. 17–18] 
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Przykłady te można by mnożyć. Bujnowski umiejętnie wykorzystuje funk-

cje języka w kreowaniu figur, sytuacji i relacji zachodzących między nimi. Mają 

one kształt ujęć modelowych, które można wpisać w kontekst bardzo różnych 

doświadczeń. To z kolei otwiera perspektywę interpretacji wykraczającej daleko 

poza horyzont satyry społecznej, demaskującej jedynie pewne mechanizmy spo-

łeczne czy obyczajowe.  

Autor tej humoreski świadomie odwołuje się do znanych i typowych 

zdarzeń oraz wiedzy czytelnika, pozwalając mu w ten sposób deszyfrować 

aluzje, wydobyć podtekst, ujawnić ukryty sens. Gdyby ową „igraszkę poet-

ycką”, która bez wątpienia i ten walor posiada, odczytywać tylko jako doraź-

ną zabawę, zatraciłoby się jej sens. Zazwyczaj literatura tego typu, po-

wiedzmy umownie, oparta na chwytach kabaretowych ma charakter niepo-

wtarzalności, szczególnie w sferze dowcipu, jest możliwa do rozpoznania 

tylko w określonym czasie, miejscu i okolicznościach. Żart i dowcip znikają 

wraz z upływem czasu i znikają bezpowrotnie. Bujnowski postąpił jednak 

inaczej – nie poprzestał jedynie na rozrywkowym charakterze swego przed-

sięwzięcia. W satyryczny sposób przedstawił pewną uogólnioną sytuację, 

przez co spełnił także jakąś funkcję dydaktyczną, choć z oczywistych wzglę-

dów trudno uchwytną. W ten sposób mógł – i może do tej pory – wpływać na 

obyczajową czy uczuciową sferę życia, pobudzać wrażliwość czytelnika, aby 

ten, zainspirowany tekstem, sformułował swój własny stosunek do podjętego 

i pokazanego w utworze zagadnienia.  

Sens tej bajki wydaje się jasny i oczywisty – polega na zderzeniu ideału 

z rzeczywistością, konfrontacji marzenia z życiem, na spostrzeżeniu, że prawdziwa 

natura ludzka jest niezmienna i zazwyczaj biologia bierze górę nad ideologią.  

Dowcip Bujnowskiego przede wszystkim bawi. Nie ma tu intelektualnej czy 

moralnej prowokacji. Satyra na ogół za cel stawia sobie potępienie jakichś wad, 

a tego elementu tu nie znajdziemy. Dowcip i zabawa pozwalają obniżyć dono-

śny ton i patos, który zdawał się charakteryzować powojenne życie polskiego 

Londynu. To tylko hipotetyczne przypuszczenie, bo w tekście brak w tej mierze 

wyrazistych sygnałów. Nie chcę tu powiedzieć, że intencje Bujnowskiego były 

w jakiś sposób anarchistyczne. To raczej zwykła chęć prowokacji, może protestu 

przeciwko wszystkiemu, co przesadzone i sztuczne, co narzucane jest wbrew 

koniecznościom i potrzebom.  

Tak więc igraszka poetycka O kobietach, diabłach i rycerzu to żart, zręcznie 

skonstruowany, obfitujący w dowcipne sformułowania, napisany starannym 

językiem. 

Na marginesie warto jeszcze dodać, że poza wspomnianym ciekawym 

aspektem dotyczącym miejsca, a raczej miejsc oraz instytucji, w których tekst 

się ukazał („Pokrzywy” i Polskie Towarzystwo Literackie, którym należą się 
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osobne szczegółowe studia), został on zilustrowany przez Jerzego Faczyńskiego, 

bardzo interesującego artystę emigracyjnego, ciekawą postać o stanowczo wciąż 

zbyt mało znanym dorobku. Ale zadania te pozostawimy już na inną okazję.  

JAN WOLSKI: As in a fable, as in life. A comic and satirical attempt On women, 
devils and a knight by Józef Bujnowski 

Abstract  

This essay reminds us of a less known humorous work of Józef Bujnowski. Its perfunctory 

analysis is placed in the context of comic and satirical works. Another important point of reference 

is emigrant reality. Joke and playfulness the poet proposes allow to diminish the lofty tone and 

pathos of post-war Polish milieu in London. 
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CZĘŚĆ II 

Józef Bujnowski – prozaik 
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Anna Wal 

Uniwersytet Rzeszowski 

„Karty twardej historii”. 

O wojennych doświadczeniach 

w prozie wspomnieniowej Józefa Bujnowskiego 

Wojenne losy Józefa Bujnowskiego obfitowały w wiele burzliwych i drama-

tycznych wydarzeń. Wojna skazała wileńskiego poetę na wielokrotne zmiany 

miejsc i pełnionych ról: najpierw żołnierza września, później jeńca wojennego, 

w dalszej kolejności konspiratora ZWZ w Wilnie, więźnia NKWD, zesłańca 

w głąb sowieckiej Rosji, dwukrotnego uciekiniera z rąk sowieckich i ostatecznie 

znów żołnierza, który przebył szlak bojowy wraz z Armią Polską dowodzoną 

przez gen Andersa
1
. Echa tej burzliwej egzystencji odnajdujemy zarówno 

w twórczości poetyckiej, która m.in. przyjęła rolę lirycznego notatnika na powi-

kłanych żołnierskich szlakach, jak i w tekstach prozatorskich. Obecne w poezji 

autora tomu Brzozom w płomieniach motywy II wojny światowej zostały częścio-

wo omówione przez Justynę Chłap-Nowakową w książce poświęconej środowisku 

poetyckiemu 2 Korpusu
2
. Warto również objąć refleksją prozę o tej tematyce.  

Bujnowski nie stworzył w oparciu o swoją wojenną biografię jednolitej 

opowieści, jednego obszernego tekstu prozatorskiego, jak uczynili to inni pisa-

rze, np. Wacław Grubiński (Między młotem a sierpem), Marian Czuchnowski 

(Tyfus, teraz słowiki) oraz wojskowi Klemens Rudnicki (Na polskim szlaku. 

Wspomnienia z lat 1939–1947), Władysław Anders (Bez ostatniego rozdziału). 

Niemniej wielokrotnie podejmował próby opisania kolejnych etapów swojej 

wojennej tułaczki. Motywacje do sięgnięcia po pióro były zapewne złożone. 

Pisarz, podobnie jak wielu Polaków, którzy doświadczyli sowieckiego i nie-

mieckiego totalitaryzmu, kierował się obowiązkiem dokumentowania i pamięci. 

                                          
1 Por. W.K. Roman, Józef Bujnowski – zarys biografii [w:] J. Bujnowski, Walka, więzienie, 

zesłanie w sześciu odsłonach, wstęp, zarys biografii i opracowanie dokumentów W.K. Roman, 

Toruń 2009, s. 16–50. 
2 J. Chłap-Nowakowa, Sybir, Bliski Wschód, Monte Cassino. Środowisko poetyckie 2. Korpu-

su i jego twórczość, Kraków 2004. 
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Należy tutaj uwzględnić zachęty płynące od przedstawicieli różnych instytucji 

rządu Rzeczypospolitej na wychodźstwie czy nawet służbowe polecenia wyda-

wane z myślą o stworzeniu dokumentacji potwierdzającej dramatyczną i tra-

giczną epopeję, która była udziałem żołnierzy Wojska Polskiego, później jeń-

ców wojennych, więźniów i zesłańców w sowieckiej Rosji
3
. 

Nie bez znaczenia był też istotny dla literatury dokumentu osobistego tera-

peutyczny wymiar pisania o traumatycznych wydarzeniach, porządkowanie 

własnego życia, które zgodnie z teoriami współczesnej narratologii służy nada-

niu sensu własnej egzystencji
4
, stąd mówi się dzisiaj często o „narracyjnej kon-

cepcji tożsamości jednostki ludzkiej”
5
. Materialnym śladem tych zabiegów jest 

zarówno twórczość literacka Bujnowskiego, jak i zrobiony przez niego album, 

wypełniony nie tylko fotografiami, ale także mapami, na których kreślił przebyte 

szlaki, zaznaczając miejsca dłuższego pobytu, „postoju”
6
.  

 Teksty prozatorskie, które pisarz poświęcił wojnie, są niejednorodne ga-

tunkowo. Można wśród nich znaleźć rozbudowane odpowiedzi na ankiety, 

wspomnienia, rzadziej opowiadania, prozę poetycką czy też reportażowe rela-

cje. Te ostatnie stanowią odrębną grupę. Tworzą ją głównie drukowane na 

łamach „Sitwy”
7
  reportaże z bitew, potyczek 5 Wileńskiej Brygady Piechoty wal-

czącej we Włoszech, m.in. pod Monte Cassino, o Ankonę
8
. Bujnowski opra-

cowywał je w oparciu o teksty różnych autorów i niekiedy tylko niewielkie 

fragmenty wyszły spod jego pióra. W „Sitwie” pisarz drukował także niektóre 

spośród utworów i wspomnień poświęconych wcześniejszemu okresowi woj-

ny, który spędził w sowieckiej Rosji.  

Na szczególną uwagę zasługuje książka Walka, więzienie, zesłanie: w sze-

ściu odsłonach, wydana przez toruńskie Archiwum Emigracji, ze wstępem, za-

rysem biografii i w opracowaniu Wandy Krystyny Roman. W tomie znalazły się 

                                          
3 Odpowiedzi Józefa Bujnowskiego na ankiety oraz relacje dotyczące jego wojennych losów 

znajdują się w kilku archiwach, por. W.K. Roman, Wstęp do: J. Bujnowski, Walka, więzienie, 

zesłanie…, s. 10–12. 
4 Por. K. Rosner, Narracja, tożsamość i czas, Kraków 2003, s. 33.  
5 Por. tamże, s. 12; por. też: Narracja i tożsamość (I). Narracje w kulturze, red. W. Bolecki, 

R. Nycz, „Z Dziejów Form Artystycznych w Literaturze Polskiej”, t. 85, Warszawa 2004. 
6 Album znajduje się w posiadaniu żony pisarza pani Heide Pirwitz-Bujnowskiej. 
7 „Sitwa” była organem oddziałów zgrupowania 5 Wileńskiej Brygady Piechoty (połączo-

nych batalionów Rysiów, Żbików i Wilków) mających swoje początki na stepach nadwołżańskich 

w Tatiszczewie. Por. J. Kowalik, Czasopiśmiennictwo [w:] Literatura polska na obczyźnie 1940–

1960, red. T. Terlecki, t. 2, Londyn 1964, s. 441. Egzemplarze „Sitwy” znajdują się między inny-

mi w Archiwum Emigracji UMK w Toruniu. 
8 Por. J. Bujnowski, Między St. Pietro a Cornella delle Majnarde. Luzowanie, „Sitwa” 1944, 

s. 74–75; J. Bujnowski, Rysie, „Sitwa” 1944, s. 87–94; Wojenko cudna Pani, „Sitwa” 1944, s. 97–

98; Pościg w walkach o Ankonę. Rysie, „Sitwa” 1944, s. 142–151. 



 „Karty twardej historii”. O wojennych doświadczeniach w prozie wspomnieniowej… 

 

105 

między innymi fragmenty prozy wspomnieniowej Józefa Bujnowskiego przed-

stawiające zaangażowanie poety w działalność wileńskich struktur konspiracyj-

nych ZWZ, aresztowanie i uwięzienie go przez NKWD, długotrwałe śledztwo, 

pobyt na zesłaniu do chwili przedostania się do Armii Polskiej tworzonej przez 

gen. Andersa
9
. Dopełnieniem są dołączone do prozy wspomnieniowej eseje 

i wiersze autora Pękniętego toru oraz protokoły ze śledztwa
10

. 

Moje czytanie piśmiennictwa Bujnowskiego o tematyce wojennej będzie 

spojrzeniem z perspektywy historyka literatury. Nie będę więc weryfikowała 

wartości dokumentarnej tekstów. Dokonam interpretacji literackich reprezentacji 

doświadczeń wojennych, uwzględniając różnorodność zarówno stosowanych 

form gatunkowych, jak i ujęć językowo-stylistycznych, które są wyrazem po-

szukiwania przez pisarza adekwatnych środków ekspresji pozwalających mu 

utrwalić te szczególne doświadczenia.  

Najwcześniejszego okresu wojennej biografii pisarza-żołnierza dotyczą 

utwory Juchnowski łagier oraz Garść wspomnień. Sytuują się one, używając 

formuły Kazimierza Wyki, na „pograniczu” dokumentu i fikcji, na granicy oso-

bistego wspomnienia i beletrystyki
11

. Jednocześnie zwraca uwagę podobieństwo 

konstrukcji obydwu utworów. Charakteryzują się one nieciągłą, fragmentarycz-

ną narracją, a zastosowaną w nich strategię pisarską można porównać do techni-

ki filmowej. Każdy z tekstów składa się bowiem z kilkunastu krótkich części, 

jakby ujęć filmowych, a więc migawkowych obrazów, relacji z pojedynczych 

wydarzeń wraz z zapisem dialogów, fragmentów konwersacji zachowanych 

w pamięci narratora. 

 Bohaterami Juchnowskiego łagru, którego akcja rozpoczyna się 22 

września 1939 roku, a więc w dzień kapitulacji Lwowa
12

, uczynił pisarz 

obrońców miasta, żołnierzy, towarzyszy z batalionu: podchorążych Antonie-

go Gorbika, Romualda Bartoszaka, ucznia Bernatowicza i narratora, którego 

wyposażył w szczegóły własnej biografii. W tym stosunkowo niewielkich 

rozmiarów autobiograficznym tekście zawarł Bujnowski fabularyzowaną 

                                          
9 J. Bujnowski, Walka, więzienie, zesłanie…  
10 Wanda K. Roman badała archiwa NKWD, gdzie odnalazła protokoły z przesłuchań Buj-

nowskiego, które zostały zamieszczone w publikacji: J. Bujnowski, Walka, więzienie, zesłanie… 
11 O pograniczności gatunków podejmujących tematykę wojenną pisał Kazimierz Wyka, Po-

granicze powieści, Warszawa 1989 (wyd. 3). 
12 Wanda K. Roman tak opisuje wydarzenia września 1939 r.: „Mimo że umowa kapitulacyj-

na z dowództwem armii radzieckiej gwarantowała swobodne opuszczenie Lwowa, to właśnie oni 

jako pierwsi zostali otoczeni kordonem wojsk NKWD i popędzeni pieszo do Tarnopola, a stamtąd 

do obozów jenieckich”. Dowódca Bujnowskiego, kpt. Mendys, został rozstrzelany w 1940 r. 

w Charkowie, z rąk Sowietów zginęli także inni towarzysze walki. Por. W.K. Roman, Józef Buj-

nowski – zarys biografii…, s. 23. 
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relację z przebiegu kapitulacji oddziałów broniących Lwowa i ich późniejsze 

losy, a więc nieudane próby przedostania się w stronę rumuńskiej granicy i kil-

kutygodniowy pobyt w sowieckim łagrze dla jeńców wojennych
13

.  

Z czternastu krótkich części, z których składa się Juchnowski łagier, najob-

szerniejsza jest pierwsza, przedstawiająca nasyconą emocjami reakcję żołnierzy 

jednego batalionu, głównie rozpacz podchorążego Gorbika, na wieść o rozkazie 

kapitulacji Lwowa. Pozostałe w większości dotyczą pobytu bohaterów w łagrze 

dla jeńców wojennych w Juchnowie. Pisarz przedstawił panujące tam niezwykle 

trudne warunki bytowe (zimno i głód), które są bezpośrednią przyczyną poważ-

nych chorób nękających bohaterów.  

Zwraca uwagę kreacja narratora opowiadania, który nie wyróżnia się spo-

śród innych współtowarzyszy walki, podobnie jak oni zdezorientowany, zagu-

biony, oszołomiony wrześniową klęską i niewolą. Niemniej po pewnym czasie, 

gdy przejrzy początkowy chaos i dezorganizację panującą w obozie, postanowi 

podjąć walkę o ocalenie. Ten fakt został w utworze wyeksponowany wraz 

z przytoczeniem jakże wymownych słów: „Postanowiłem żyć. Pomimo wszyst-

ko”
14

. W kolejnych fragmentach opowieść koncentruje się wokół losów narrato-

ra i jego dawnego ucznia Bernatowicza, a ściślej – na przedstawieniu okoliczno-

ści wydostania się ich obu z obozu i powrocie do Wilna.  

Narrację o żołnierskich doświadczeniach wrześniowej klęski i jej następ-

stwach, pisaną z pewnego już dystansu, autor zakończył swego rodzaju epilo-

giem, który pełni zarazem funkcję epitafium upamiętniającego poległych współ-

towarzyszy walki i niewoli. Umieścił w nim bowiem informacje o późniejszej 

śmierci trójki bohaterów: podporucznika Bartoszaka, który poległ pod Monte 

Cassino, ucznia Bernatowicza, który został zakatowany w sowieckim więzieniu, 

i podchorążego Gorbika rozstrzelanego w Katyniu
15

.  

W końcowych partiach Juchnowskiego łagru wprowadził pisarz jeszcze je-

den wątek, który zasługuje na uwagę. Ukazał, jak z miłości do ziemi ojczystej 

i nienawiści do wroga zrodziła się „dalsza moc do walki”, co znajduje potwier-

dzenie w następującym fragmencie: 

Dotknąłem się ziemi ojczystej – wyznaje narrator po powrocie do Wilna – Z niej wziąłem 

dalszą moc do walki. Ona dała mi znowu sił, by odbyć drugą podróż w zakutym wagonie w głąb 

Rosji, przeżyć wszystkie możliwe katorgi, wyjść z krat więziennych raz któryś, zamkniętemu 

uciec zza drutów raz któryś
16

.  

                                          
13 W Wilnie był już w październiku 1939 roku. Por. W.K. Roman, Józef Bujnowski. Zarys 

biografii…, s. 29. 
14 J. Bujnowski, Juchnowski łagier, „Sitwa” 1944, s. 242. 
15 Na marginesie warto dodać, że wiosną 1940 r. w Charkowie zostali rozstrzelani dowódca 

Bujnowskiego kpt. Mendys i towarzysz walki doc. Marcinkiewicz.  
16 J. Bujnowski, Juchnowski łagier…, s. 242. 
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Scena powrotu narratora Juchnowskiego łagru z niewoli sowieckiej, w nieco 

zmodyfikowanej postaci, pojawia się jako inicjalna w Garści wspomnień
17

. 

Utwór jest zbudowany z migawkowych ujęć, które składają się na mozaikowy 

obraz walki konspiracyjnej w okupowanym Wilnie. Dotyczy więc kolejnego 

etapu doświadczeń pisarza. Dodajmy, Wilno jest miejscem szczególnym 

w wojennej biografii autora Pękniętego toru, a tym samym często pojawia się 

we wspomnieniach oraz tekstach autobiograficznych. 

W jedenastu epizodach składających się na Garść wspomnień pisarz starał 

się oddać atmosferę panującą wówczas w Wilnie wśród patriotycznie nastawio-

nej ludności (także gimnazjalnej młodzieży) i przedstawić formy, jakie przybrała 

konspiracyjna walka. Wśród tych ostatnich pojawia się ważny i obecny w kilku 

wspomnieniach Bujnowskiego wątek związany z zaprzysiężeniem, zawierający 

tekst przysięgi, sceny kolportażu „Polski w Walce” – organu ZWZ, ujęcia odda-

jące zaangażowanie młodzieży gimnazjalnej i jej nauczycieli. Jednocześnie 

zwracają uwagę ściśle określone ramy czasowe utworu, które wyznaczają dwa 

epizody – pierwszy, zawierający scenę powrotu narratora z niewoli sowieckiej 

jesienią 1939 roku i drugi, zamykający Garść wspomnień fragment poświęcony 

żołnierzom podziemia ZWZ znajdującym się w 1941 roku w więzieniu NKWD 

ulokowanym w piwnicach budynku przy ulicy Ofiarnej. Postawa wyrażająca 

gotowość do walki za ojczyznę wyróżnia postaci kreowane przez Bujnowskiego 

oraz podmiot wspominający. Manifestacją nieugiętej woli jest ostatni fragment 

omawianego utworu, w którym hasło „niech żyje Polska” wystukiwane jest 

przez więźnia alfabetem Morse’a.  

Do tematu „Wilna w walce” pisarz wielokrotnie powracał, między innymi 

we fragmentach wspomnień Praca niepodległościowa w Z.W.Z. Wilno, Z.W.Z. 

więzienie, Moje więzienie zamieszczonych w przywoływanej już tutaj toruńskiej 

publikacji Walka, więzienie, zesłanie: w sześciu odsłonach. We wspomnieniach, 

zaliczanych do literatury dokumentu osobistego, nie bez znaczenia jest sposób 

przedstawiania „ja” autorskiego, a więc wskazanie roli autora w narracji, którą 

możemy określić jako autobiograficzną
18

. Józef Bujnowski niejednokrotnie daje 

wyraz świadomości ograniczeń, jakim podlega jako autor wspomnień, a więc 

wyraźnie określa ich autobiograficzną perspektywę: 

Zdaję sobie z tego sprawę – konstatuje – że charakterystyka szczegółowego przebiegu pracy 

niepodległościowej na terenie Wilna tycząca się poszczególnych faz rozwoju wymagałaby grun-

                                          
17 J. Bujnowski, Garść wspomnień, „Sitwa” 1943, s. 90–91.  
18 Przyjmuję ustalenia Małgorzaty Czermińskiej, która w XX-wiecznym pisarstwie osobi-

stym wyróżniła cztery gatunki: pamiętnik, autobiografię, wspomnienie i dziennik. Por. M. Czer-

mińska, Autobiograficzne formy [w:] Słownik literatury polskiej XX wieku, red. A. Brodzka, 

M. Puchalska, M. Semczuk, A. Sobolewska, E. Szary-Matywiecka, Wrocław 1995, s. 49; taż, 

Autobiograficzny trójkąt. Świadectwo, wyznanie i wyzwanie, Kraków 2000, s. 14 i n. 
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towniejszej znajomości całokształtu. Dlatego nie będę się silił na syntezę, a przedstawię, że się tak 

wyrażę „biograficznie” to, co docierało do mnie, zatem pewien fragment, na podstawie którego 

można będzie, w oparciu o prace inne, odtworzyć całość19.  

Pisarz, odwołując się do zagadnień związanych z kategorią pamięci – nie-

zwykle ważną dla konwencji wspomnień – akcentuje, że zasada interpretacyjna 

świata jest stanem świadomości „ja” autorskiego w chwili pisania wspomnień, 

stanem różnym od świadomości „ja” przeżywającego, doświadczającego. Decy-

dujące znaczenie w tym konkretnym przypadku miał nie tylko upływ czasu 

i związany z nim proces zapominania, ale i celowe zabiegi autora zmierzające 

do deformacji pamięci, które wynikały z dramatycznego położenia, w jakim się 

niejednokrotnie znajdował, będąc więźniem NKWD, poddawany szykanom 

i torturom podczas śledztwa. We wspomnieniu Praca niepodległościowa 

w  Z.W.Z. Wilno zamieszcza taki autokomentarz: „Nazwisk ani pseudonimów 

przeważnie w tej chwili nie pamiętam. […] Będąc w więzieniu starałem się 

wszystko zapomnieć, przeprowadzałem specjalne w tym kierunku ćwiczenia”
20

. 

Prozaik, chcąc podkreślić przyjęcie perspektywy „bliskiego widzenia”, często 

posługuje się komentarzami typu: „o ile mi wiadomo”, „jak się zorientowałem”, 

„o ile się orientowałem w tym czasie na swoim szczeblu organizacyjnym”
21

.  

W relacjach wspomnieniowych Bujnowskiego współistnieją właściwe pisar-

stwu autobiograficznemu – zgodnie z teorią Małgorzaty Czermińskiej – postawy 

świadectwa, wyznania i wyzwania
22

. Pisarz szczególną wagę przywiązuje do 

pierwszej z nich – postawy świadka historii. Sądzi, że opisane przez niego 

fakty, wraz ze świadectwami innych, pozwolą zrekonstruować szerszy obraz 

wojennych wydarzeń. W zawartym w jednym ze wspomnień autokomentarzu 

wyznaje: 

Z trudem pokonałem niechęć do pióra, aby dać „wycinek” z życia więziennego jednej celi, 

jednego człowieka, aby ukazać  m e t o d y  i  t o k  śledztwa, powody „wsypy” itd., żeby na przy-

szłość wyciągnąć z tego ewentualne wskazówki. […] Może jednak, łudzę się, coś wniesie do 

historii walki organizacji wileńskiej – da jakieś, jak wspomniałem, wskazówki na przyszłość23.  

Konsekwencją przyjęcia postawy świadka jest kształt językowo-stylistyczny 

właściwy ujęciom dokumentarnym. Stąd wspomnienia Praca niepodległościowa 

w Z.W.Z. Wilno i Z.W.Z. więzienie wyróżnia narracja sprawozdawcza. Poza tym 

bezpośrednią przyczyną powstania tego typu faktograficznych ujęć było spisy-

wanie niektórych wspomnień jako odpowiedzi na pytania zawarte w ankietach, 

o czym już pisałam. Niekiedy Bujnowski odchodzi od suchej sprawozdawczości 

                                          
19 J. Bujnowski, Walka, więzienie, zesłanie…, s. 55.  
20 Tamże, s. 54. 
21 Tamże, s. 54, 55, 57. 
22 Por. M. Czermińska, Autobiograficzny trójkąt… 
23 J. Bujnowski, Walka, więzienie, zesłanie…, s. 118. 
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w kierunku swobodniejszego toku narracji, w którym jest miejsce nie tylko na 

obszerniejszą relację z przebiegu wydarzeń, ale także na obraz uczuć, emocji im 

towarzyszących, co obserwujemy we wspomnieniach Moje więzienie, Moje ze-

słanie z tomu Walka, więzienie, zesłanie. 

W przywołanych już przeze mnie tekstach Bujnowskiego zaliczanych do li-

teratury dokumentu osobistego, a poświęconych walce w okupowanym Wilnie, 

mieście najpierw oddanym Litwinom, a od czerwca 1940 roku przejętym po-

nownie przez Związek Radziecki, zwraca uwagę podjęta przez autora próba 

odtworzenia szczególnej atmosfery po klęsce wrześniowej, która sprzyjała po-

wstawaniu zalążków konspiracyjnie działających organizacji niepodległościo-

wych. Oto fragment relacji: 

Wśród masy żołnierzy powracających z frontu i niewoli panowało przekonanie, że walka 

trwa nadal, że pozbawieni zostaliśmy chwilowo tylko broni, że nikt nas nie zdemobilizował i że 

obowiązuje przysięga żołnierska. Konieczność związania się do walki czynnej, szukania środków 

i form walki była w samej atmosferze24.  

Bujnowski przedstawia początki i rozwój pracy niepodległościowej, opisuje 

strukturę organizacyjną konspiracji w Wilnie i swój w niej udział od jesieni 

1939 r. do 12 kwietnia 1941 r., a więc do momentu, kiedy sam został aresztowa-

ny przez NKWD. W relacjach wspomnieniowych Praca niepodległościowa 

w Z.W.Z. Wilno, jak również Z.W.Z. więzienie pisarz uwzględnia przede wszyst-

kim pełnione przez siebie funkcje i przynależny im zakres obowiązków. Oma-

wiając formy osobistych kontaktów, posługuje się nazwiskami, pseudonimami, 

adresami lokali konspiracyjnych. Jednocześnie zwraca uwagę zamysł porządku-

jący, syntetyzujący w obrębie zawężonego do perspektywy autobiograficznej 

zakresu posiadanej przez Bujnowskiego wiedzy, stąd podział na etapy oraz fazy 

dostrzeżone w rozwoju organizacji działających konspiracyjnie w Wilnie, których 

celem była kontynuacja walki i z których zrodziła się struktura ZWZ, czy później 

w relacji z przebiegu śledztwa. Zwracają uwagę zamieszczone na końcu podsumo-

wujące wnioski. Poprzez problematyzację zagadnień, której pisarz dokonuje, nad 

podstawowym „planem reportażowo-autobiograficznym”
25

 nawarstwiają się inne.  

Sowieckie więzienie, gdzie Bujnowski trafił po rozpracowaniu struktur 

wileńskiego ZWZ przez NKWD, to kolejny etap w jego wojennej biografii, 

który został przedstawiony we wspomnieniach Z.W.Z. więzienie oraz Moje 

więzienie, zamieszczonych także w tomie Walka, więzienie, zesłanie: w sześciu 

odsłonach oraz w drukowanych w „Sitwie” Uniwersytecie Łukiskim
26

 i Wilnie 

w przecięciu dwóch płaszczyzn
27

. Omawiana proza wpisuje się w stosunkowo 

                                          
24 J. Bujnowski, Walka, więzienie, zesłanie…, s. 53. 
25 Por. E. Czaplejewicz, Polska literatura łagrowa, Warszawa 1992, s. 58. 
26 T. Bujnowski, Uniwersytet Łukiski, „Sitwa” 1943. 
27 Walter [T. Bujnowski], Wilno w przecięciu dwóch płaszczyzn, „Sitwa” 1944, s. 231. 
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obfity nurt polskiej literatury o tematyce więzienno-łagrowej, który stanowić 

będzie istotny kontekst rozważań, podobnie jak poświęcone mu prace historyczno-

literackie
28

. 

Prozę Bujnowskiego można uznać za realizację jednego z wzorców pi-

śmiennictwa więziennego, w którym – jak precyzuje w pracy Deformacje auto-

biografii Jerzy Madejski – więzienie prezentowane jest „jako składnik narodo-

wego losu”
29

, wszak w przypadku pisarza pobyt w sowieckim więzieniu jest 

konsekwencją rozpracowania przez NKWD środowiska konspiracyjnie działają-

cego w Wilnie ZWZ, a później represjonowania go. Poeta wraz z wieloma współ-

czesnymi mu autorami dopisał następny rozdział historii, będący opowieścią 

o losach kolejnego już pokolenia Polaków, dla którego rzeczywistość więzienna 

stała się codziennością
30

, a burzliwa historia wymusiła konieczność cierpień za 

sprawę narodową. 

W relacjach Bujnowskiego bycie żołnierzem decyduje o postawie podmiotu 

mówiącego podczas uciążliwego śledztwa, wobec stosowanych przez funkcjona-

riuszy NKWD metod opresji, nie wyłączając tortur, i warunkuje postawę wobec 

współwięźniów. To właśnie poglądy polityczne, jak w przypadku narratora 

wspomnień, pozwalają uodpornić się na ataki ze strony instytucji totalnej, jaką 

jest więzienie, i zachować bezkompromisową postawę niezależnie od sposobów 

łamania więźnia
31

. Wśród stosowanych w więzieniu technik samoobronnych 

zwraca uwagę eksponowana przez pisarza rola żołnierskiej przysięgi, powtarza-

nej wielokrotnie, o której pisze: „Przysięga ta, tak głęboka i piękna w swoim 

wyrazie, zastępowała mi to, czym dla innych był pacierz. Dawała mi moc i po-

                                          
28 Są to m.in.: T. Bujnicki, Obrazy „innego świata” (Losy Polaków w latach 1939–1945 na 

terytorium ZSRR w emigracyjnej prozie literackiej), „Przegląd Humanistyczny” 1990, nr 4, s. 31–

42; J. Święch, Literatura cierpienia i cierpienia literatury [w:] Świadectwa i powroty nieludzkiego 

czasu, red. J. Święch, Lublin 1990, s. 79–94; E. Czaplejewicz, Polska literatura łagrowa; 

N. Taylor, Proza zsyłkowa [w:] Literatura emigracyjna 1939–1989, t. 1, red. J. Garliński, Z. Jago-

dziński, J. Olejniczak, I. Opacki, M. Pytasz, Katowice 1994; I. Sariusz-Skąpska, Polscy świadko-

wie GUŁagu. Literatura łagrowa 1939–1989, Kraków 2002; H. Siewierski, Spotkanie narodów, 

Paryż 1984; T. Sucharski, Polskie poszukiwania „innej” Rosji. O nurcie rosyjskim w literaturze 

Drugiej Emigracji, Gdańsk 2008. 
29 J. Madejski, (Auto)biografia i więzienie [w:] tegoż, Deformacje biografii, Szczecin 2004, 

s. 72. 
30 Kontekstem byłyby pamiętniki dziewiętnastowiecznych więźniów, wnikliwie scharaktery-

zowane przez Martę Piwińską: Więzień. Sztuka i życie praktyczne [w:] Style zachowań romantycz-

nych. Propozycje i dyskusje – sympozjum, Warszawa 6–7 grudnia 1982 r., red. M. Janion, 

M. Zielińska, Warszawa 1986, s. 56–85, oraz pisma późniejszych więźniów XX w., jak chociażby 

Józefa Piłsudskiego. 
31 Por. E. Goffman, Charakterystyka instytucji totalnych [w:] Współczesne teorie socjolo-

giczne, wybór i oprac. A. Jasińska-Kania, L.M. Nijakowski, J. Szacki, M. Ziółkowski, Warszawa 

2006, s. 327. 
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tęgowała pogardę [dla] śmierci”
32

. Postawę ideową podmiotu wyrażają słowa 

cytowanej we fragmencie Moje więzienie przysięgi: „Świadomy, że tylko wła-

snym wysiłkiem Narodu odzyskamy wolność, zgadzam się walczyć w imię tego 

… w s z y s t k o  celowi temu poświęcając”
33

.  

W prozie więziennej autora Pękniętego toru odnajdujemy potwierdzenie 

tego, że świadomość istnienia w polskiej kulturze, przede wszystkim literatu-

rze, wręcz „archetypicznych” modeli zachowań w walce o niepodległość skła-

niała do sięgania po nie dla umocnienia postawy buntu i oporu wobec okupan-

ta. Rzecz dotyczy mającego proweniencje romantyczne etosu więźnia-

męczennika (ofiary), ale i spiskowca walczącego o niepodległość, także kosz-

tem szczęścia rodzinnego, stąd recytowane w celi wileńskiego więzienia przez 

Bujnowskiego i współwięźniów Konrad Wallenrod Adama Mickiewicza, List 

do Matki Juliusza Słowackiego czy Maraton Kornela Ujejskiego. Podobne 

praktyki odnotowują także inni więźniowie sowieckiego systemu, m.in. Beata 

Obertyńska – W domu niewoli, Herminia Naglerowa we wspomnieniach z to-

mu Kazachstańskie noce
34

.  

W ścisłym związku z karceralnymi przeżyciami Bujnowskiego pozostaje 

problematyka cielesności i cierpień fizycznych. Michel Foucault w pracy Nad-

zorować i karać podkreślał, że pozbawienie wolności każdorazowo związane 

jest z „karnym naddatkiem”, który dotyczy ciała, a przejawia się racjonowa-

niem żywności, wstrzemięźliwością seksualną, chłostą, karcerem
35

. Zagad-

nienie to nabiera szczególnej wagi w narracji więziennej Bujnowskiego, wo-

bec którego funkcjonariusze NKWD nieustannie podejmowali próby wymu-

szania zeznań dotyczących działającej w Wilnie konspiracyjnej organizacji
36

. 

We wspomnieniach pisarza pojawił się temat reakcji na tortury, zadawany 

ból, zagadnienie życia „na granicy kręgu ostatecznej próby”, jak można po-

wiedzieć za Janem Strzeleckim
37

. Bujnowski w oparciu o własne doświad-

czenia ujmuje ten problem następująco: „Zdawałem sobie sprawę z tego, że 

od moich zeznań zależał przecież los dziesiątek i setek ludzi. Za taką cenę 

można było zrezygnować z życia”
38

.  

                                          
32 J. Bujnowski, Walka, więzienie, zesłanie…, s. 74. 
33 Tamże, s. 111. 
34 Por. A. Wal, Wokół „tematów sowieckich”. O wspomnieniach Herminii Naglerowej [w:] 

Paryż – Londyn – Monachium – Nowy Jork. Powrześniowa emigracja niepodległościowa na 

mapie kultury nie tylko polskiej, red. V. Wejs-Milewska, E. Rogalewska, Białystok 2009, 

s. 695–696. 
35 Por. M. Foucault, Nadzorować i karać. Narodziny więzienia, tłum. T. Komendant, Warszawa 

2009, s. 18. 
36 Por. E. Goffman, Charakterystyka instytucji totalnych…, s. 327. 
37 J. Strzelecki, Próby świadectwa, Warszawa 1971, s. 28. 
38 J. Bujnowski, Walka, więzienie, zesłanie…, s. 101. 
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Pisarz, obserwując skrajnie różne postawy i reakcje współwięźniów, nie po-

tępiał tych, którzy nie wytrzymali tortur, choć pisze o jednych i drugich. Wycią-

gając wnioski na przyszłość, świadomy popełnionych błędów w konspiracyjnej 

działalności, postulował inny sposób werbowania do podziemnych organizacji, 

przede wszystkim ludzi w większym stopniu przygotowanych na tak skrajne 

doświadczenia, „ludzi – jak sam określił – zdecydowanych na śmierć”
39

.  

 Madejski pisał o „badawczym wątku książek więziennych”, o tym, że „ich 

autorzy nie tylko opisują swoje doświadczenia, ale stają się także badaczami 

więziennej egzystencji”
40

, głównie tych jej obszarów, które dotyczą kondycji 

fizycznej i psychicznej więźniów. Również we wspomnieniach Bujnowskiego 

z sowieckich więzień odnajdujemy charakterystyczny dla tego typu piśmiennic-

twa zestaw tematów i zagadnień, a mianowicie: po pierwsze, dążenie do odtwo-

rzenia szeroko rozumianych realiów życia więziennego najpierw w więzieniu na 

ulicy Ofiarnej, a później w celi 33 w więzieniu na Łukiszkach. Obejmują one 

organizację dnia, wygląd i wyposażenie cel, relacje nadzorcy – więźniowie, 

przebieg śledztw, przesłuchań, osobistą taktykę składania zeznań, a więc z jednej 

strony narzucony przez władze więzienne porządek, a z drugiej – opis tzw. dru-

giego życia
41

, znanego tylko więźniom, czyli nieformalne normy, zasady ustalane 

przez ich społeczność. Dyscyplinie zewnętrznej więźniowie przeciwstawiali bo-

wiem własny porządek i rozkład zajęć, czynności, które były zabronione, począw-

szy od gry w zrobione z chleba szachy, a skończywszy na kontaktach między 

celami za pomocą alfabetu pukanego, Morse’a. Warto w tym miejscu zacytować 

słowa Marty Piwińskiej, analizującej opisy rzeczywistości więziennej w piśmien-

nictwie okresu romantyzmu, która stwierdza:  

więzienie niemal od momentu swego powstania, właśnie jako instytucja, wytwarza w sobie „anty-

system” na wszystko: na izolację, na samotność, na urzeczowienie, na dozór, na dyscyplinę, na 

atmosferę grozy i celowo ponury nastrój, nawet na brak własności. Stwarza „antyinstytucję”, 

własny system informacji, kontakty, „wolny rynek”, rzemiosło więzienne, nawet sztukę i własną 

organizację czasu, niezależną od regulaminu. A wreszcie humor więzienny. Więzienie to jakby 

„świat na opak”, w którym żyć można tylko wbrew prawu, czyli regulaminowi42. 

Wśród więziennych narracji Bujnowskiego na uwagę zasługuje Uniwersytet 

Łukiski
43

, w którym autor sięgnął po ironię. Pozwala ona uniknąć patosu i służy 

zamanifestowaniu dystansu podmiotu wobec opisywanej rzeczywistości, w tym 

przypadku dotyczy on szczególnych umiejętności, jakie zdobywa więzień, by 

                                          
39 Tamże, s. 118. 
40 J. Madejski, (Auto)biografia i więzienie…, s. 108. 
41 Termin zaczerpnięty z pracy Pawła Moczydłowskiego – por. tenże, Drugie życie więzienia, 

Warszawa 1991. 
42 M. Piwińska, Więzień. Sztuka i życie praktyczne…, s. 77. 
43 J. Bujnowski, Uniwersytet Łukiski, „Sitwa” 1943, s. 77–78. 



 „Karty twardej historii”. O wojennych doświadczeniach w prozie wspomnieniowej… 

 

113 

przetrwać w skrajnie trudnych warunkach w sowieckim więzieniu, czyli tzw. 

„drugiego życia” więzienia. Ironia pojawia się nie tylko w tytule tekstu, ale tak-

że w zakończeniu utworu, gdzie przeradza się w sarkazm, który zyskał miano 

„najmniej wyszukanej formy ironii”
44

. Zacytujmy: „Program życia urozmaicają 

śledztwa, a śledztwo to miła konwersacja w języku obcym, często urozmaicona 

gestykulacją. I mówią, że źle jest w więzieniu!...”
45

. 

Ważnym wątkiem we wspomnieniach Bujnowskiego z sowieckich więzień 

była jego osobista sytuacja, pogarszająca się w miarę upływu czasu i postępują-

cego śledztwa, co było spowodowane przede wszystkim coraz szerszą wiedzą 

NKWD o wileńskim ZWZ (po przesłuchaniach jego członków). Zmusiło to poetę 

do zmiany taktyki zeznań. W tym kontekście warto przypomnieć wagę wydarzenia 

w biografii autora Rzeczy o przemijaniu, jakim był wybuch wojny niemiecko-

-sowieckiej. Fakt ten radykalnie zmienił losy więźniów, także Bujnowskiego, czego 

potwierdzeniem jest porównanie jej do cudu. W Moim więzieniu tak o tym pisze: 

„Wojna niemiecko-sowiecka była tym oczekiwanym cudem, który przerwał śledz-

two i przyniósł – grubo później wprawdzie – wolność!”
46

.  

 Z kolejnych etapów owej drogi do wolności, którą pisarz przebył wraz z in-
nymi więźniami ewakuowanymi z Wilna najpierw do miejsca pobytu w Gorkim, 
a po amnestii, która objęła Polaków, do kołchozu we wsi Sołomatowo, obszerną 

relację poświęcił temu ostatniemu. We wspomnieniu Moje zesłanie Bujnowski 
przedstawił swój dziesięciomiesięczny pobyt na zesłaniu w kołchozie znajdują-
cym się we wsi Sołomatowo, w pobliżu rejonowego miasta Urżum nad Wiat-
ką

47
. W omawianym tekście zwraca uwagę strategia pisarska – zdaniem Izabelli 

Sariusz-Skąpskiej typowa dla literatury zsyłkowo-łagrowej – polegająca na 
„tłumaczeniu rzeczywistości” obcej, nieznanej czytelnikowi, na różnych jej po-

ziomach i w rozmaitych wymiarach
48

. Narrator rozpoczyna opowieść od rozpo-
znania przestrzeni rejonowego miasteczka, do którego przybywa, a później po-
bliskiego kołchozu, do którego zostaje skierowany. W opisach miejskiej prze-
strzeni zwraca uwagę skupienie uwagi narratora, człowieka o sporej wiedzy 
i świadomości dotyczącej sowieckiej Rosji, na szczegółach, które potwierdzają 
„inność” państwa Sowietów. Realia sowieckiej Rosji przybysz dostrzega w zruj-

nowanej cerkwi, brzydocie budynków i ich otoczenia, dlatego w opisach ekspo-
nuje szarość. Również mieszkańcy miasteczka na pierwszy rzut oka stanowili 
„jedną bezbarwną, szarą masę”

49
. Rzeczywistość jawi się narratorowi „inna, 

                                          
44 Por. D.S. Muecke, Ironia: podstawowe klasyfikacje, tłum. G. Cendrowska [w:] Ironia, 

red. M. Głowiński, Gdańsk 2002, s. 63.  
45 J. Bujnowski, Uniwersytet Łukiski…, s. 78. 
46 J. Bujnowski, Walka, więzienie, zesłanie…, s. 117. 
47 Wspomnienie Moje zesłanie pisarz opatrzył adnotacją zawierającą datę 8 IX 1941 r.– 

14 IX 1942 wraz z informacją, że zostały opracowane w obozie malaryków. 
48 Por. I. Sariusz-Skąpska, Polscy świadkowie GUŁagu…., s. 13. 
49 J. Bujnowski, Walka, więzienie, zesłanie…, s. 123. 
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nowa i straszna”, gdyż jest to „rzeczywistość nędzy sowieckiej i sowieckiego 
terroru”

50
. Obydwa wymienione aspekty dane mu było poznać. Ten pierwszy 

obnażyły warunki bytowe, na jakie Bujnowski był skazany, przebywając w koł-
chozie, drugi – niewolnicza praca, do której był zmuszony, a także reprezentują-
cy władzę urzędnicy Rajwojenkomatu, Ispołkomu, milicji i NKWD uniemożli-

wiający mu wyjazd do Armii Polskiej. 

 Pisarz poza eksponowaniem brzydoty i martwoty przestrzeni, przenikają-

cego wszystko smutku i strachu stopniowo wzbogaca swoje relacje o obfitują-

ce w szczegóły opisy mieszkańców, zarówno rdzennych Maryjczyków, skupia-

jąc uwagę na ich wyglądzie zewnętrznym, strojach, obyczajach, jak i osiadłych 

na tej ziemi Rosjan, potomków braci Sołomatowych, strzelców przysłanych 

przez carycę Katarzynę. Poza tym narracja skupia się na opisie codzienności 

dyktowanej trudnymi warunkami życia w kołchozie i koniecznością wykony-

wania różnorodnej pracy, która zapewnia skromne racje żywnościowe. Co-

dzienności – dodajmy – przerywanej niezwykłymi wydarzeniami, jak kilkuty-

godniowa choroba bohatera, wyprawa w zimową noc, która tylko cudem nie 

zakończyła się zamarznięciem, odwiedziny u żyjącego w pobliskim miastecz-

ku wraz z rodziną polskiego zesłańca, również pochodzącego z Wilna. Pisarz 

ukazał, jak straszliwa była codzienna egzystencja w warunkach systemu bol-

szewickiego. 

Ostatnim ogniwem opowieści jest relacja z wyjazdu narratora z ZSRR do 

Iranu. Pisarz szczegółowo odtwarza zmagania z przedstawicielami sowieckiej 

władzy, którzy odmawiali mu wydania dokumentów pozwalających udać się do 

Armii Polskiej. Ocalenie zawdzięcza tylko własnej determinacji i sprytowi, ja-

kim się wykazał, samowolnie opuszczając kołchoz i podstępnie zdobywając 

zaświadczenie, które uchroniło go od aresztowania przez NKWD podczas po-

dróży do najbliższego oddziału Delegatury Polskiej do Kirowa. Relacja z ostat-

niego etapu podróży po ZSRR obfituje w równie nieprawdopodobne komplika-

cje i potyczki, tym razem z urzędnikami i wojskowymi reprezentującymi pań-

stwo polskie. Ostatecznie Bujnowski uzyskuje zgodę na wyjazd z Armią Polską 

do Iranu. Niezwykle pomocna, a w przypadku pisarza wręcz na wagę odzyska-

nej wolności, okazała się dobra znajomość języka rosyjskiego, którym często 

nasyca swoje wspomnienia. 

 Proza wspomnieniowa autora Brzozom w płomieniach to jeszcze jedno 

świadectwo wojennych losów Polaków, trudnych i powikłanych doświadczeń 

w głównej mierze przeżywanych na terenie sowieckiej Rosji.  

Komentując piśmiennictwo Bujnowskiego o tematyce wojennej, autora czę-

sto zmagającego się z doświadczeniami granicznymi, należałoby zwrócić uwagę 

                                          
50 Tamże. 
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na jedno z nich, jakim jest doświadczenie śmierci, zarówno w wymiarze doznań 

indywidualnych, jednostkowych, jak i zbiorowych, społecznych. Problem roz-

ważę jedynie w wąskim aspekcie, a ściślej, w kontekście wspomnień pisarza, 

które służyły upamiętnieniu poległych w walce. Rozpowszechniony zwyczaj 

publikowania pożegnań, wspomnień, nazywanych też nekrologami
51

 lub „portre-

tami pośmiertnymi”, zaświadcza o postawie wobec śmierci. W obliczu masowej 

śmierci żołnierzy podczas wojny pozostaje braterstwo i koleżeństwo skazanych 

na wspólny los. Martin Jay, komentator dzieł Bataille’a, tak o tym pisał: „Uzna-

wanie skończoności innych jest istotowym rodzącym wspólnotę doświadcze-

niem granicznym […]. Doświadczenie śmierci innego, nawet «z zewnątrz» 

zmusza nas do doświadczenia inności w nas samych”
52

.  

 Pamięci ofiar zbrodni katyńskiej poświęci pisarz Apel poległych w Katyniu 

drukowany na łamach „Sitwy”
53

. Utworem pisanym prozą poetycką uczcił pa-

mięć pomordowanych i zaginionych w Katyniu, sięgając po patos i wzniosłość. 

Katyń funkcjonuje w tekście jako symbol losów jeńców kampanii wrześniowej, 

wśród których byli także współtowarzysze walki Bujnowskiego z 1939 roku
54

. 

W podobny sposób pisarz upamiętnił ofiary bitwy o Monte Cassino w utworze 

Chwała poległym
55

.  

Bujnowski jest także autorem osobistych wspomnień poświęconych przyja-

cielowi – Ryszardowi Kopyściowi oraz dowódcy – podpułkownikowi Władysła-

wowi Kamińskiemu, którzy zginęli w bitwie o Monte Cassino, walcząc podob-

nie jak Bujnowski w 5 Wileńskiej Brygadzie Piechoty. We wspomnieniu upa-

miętniającym podpułkownika Władysława Kamińskiego pisarz, zgodnie z kon-

wencją gatunku, przypomni osobiste spotkania z nim w Wilnie w różnych mo-

mentach swego życia i w różnych okolicznościach, począwszy od czasów stu-

denckich, poprzez walkę konspiracyjną i walkę w 2 Korpusie pod dowództwem 

poległego. Przede wszystkim jednak odnotuje zasługi podpułkownika Kamiń-

skiego – zaangażowanie i oddanie dla Rzeczypospolitej najpierw jako senatora, 

a później żołnierza. Wspomnienie kończy pełna patosu fraza: „Tak jest – […] 

Panie Pułkowniku – Świetlany Senatorze Najjaśniejszej Rzeczypospolitej”
56

, 

będąca wyrazem podziwu i szacunku wobec zmarłego. 

Niezwykle głęboko pisarz przeżył śmierć przyjaciela, Ryszarda Kopyścia, 

którego również żegnał pełną patosu formułą: „pod CASSINO, na ofiarnym 

                                          
51 O nekrologach, ich genologicznym zróżnicowaniu, pisał Jacek Kolbuszewski w pracy 

Z głębokim żalem… O współczesnej nekrologii, Wrocław 1997. 
52 M. Jay, Granice doświadczenia granicznego: Bataille i Foucault [w:] Nie pytajcie mnie, 

kim jestem. Michel Foucault dzisiaj, red. M. Kwiek, Poznań 1998, s. 57.  
53 J. Bujnowski, Apel poległych w Katyniu, „Sitwa” 1946, s. 152. 
54 Por. I. Sariusz-Skąpska, Polscy świadkowie GUŁagu…., s. 10. 
55 J. Bujnowski, Chwała poległym, „Sitwa” 1944, s. 182. 
56 J. Bujnowski, Wspomnienia osobiste [o śp. ppłk. W. Kamińskim], „Sitwa” 1944, s. 188.  
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stosie, kładzie swe młode życie i talent, najcenniejszy klejnot narodowy”
57

. 

Śmierć ta była impulsem do powstania utworu poetyckiego W smutku rąk modli-

tewnych, który pełnił funkcję pośmiertnego pożegnania
58

, a wiele lat później 

przyjaciel stał się bohaterem powieści Koła w mgławicach, ale ta wymagałaby 

oddzielnego omówienia.  

Bujnowski pisarz i poeta w swojej twórczości poświęconej wojnie starał się 

utrwalić powikłane żołnierskie, więzienne i zesłańcze drogi oraz własny ślad, 

jaki odcisnął na „kartach twardej historii”
59

.  

ANNA WAL:  “The pages on hard times”. War experience in the prose 
of Józef Bujnowski 

Abstract  

The paper is devoted to the war prose of Józef Bujnowski, non-homogenous in genre and in-

cluding extensive replies to questionnaires, memoirs, seldom short stories, prose poetry or reports.  

Some of these texts were collected in a volume Walka, więzienie, zesłanie: w sześciu odsłonach 

(Battle, prison, exile: in six scenes) published by Archiwum Emigracji in Toruń, in 2009; other 

remain scattered.  

This paper is an attempt to interpret the literary representation of war experience while allow-

ing for the diversity of used genres and for linguistic and stylistic forms which indicate Bu-

jnowski’s search for adequate means of expression in order to preserve this particular experience.  

The prose of Brzozom w płomieniach (To birches aflame) author is one more testimony of the 

Poles’ war lot, of hard and intricate experience in soviet Russia; also, it is an example of Polish 

literature describing prison and exile experience, which, apart from other texts on literary history, 

is an important context of this study. 

                                          
57 J. Bujnowski, Podporucznik Kopyść Ryszard, „Sitwa” 1944, s. 190.  
58 J. Bujnowski, W smutku rąk modlitewnych „Sitwa” 1944, s. 190–191. 
59 Określenie „karty twardej historii” pochodzi z rapsodu Józefa Bujnowskiego W słońcu 

i krwi.  
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Agnieszka Nęcka 

Uniwersytet Śląski w Katowicach 

W spirali agonalnych wspomnień.  

O Kołach w mgławicach Józefa Bujnowskiego 

Mikropowieść Koła w mgławicach
1
 Józefa Bujnowskiego była jedną z tych 

pozycji wydawniczych, które przeszły bez większego krytycznoliterackiego 

echa. Sytuacja może dziwić tym bardziej, że była to propozycja wyróżniająca się 

na tle ówczesnej produkcji literackiej. Najkrócej rzecz ujmując, książka Buj-

nowskiego, wpisując się w tematykę wojenną, okazała się prozą unikatową, 

oryginalną, stawiającą czytelnikom wysokie wymagania, bo dającą odpór pisar-

skim schematom
2
.  

Przypomnijmy, że tematyka wojenno-okupacyjna, będąc polem wielorakich 

zróżnicowań, ujmowana bywa zwykle bądź „realistycznie”, bądź „parabolicz-

nie”. W obszarze twórczych zainteresowań sytuują się głównie obrazy batali-

styczne, kwestie związane z obozami koncentracyjnymi, gettem i zagładą ludno-

ści żydowskiej, opisy okupacyjnego dnia powszedniego, kontrowersje zogni-

skowane wokół powstania warszawskiego czy działalności konspiracyjnej
3
. 

Każdy z tych – wewnętrznie złożonych – zakresów, jak trafnie zauważył Janusz 

Sławiński, „wchodząc w krąg widzenia literatury podlegał dalszym specyfika-

cjom ze względu na swe odniesienia do odpowiednich kanonów tematycznych 

tradycji, które czyniły go literacko rozpoznawalnym”
4
. Doświadczenie wojny 

                                          
1 J. Bujnowski, Koła w mgławicach, posłowie W. Ligęza, Kraków 1993. Wszystkie cytaty 

pochodzą z tego wydania. Po symbolu K podaję stronę, z której pochodzi cytat.  
2 Zob. np. E. Kalemba-Kasprzak, Słowa malarza i obrazy poety, „Czas Kultury” 1996, nr 1; 

W. Ligęza, Fantasmagoryczny dziennik żołnierza [w:] J. Bujnowski, Koła w mgławicach...; 

E. Mrowczyk, Jeszcze jeden powrót, „Dekada Literacka” 1994, nr 3. 
3 Por. J. Sławiński, Zaproszenie do tematu [w:] Literatura wobec wojny i okupacji, 

red. M. Głowiński, J. Sławiński, Wrocław–Warszawa–Kraków–Gdańsk 1976.  
4 Tamże, s. 10. Do najchętniej wykorzystywanych tradycji należy zaliczyć tradycje epickiej 

batalistyki, powieści społeczno-obyczajowej, romansu awanturniczego, obrazka rodzajowego, 

balladowej opowieści. Wszystko to pokazywane w rozmaitych tonacjach: żałobno-lamentacyjnej, 

tragiczno-heroicznej, sentymentalno-junackiej czy szyderczo-groteskowej. Nie inaczej było 

w przypadku sposobów opisywania I wojny światowej. Dominowały, zdaniem badaczy, cztery 
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i okupacji zaowocowało pojawieniem się w literaturze nowych stylów i poetyk 

(w wojnie zakorzenionych i w niej właśnie znajdujących wytłumaczenie dla 

swej odrębności), takich jak: raporty narracyjne Tadeusza Borowskiego, „poe-

tycka moralistyka” Tadeusza Różewicza, „strumień świadomości” Leopolda 

Buczkowskiego, „gadanina” Mirona Białoszewskiego czy senne majaczenia 

Tadeusza Konwickiego
5
. Józef Bujnowski zdaje się postępować podobnie, go-

dząc w ugruntowany, konwencjonalny, powszechnie przyjęty sposób mówie-

nia/pisania o doświadczeniu wojennym
6
. Maria Janion zauważyła, że 

Podstawowe napięcie w obrębie systemu i antysystemów zostało wyznaczone przez najważ-

niejszą dla literatury polskiej jako całości opozycję między „oficjalnością” a „prywatnością”, 

między „wieszczem” a „artystą”, między „walką”, „służbą społeczną” i Sprawą a wewnętrzny-

mi sprawami i przeżyciami jednostki. W toku wyjątkowo ciężkich historycznych perypetii 

wytworzyło się w świadomości polskiej przekonanie o niepodważalnym priorytecie tego, co 

„społeczne”, „narodowe”, „wspólnotowe”, „gromadzkie”, nad tym, co jednostkowe, osobiste, 

intymne, prywatne7.  

                                          

stylistyczno-narracyjne konwencje:  patetyczno-heroiczna, przygodowa, biologiczno-metafizyczna 

oraz dokumentarnego odheroizowania. Zob. więcej na ten temat w: M. Lalak, Proza lat 1914–

1939 wobec wojny i sposobów jej wyrażania [w:] Literatura wobec niewyrażalnego, red. W. Bo-

lecki, E. Kuźma, Warszawa 1998, s. 187–199. Melchior Wańkowicz wśród stylów pisania o woj-

nie wyróżnia „styl analizy”, „styl demaskatorski”, „styl Grand Guignol”, „styl pif-paf”, „styl 

rodzącej się żółtej prasy”, „styl Churchilla”, „styl zgorzkniałej bezsiły”, „styl khaki”, „styl Marsy-

lianki”, „styl zrywu”, „styl human story”, „styl heroicznego monumentalizmu” (zob. tegoż, przy 

współpr. A. Horodyskiego: Wojna i pióro, Warszawa 1983). Z kolei Maria Janion dodawała, iż 

II wojna światowa, dzięki radykalnej zmianie rzeczywistości, której konsekwencją była pociągają-

ca za sobą kolizje kanonów literatury wojennej zmiana punktów widzenia, poszerzyła ów styli-

styczny repertuar. Zob. tejże, Płacz generała. Eseje o wojnie, Warszawa 1998, s. 128–129.   
5 Zob. J. Sławiński, Zaproszenie do tematu..., s. 11–12. Pod względem gatunkowym teksty 

tematyzujące wojnę dzieli się zasadniczo na: prozę wspomnieniową (casus Szaty godowej Jana 

Dobraczyńskiego, Kluczy Marii Kuncewiczowej, Między wojnami Kazimierza Brandysa, Murów 

Jerycha Tadeusza Brezy czy Jeziora Bodeńskiego oraz Pożegnań Stanisława Dygata), opowiada-

nia żołnierskie (m.in. Wrzesień Adolfa Rudnickiego, Lotna oraz Przed furą Wojciecha Żukrow-

skiego, Wrześniowa oda; Intermezzo; Przed sądem; Powrót Jerzego Andrzejewskiego; Żądło 

Genowefy Janusza Meissnera; Ten i tamten brzeg rzeki Jerzego Putramenta) oraz pamiętniki (Bate-

ria została Apoloniusza Zawilskiego, Wrzesień Warszawy Zofii Petersowej, 114-sta start Bene-

dykta Dąbrowskiego etc.). Więcej na ten temat zob. S. Rogala, Echa Września 1939 w polskiej 

prozie literackiej w latach 1945–1969, Kraków 1981. Zob. także: A. Jamrozek-Sowa, Wojna raz 

jeszcze. Obrazy II wojny światowej w prozie lat dziewięćdziesiątych [w:] Literatura polska 1990–

2000, t. 2, red. T. Cieślak, K. Pietrych, Kraków 2002, s. 88–110.  
6 „Dyskurs wojenny”, określając, komu i co wolno powiedzieć, wymusza na opowiadającym 

mówienie lub milczenie, ustala, gdzie przebiegają granice – obłożonych społecznym tabu – tzw. 

tematów zakazanych, wśród których Jerzy Święch wymienia m.in.: „wstydliwy temat kolaboracji, 

przyzwalanie na okrucieństwa wobec żyjących z piętnem obcości, czyli Holocaust, traktowanie 

jeńców”. Tenże, Nowoczesność. Szkice o literaturze polskiej XX wieku, Warszawa 2006, s. 198.  
7 M. Janion, Płacz generała..., s. 24.  
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Autor Przychodzę z mroków odwraca tę zależność, na plan pierwszy wysu-

wając właśnie doświadczenie jednostkowe. Walki II Korpusu (w których brał 

udział Józef Bujnowski) czy zdarzenia z frontu zostają usytuowane na planie 

dalszym. Pojawiają się wprawdzie niezwykle plastyczne obrazy w rodzaju: 

Przymknął oczy i osunął się w głąb prześcieradeł. Ale nie zasnął. To nie był sen. Włosy zje-

żyły się, biegł z resztkami swego oddziału, padając co chwilę w gnijącą trupią miazgę. Tu ręce, 

tam kawał nogi, krwawy kadłub, rozbity zegarek, manierka. Strzelali do siebie twarzą w twarz. 

Popatrz: tam ktoś nie dopił lemoniady, jeszcze butelka rozbita w kawałki, czerwone szkło. Tam się 

wywalił ogromny pocisk artyleryjski, trzeba skoczyć w ten dół, tak uczono. Drugi pocisk nie trafi 

w to samo miejsce. Oczy gryzł dym. Wszystkie ośrodki czucia i myśli skupiły się w dłoniach 

niosących śmierć. Żadnego aktu woli: autentyczny, bezwiedny pęd. Tylko tam, trzeba dojść tam, 

taki był rozkaz! Tam! Tam! Tam! Tam! Tam!... (K, s. 16) 

Opisy te należą do majaczeń śmiertelnie rannego żołnierza, ale nie one sta-

nowią wątek przewodni prozy Bujnowskiego. Wyjątkowość książki prozator-

skiej autora Przychodzę z mroków brać się może w jakiejś mierze z genezy 

utworu. Koła w mgławicach są napisaną w 1945 roku pod wpływem przeżyć 

pod Monte Cassino mikropowieścią poetycką, która została pomyślana jako 

zapis ostatnich chwil świadomości śmiertelnie rannego w walce żołnierza-

-artysty Ryszarda, w którego kreacji można rozpoznać postać Ryszarda Kopyścia 

– poległego pod Monte Cassino malarza i przyjaciela Bujnowskiego
8
. W konse-

kwencji proza ta jest wewnętrznym monologiem, dzięki któremu umierający pró-

buje uporządkować swoje życie i odnaleźć sens własnej egzystencji w fantasma-

gorycznych wizjach. Przed oczami majaczącego w gorączce żołnierza pojawiają 

się bowiem groteskowo-surrealistyczne obrazy. 

Wspomnienia z dzieciństwa i młodości mieszają się z namalowanymi niegdyś 

obrazami lub z tymi, które artysta dopiero zamierzał namalować. Przedmioty 

ożywają, zaś martwi zaczynają współegzystować z żywymi. Owa swoista spo-

wiedź, z jaką mamy w tym przypadku do czynienia, ma umożliwić to, by „w ob-

sesyjnej gonitwie myśli i obrazów, tworzących wirujący kosmos snu i wizji [...] 

odczytać ukryte znaczenie własnej biografii, ale także biografii pokolenia czy 

pewnej formacji intelektualnej”
9
. Mikropowieść Bujnowskiego daje się bowiem 

także czytać jako narracja uniwersalna. Doświadczenie wojny należy zatem do 

porządku historycznego, ale także jednostkowego. „I historia, i doświadczenie 

osobnicze rozgrywają się «na oczach». Są realne – swoją realnością pamięcio-

wych repetycji i realnością intymnego doznania”
10

. W tym kontekście ważne bę-

dzie przeto wszystko: odczucia fizyczno-psychiczne, uwarunkowania światopo-

glądowe i konflikty etyczne.  

                                          
8 Ów trop – poza dedykacją otwierającą Koła w mgławicach – sankcjonują także zamiesz-

czone w powieści ilustracje będące reprodukcjami prac Ryszarda Kopyścia.  
9 E. Kalemba-Kasprzak, Słowa malarza i obrazy poety..., s. 84.  
10 M. Kisiel, Ananke i Polska. O liryce Zdzisława Stroińskiego, Katowice 2010, s. 59.  
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Dla generacji Bujnowskiego, którą Jerzy Kwiatkowski nazwał generacją 

„Apokalipsy Spełnionej”
11

, jednym z najważniejszych dylematów stał się pro-

blem, który najkrócej można by ująć w formułę „zabić i zostać zabitym”. W niej 

uobecniają się echa pacyfizmu późnych lat trzydziestych XX stulecia
12

. Stąd 

„skłonność do naturalistycznej brzydoty, nadużywanie hiperboli, ekspresjoni-

styczny krzyk i makabryzm podkreślający okrucieństwo oraz absurd wojny”
13

. 

Pojawiają się pytania w rodzaju: jak oswoić dylemat płynnej wymienności mię-

dzy rolą ofiary i kata? Jak – jeśli w ogóle można – poradzić sobie z potrzebą 

rewanżowania się za przelewaną krew przyjaciół? Zapanowanie nad instynktami 

okazuje się niemożliwe:  

Ryszard biegł, wydawał komendy, strzelał, rzucał granaty, zwierał się w walce wręcz, rozwa-

lał czaszki kolbą. Kiedy od czasu do czasu padał, żeby nabrać tchu i przymykał oczy, widział za 

sobą czołgające się szkielety bez głów i spadające po pochyłości terenu urwane czaszki. Czynno-

ści, które wykonywał, nie były już niczym kontrolowane. Ani mózg, ani sumienie, nie miały tu nic 

a nic do powiedzenia. Wola gatunku zoologicznego, do którego należał, parła ku instynktownemu 

odwetowi. (K, s. 85) 

Dominację przejmuje głuche na moralno-etyczne zasady zezwierzęcenie. 

Do bohatera Kół w mgławicach dochodzi jednak świadomość tego, że ofiary są 

po obydwu stronach barykady. Dylematy etyczne – spotęgowane gorączką – 

wywołają wewnętrzne rozdarcie. Ryszard  

Patrzył teraz życzliwie na Bernarda. Więc to on? „Pierworodny”! Więc to on był tym pierw-

szym, którego zabiłem? Ogarnął go żal za tę śmierć, za śmierć najbliższych przyjaciół, tak samo 

bezmyślnie mordowanych przez podobnych Bernardów, za to, że teraz Bernard patrzy na niego 

z wyrzutem. Cóż miałem robić – myślał. Czy mogłem postąpić inaczej? Czy te Bernardy będą 

mnie teraz nachodzić do końca życia? (K, s. 86) 

Wyrzuty sumienia nie dadzą spokoju. Odebranie życia drugiemu człowie-

kowi bezpowrotnie odmienia ludzką egzystencję. Stąd dość czytelna wymowa 

tej mikropowieści. Zdaniem Elżbiety Kalemby-Kasprzak 

Ważni są tylko ci, którzy nie żyją; liczy się ich przesłanie, nie dość jednak jasne dla pozosta-

łych przy życiu. Doświadczenie egzystencjalne, które osiągnęło swój kres, nie daje się wyrazić 

wprost; dla żywych możliwe jest do przyswojenia tylko poprzez mityczne projekcje i odwołania. 

Taką funkcję pełni dla bohatera przerwany lot Ikara; najdalej w dzieciństwie zanurzony trop jego 

przeżyć. Podobnej mitologizacji poddane zostają związki rodzinne i przyjacielskie; przede 

wszystkim jednak postaci kobiet i subtelny wątek erotyczny powieści. Matka, Krystyna i Marta – 

                                          
11 Por. J. Kwiatkowski, Potop i posąg; Ciemny dialog [w:] tegoż, Magia poezji (O poetach 

polskich XX wieku), wybór M. Podraza-Kwiatkowska, A. Łebkowska, wstęp M. Stala, Kraków 

1995, s. 83, 102. 
12 Zob. E. Kalemba-Kasprzak, Słowa malarza i obrazy poety..., s. 84. Dylematy tego typu nie 

były oczywiście znamienne jedynie dla żołnierzy walczących na frontach II wojny światowej. 

Dość przywołać np. wymowę hymnów Józefa Wittlina.  
13 W. Ligęza, Fantasmagoryczny dziennik żołnierza..., s. 140.   
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niezależnie od swoich rzeczywistych ról w życiu Ryszarda – pojawiają się we wcieleniach Ewy, 

Afrodyty, Marii Magdaleny, Pytii, Arachne; jak Parki stale obecne w jego agonii14.  

Uobecniające się tu i ówdzie mityczne konteksty czynią Koła w mgławicach 

nie tylko opowieścią ponadczasową, ale także próbą opowiedzenia doświadcze-

nia kresu
15

. Narracja w mikropowieści Bujnowskiego snuta jest z perspektywy 

kogoś, kto zna jej zakończenie. Przeznaczeniem bohatera Kół w mgławicach 

było zginąć w walce. Stąd przywoływanie m.in. wyroczni, swoistej samobój-

czyni, która przerwała misternie tkane nici życia, czy bogiń losu podkreślające 

niemożność zmiany własnego przeznaczenia. Stąd także porównanie z synem 

Dedala. Zbyt wysoki lot spowodował upadek Ikara, który stał się symbolem 

nadmiernych ambicji i dążenia do realizacji swoich celów wbrew naturalnemu 

porządkowi świata. Możliwe zatem, że wyzyskanie analogii z Ikarem wynikało 

z wstąpienia w szeregi wojska polskiego z powodu chęci dorównania starszemu 

bratu Stefanowi. Wszak bredzący w malignie Ryszard, rozmawiając z bratem, 

irytuje się: 

To było oszustwo – powiedział patrząc na błękitną wstążeczkę i srebrny krzyż wiszący na 

piersi Stefana. To było niepotrzebne, daremne. To nie było nikomu potrzebne. Ważne są tylko 

czerwień i czerń. [...] Wyście mnie okłamali – buntował się dalej Ryszard – i ty, i matka, i ojciec! 

Wszyscy. Matka pod żałobną suknią nosiła błękitną dumę książęcego rodu. Na czole ojca widzia-

łem silny cień pychy. Dla ciebie kwitły białe róże w najpiękniejszym zakątku sadu. O tobie siostra 

śpiewała „wróć z wojenki, wróć”, nie patrząc na mnie. Leciałem w niebo na skrzydłach zlepio-

nych smołą i spadłem na dach domu, a matka nie uwierzyła, że to ja dokonałem tego ikarowego 

czynu: powtarzała „to Stefan, to Stefan”... (K, s. 103) 

Próba udowodnienia (sobie? innym?), że jest podobny do Stefana, skończyła się 

dla Ryszarda tragicznie. Konsekwencje wcielania w życie patriotyczno-tyrtejskich 

wzorców były łatwe do przewidzenia. Ale jak proponował Wojciech Ligęza, kono-

tacje z mitem Ikara da się interpretować jeszcze w następujący sposób: 

Zaistnienie „dla innych” to zgoda na heroiczną, przeto nieprawdziwą, wersję wypadków. 

Podniosły język opiewający śmierć na polu bitwy określany tu kolokwialnie jako „robienie boha-

tera” wyczerpał swe możliwości, przeradzając się w konwencję.  

Z kolei uderzenie czółenkiem Arachne pojmowane jako „mityczna przyczyna” odniesionej 

rany ma przywrócić opowieści wymiar ludzki oraz, jak się zdaje, zapewnić umierającemu „małą 

nieśmiertelność”16.  

Bohaterski czyn z jednej strony daje szansę funkcjonowania w obrębie nie-

śmiertelnej opowieści, z drugiej natomiast – za tę możliwość każe zapłacić naj-

wyższą cenę – własnego życia. Zdaniem Ewy Mrowczyk 

                                          
14 E. Kalemba-Kasprzak, Słowa malarza i obrazy poety..., s. 84. 
15 Powszechnie uważa się, że o śmierci można dyskutować jedynie za pośrednictwem języka 

mitu. Zob. A. Lubaszewska, Życie – śmierci doskonałość. Młodopolska antropologia śmierci 

i literacki świat wartości, Kraków 1995.  
16 W. Ligęza, Fantasmagoryczny dziennik żołnierza..., s. 143. 
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Bujnowski kompromituje też w swojej powieści patetyczny język frazesów na temat obo-

wiązków i ojczyzny. Niemalże na tej samej płaszczyźnie odbioru umieszcza język sensualnych 

doznań, spleciony z tamtym w jednolitą tkankę wrażeń pochodzących ze zdeformowanego, nie-

realnego świata zewnętrznego. Wspomnienia i chwila obecna nakładają się na siebie, są niemożliwe do 

rozdzielenia. Śmierć jest czymś przeżywanym wielokrotnie, na zmianę z nadzieją na wyzdrowienie, 

wola życia i pogodzenie się z myślą o śmierci w niezwykły sposób istnieją jednocześnie17.  

Ryszard zdaje się egzystować „pomiędzy” życiem a śmiercią. Wprawdzie 

docierają do niego strzępy rzeczywistości szpitalnej, niemniej są one na tyle 

zniekształcone, że aż nieczytelne. Bohater utknął niejako w czasie, wikłając się 

tym samym w gąszcz mitologicznych odwołań. 

Kogo teraz udajesz, Krystyno? Czy nie dosyć już tej zabawy? 

Eurydykę... 

A ta rzeka to może... 

Lete – rzekła Krystyna i odpłynęła. Słyszał jeszcze plusk wioseł. Ale wtedy ogarnął go nie-

przebrany żal. Stał z opuszczoną głową, a przez cały jego system nerwów przelewał się śnieżny 

ostry wicher i wył na skamieniałych drutach tych nerwów, dzwonił w sztywniejących włosach, 

gwizdał w zmartwiałych uszach. (K, s. 49) 

Ocalenia można by szukać w zapomnieniu. Wszak w jakimś sensie bohater 

Kół w mgławicach podlega procesowi „pracy żałoby”, w czasie którego „istnie-

nie utraconego obiektu jest psychicznie przedłużone – istnieje on nadal wbrew 

trudnej do przyjęcia rzeczywistości, w psychice odbywającego żałobę”
18

. Jed-

nym z utraconych „obiektów” jest Krystyna. Tym można by chociażby wyjaśnić 

pojawianie się pod różnymi imionami ukochanej kobiety, z którą poprzez wojnę 

został na zawsze rozdzielony, a za którą nieustannie tęskni.  

Agonia sprawia ponadto, że wszystko się ze sobą przeplata i miesza. Boha-

ter mikropowieści Bujnowskiego wpada w swego rodzaju spiralę. W efekcie 

przebłyskujące gdzieniegdzie zdarzenia z przeszłości, wyłaniające się postaci 

czy krajobrazy pojawiają się w nieustannie zmieniających się konfiguracjach. 

Wojciech Ligęza przekonywał, że: 

Rozpatrywany utwór wyróżnia się właśnie dyscypliną formy: precyzyjną dystrybucją 

obrazów, kunsztownym powiązaniem motywów, rozkładem rytmów artystycznych odpowia-

dających w kolejnych rozdziałach dramaturgii irracjonalnych podróży w głąb pokładów 

pamięci i powrotów do realnego świata cierpienia. Filmu wyobraźni nie sposób zatrzymać ani 

też nadać jego sekwencjom porządku linearnego. Układ koła – wariacyjnych powtórzeń tych 

samych historii oraz osobistych mitów – jest tu wyraźnie widoczny. Zatrzymanie czasu po-

woduje, że fragmenty fabularne nakładają się na siebie, tworząc jakby „przebitki” wzięte 

z różnych obszarów istnienia19.  

                                          
17 E. Mrowczyk, Jeszcze jeden powrót...  
18 Z. Freud, Żałoba i melancholia, przeł. J. Jabłońska-Dzierża [w:] Depresja. Ujęcie psycho-

analityczne, red. K. Walewska, J. Pawlik, Warszawa 1992, s. 29–30.  
19 W. Ligęza, Fantasmagoryczny dziennik żołnierza..., s. 141. 
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Nakładanie się na siebie owych „przebitek” sprawia, że spowiedź Ryszarda 

nie jest do końca czytelna. Podróżowanie po labiryncie własnej pamięci, która 

bywa kapryśna, selektywna i zawodna, staje się próbą zrozumienia samego sie-

bie i uporania się z traumą. Zadanie to do łatwych nie należy, już chociażby 

dlatego, że jak zauważył Paweł Dybel, 

trauma ze swej istoty nie może być nigdy w pełni „zrozumiana”, udaje się to jednostce tylko czę-

ściowo. Stąd jej wyobrażenia związane z traumą nigdy nie czynią owej traumy „sensowną” do 

końca. W dodatku właśnie z racji tego, że wyobrażenia te w swej „nonsensowności” zawierają 

w sobie coś z owej traumy, szybko ulegają one wyparciu, stając się nieświadome. Mimo „przesło-

nowego” charakteru wyczuwalne jest w nich bowiem wyraźnie to, do czego w zamaskowany 

sposób odsyłają. Można więc powiedzieć, że nieświadome wyobrażenia sytuują się ostatecznie 

w płynnej przestrzeni między sensem i nonsensem20. 

Koła w mgławicach da się zatem odczytywać także jako zapis przemian cią-

gnących się od buntu przeciwko złu wojny i artykulacji chęci życia do pogodze-

nia się ze śmiercią. Stąd, jak można sądzić, pojawia się Lete, a więc rzeka za-

pomnienia. Wybuch pocisku artyleryjskiego można interpretować właśnie jako 

przejście przez tę rzekę, czego efektem jest ciężka agonia, a potem wieczny 

spokój. Przejmujące i obezwładniające doświadczanie cierpienia staje się czymś, 

co bohater chciałby wyprzeć z pamięci. 

Poderwał się z fałdy w terenie, przebiegł jeszcze kilka kroków i dalej już biec nie mógł. Cały 

wysiłek woli i mięśni pękł w jakimś momencie ostatecznie i nieodwołalnie. [...] Pękła koordynacja 

myśli i mięśni, łomot serca szedł swoją drogą, a nacisk krwi na mózg swoją. Zaczynało się gdzieś 

i kończyło porażenie, a jego miejsce zajmowało częściowe lub całkowite znieczulenie. Nie wie-

dzieć, gdzie są ręce, a gdzie nogi i czy oczy mają jakiś organiczny związek z głową. Gwałtowna 

praca zupełnie odizolowanych płuc była tylko odruchową samoobroną organizmu przed śmiercią. 

Wtedy właśnie przez izolowane komórki mózgu zaczęły przeskakiwać iskry – najpierw małe, 

ostre, przenikliwe, jak ukłucia szpilki, później coraz większe, jak cięcia noży, aż wreszcie nastąpi-

ło najgroźniejsze – eksplozja mózgu. Towarzyszył temu olbrzymi, rozgałęziony zygzak błyskawi-

cy, a tysiące płonących trójzębów ugodziło od wewnątrz w czaszkę. Runęła lawina ognia, a na 

całej płaszczyźnie poukładały się w kształcie nieregularnych rombów płachcie przerażającej czer-

wieni. (K, s. 81–82)  

Ból był tak silny, że Ryszard pragnął „nikogo nie widzieć, niczego nie sły-

szeć, przestać być, odejść w absolutną ciszę i nicość” (K, s. 98). Pogodzenie się 

ze śmiercią wiąże się przede wszystkim z przekonaniem, że „z prochu powstałeś 

i w proch się obrócisz”, dzięki czemu Ryszard „poczuł się jednym z ogniw ko-

smicznego łańcucha bytów. Wszystkie troski osobiste, zawiedzione nadzieje, 

przeżywany ból” (K, s. 109) straciły swoją pierwotną siłę. Zaburzenia czynności 

organizmu i utraty świadomości uniemożliwiły panowanie nad własnymi my-

ślami. 

                                          
20 P. Dybel, Okruchy psychoanalizy. Teoria Freuda między hermeneutyką i poststrukturali-

zmem, Kraków 2009, s. 181. 
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Nie umiał znaleźć na to odpowiedzi, a kiedy się wysilał, żeby zrozumieć, zawirowała wokół 

niego mgła. Jakiś kosmiczny pląs mgławicy. Jasne i ciemne jej smugi wirowały spiralami, elipsa-

mi, kołami, wlokąc za sobą coraz jaśniejsze, rozrzedzone, przezroczyste ogony. W mgławicy tej 

odróżniał mniejsze i większe ogniska, jakby stężonej, zbitej mgły, które zataczały swoje orbity, 

wlokąc za sobą miliony drobniejszych molekuł, zderzających się w pędzie. Wytężył słuch i odkrył 

brzęk tych zderzających się molekuł. Czuł jakieś kosmiczne tętno. Drgał cały kosmos w kołach 

dźwięków i barw. (K, s. 70) 

Nieprzypadkowo bohaterem opowieści Bujnowskiego jest artysta malarz, 

który widzi wszystko przez pryzmat geometrii i kolorystyki. W konsekwencji 

mamy tu do czynienia z charakterystycznym obrazowaniem, techniką syneste-

zji i metaforyzacji. „Ważny udział ma w budowaniu tych wizji kolor (eksplo-

dujący błękit nieba, walka czerwieni i czerni), także świat dźwięku (zegary, 

wiecowa pieśń rewolucyjna, odgłosy pola bitwy)”
21

. Kolorystyka Kół w mgła-

wicach odzwierciedla przede wszystkim emocje związane z gniewem, brutal-

nością czy chaosem. Można więc przypuszczać, że aby uczynić wymowę swej 

mikropowieści jeszcze bardziej czytelną, Bujnowski wykorzystał powszechnie 

znaną symbolikę kolorów.  

Istotna dla autora Spod gwiazdozbioru Wielkiego Psa czerń kojarzona jest 

ze złem, nieszczęśliwymi zdarzeniami, ciemnością, śmiercią, niewiedzą, roz-

paczą i smutkiem, stratą i nieobecnością. W tradycji islamu czerń jest także 

kolorem zemsty. Kolor niebieski natomiast symbolizuje m.in. nieskończoność, 

wieczność, prawdę, poświęcenie, wiarę, czystość, pokój
22

. Na czele wykorzystywa-

nej przez Bujnowskiego palety barw mieści się – co oczywiste – czerwień, najsilniej 

działająca na psychikę ludzką, w której widzi się „aktywny i męski kolor ognia, 

wojny, energii, popędu, emocji, namiętności, miłości, zabawy, świętowania, żywot-

ności, zdrowia, siły i młodości. Jako barwa podniecenia czerwień łączona była także 

z seksualnością”
23

. Warstwa erotyczna jest tu jednakże szkicowana subtelnie. Dość 

przywołać jeden z fragmentów Kół w mgławicach: 

 Odwieczny płomień życia zszedł z nieba i ogarnął ich oboje. Topili się oczyma w oczach, 

ustami w ustach. Zwierali się całą siłą płonących ciał w żądzy wiecznego zespolenia się – zespole-

nia się na zawsze. Wbrew przemijaniu – na zawsze! (K, s. 55) 

Tęsknota za obecnością kochanki na jawie powoduje, że Ryszard spotyka 

ją we śnie. Można zaryzykować twierdzenie, że mamy tutaj do czynienia ra-

czej z sublimacją zmysłowości. W efekcie ów miłosny trans został ukształto-

wany na wzorzec modernistycznej relacji Erosa i Tanatosa. Dzieje się tak już 

choćby dlatego, że – jak przekonywał Zygmunt Freud – seksualne doświad-

czenie ma głęboko traumatyczny charakter. 

                                          
21 E. Kalemba-Kasprzak, Słowa malarza i obrazy poety..., s. 84. 
22 J. Tresidder, Symbole i ich znaczenie, przeł. Z. Dalewski, Warszawa 2001, s. 157. 
23 Tamże, s. 156.  
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W tym doświadczeniu ujawnia się głęboki konflikt tkwiący w samym życiu, który sprawia, 

że człowiek nie jest w stanie uzyskać pełnej identyczności z sobą samym. Jest on zawsze poza 

sobą, nigdy nie zaspokojony do końca, goniący za kolejnymi mirażami idealnego „samospełnie-

nia”, które oferuje mu kultura, w jakiej żyje. Drugą stroną tej nieustannej pogoni czy wiecznego 

nienasycenia człowieka jest nieuświadamiane przez niego dążenie do destrukcji innych (i będące 

jego modyfikacją dążenie do autodestrukcji)24. 

Niemniej jednak siły te, czy raczej popędy życia i śmierci, zdają się wza-
jemnie dopełniać. Przywołajmy jeszcze jeden fragment Kół w mgławicach: 

Kiedy całował jej czoło, uczuł w ustach cierpki smak. Spojrzał ze zdziwieniem na jej twarz, ale już 

twarzy nie było, a usta miał mokre i lepkie. Dotknął ust palcami – na palcach była krew. (K, s. 37)25 

Agonia Ryszarda nie tylko uwypukla fizjologiczne zmiany w organizmie 

umierającego żołnierza, ale również pogłębia dezintegrację jego „ja”. „Śmierć zada-

na człowiekowi niweczy jednocześnie jego świat, przestaje on istnieć jako jego 

wizja. Pytanie, które jak echo towarzyszy wszystkim innym problemom porusza-

nym przez autora, zdaje się brzmieć: jak uratować świat, jeżeli umiera człowiek?”
26

. 

Bujnowski nie udziela odpowiedzi, pozostawiając tę kwestię otwartą. 

Koła w mgławicach Józefa Bujnowskiego są powieścią wieloaspektową. 

Problematyzują m.in.: pokazywanie losu jednostkowego jako losu zbiorowego; 

ekstremalne doświadczenia agonii; funkcje mitologizacji, geometryzacji i kolo-

rystyki, które podkreślają ukryty sens; modernistyczną relację Erosa i Tanatosa; 

etyczne rozdarcie artysty; rolę pamięci i fantasmagorycznych ekspresji podświa-

domości oraz wyobraźni. Dają się czytać jako narracja wyrażająca smutek po 

utracie zdewastowanego przez Historię świata i żal mówienia w imieniu umar-

łych. To opowieść, która zatacza koła, grzęznąc w spiralach pogrążonych 

w rozpaczy traumatycznych powtórzeń. 

AGNIESZKA NĘCKA: In the spiral of agonal memories. On Koła w mgławicach 
(Circles in nebulae) by Józef Bujnowski 

Abstract  

The author of this essay presents a multifaceted interpretation of Józef Bujnowski’s mi-

cronovel Koła w mgławicach. It is read as prose concerned with: showing individual lot as 

                                          
24 P. Dybel, Zagadka „drugiej płci”. Spory wokół różnicy seksualnej w psychoanalizie i w 

feminizmie, Kraków 2006, s. 101.  
25 Wiele wskazuje na to, że uobecniające się w Kołach w mgławicy uczucie jest miłością 

w stylu „obnażającym”, czyli – jak przekonywał Wojciech Gutowski – „«roztapiała» kochanków 

w kosmicznym prażywiole, wyzwalając od schematycznych związków prowadziła do dezindywi-

dualizacji, [...] do «zatracenia»”. Styl ów „preferował wizję halucynacyjną, wypowiedź niespójną, 

bezpośredni krzyk podświadomego (duszy)”. W. Gutowski, Nagie dusze i maski (O młodopolskich 

mitach miłości), Kraków 1992, s. 355. Stąd być może zlewanie się postaci kobiecych w jedną. 
26 E. Kalemba-Kasprzak, Słowa malarza i obrazy poety..., s. 85. 
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collective one; extreme experience of agony; the functions of mythologizing, geometrizing and 

colouring, which emphasize the implicit meaning; the modernistic relation of Eros and Thana-

tos; ethical dilemmas of an artist; the role of memory and phantasmagoric expression of both 

the subconscious and imagination. Also, Koła w mgławicach by Bujnowski can be read as a 

narration of grief over the loss of the world devastated by History, and grief for speaking in the 

name of the dead.  
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Elżbieta Dutka 

Uniwersytet Śląski w Katowicach 

„Ratowanie nieba” i „odwet na rozumie”.  

Metafizyczne niepokoje w Kołach 

w mgławicach Józefa Bujnowskiego 

oraz w Stanie nieważkości Andrzeja Kuśniewicza 

Koła w mgławicach są wyjątkowym utworem w twórczości Józefa Bujnow-

skiego. To jedyna powieść w dorobku emigracyjnego poety, krytyka i literaturo-

znawcy. Niezwykłość tej książki polega także na niemożliwości umiejscowienia 

jej w zazwyczaj przywoływanych (w podobnych przypadkach) kontekstach. 

Trudno powiedzieć bowiem, czy jest to bardziej utwór o charakterze historycz-

nym, czy na wskroś współczesny, bardziej prozatorski, czy poetycki, fikcja lite-

racka, czy tekst autobiograficzny. Mikropowieść została napisana w roku 1945 

we Włoszech. Autor zadedykował ją poległemu w bitwie pod Monte Cassino 

malarzowi i grafikowi Ryszardowi Kopyściowi
1
. Koła w mgławicach zostały 

opublikowane jednak dopiero po kilkudziesięciu latach – w roku 1993 w Kra-

kowie
2
. Dystans kilkudziesięciu lat pomiędzy powstaniem a wydaniem książki 

nasuwa cały szereg pytań. Po pierwsze, można zastanawiać się, jakie były przy-

czyny tego opóźnienia. W książce Walka, więzienie, zesłanie Wanda Krystyna 

Roman stwierdza jedynie, że „ze względu na m.in. antywojenne treści przez 

wiele lat nikt nie chciał wydać” tego utworu
3
. Ta lapidarna uwaga pozwala 

przypuszczać, że pisarz podejmował próby wcześniejszej publikacji mikro-

powieści. Po drugie, zastanawia to „spojrzenie wstecz”, decyzja autora 

                                          
1 Przyjaciel poety – Ryszard Kopyść opracował graficznie tom J. Bujnowskiego, Ręce od 

brzegu, Tel Aviv 1943.  
2 J. Bujnowski, Koła w mgławicach, posłowie W. Ligęza, Kraków 1993. Cytaty z powieści 

Bujnowskiego oznaczam bezpośrednio w tekście głównym, stosując skrót Kwm. W książce za-

mieszczono reprodukcje prac R. Kopyścia.  
3 W.K. Roman, Józef Bujnowski – zarys biografii [w:] J. Bujnowski, Walka, więzienie, zesła-

nie. W sześciu odsłonach, wstęp, zarys biografii i opracowanie dokumentów W.K. Roman, Toruń 

2009, s. 47.  
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o udostępnieniu czytelnikom tego utworu sprzed lat (chodzi o utwory po-

wstałe podczas drugiej wojny światowej) pod koniec życia, gdy zazwyczaj 

pisarze dokonują podsumowań, rozrachunków, ustalają kanon własnej twór-

czości. Jak interpretować ten gest? Czy jest to tylko porządkowanie „starej 

szuflady”, czy powrót „do źródeł”, które zasiliły późniejszą twórczość, a może 

przerzucenie swego rodzaju mostu pomiędzy początkami i dojrzałym pisar-

stwem, swoistą klamrą zarzuconej prozy i poezji? Wojciech Ligęza w posło-

wiu do Kół w mgławicach wskazuje jeszcze inny obszar penetracji badaw-

czych, wynikający z kilkudziesięcioletniej zwłoki w publikacji. Paradoksal-

nie, jak zauważa badacz, takie opóźnienie może (inaczej niż zazwyczaj by-

wa) przysłużyć się lekturze. Poszukiwania artystyczne Józefa Bujnowskiego 

kilkadziesiąt lat temu mogły okazać się zbyt niezrozumiałe, a obecnie przy-

swojenie tych eksperymentów ułatwiają późniejsze dokonania nurtów wyob-

raźniowego i awangardowego w prozie
4
. Nietypowa sytuacja rzeczywiście 

skłania do poszukiwania równie nieoczywistych analogii i kontekstów inter-

pretacyjnych, pragnę zatem podjąć ten trop badawczy.  

Opublikowanie utworu Bujnowskiego dopiero na początku lat dziewięć-

dziesiątych sprawiło, że jedną z perspektyw, poprzez które można odczytywać 

Koła w mgławicach, jest wydany dokładnie dwadzieścia lat wcześniej Stan nie-

ważkości Andrzeja Kuśniewicza
5
. Zapewne trudno o bardziej zaskakujące ze-

stawienie jak porównanie książki „źle obecnego” w kraju pisarza emigracyjnego 

i powieści jednego z najbardziej popularnych prozaików czasów PRL-u, jednak-

że pomiędzy wspomnianymi utworami tych autorów można dostrzec pewne 

analogie, które przedstawię w niniejszym artykule. Przede wszystkim pragnę 

zaproponować swego rodzaju „lekturę równoległą”, skoncentrować się na anali-

zie i porównaniu samych utworów. Jednak – jak sądzę – można dostrzec rów-

nież pewne, bardzo ogólne podobieństwa biograficzne, które mogły mieć wpływ 

na przekonania artystyczne i późniejszą twórczość tych autorów. Pisarze byli 

niemal rówieśnikami – Józef Bujnowski urodził się w roku 1910, Andrzej Ku-

śniewicz w 1904. Wczesne lata swojego życia artyści spędzili na ziemiach 

wschodnich II Rzeczpospolitej, pierwszy z nich pochodził bowiem z Wileń-

                                          
4 W. Ligęza, Fantasmagoryczny dziennik żołnierza [w:] Kwm, s. 139–140. 
5 A. Kuśniewicz, Stan nieważkości. Warszawa 1973. W pracy korzystam z wydania później-

szego – Kraków 1977 – cytaty z tej edycji oznaczam bezpośrednio w tekście głównym, stosując 

skrót Sn.  

Przedstawiam jedynie pewną propozycję „lektury równoległej”, kontekstem dla interpretacji 

powieści Bujnowskiego mogłaby być również twórczość Rilkego, Manna, a także wielu innych 

artystów. Jednak w tej pracy interesują mnie przede wszystkim zaskakujące podobieństwa pomię-

dzy tak różnymi utworami, pisanymi w odmiennych sytuacjach i opublikowanymi w różnym 

czasie, jak Koła w mgławicach i Stan nieważkości. 
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szczyzny, a drugi wywodził się z Galicji Wschodniej. Młodość późniejszych 

pisarzy przypadła na czas dwudziestolecia międzywojennego, pod koniec które-

go Bujnowski, uczący wówczas w gimnazjum w Brasławiu, zadebiutował jako 

poeta
6
, a Kuśniewicz po wielu podróżach i burzliwym życiu „światowca” i „by-

walca” został dyplomatą. Odmienne doświadczenia wojenne sprawiły, że losy 

Bujnowskiego i Kuśniewicza potoczyły się różnymi torami. Autor Kół w mgła-

wicach w 1939 roku walczył w obronie Lwowa, następnie został zesłany do 

łagru. Udało mu się powrócić do Wilna, w którym podjął działalność konspira-

cyjną (tajne nauczanie i przynależność do Związku Walki Zbrojnej). Po kolej-

nym aresztowaniu i uwięzieniu oraz pobycie w łagrze został żołnierzem II Kor-

pusu. Pisarz brał udział w bitwach pod Monte Cassino, Ankoną, Senio. Po woj-

nie został na emigracji. Przez wiele lat był nauczycielem, a następnie profeso-

rem Polskiego Uniwersytetu na Obczyźnie w Londynie. Józef Bujnowski publi-

kował liczne artykuły, rozprawy, szkice, recenzje i tomy poetyckie
7
. Zmarł 

w 2001 roku
8
. Natomiast Kuśniewicza wybuch wojny zastał na placówce 

w Tuluzie. Dyplomata po upadku Francji związał się z Ruchem Oporu, został 

aresztowany, był przesłuchiwany i skazany na śmierć. Wyroku jednak nie wy-

konano, późniejszy pisarz został osadzony najpierw w obozie karnym, a potem 

w Mauthausen. Po wojnie Kuśniewicz początkowo pełnił dalej służbę w dyplo-

macji we Francji, w roku 1950 wrócił jednak do kraju. Potomek galicyjskiego 

rodu próbował różnych zajęć, w roku 1956 zadebiutował jako poeta, później stał 

się jednym z najbardziej znanych i cenionych prozaików, autorem kilkunastu 

powieści
9
. Zmarł w 1993 roku

10
.  

                                          
6 J. Bujnowski, Pęknięty tor. Poezje, Brasław 1937. Przed wojną ukazał się jeszcze jeden tom 

tego autora: Pięścią w twarz – kwiatami pod nogi, Brasław 1939. 
7 Dorobek pisarski J. Bujnowskiego wyznaczają m.in. tytuły: Powroty. Poezje, Hanower 

1947; Rzecz o przemijaniu, Paryż 1953; Rysy na pustce. Poezje, Londyn 1953; Lipowy witraż. 

Poezje, Londyn 1954; Odsyłacz w bezsens. Poezje, Londyn 1955; Krawędzie, Londyn 1956; Po-

ranki i studia, Londyn 1964; O kobietach, diabłach i rycerzu. Igraszka poetycka, Londyn 1964; 

Spod gwiazdozbioru Wielkiego Psa, Warszawa 1987; Przychodzę z mroków, Warszawa 1993. 
8 Informacje na temat biografii Bujnowskiego można znaleźć m.in. w: W.K. Roman, Józef 

Bujnowski – zarys biografii…, s. 16–50; A. Szałagan, Józef Bujnowski [w:] Współcześni polscy 

pisarze i badacze literatury. Słownik biobibliograficzny, t. 1, oprac. zespół pod red. J. Czachow-

skiej, A. Szałagan, Warszawa 1994, s. 343–345. 
9 A. Kuśniewicz jest autorem tomów: Korupcja, Warszawa 1961; Eroica, Warszawa 1963; 

W drodze do Koryntu, Warszawa 1964; Król Obojga Sycylii, Warszawa 1970; Strefy, Warszawa 

1971; Stan nieważkości, Warszawa 1973; Trzecie królestwo, Warszawa 1975; Lekcja martwego 

języka, Kraków 1977; Witraż, Warszawa 1980; Mieszaniny obyczajowe, Warszawa 1985; Nawró-

cenie, Kraków 1987. 
10 Na temat biografii Kuśniewicza i kontrowersji z nią związanych piszę szerzej w innej pra-

cy – zob. E. Dutka, „Kuśniewicz – pisarz osobliwy” [w:] tejże, Okolice nie tylko geograficzne. 

O twórczości Andrzeja Kuśniewicza, Katowice 2008, s. 9–24. 
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Szczególnie ważnym elementem wspólnym dla tak różnych pisarzy są zain-

teresowania zjawiskami nowatorskimi, awangardowymi w literaturze. Już we 

wczesnej poezji Józefa Bujnowskiego można dostrzec wpływy Awangardy Kra-

kowskiej i Drugiej Awangardy, w okresie późniejszym artysta interesował się 

również poezją konkretną. Andrzeja Kuśniewicza fascynowały natomiast nowe 

zjawiska w prozie, w jego utworach można dostrzec inspiracje twórczością Wit-

kacego, Gombrowicza oraz nouveau roman.    

Koła w mgławicach i Stan nieważkości nie są tradycyjnymi powieściami, 

lecz raczej swego rodzaju artystycznym eksperymentem i poszukiwaniem. 

Utwory łączy nie tylko nowatorska forma, obie powieści zostały skonstruowane 

na niemal identycznym koncepcie. Głównym bohaterem jest w nich człowiek 

w obliczu sytuacji granicznej, przekraczający granicę życia i śmierci. W pierw-

szej z nich przedstawiony został ranny żołnierz, w drugiej – mężczyzna, który 

przeżył zawał serca. Realia szpitalne zostały w tych utworach jedynie zasygnali-

zowane, gdyż właściwa akcja rozgrywa się w obrębie świadomości (a jeszcze 

bardziej w nieświadomości – w halucynacjach, snach). Polowy szpital i sala 

reanimacyjna stanowią punkt wyjścia i motywację dla warstwy bardziej poetyc-

kiej i eseistycznej w omawianych książkach. Zarówno mikropowieść Bujnow-

skiego, jak i powieść Kuśniewicza wypełniają przede wszystkim chaotyczne 

wspomnienia, majaki i przywidzenia, przerywane jedynie czynnościami pielę-

gniarek czy szpitalnymi dialogami. Nieciągła narracja, nasycona różnymi obra-

zami, epizodami, poetyckimi symbolami, metaforami, a także scenami 

z pogranicza jawy i snu oddaje stan świadomości chorego. W Kołach w mgławi-

cach nad somatycznymi konkretami rozrasta się „akcja imaginacyjna”, w której 

okruchy wspomnień o bitwie czy napomknienia o faktografii związanej z dzie-

jami II Korpusu nakładają się na inne wspomnienia, a także fantazje i omamy. 

Całość zatem można nazwać – jak zauważa Wojciech Ligęza – „fantasmago-

rycznym dziennikiem żołnierza”
11

, a ja dodałabym, że jest to zarazem dziennik 

artysty oraz człowieka wątpiącego i poszukującego sensu życia i sztuki. Rów-

nież w Stanie nieważkości napotykamy podobny zabieg, a zmienne stany świa-

domości oddają historie rodzin pogranicznych, w których zmyślenie łączy się 

z faktami, tworząc (tak charakterystyczną dla pisarstwa Kuśniewicza) „nierze-

czywistą rzeczywistość”. To „fantasmagoryczny dziennik” człowieka pograni-

cza doświadczonego przez II wojnę światową, który stracił swoje rodzinne miej-

sce, ale równocześnie jest to dziennik artysty eksperymentującego z różnymi 

sposobami artykulacji swoich doświadczeń. Najistotniejszy w obu utworach jest 

wysiłek zrozumienia, interpretacji własnej egzystencji i twórczości. Przeczucie 

                                          
11 W. Ligęza, Fantasmagoryczny dziennik żołnierza…, s. 142. 
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bliskości śmierci staje się impulsem do rozrachunków z samym sobą, do podsu-

mowań oraz analizy życia i dokonań artystycznych. 

Bohater Kół w mgławicach został ranny w bitwie, uratowano go, ale ko-

nieczna okazała się operacja. Pacjent cierpi, z bólu rozdziera bandaże. Ryszard 

jedynie chwilowo odzyskuje świadomość, w szczątkowy sposób dociera do nie-

go, co się z nim dzieje (lekarze podają mu chloroform, pielęgniarka mierzy tem-

peraturę, poprawia opatrunki). Gorączka, ból wywołują zwidy i omamy, jak film 

przewija się przed rannym całe jego życie. Kolejne etapy biografii pokazywane 

są w różnych konwencjach: baśni, opowieści mitologicznej, dysputy, szeregu 

obrazów. Różne odsłony losów Ryszarda scala metafora drogi życia prowadzą-

cej od dzieciństwa do śmierci. O tej drodze „do gwiazd, błękitu i kwiatów”, 

która jednak wiedzie przez skały, przepaście i ciernie, mówi bohaterowi (pod-

czas imaginacyjnego dialogu otwierającego biograficzną opowieść) Wróżka 

[Kwm, s. 30]. Na początku wędrówki jest dom otoczony sadem, kwiaty w ogro-

dzie matki. Taka jest sceneria młodzieńczych doświadczeń i pierwszej miłości, 

potem pojawiają się migawki z czasów studenckich, burzliwe wiece, dyskusje, 

a następnie walka, uwięzienie, szlak bojowy wiodący przez pustynię i ostatnia 

bitwa. Obrazy przeplatane są dialogami z matką, bratem, ukochaną, pierwszym 

zabitym wrogiem i innymi osobami.  

W książce Andrzeja Kuśniewicza do podjęcia próby analizy i uporządkowa-

nia własnych przeżyć skłania bohatera ciężkie przeżycie – zawał serca
12

. Leżący na 

sali reanimacyjnej pacjent obserwuje na ekranie monitora zapis pracy chorego orga-

nu. Widok ten staje się dla niego impulsem do oglądu własnego życia (poprzez 

wspomnienia, ale także zmyślenie, uzupełniające to, co w nim niejasne): 

Wszystko dosłownie niemal staje się względne, nudne i mało ważne. Jedynie ważną sprawą 

jest pilna i nieustanna obserwacja czegoś nie nazwanego w sobie samym. Tym czymś tak abstrak-

cyjnym może stać się odległy punkt w pamięci, okienko nie większe od dziurki od klucza lub 

marki pocztowej, rozrastające się wszerz i w głąb, wciągające zafascynowanego obserwatora z siłą 

nieoczekiwaną. Wyrasta daleko poza ramy określone naszym doświadczeniem i rozsądkiem 

w dziedzinie godziwych porównań. [Sn, s. 124] 

Doświadczenie własnego ciała w sytuacji szpitalnej – odartego z intymno-

ści, wystawionego na spojrzenia innych – skłania pacjenta do wycofania się 

w głąb siebie, w obręb własnej świadomości niedostępnej dla świata zewnętrz-

nego. Pogłębiona analiza historii własnego życia w powieści Kuśniewicza jest 

przyrównana właśnie do rozdarcia mięśnia serca podczas zawału: „rozdarcie czy 

rozklejenie sztucznie sklejonych nawarstwiających się przez całe generacje 

warstw” [Sn, s. 21]. Przeszukiwanie pokładów tożsamości, penetracje własnych 

                                          
12 O wątku medycznym w utworze Kuśniewicza i związanych z tym poszukiwaniach tożsa-

mościowych pisałam w pracy: „Nierzeczywista rzeczywistość” – o „Stanie nieważkości” [w:] 

E. Dutka, Okolice nie tylko geograficzne…, s. 281–293. 



ELŻBIETA DUTKA   

 

132 

wspomnień i genealogii rodzinnej wspierane są zmyśleniem. Znamienne jest 

także porównanie analizy zakamarków pamięci i świadomości do dorocznych 

porządków – do tradycyjnego obrzędu oczyszczenia, „wiosennych godów” – 

„wypróżnienia psychicznego”, „Wybaczenia, Dostosowania i Przeinaczenia” 

[Sn, s. 21].  

W obu przypadkach swoiste autowiwisekcje dotyczą biografii mocno na-

znaczonych przez historię. W Kołach w mgławicach, pisanych w roku 1945 

bezpośrednio pod wpływem przeżyć wojennych, pojawia się wątek zaangażo-

wania w walkę oraz reminiscencje przeżyć bitewnych, ale także problem trady-

cji patriotycznych i wychowania przygotowującego do roli wzorowego obywate-

la ojczyzny gotowego oddać życie w walce. W Stanie nieważkości zestawione 

zostają przeżycia Polaka z Kresów i Niemki wysiedlonej z Pomorza (spotkanej 

w Hamburgu Renaty). Bohaterowie na skutek wojny stracili swoje rodzinne 

gniazda, przeżyli przesiedlenia i po latach próbują odzyskiwać przerwaną rodo-

wą historię.  

Kolejną płaszczyznę wspólną w rozrachunkach prowadzonych w utworach 

Bujnowskiego i Kuśniewicza jest wątek rodzinny. W Kołach w mgławicach 

Ryszard, porządkując własne życie, powraca do dzieciństwa. Wspomina rodzin-

ne tradycje patriotyczne, pradziada uczestniczącego w powstaniu listopadowym, 

dziada zesłanego na Sybir. Ważną rolę odgrywa zwłaszcza postać brata, Stefana, 

który dominował nad bohaterem powieści już w dziecięcych zabawach. To brat 

podjął rodzinne tradycje martyrologiczne, symbolicznie przedstawione przez 

przypięcie husarskich skrzydeł. To on oddał życie za ojczyznę, o nim mówią 

patriotyczne pieśni o ułanie, który „w polu padł”, pamięć o nim kultywowała 

matka. Pozostający w cieniu Ryszard ma kompleks niższości, dopomina się 

o swoje miejsce, zwracając najbliższym uwagę na swoje zmagania i zasługi. 

Jednak można odnieść wrażenie, że jego głosu nikt nie słyszy, a Ryszard zamy-

ka się coraz bardziej we własnym świecie – w świecie sztuki. W Stanie nieważ-

kości historia rodu jest niezwykle rozbudowana. Bohater w swoich majakach 

przenosi się w przeszłość, spotyka przodka, odkrywa jego mroczne tajemnice, 

a wraz z tym niezwykle skomplikowaną, przemieszaną tożsamość swojej rodziny. 

Zaskakujące efekty przynosi również penetracja przeszłości niemieckiej rodziny.  

 Ważną rolę odgrywa w obu powieściach podsumowanie twórczości – boha-

ter Kół w mgławicach jest bowiem malarzem, a Stanu nieważkości – pisarzem. 

Pierwszy z nich nosi takie samo imię jak przyjaciel, któremu zadedykowane 

zostały Koła w mgławicach, można mu jednak przypisać także pewne cechy 

samego autora. Kontekst autobiograficzny i autotematyczny zarazem ujawnia 

zwłaszcza poetyckość tej mikropowieści, nasuwająca na myśl liryczny dorobek 

Józefa Bujnowskiego. W Kołach w mgławicach można odnaleźć elementy świa-

ta poetyckiego tego autora oraz charakterystyczne dla jego poezji motywy, takie 
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jak: przekonanie o mgławicowej egzystencji człowieka, problematyka eschato-

logiczna, tworzenie konstrukcji wizualnych, nakładanie na siebie różnych obra-

zów, upodobanie do figury koła itp. Wojciech Ligęza pisze: 

Niewątpliwie bohater powieści Ryszard jest malarzem. Jego refleksje osnute są wokół ocala-

nia w dziełach sztuki rozbitego przez wojnę świata. Przejmujące studium śmierci wykorzystujące 

symboliczną wymowę kolorów. Czerń, czerwień i błękit to składniki literackiej traumatologii. 

Jednakże w omawianej prozie spotykają się dwie osobowości – malarza i poety. Lektura Kół 

w mgławicach jako kryptoautobiografii wydaje się też możliwa. Powtórka z koszmaru – tam 

w Matino, w 1945 r. – być może była niezbędna dla uleczenia rozpaczy i pomimo wszystko sprzy-

jająca afirmacji życia
13

. 

Ryszardowi życie układa się w opowieść o cyklu obrazów namalowanych 

przez niego lub takich, których nie namalował, choć bardzo tego pragnął. Na 

kartach mikropowieści malarstwo staje się tematem. Pojawiają się pytania, jak 

wyrazić na płótnie uczucia i emocje, takie jak smutek, żal, miłość [Kwm, s. 37], 

motyw malowania, płótna, pędzla, barw, kompozycji malarskiej. Bohater obse-

syjnie powraca do myśli o twórczości, której poświęcił swoje życie i poprzez 

którą postrzega to, co przeżył: 

To właśnie chciał namalować. Na olbrzymim płótnie, rozpiętym na ścianie, chciał właśnie 

wypowiedzieć tę tkliwość do zmarłego ojca, ale z dziesiątków wizji, które wyłaniały się z barw-

nych linij, skonkretyzował tylko krzak kwitnących porzeczek. Jedynych kwiatów, które wtedy 

kwitły w sadzie. Powoli wyłaniały się też inne kształty. [Kwm, s. 37] 

Świadomość ograniczeń malarstwa, myśl o tym, że nie wszystko można 

przedstawić tak, jak by się chciało „bo nie było tyle kolorów, żeby przykleić do 

każdego słowa” [Kwm, s. 43], nakładają się na poczucie niespełnienia, uzmy-

sławiają kompleksy, które zaciążyły na biografii bohatera. Niemożliwe okazuje 

się rozdzielenie życia i twórczości, artysta maluje całym sobą, własnym ciałem:  

Teraz już wiedział Ryszard, jak to zrobić. Opanowany przez żywe wizje, rzucał kreskę za 

kreską, plamę za plamą na szare płótno codzienności. Złamane linie nasycał krwią. Wznosił dy-

miące stosy gniewu. Rozwijał błękitne pasma tęsknoty. Dźwięczała pod pędzlem miedź nienawi-

ści. Siniał z przerażenia zwykły ludzki strach. Dygotały żółte nici złej radości. Kiedy zabrakło 

farb, brał na pędzel krew z rozbitej wargi, z pogryzionych palców. Mieszał ją z potem spływają-

cym wielkimi kroplami z czoła. Aż wycieńczony, wyzuty z sił upadał na białe deski podłogi, pod 

niedokończonym obrazem. Przez chwilę wydawało mu się, że zaraz sięgnie po węgiel i na meta-

lowym okuciu kominka dokończy rozpoczęte opowiadanie o dokonującym się życiu. Tamten 

kominek jednak już dawno wygasł, a tego, co zaraz miał zobaczyć, nie dałoby się wymalować 

węglem… [Kwm, s. 120–121] 

W majakach umierającego bliscy przybierają kształty z jego obrazów, 

w tytułowych mgławicach wyobraźni, zwidów i obrazów ukochane kobiety 

stają się postaciami znanymi z mitologii i tradycji kultury (Dianą, Afrodytą, 

Arachne, Ewą). 

                                          
13 W. Ligęza, Fantasmagoryczny dziennik żołnierza…, s. 143. 
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Bohater Stanu nieważkości – Andrzej jest pisarzem, który wskutek przeżyć 

chorobowych porządkuje swoje życie i stosunek do literatury. W powieści po-

jawiają się uwagi, które można odnieść wprost do twórczości i biografii samego 

Kuśniewicza
14

. Narrator Stanu nieważkości odznacza się swoistą nadświadomością – 

rozdziela i analizuje warstwy tworzące niepowtarzalny klimat i styl utworów autora 

Stref. W poszukiwaniu autentycznego „ja” narrator wskazuje na część „austriacką”, 

która wiąże się z mitami „wlokącymi się stadami od dzieciństwa” [Sn, s. 11–12], 

z Wiedniem i kulturą tego miasta [Sn, s. 18], przywołuje motywy związane z krę-

giem galicyjskim, w którym twórczość Kuśniewicza jest tak często umieszczana 

przez badaczy
15

, eksponuje związki z modernizmem (fin de siècle i la belle 

epoque)
16

. W ramach autocharakterystyki pojawia się refleksja na temat mechani-

zmów tworzenia, w których istotną rolę odgrywają tęsknota, zmyślenie i złudze-

nia
17

: „Cała kolekcja prawd i półprawd, i obok – wręcz kłamstwa” [Sn, s. 20]. Pod-

czas pisarskich porządków wydobyte zostały przeszłość oraz dziedzictwo kultury 

ziemiańskiej jako temat i obszar fascynacji, wskazana została także bliska tradycja – 

barok [Sn, s. 109–110]. W pisarskich porządkach pobrzmiewa przekora i kpina 

z prób szufladkowania, polemika z krytykami i badaczami: 

A mnie przecież idzie tylko o to, by się nie dać bezkarnie upupić, nie zezwolić na doprawie-

nie mi gęby. Jeśli już gęba, bo nie ma rady bez niej, no to w takim wypadku kilka, kilkanaście 

masek, czyli sztucznych gąb, do wyboru, na każdą okazję, do zmiany jak peruki. [Sn, s. 20] 

Wytrychy interpretacyjne nadużywane przez recenzentów ukazane tu zosta-

ły z ironicznym dystansem. „Sekcja” twórczości wykazała, że nie rozwiązują 

one zagadki utworów, podobnie jak anatomia ciała nie tłumaczy w pełni istoty 

egzystencji. Poszukiwanie tożsamości pisarskiej znacznie wykracza poza kata-

log charakterystycznych motywów, tematów i technik.  

 Obok elementów kryptoautobiograficznych i refleksji nad własną twórczo-

ścią najistotniejszym elementem łączącym utwór Bujnowskiego z powieścią 

Kuśniewicza są rozterki duchowe, poszukiwania metafizyczne, pytania o inny 

wymiar życia (wykraczający poza jego doczesność i fizyczność). 

Koła w mgławicach otwiera obraz „rozbitego nieba”: 

Niepodzielnie panowała nicość. Wiadomo było, że zegary dawno temu stanęły i nie mierzyły 

czasu. Wszystko rozpadło się w gruzy. Katastrofę poprzedził ogłuszający huk. Niebo zakołysało 

                                          
14 Na ten aspekt powieści zwraca uwagę B. Kazimierczyk w książce Wskrzeszanie umarłych 

królestw, Kraków 1982, s. 179–180. 
15 Zob. m.in. E. Wiegandt, Austria felix czyli o micie Galicji w polskiej prozie współczesnej, 

wyd. II, Poznań 1997.  
16 Zob. m.in. M. Dąbrowski, Dekadentyzm współczesny. Główne idee, motywy i postawy mo-

dernistyczne w polskiej i niemieckojęzycznej literaturze XX wieku, Izabelin 1996.  
17 Znaczenie tęsknoty w Stanie nieważkości zostało wyeksponowane w recenzji H. Zawor-

skiej Tęsknota, „Twórczość” 1974, nr 4, s. 97.     
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się, spłaszczyło i pękło w kilkunastu miejscach. Ziemia zgarbiła się, a nim zapadła, po pochyło-

ściach garbu osunęła się lawina strzaskanych płaszczyzn firmamentu. [Kwm, s. 7]  

Bohater jest przekonany, że trzeba „ratować niebo”: „Pociski rwą je w ka-

wałki. Na ziemię spadają raz po raz olbrzymie odłamki nieba” [Kwm, s. 14]. W ten 

metaforyczny sposób została ukazana w utworze wojna, ale znaczenia tego obrazu 

nie ograniczają się tylko do takiego wyjaśnienia. W obliczu śmierci, zamykając 

rachunek własnego życia, bohater mówi o walce o „prawdziwy błękit nieba”: 

– Widziałem tchórzów, uciekających spod gruzów walącego się nieba, dekorowanych orde-

rem na błękitnej wstążce i znam łotrów, którzy wyfrymarczyli sobie najwyższe odznaczenia fał-

szem i pochlebstwami. Spójrz od tej strony na słowa kronikarza ostatniej wojny: odczytasz tam 

coś niezwykłego. Oto trzeba było, bym poległ pod gruzami walącego się nieba, aby Prezydent 

Świata próbował wynagrodzić mi krzywdę. Nie dla nagrody walczyłem o prawdziwy błękit, błękit 

nieba. [Kwm, s. 106–107]  

Wojna angażuje ludzi, którzy nie dostrzegają, że równocześnie toczy się też 

inna walka: 

Sprawa błękitu jest tym ludziom całkowicie obojętna. Opętani walką czerni i czerwieni, nie 

są świadomi najważniejszej sprawy eksplodującego błękitu nieba, której chciał poświęcić życie.  

[Kwm, s. 102–103] 

W tych słowach zdaje się pobrzmiewać przekonanie podobne do tego, o któ-

rym pisał Czesław Miłosz w okupacyjnym eseju na temat przeżycia wojennego: 

O tym, jak ludzie przeżywają wewnętrznie tę wojnę, która toczy się o koncepcję świata 

i człowieka i przez to podobną do wojen religijnych, wie się w istocie bardzo mało18. 

Niewątpliwie powieść Bujnowskiego ma wymowę antywojenną, ale równo-

cześnie kluczowe motywy błękitu i nieba trudno zamknąć jedynie w pacyfi-

stycznej retoryce
19

. Powtarzają się one na różnych etapach życiowej drogi boha-

tera (nie tylko w epizodach wojennych), są punktem odniesienia, celem, ale 

także tajemnicą, czymś poszukiwanym. Nasuwa się w tym miejscu na myśl 

utrwalona w kulturze, tradycyjna symbolika nieba i błękitu odnosząca się do 

sfery sacrum
20

. Obraz rozbitego, eksplodującego nieba wydaje się w pewien 

sposób analogiczny do Nieba w płomieniach Jana Parandowskiego. W głośnej 

                                          
18 C. Miłosz, Przeżycie wojenne [w:] tegoż, Legendy nowoczesności. Eseje okupacyjne. Listy-eseje 

Jerzego Andrzejewskiego i Czesława Miłosza, słowo wstępne J. Błoński, Kraków 1996, s. 81. 
19 „I chociaż w powieści znajdziemy wiele cech pacyfizmu międzywojennego ze skłonnością 

do naturalistycznej brzydoty, nadużywaniem hiperboli, ekspresjonistycznego krzyku i makabry-

zmu podkreślających okrucieństwo oraz absurd wojny, niszczących wszystko, co ludzkie, zwrócić 

należy uwagę na osobną jakość przesłań prozy Bujnowskiego. Pisarz syntetyzuje tragicznie 

sprzeczne rodzaje egzystencjalnych doznań, wznosząc się na wyższe piętro poetyckiej wyobraź-

ni”. W. Ligęza, Fantasmagoryczny dziennik żołnierza…, s. 140–141. 
20 Zob. W. Kopaliński, Słownik mitów i tradycji kultury, Warszawa 1987, s. 747–748; tenże, 

Słownik symboli, Warszawa 1991, s. 251–253. 



ELŻBIETA DUTKA   

 

136 

powieści z roku 1936 bohater, obdarzony skłonnościami autoanalitycznymi 

i refleksyjnymi, podejmuje namysł nad życiem, postawą światopoglądową, 

przeżywa młodzieńczą utratę wiary. Ryszard z Kół w mgławicach przypomi-

na nieco tamtą postać. Wyrazem rozterek religijnych wydaje się właśnie od-

czuwana przez malarza z mikropowieści Bujnowskiego potrzeba „ratowania 

nieba”. Rodzi się ona wraz z kolejnymi obrazami, w których pojawiają się 

postacie znane z Biblii: Adam i Ewa, Piłat, Maria Magdalena, a wprost 

przywoływana jest poprzez nadanie narracji charakteru przedśmiertnej spo-

wiedzi. W jednym z majaków bohater sam staje się spowiednikiem i kazno-

dzieją ostro pouczającym zgromadzonych w przemowie piętnującej przede 

wszystkim obłudę: 

Oto w twojej, chrześcijaninie, ledwo dostrzegalnej krzywiźnie oczu czai się zawiść i żądza 

bogactwa. Gdy dojdzie do działania, twoja ręka nie drgnie przed żadnym złem. W twoim, chrze-

ścijanko, skromnie pochylonym obliczu widzę narzucone ci zakłamanie, bo nie śmiesz pokazać 

swojej prawdziwej ludzkiej żądzy wyuzdania i tak zwanej pospolicie rozpusty. [Kwm, s. 72] 

Pouczanie wiernych przechodzi w rozmowę z Bogiem, podczas której pada-

ją oskarżenia bliskie herezji: 

Także ja spowiadam się z tego wszystkiego, ja, człowiek grzeszny, przed wami i Bogiem. 

Ratuj mnie, Boże, przed bluźnierstwem, ale kto wlał w naszą krew, w nasze mięśnie, w nasze 

nerwy i mózg, w nasze instynkty owo zło, przed którym ja, niedoskonałe stworzenie, obronić się 

nie mogę?! Ty jesteś wszechmogący! Dlaczego skazałeś nas na zło, zrodzone z odwiecznej mgła-

wicy i po wieki wieków splecione z bezsilnym pragnieniem dobra, któremu nie możemy podołać?! 

Kto podniósł prawicę nad tą mgłą i ciemnością, mówiąc „Stań się”: Ty czy ja, człowiek grzesz-

ny?! [Kwm, s. 73] 

Bohater na przemian brnie w bluźnierstwo lub utożsamia się z cierpiącym 

Chrystusem, łączy go z Nim ból, „kroplisty pot” [Kwm, s. 76], twórczość przy-

pomina nieco drogę krzyżową. Tytułowe „koła w mgławicach”, w które wpada 

bohater, stają się także wyrazem duchowego zagubienia, pojawiających się na 

różnych etapach życia wątpliwości na temat własnej kondycji, sensu istnienia. 

Zderzeniem różnych postaw staje się w mikropowieści dialog Chrystusa i Nie-

tzschego: 

– Prawda jest moja – mówił Chrystus. 

– Tylko miłosierdzie jest dobrodziejstwem, które zapewni raj wieczny maluczkim. Pójdź za mną! 

– Nauczycielu ubogich! Prawem ziemi jest moc, i biada tym, którym nie jest dana! Pozostaw ich 

i wypij ze mną kielich radości. [Kwm, s. 94] 

W pewnym momencie dla bohatera wyjściem z konfliktu postawy chrześci-

jańskiej i ateistycznej wydaje się miłość, błękitem – szczęściem jest „Czuć bicie 

czyjegoś serca przy swoim…” [Kwm, s. 94]. Jednak Ryszard nie odnajduje 

w ten sposób spokoju, pozostają wątpliwości, nieustanna szamotanina duchowa. 
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Jedynie chwilową pociechą okazuje się także odczucie łączności z ziemią – 

udział w „wielkim misterium trwania”: 

czuł nierozerwalny związek swego oddechu, pulsowania serca, przepływu uczuć, pracy myśli 

z tymi grudkami podglebia. Nie było żadnej różnicy między unerwieniem jego dłoni dotykającej 

ziemi a unerwieniem gleby. Błękitne żyły przebiegające w przegubach rąk spełniały tę samą rolę, 

co zielonkawe przewody wewnątrz kwietnych łodyg. Na tym małym skrawku łąki, na którym 

leżał, odbywało się bez przerwy wielkie misterium trwania, jak w jego systemie krwionośnym. 

A tak jak u dna jego świadomości kryją się głębie nieznanego, a mroki podświadomości wybucha-

ją od czasu do czasu sennymi zjawami czy niewytłumaczalnymi kompleksami czynności i stanów 

psychicznych, tak – zdawało mu się – wybucha gleba przedziwnymi kwiatami, bogactwem różno-

rodnych i różnokształtnych traw, niezwykłym bogactwem unerwień w liściach drzew i krzewów. 

[Kwm, s. 108] 

Gdy do umierającego żołnierza pielęgniarka wzywa księdza, ranny w ostat-

nim przebłysku świadomości i kolejnym majaku kwestię wiary nazywa „naj-

ważniejszą sprawą”, która nie została jeszcze załatwiona [Kwm, s. 132]. W tym 

momencie Ryszard przypomina sobie szkolne kłótnie z katechetą zarzucającym 

mu panteizm, a także rozmowy z kolegą należącym do Sodalicji Mariańskiej. 

Bohater zastanawia się nad swoim „kontaktem z Bogiem” [Kwm, s. 132], który 

daleki był od tradycyjnej modlitwy, od powtarzanych formuł: 

– Jakiż więc jest ten kontakt? – zastanawiał się dalej. I spojrzał na liczne płótna rozstawione 

pod ścianą. – Ależ te wszystkie obrazy, to nic innego, jak najbardziej intymna rozmowa z Bogiem! 

„Praca jest modlitwą rąk”, napisał pewien poeta, czyż może być coś dostojniejszego?! Zapytywa-

ny wielokrotnie przez ludzi, czy wierzy w Boga, podnosił znad obrazów głowę z wielkim zdzi-

wieniem i zapytywał z kolei: czyż go nie widzisz? Przecież jest tu na każdym kroku, jest w tobie 

i we mnie, w każdym drzewie, w każdej roślinie, w każdej drobinie piasku! [Kwm, s. 133] 

Tak widziany kontakt z Bogiem (poprzez pracę i twórczość) przypomina 

sformułowanie Orygenesa: „Nieustannie modli się ten, kto łączy modlitwę 

z niezbędną pracą, a pracę z modlitwą. Tylko w taki sposób możemy uważać za 

realny nakaz nieustawania w modlitwie”
21

. Praca wykonywana w dobrym za-

miarze – według ojców Kościoła – ma wartość modlitwy. Pracą w przypadku 

artysty jest twórczość. Zatem być może zasadne byłoby także utożsamienie 

twórczości z błękitem, o który toczy się w Kołach w mgławicach najważniejsza 

walka. Za taką interpretacją przemawia również fakt, że Bujnowski zaczynał 

swoją twórczość w Wilnie w Klubie Błękitnych
22

. Jednak bohater Kół w mgła-

wicach do końca pozostanie nieprzekonany, pełen rozterek i wątpliwości, zagu-

                                          
21 Orygenes, O modlitwie. Cyt. za: T. Špidlik, Perełki Ojców Kościoła, przeł. A. Babuchow-

ski, Warszawa 2010, s. 134.  
22 Działalność J. Bujnowskiego w Klubie Błękitnych, który podobnie jak słynne Żagary wy-

łonił się z Sekcji Twórczości Oryginalnej, przedstawił T. Bujnicki w referacie Józef Bujnowski 

i „Smuga” wygłoszonym podczas konferencji Zesłania i powroty. Twórczość Józefa Bujnowskie-

go w Rzeszowie 23 października 2013 roku.  
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biony duchowo i z poczuciem, że sprawa najważniejsza nie została do końca 

załatwiona. Bujnowski jest dla mnie mistrzem ostatniego zdania – jego utwór 

zamyka lapidarne, ale jakże niepokojące stwierdzenie – „Nazajutrz już nie było 

jutra” [Kwm, s. 138]. 

W powieści Andrzeja Kuśniewicza niepokoje metafizyczne przywołuje ty-

tułowy „stan nieważkości”. Jest to ironiczne określenie euforii, w którą wpada 

pacjent pod wpływem środków przeciwbólowych, ale oznacza ono także ode-

rwanie od obciążeń, od przyciągania, od tego, co ogranicza, przykuwa do ziemi. 

W ten sposób zobrazowana została świadomość człowieka współczesnego – 

odrzucającego religię, wolnego od „przesądów”, przekonanego, że cały świat 

może wyjaśnić i nic mu już nie ciąży. Racjonalną postawę wprowadza do po-

wieści wątek medyczny, związane z nim stechnicyzowane podejście do ludzkie-

go ciała, które można mierzyć i ważyć, oraz do życia, które – jak się wydaje – 

można kontrolować i przedłużać. Bliskość śmierci, na którą medycyna nie wy-

nalazła antidotum, wyzwala jednak pytania o „drugą stronę”, o istotę i sens ży-

cia. Powieść Kuśniewicza otwiera motto z Księgi Ezechiela: „Synu człowieczy, 

mniemasz, że żyć będą te kości? I rzekłem: Boże, ty wiesz” [Sn, s. 5]. Przywo-

łany fragment pochodzi ze sceny przedstawiającej ożywienie suchych szczątków 

przez Boże tchnienie, jest obietnicą przezwyciężenia śmierci, zapowiedzią 

nowotestamentowej rezurekcji. Problem śmierci jest w utworze Kuśniewicza 

punktem konfrontacji, w którym zderza się światopogląd laicki z potrzebą reli-

gijną, z poszukiwaniami czegoś, co przekracza doczesność i materialność egzy-

stencji. Andrzej ma poczucie miałkości własnego życia, brakuje mu stałego 

punktu odniesienia zarówno w sensie dosłownym (nie ma swojego miejsca, 

domu rodzinnego), jak i duchowym:  

[…] kiedy ktoś powoła mnie na Sąd Ostateczny, nie potrafię niczego odnaleźć w sobie z otaczają-

cego mnie świata słusznych i pięknych racji, a także nie odnajdę niczego na żadnej mapie realnego 

świata, z niczego nie zdam uczciwie sprawy. [Sn, s. 16] 

Poczucie zawieszenia, nieważkości etycznej i moralnej staje się w powieści 

charakterystycznym rysem ludzi współczesnych. Raz po raz powracają jednak 

pytania o „drugą przestrzeń” i okazuje się, że to, co niewyjaśnione, metafizycz-

ne, bierze „odwet na rozumie”: 

Próbowaliśmy wygnać wszystko, co można nazwać metafizyką, dążąc do całkowitej czysto-

ści wyjałowionego realizmu, nylonowego i abstrakcyjnego, chemicznego, coś w tym rodzaju, no 

i zaskoczyło nas pojawiając się z innej strony. Droga w kosmos i muzyka konkretna, a także sztu-

ka wylewająca się poza brzegi misy, niby ciasto, które nagle zaczęło rosnąć ponad wszelką miarę 

i przyzwoitość. Sztuka uznana za niepotrzebną, za przeżytek. Pani doktor skrzywiła się, gdy 

wspomniałem o pięknej lekarskiej wiedzy zwanej psychiatrią. A sama nazwa „psychiatria” przy-

wodzi na myśl istnienie innego, pozafizycznego wymiaru. Metafizycznego, czy tak? To, czego nie 

znamy dziś, poznamy jutro, czego nie rozumiemy dziś, zrozumiemy kiedyś tam. A na razie? Na 

razie unikajmy wymiarów, których praw nie umielibyśmy ani określić, ani okiełznać w sposób 
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chemiczny lub fizyczny. Kropka. Nie ma dyskusji. Korytarz prosty i jasno oświetlony. I nagle – 

gdy tak pełni wiary idziemy przed siebie – coś się pojawiło niewyraźnego poza naszymi plecami. 

Odwet na rozumie? [Sn, s. 21–22 – wyróżnienie E.D.] 

Z tego względu w Stanie nieważkości (a także w twórczości Kuśniewicza 

w ogóle) bliską tradycją okazuje się barok – epoka pełna napięć i dysonansów, 

sprzeciwiająca się „myśli skonstruowanej wedle planu i wzoru najbardziej rze-

czowego i słusznego; przeciwko próbom ujarzmienia nie tylko od zewnątrz, lecz 

i od środka; przeciwko dobrym gustom i najlepszym metodom” [Sn, s. 110]. 

Bohater Stanu nieważkości cofa się w czasie o dwieście lat, pod koniec XVIII 

wieku spotyka swego przodka – cieszącego się złą sławą Adama Ponińskiego – 

„takiego opoja jak mój dziadunio, takiego szulera i oczajduszy ze świecą by 

szukać na całym Wołyniu, Podolu, ba – na Ukrainie całej!”. Sarmata używa 

życia, by zagłuszyć poczucie pustki i niepokoju, a może także wyrzuty sumienia. 

Jednak i tego targowiczanina nęka pytanie o coś więcej: „Jestli coś poza pro-

giem naszego życia czy też niczego krom pustki” [Sn, s. 51], na które żydowski 

mędrzec odpowiada, że jest, a także i będzie „w wieczności zawieszenie”. Jed-

nak to wyjaśnienie szukającemu nie wystarcza. Natomiast ojciec Andrzeja po 

przedwczesnej śmierci żony udaje się w podróż na Bliski Wschód, przez Egipt, 

Palestynę, Syrię do Antiochii, a potem do Zatoki Perskiej. Syn jest przekonany, 

że była to nie tylko pielgrzymka do miejsc świętych, ale także poszukiwanie 

„wrażeń różnorakich”, błądzenie dyktowane egzystencjalnymi niepokojami [Sn, 

s. 63]. „Peregrynacje w czasie i spotkania z przodkami” uzmysławiają: 

Że złudna nasza wiedza o życiu, to pewne. Nic o jego początkach, nie więcej o źródłach i ce-

lach. Nie wiemy tak naprawdę, po co żyjemy, gdy i tak koniec wiadomy i jednaki. Również 

o śmierci niewiele wiemy i co za nią, za jej progiem, a byłoby przecież ważne, pouczające, cieka-

we, ba – pasjonujące! Zapewne pustka tam całkowita. Tak utrzymywał dziadek mój nieboszczyk, 

a przynajmniej tak mawiał, Bóg jeden wie, co myśląc. Inaczej nasi księża niebo obiecujący i pie-

kłem grożący. Inaczej znów mądrzy Żydzi. A może i oni też prawdę o pustce znają, lecz dla ja-

kichś sobie tylko wiadomych celów, na mocy zmowy czy zaprzysiężeni przed kimś wyższym, 

ludziom inaczej gadają, nadzieje niepotrzebne przyszłej nagrody niecąc, a także w ryzach i strachu 

przed karą trzymając. [Sn, s. 167] 

Wątek medyczny w powieści Kuśniewicza ukazuje, że człowiek współczes-

ny najbardziej lęka się tego, czego nie potrafi „określić ani okiełznać” [Sn, 

s. 22]. Choroba wywołuje odpychane na co dzień myśli o własnej egzystencji, 

cierpieniu i śmierci. Zawał serca nie tylko zbliża do końca życia, ale także 

uświadamia niepoznawalność i niewyrażalność tej sytuacji granicznej. W po-

wieści powracają różne utrwalone w kulturze wyobrażenia przejścia do innego 

wymiaru [Sn, s. 71–73]. Dziadek bohatera – Adam Poniński próbował zapo-

mnieć o kresie, nadużywając życia. Natomiast przodek Frau Renate wykorzy-

stywał czarną magię, konszachty z diabłem, by ożywić zmarłą żonę. Z wysiłka-

mi z przeszłości zderzone zostały zmagania współczesne. Zarówno medycyna, 
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jak i literatura poszukują sposobów przezwyciężenia śmierci. W powieści poja-

wia się sceptyczny stosunek do medycznych sposobów przedłużania życia. Bo-

hater mówi wprost: „Cóż mi z kulawego Eskulapa, kiedy mam młodzieńczego 

Fausta?” [Sn,  s. 160]. Medycyna próbuje przedłużyć życie, lecz przedstawiony 

w powieści Kuśniewicza pacjent bardziej pragnie odnaleźć wymykający się 

w tym momencie sens. Literatura nie przezwycięża śmierci, jednak daje możli-

wości bardziej świadomego i intensywnego przeżywania własnej egzystencji 

[Sn, s. 65]. Powieść ożywia słowem przeszłość, ukazuje utracone w zgiełku 

nowoczesności barwy i smaki, wyprawa w „nierzeczywistą rzeczywistość” staje 

się zatem swoistą terapią [Sn, s. 160]. Sukcesy medycyny w walkach z ludzkimi 

chorobami obrazują postęp współczesnej nauki, ucieleśniają idee racjonalizmu 

i triumf zdrowego rozsądku. Z drugiej jednak strony pobyt na sali reanimacyjnej 

ukazuje płytkość, „nylonowość” i sztuczność takiego świata. W wątpliwościach 

Andrzeja pobrzmiewa znana z prac Hansa-Georga Gadamera „świadomość, że 

myśl współczesna, uległa fascynacji nauką, nie jest w stanie sprostać bogactwu 

naszego doświadczenia”
23

. Stan nieważkości staje się zatem opowieścią 

o współczesnym człowieku, któremu nie wystarczają „słuszne i piękne racje” 

[Sn, s. 16]. Choroba, uświadamiając nie tylko skończoność życia, ale także gra-

nice rzeczywistości, w której wszystko jest wyjaśnione i „okiełznane”, równo-

cześnie kieruje uwagę na to, co wykracza poza wyznaczone w ten sposób ramy. 

Powieść Kuśniewicza, podobnie jak utwór Bujnowskiego, kończy się śmiercią 

pacjenta. W tym przypadku kres życia ukazany został w konwencji erotyczno-

-kryminalnej, to groteskowy finał bez ciągu dalszego i metafizycznych odniesień: 

Wtedy moja podwójna siostra zaczęła iść ku mnie, czujna i zwinna. Na głowie kołysał jej się 

czarno przekreślony, biały, sztywno nakrochmalony kornet pielęgniarki, a może był to indiański 

czub. Podeszła na palcach i nachyliła się nade mną z dziwacznym uśmieszkiem. 

Zaczęła rozpinać guziki mojej piżamy jeden po drugim, coraz śpieszniej. Jej dziewczęce pal-

ce myszkowały po mojej obnażonej piersi w poszukiwaniu właściwego miejsca. Czułem wyraźnie 

chłód przytkniętej elektrody, tam gdzie tłukło się coraz niespokojniej serce w przerywanym, nie-

równym rytmie. A może nie była to elektroda, lecz lufa czarnego blaszanego pistoletu. 

– Tutaj? – spytała cicho, unosząc jakby w zdziwieniu brwi, i nim zdołałem przytaknąć, naci-

snęła wskazującym palcem cyngiel. [Sn, s. 211] 

Z przedstawionej „lektury równoległej” Kół w mgławicach i Stanu nieważ-

kości (dla której punktem wyjścia stał się identyczny koncept, a która odsłoniła 

szereg dalszych analogii, związanych głównie z płaszczyzną kryptoautobiogra-

ficzną i autotematyczną tych utworów) można – jak sądzę – wysnuć następujące 

wnioski. Po pierwsze, to zestawienie potwierdza nowatorski charakter Kół 

w mgławicach. W utworze o kilkadziesiąt lat późniejszym podobne rozwiązania 

                                          
23 K. Michalski, O hermeneutyce Gadamera, „Pamiętnik Literacki” 1975, z. 1, s. 414. 
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nadal wydają się nowe i interesujące. Stan nieważkości, z którym porównywa-

łam mikropowieść emigranta, należy do książek, które mimo wielu przewarto-

ściowań i rewizji, jakim podlega obecnie pisarstwo Kuśniewicza, wciąż utrzy-

mują wysoką pozycję (obok Lekcji martwego języka i Stref jest uważany za jed-

ną z najciekawszych powieści tego pisarza). Po drugie, przywołując znaną pracę 

Tadeusza Drewnowskiego
24

, można powiedzieć, że lekturowa „próba scalenia” 

pozwoliła dostrzec to, co łączy utwory powstałe w tak różnych sytuacjach, 

związane z tak bardzo odmiennymi kontekstami (emigracyjnymi i krajowymi). 

Wreszcie, po trzecie, dostrzeżenie tych podobieństw odsłania przede wszystkim 

uniwersalne sensy Kół w mgławicach i Stanu nieważkości. W analizowanych 

powieściach poprzez odwołania do różnych koncepcji naukowych, filozoficz-

nych i historycznych (Stan nieważkości) i nawiązania do odmiennych obszarów 

tradycji, takich jak: mitologia śródziemnomorska i germańska, tradycja biblijna 

(Koła w mgławicach) ukazany został obraz duchowej kondycji człowieka 

współczesnego. Nie jest to wizerunek spójny, lecz raczej rozbity, mgławicowy, 

z którego wyłania się istota pozbawiona pewników, stojąca w obliczu „erozji 

wyobraźni religijnej”
25

, doświadczająca swego rodzaju „odwetu na rozumie”, 

pełna wątpliwości, ale i metafizycznych tęsknot – potrzeby „ratowania nieba”. 

ELŻBIETA DUTKA: “Rescuing heaven” and “revenge on reason”. Metaphysical 
unrest in Koła w mgławicach (Circles in nebulae) by Józef Bujnowski and in Stan 

nieważkości (Weightlessness) by Andrzej Kuśniewicz 

Abstract  

This paper presents comparative analysis of Józef Bujnowski’s micronovel Koła 

w mgławicach and Andrzej Kuśniewicz’s novel Stan nieważkości. Such comparison is justified by 

specific circumstances of an emigrant’s book publication, and by an identical concept in both 

novels (the main character is a man on a deathbed and “imaginative plot” takes over the hospital 

reality). The author of the paper points to similarities and differences between Koła w mglawicach 

and Stan nieważkości. The “parallel reading” leads to a conclusion that both books are of autothe-

matic and quasi biographical character, and that the metaphysical unrest of a contemporary man is 

the key issue there. 

                                          
24 T. Drewnowski, Literatura polska 1944–1989. Próba scalenia. Obiegi – wzorce – style, 

Kraków 2004. 
25 Kontekstem bliskim obu powieściom mogłaby być także Ziemia Ulro, czyli – jak pisze 

biograf Miłosza – „esej o upadku wyobraźni artystycznej i religijnej, wyjałowieniu ludzkiego 

świata, sprowadzeniu go do scjentystycznego, jednowymiarowego obrazu obcego «ludzkiemu» 

punktowi widzenia”. A. Franaszek, Miłosz. Biografia, Kraków 2011, s. 631. 
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Konwencja baśniowa w Trylogii miłosnej 

Józefa Bujnowskiego 

Lektura Trylogii miłosnej Józefa Bujnowskiego przekonuje, że poeta potra-
fił oderwać się od „pękniętych torów”, „krawędzi”, „brzegów”, „smug” i „pu-
stek”. Odsłania twórcę dowcipnego, który – jak pisała Alicja Moskalowa – „do-
brze, że miewał sny kolorowe i «erotyczno, egzotyczne»

1
. Trylogia miłosna, 

podobnie jak igraszka poetycka O kobietach, diabłach i rycerzu (Londyn 1964), 
mimo pozornej lekkości tematycznej przekonuje o różnorodności warsztatu 

twórczego Bujnowskiego, ujawnia wyobrażenia poety o świecie i ludzkiej kon-
dycji, ale potwierdza też romantyczne i awangardowe proweniencje. 

Zasadniczym celem tego szkicu będzie nie tylko próba odczytania Trylogii mi-
łosnej w konwencji baśniowej, ale opis procesu odchodzenia Bujnowskiego od pa-
radygmatu tradycyjnej (folklorystycznej głównie) baśni w stronę „postmodernizo-
wania”. Istotny okazuje się tu bowiem – obecny też w poetyckim obszarze twórczej 

aktywności autora Poranka – proces przekształcania elementów tradycji literackich 
i kulturowych. Ciekawe rezultaty – choć w moim szkicu funkcjonujące jedynie na 
zasadzie przypisu – może przynieść interpretacja Trylogii miłosnej w kontekście 
osiągnięć psychoanalizy, a nawet modnej dziś krytyki feministycznej. 

Na Trylogię miłosną napisaną w roku 1953 w Londynie, a wydaną pod 
zmienionym tytułem w roku 1957 jako Romans Damy Dzwonkowej z Waletem 

Treflowym. Nowelki do poduszki składają się trzy opowiadania opatrzone cha-
rakterystycznymi tytułami: Romans Damy Dzwonkowej z Waletem Treflowym 
w domkach z kart, Nieszczęśliwa miłość Kleofasego do Rozalii Kłąb oraz Miłość 
Garbusa i Księżniczki

2
. Tytuły nowel wskazują, że najistotniejszym składnikiem 

całego tomu będzie miłość, miłość tragiczna, niespełniona, z bohaterem męskim 
w roli głównej, który z pewnością nie może być jednak wymarzonym obiektem 

                                          
1 A. Moskalowa, Józef Bujnowski. Nagroda Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie 1987 za 

całokształt twórczości, „Pamiętnik Literacki” t. XIII, Londyn 1988, s. 96. 
2 Ponownie Trylogię miłosną opublikowano w „Tyglu Kultury” 1999, nr 7/8, s. 110–116. Cy-

taty pochodzą z tego wydania. 
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westchnień „drugiej płci” (Walet Treflowy – najsłabszy kolor i figura w kartach; 
Garbus – defekt urody; dorożkarz Kleofas – mało wyrafinowane imię i zawód). 
Teza ta pozwala zawęzić pole interpretacji gatunkowej Trylogii miłosnej do 
baśni niefolklorystycznej, modernistycznej, która „z jednej strony sięga do wąt-
ków powszechnie znanych, z drugiej zaś zdradza skłonność do igrania z trady-

cją”
3
. Baśń o takim właśnie charakterze nowatorskim wyrasta z postawy roman-

tycznej, a co się z tym wiąże – z uprzywilejowania przez pisarza własnych norm 
fantastyki i narracji

4
. W niej zacierają się style i gatunki na rzecz metafory 

i groteski, co czyni „baśń nowoczesną” utworem semantycznie wielowarstwo-
wym. W Trylogii miłosnej odnajdujemy cały szereg motywów i chwytów ba-
śniowych, symboli, które funkcjonują tu w odmiennych, nowych układach tema-

tycznych i formalnych. Przyjęte w szkicu założenia teoretyczne odnoszą się prze-
de wszystkim do ustaleń Ericha Fromma, Brunona Bettelheima i Slavoja Žižka. 
Wypracowane przez wspomnianych autorów instrumenty badawcze pozwalają na 
odczytanie obecnych w Trylogii miłosnej Bujnowskiego symboli, mitów, zacho-
wań, a także określenie ich funkcji w stosunku do konwencji baśniowej. Jeśli 
przyjmiemy za Bettelheimem, że baśń należy do kręgu opowieści inicjacyjnych, to 

w przypadku opowiadań Józefa Bujnowskiego będzie dominował w zasadzie je-
den z jej elementów terapeutycznych – oswajania z płcią przeciwną. Autor Trylo-
gii miłosnej zdaje się podzielać zdanie Bettelheima, że ostentacyjne przypisywanie 
większej wartości płci męskiej właściwe społeczeństwom patriarchalnym, tworzą-
cym w większości naszą dotychczasową historię, skrywa głębokie poczucie niż-
szości mężczyzny wobec kobiety

5
. Stąd bohaterowie nowel Bujnowskiego dozna-

ją ran, które można w tym kontekście uznać za symboliczne. 

Ma zatem rację Ryszard Waksmund, gdy powiada, że „ów całokształt zja-

wisk i wytworów semiotycznych, u których podstawy leży fabuła baśniowa 

powołująca własny typ języka, można nazwać «bajkosferą»
6
. Ustalmy, co zatem 

składa się na „bajkosferę” utworów Józefa Bujnowskiego. 

1. Kraina czarów, czyli baśniowe przestrzenie  

W noweli Romans Damy Dzwonkowej z Waletem Treflowym w domkach 

z kart przestrzeń baśniową tworzy obraz wioski leżącej w dolinie z wijącą się 

pośród niej srebrną rzeczką. Osada umieszczona w dolinie (układ wertykalny: 

                                          
3 Zob. Baśń [w:] Słownik literatury polskiej XX wieku, red. A Brodzka i in., Ossolineum, 

Wrocław 1992, s. 93. 
4 Tamże, s. 94. 
5 B. Bettelheim, Rany symboliczne. Rytuały inicjacji i zazdrość męska, przekł. i wstęp D. Da-

nek, Warszawa 1989; zob. tegoż, Cudowne i pożyteczne. O znaczeniach i wartościach baśni, 

przekł. i wstęp D. Danek, Warszawa 2010.  
6 Zob. Baśń [w:] Słownik literatury polskiej XX wieku…, s. 93. 
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góra – dół) określa sferę profanum, zapowiada miejsce, gdzie ma się dokonać 

zło. Srebrna rzeczka symbolizuje Drogę Mleczną, która – jak pamiętamy – we-

dług mitologii greckiej powstała z kropli rozlanego mleka, Hera karmiła nią 

Heraklesa. W noweli Bujnowskiego Dama Dzwonkowa srebrną wodą z konwi 

poi omdlałego z utraty krwi Waleta Treflowego. Przez wieś przejeżdża szuler 

z kartami w dłoni, które rozsypuje na całą okolicę. Obraz ten przywołuje w wy-

obraźni przybycie do wsi wędrownej trupy teatralnej. Ten konkretny pejzaż 

zostaje natychmiast dookreślony uwagą o papierowości i „tekturowatości” miej-

sca. Domy, ogródki, kwiaty są albo wycięte z papieru, albo drewniane, albo 

metalowe – nierzeczywiste, zimne, ulotne i kruche, podatne na każdy podmuch 

wiatru, nietrwałe jak konstrukcje z kart. Ale też pod wpływem bryzy figury kar-

cianych kobiet ożywają, damy „czerwienne, dzwonkowe, żołędne i pikowe” 

kolorują tę przestrzeń. „Przebiegały tanecznie ulicą dzwoniąc tamburynami. 

Wiązki korali jarzyły się pasmami sztucznych ogni”
7
. Istotne znaczenie mają tu 

korale, które symbolizują związek kobiety i mężczyzny. W takiej scenerii nastę-

puje prezentacja bohatera: 

 Za wozem szulera z głową pochyloną na pierś, szedł Walet Treflowy. Dziwnie biała była 

jego zmęczona twarz. Horda królów-staruchów, idąca opodal, wskazywała nań pogardliwie 

palcami8.  

Czas akcji noweli jest zaburzony i trudny do określenia. Część pierwszą 

tworzy opisana scena wjazdu do wioski papierowego orszaku, druga całostka 

kompozycyjna nawiązuje do zdarzeń z przeszłości, wyjaśnia je i dopowiada. 

Narrację rozpoczynają słowa znane z baśni „A było tak….”, którymi narrator 

przenosi czytelnika na dwór królewski, gdzie taniec Waleta Treflowego podzi-

wiali „brodaci królowie”, którzy patrzyli „z pierwszych szeregów rozparci na 

siedzeniach. Damy zerkały z boków”
9
. Trzecia część to powrót do pierwszej 

sceny i kontynuacja minidialogu pomiędzy Waletem Treflowym a Damą 

Dzwonkową, który wyjawia przebiegłą grę wybranki. 

Wielość nakładających się na siebie scen niweluje dialogi bohaterów, to ra-

czej niemy teatr, pantomima, w której aktor odgrywa przedstawienie za pomocą 

ruchu  ciała i gestów. Wydaje się, że Bujnowskiemu chodziło tu o analogię do 

tego typu (jednego z dwóch) pantomimy, która może rozśmieszyć, ale która 

przede wszystkim prowokuje refleksję nad sensem życiowych zaangażowań 

człowieka. Przestrzeń tej noweli podkreśla papierowość świata, jego nietrwa-

łość, można też w tym kompozycyjnym zamyśle doczytać się próby ukazania 

życia jako postmodernistycznej zabawy. Natomiast postać bladego młodzieńca, 
                                          

7 J. Bujnowski, Romans Damy Dzwonkowej z Waletem Treflowym w domkach z kart [w:] te-

goż, Trylogia miłosna, s. 107. 
8 Tamże. 
9 Tamże.  
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który jest pośmiewiskiem ludu, nieodparcie kojarzy się ze stylizacją na bohatera 

romantycznego.  

 W opowiadaniu Nieszczęśliwa miłość Pana Kleofasego do Rozalii Kłąb 

przestrzeń jest dość uboga topograficznie. Akcja rozgrywa się w scenerii wiej-

skiej wyznaczanej chałupą, w której mieszka wybranka Rozalia, łąką, na której 

zbiera polny skrzyp jej zalotnik, i oborą, w której popełnia samobójstwo Kleo-

fas. Nawiązania do folkloru są czytelne, zostają podkreślone zarówno imionami 

bohaterów (Kleofas, Rozalia, Marcjanna, Andrzejowa), niewyszukanymi stro-

jami, wśród których najważniejsza okazuje się kapota Kleofasa, jak i dialogami 

stylizowanymi na wiejską gwarę lub charakterystycznymi przysłowiami w ro-

dzaju: „opędzał się od słów Antolki jak koń od ślepiów” lub w innym fragmen-

cie narracji: „A czy Matka Święta placek tobie na oczy a rondel na rozum zarzu-

ciwszy, co jak miazga oślepła a durny za kalectwem poglądasz” albo „Marcjan-

na […] jęzorem plaskała”
10

. W takiej swojsko-wiejskiej scenerii rozgrywa się 

akcja noweli, która została podporządkowana schematowi miłosnego trójkąta 

(Rozalka, dorożkarz Kleofas i „pocztarz”).  

W magiczną scenerię Bujnowski wprowadza natomiast w ostatnim 

z trzech opowiadań Miłość Garbusa i Księżniczki. Baśniową przestrzeń tworzą 

tu „zaczarowane pałace, mosty złote, kwiaty rzezane misternie, łuki przedziw-

ne”. Zatem sceneria przepełniona ludowością ustępuje miejsca pałacowym 

wnętrzom, a typ Rozalii Kłąb zostaje zastąpiony postacią Księżniczki. Warto 

zauważyć, że tak jak w papierowo-karcianej opowieści i tu miejsce akcji jest 

piękne, ale sztuczne, stworzone z metalu, szkła czy kamienia. Tym złotym 

witrażom, kamiennym pałacom zostają na zasadzie kontrastu przeciwstawione 

góry – owe „garby odwiecznie tętniącej ongiś życiem powłoki gorącej”, „tur-

nie ślizłe i skały omszałe” i „niebo omroczone chmurami”, tajemnicze, niedo-

stępne i budzące pożądanie, by je okiełznać, zdobyć, stworzyć z nich „rzeźbę 

wieczną, doskonalszą od tworów natury”, która przyniesie rzeźbiarzowi-

Garbusowi chwałę tak wielką, że przyćmi jego ułomność, przysłoni garb 

i uwolni od litościwych spojrzeń. W noweli Miłość Garbusa… obok współczu-

jącej natury pojawia się motyw sił nadprzyrodzonych, te jednak nie ingerują 

w los człowieka, raczej są nieme i głuche na modlitwy kaleki, który „wszyst-

kie cacka swoje zanosił na ołtarz Boży wiejskiego kościołka ku chwale nie-

bios. Była to jego modlitwa”
11

. Bóg jednak zostaje porzucony dla „dumnej 

księżniczki”, gdy ta pewnego dnia pojawia się w pracowni Garbusa. Bujnow-

ski nie daje swojemu bohaterowi chwili na zastanowienie, wie doskonale, któ-

                                          
10 J. Bujnowski, Nieszczęśliwa miłość pana Kleofasego do Rozalii Kłąb [w:] tegoż, Trylogia 

miłosna, s. 111.  
11 J. Bujnowski, Miłość Garbusa i Księżniczki [w:] tegoż, Trylogia miłosna, s. 114.  
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rą drogą – jak pisał Gilbert Keith Chesterton – pójdzie człowiek
12

. Autor Trylo-

gii miłosnej opowiada się zatem za pozytywnymi cechami człowieka. Świat 

noweli Bujnowskiego jest zbudowany wedle konwencji baśniowych, czyli na 

antynomicznych zasadach dobra i zła, jasności i ciemności. Jest to oczywiście 

cecha stylu biblijnego. W omawianym tomie następuje gloryfikowanie jasno-

ści. Jasność, czyli to co „boskie”, a więc dobre, przypisana jest pozytywnym 

bohaterom, u Bujnowskiego są to zawsze mężczyźni. Jednak, co ciekawe, 

w jasności właśnie rozgrywa się dramat miłosny, tu toczy się walka dobra ze 

złem, szlachetności z wyrachowaniem, tu dostęp mają moce nieczyste, czyli… 

kobiety, które emanują światłem. Cechą charakterystyczną takiego, skądinąd 

poetyckiego, obrazowania jest wyraźnie wyeksponowana rola kolorystyki 

świetlnej. Przedstawianie emocji za pomocą impulsów świetlnych nie jest 

w literaturze (i sztuce, zwłaszcza malarstwie) czymś egzotycznym
13

. Barwne świa-

tło często jest interpretowane jako symboliczna reprezentacja emocji i stanów uczu-

ciowych. U Bujnowskiego świetlistość nie oddaje, jak zwykle bywa, „subtelnego 

języka emocji i uczuć, za pomocą których, świadomie lub nie, bohaterowie 

komunikują się wchodząc niejako na wyższą, im tylko dostępną płaszczyznę 

zmysłową”
14

. Energia świetlna, jasne sygnały są wysyłane w stronę wybra-

nek, ale te nie potrafią lub nie chcą ich odczytać. Przyjrzyjmy się kilku 

fragmentom:  

„Zawirowało mu w oczach od złota i błękitu […] Tylko oczy Damy były jak przedtem: pa-

pierowe”15. 

„Spojrzawszy mu w oczy zawołała, że nigdy nie widziała tak sinych”16. 

„Nadeszła właśnie ku niemu w białej szacie, jasna jak promyk światła i śpiewna jak majowy 

poranek. Pochyliła się nad rozczapierzoną u swych stóp postacią, zatrzepotała w lęku rzęsami, 

wyciągnęła ramiona — i klęknąwszy na piasku – zawołała ku niemu: – Biedny mój, biedny mój 

mistrzu… I tego właśnie [litości – przyp. J.P.] już nie strzymało serce Garbusa”17. 

Powyższe cytacje skłaniają do wniosku, że u bohaterów Bujnowskiego mi-

łości i (w mniejszym stopniu) namiętności „towarzyszy odczucie blasku roz-

świetlającego człowieka od wewnątrz lub też skąpania w świetlistych barwach, 
                                          

12 G.K. Chesterton, Ortodoksja. Romanca o wierze, przeł. M. Sobolewska, Warszawa–Ząbki 

2004, s. 240. 
13 W literaturze choćby Goethe, czy na polskim gruncie Leśmian. Zob. B. Grodzki, Leśmia-

nowska baśń nowoczesna. O „Przygodach Sindbada Żeglarza” Bolesława Leśmiana, Lublin 2012, 

s. 206–210; A. Sobieska, Twórczość Leśmiana w kręgu filozoficznej myśli symbolizmu rosyjskiego, 

Kraków 2005, s. 85, 286, w malarstwie zaś należałoby zwrócić uwagę na dzieła Van Gogha 

i pierwszych abstrakcjonistów. 
14 B. Grodzki, dz. cyt., s. 209. 
15 J. Bujnowski, Romans Damy Dzwonkowej z Waletem Treflowym, s. 108. 
16 J. Bujnowski, Miłość Garbusa i Księżniczki, s. 114. 
17 Tamże, s. 116. 
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zwłaszcza w rozmaitych odcieniach czerwieni”, na przykład czerwone korale 

Damy Dzwonkowej, jasnoróżowe krople krwi barwiące srebrną rzeczkę, krwa-

wiące palce Księżniczki, w opozycji do zzieleniałych oczu, bladego lica, srebr-

nych pomostów, księżycowej poświaty, platynowej brody. Czerwień i srebro to 

zatem dwie dominujące barwy w nowelach Józefa Bujnowskiego. Trafne wydaje 

się więc odczytanie ich symboliki. Czerwień jako metafora ciała ludzkiego, 

energii i zapału przypisana jest tu kobietom, to w nich krążą soki żywotne za-

świadczające o zdrowiu, ale i o związkach z magią. Czerwień jest odczytywa-

na jako wyzwanie, prowokacja i agresja. Srebro, które przyobleka mężczyzn, 

jest symbolem sprawiedliwości, czystości, niewinności oraz mądrości
18

. Dlate-

go to postacie męskie w Trylogii miłosnej doświadczają subtelnego blasku 

miłości, który prześwietla na wskroś ich ciało i duszę. Taki transparentny wy-

gląd jest dla ich wybranek i całego otoczenia łatwy do odczytania, dlatego 

stają się igraszką w rękach kobiet i obiektem kpin środowiska. W tym wypad-

ku miłość jest dla nich udręką i zgubą. 

2. Rycerze w kapotach, czyli bohaterowie piękni duchem 

Męskich bohaterów noweli Bujnowskiego spotykamy w momencie, gdy 

przeżywają permanentny okres zakochania, a raczej jak chce psychologia, gdy 

pozostają w pierwszej euforycznej fazie miłosnego zauroczenia
19

. Ich życiowe 

cele sprowadzają się jedynie do tego, by przeżyć wielką miłość. I mimo że ni-

gdzie Bujnowski wprost o tym nie mówi, to miłość jest uczuciem, które sprawia, 

że życie nabiera pełni, jest odczuwalne wszystkimi zmysłami, a osobowość two-

rzy harmonijną całość, nawet kosztem wyrzeczeń, cierpienia, bólu i innych 

„powikłań”
20

. Walet Treflowy, Garbus czy Kleofas to bohaterowie zgoła roman-

tyczni, targani namiętnościami, gotowi dla swojej wybranki ponieść największą 

ofiarę. Walet Treflowy przypomina żywego trupa wiodącego widmowe życie 

w cieniu Damy Dzwonkowej. Wbrew ostrzeżeniom Staruchy Pikowej usiłuje 

zdobyć brakujące do kolekcji swojej pani czerwone korale utoczone z jego krwi 

(każdy koralik oznacza krótsze życie admiratora), bo jak mówi starucha: „miłość 

                                          
18 Zob. hasła „czerwień” i „srebro” [w:] W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 1990, 

s. 55–58, 400–401. W tym kontekście ciekawie można odczytać przysłowie ludowe „bogatszym 

człowiek dobry, chociaż żebrze, niż zły, co z srebra pije i jada na srebrze”. Zob. tamże, s. 402. 
19 K. Lelakowska, Diadyczne mity seksualne w psychologii klinicznej [w:] O uczuciach, na-

miętnościach i szaleństwie w ujęciu psychoanalizy, red. I. Błocian, R. Saciuk, Toruń 2007, s. 210. 

Zob także: W. Propp, Morfologia bajki, „Pamiętnik Literacki” 1968, z. 4, przeł. i oprac. S. Balbus, 

s. 203–240. 
20 B. Grodzki, dz. cyt., s. 260. 
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jest mocna jak śmierć: z niej się rodzi i ku niej wiedzie”
21

. W oparach warzonych 

ziół, wypowiadanych zaklęć spełnia się prośba Waleta Treflowego, zamiast jednak 

nagrody i oczekiwanego „jednego dnia szczęścia z Damą Dzwonkową, który więcej 

wart jest, aniżeli długie lata tęsknoty”
22

, pojawiają się kolejne żądania umiłowanej, 

a każde ich urzeczywistnienie przybliża Waleta do śmierci. 

Podobny „profil psychologiczny” męskiej postaci kreśli Bujnowski w Nie-

szczęśliwej miłości Pana Kleofasego do Rozalii Kłąb. Dorożkarz Kleofas został 

ugodzony włócznią Amora w momencie najmniej odpowiednim, kiedy Rozalia, 

jego sąsiadka, 

siadłszy nieokrytym zadkiem na zamarzłej desce w czas potrzeby, poddmuchnięta mroźnym zza 

obory powiewem przestudziła cynadry i moczu w porządny sposób oddawać nie mogła
23

.  

Ten iście barokowy w swej stylistyce opis wybranki został zestawiony 

z emocjami pana Kleofasa, który urzeczony „białą płcią i podpuchliną pańskiej 

kondycji bliską i świętą anielskością” Rozalii, postanawia pomóc wybrance, by 

ta „z zydla wstać mogła” i „przysięgę małżeńską w kościele złożyć”. Mimo 

przygan i ostrzeżeń wiejskich staruch, wreszcie docinków mieszkańców osady 

rozbawionych widokiem Kleofasa noszącego za oborę wiadra z moczem wy-

branki, oddaje pieniądze przeznaczone na nowe odzienie, by kupić dla chorej 

zioła. Brak porządnej kapoty okaże się argumentem przemawiającym za tym, by 

ozdrowiała Rozalka rękę swą oddała innemu, lepiej przyodzianemu zalotnikowi. 

W tej scenie szczególnie silnie wybrzmiewa komiczna rola trywialności. 

Natomiast w noweli Miłość Garbusa i Księżniczki powodem niespełnione-

go, czystego uczucia jest ułomność bohatera, która zamiast miłości wywołuje 

jedynie litość Księżniczki. Ułomności tej nie zatrą w jej oczach ani szczególne 

zdolności artystyczne Garbusa, ani jego wrażliwość. Przypomina on bohatera 

z wiersza Bolesława Leśmiana o tym samym tytule, który „Garbaty żywot miał 

istnie,/ i śmierć ma istnie garbatą”
24

. U Bujnowskiego podobnie, garb funkcjonu-

je jako upersonifikowana figura, ktoś bliski, kto nieustannie towarzyszy ułom-

nemu, ale też niczym zazdrosny kochanek nie pozwala uwolnić się od siebie 

i przysłania sobą świat. 

 Wszyscy męscy bohaterowie nowelek Bujnowskiego to bohaterowie tra-

giczni, którzy oddają życie w imię niespełnionego uczucia. O bawieniu się kon-

wencją baśniową przekonuje tu więc zarówno oparta na dychotomii (mężczyźni 

dobrzy, złe kobiety) kreacja bohaterów, jak i motyw miłości tragicznej, pojawia-

ją się postaci głoszące mądrość ludową, wreszcie bohaterowie wypowiadają 

                                          
21 J. Bujnowski, Romans Damy Dzwonkowej z Waletem Treflowym, s. 109. 
22 Tamże, s. 108. 
23 J. Bujnowski, Nieszczęśliwa miłość pana Kleofasego do Rozalii Kłąb, s. 111. 
24 B. Leśmian, „Garbus” [w:] tegoż, Poezje wybrane, oprac. J. Trznadel, Wrocław 1991. 
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słowa przestrogi, tak jak Kleofas, który do konkurenta powiada: „– A powiedz 

tam, panie pocztarz, pannie Rozalii, co ona kapotę moją przesiuszawszy i nija-

kiego poszanowania dla szczerego uczucia nie miawszy i twój szynel przesiu-

sia”
25

. W utworze Nieszczęśliwa miłość Pana Kleofasego do Rozalii Kłąb wy-

raźnie wybrzmiewają elementy groteski. 

 Można powiedzieć za Žižkiem, że miłość, którą odczuwają bohaterowie 

Bujnowskiego, rujnuje ich życie codzienne, staje się ciężkim obowiązkiem, któ-

rego wykonywanie wymaga nie lada poświęceń, wolności i ofiary życia. Uczu-

cie to prowadzi do upadku, rzec by można, że bohaterowie osiągają zniewolenie 

przez namiętności
26

. Jednocześnie miłość doprowadza do ich wykluczenia, to 

ludzie pozbawieni własnego miejsca w obrębie społecznego porządku, pozosta-

jący w izolacji. Próby przejścia, inicjacji z okresu dziecięcego w dorosłość, jakie 

podejmują bohaterowie Bujnowskiego, zbliżają jego utwory do baśni. W ich 

postaciach skupiają się naczelne problemy noweli: zagubienie w miłości, opór 

zastanej rzeczywistości, poszukiwanie prawdziwej egzystencji, doznanie dobra 

i zła, radości i cierpienia. Akt miłosny zostaje zapoczątkowany, ale w żadnej 

z noweli nie dochodzi do szczęśliwego finału. Dlatego miłosne zaloty bohaterów 

można uznać za Januszem Margańskim za „udaremnioną inicjację”
27

. 

3. Modliszki, czyli o postaciach kobiecych 

Inaczej rzecz się ma z żeńskimi bohaterami. To księżniczki, królewny, damy 

i proste dziewczyny z ludu, jak Rozalia. Dlatego u Bujnowskiego terminem 

„księżniczka” określa się nie tyle wysoki status społeczny, ile raczej dziewczynę 

wymarzoną, wyśnioną, dość urodziwą, która bez przeszkód oddaje się życiu uczu-

ciowemu. Postać pięknej kobiety staje się w utworach prozatorskich autora Kra-

wędzi podstawową figurą poznawczą. To dzięki niej męscy bohaterowie podejmu-

ją ryzyko ich zdobycia, poznają siebie, swoje emocje, jednym słowem, podejmują 

działania zmierzające do zmiany ich dotychczasowego statusu. Bohaterki miłość 

traktują jako nieskrępowaną zabawę, igrają uczuciami, nie biorą na siebie żadnych 

zobowiązań czy obciążeń z tym związanych. Zgodnie z konwencją baśniową to 

istoty doskonałe: piękne, bogate bez defektu urody, niezbyt mądre, ale jak u Buj-

nowskiego, na pewno złe i pozbawione uczuć wyższych. Bujnowski kreuje paro-

die modernistycznych wizerunków femme fatale, bo jak inaczej uznać postać 

Damy Dzwonkowej, która gdy Walet Treflowy leżał: 

                                          
25 Tamże, s. 4. 
26 S. Žižek, Kukła i karzeł. Perwersyjny rdzeń chrześcijaństwa, tłum. M. Kropiwnicki, Byd-

goszcz–Warszawa–Wrocław 2006, s. 151, 158. 
27 J. Margański, Gombrowicz wieczny debiutant, Kraków 2001, s. 31. 
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w niemocy ze krwi upływu […] pląsała co wieczór do sił utraty pod borem ciemnym […] 

rozdając w krąg zalecającej się młodzi całusy. I chodziła potem co nockę z innym waletem 

w bór ciemny,  

lub Rozalii, która kiedy uzmysławia sobie, że kochanek nie będzie w stanie za-

spokoić jej estetycznych oczekiwań – odchodzi z innym, albo Księżniczki woła-

jącej do Garbusa słowami młodopolskich dziewic: 

Wprowadziłeś mię w świat czarów i baśni piękniejszych od tego, który znałam dotychczas. 

Pokazałeś mi niebo czyste i to z ziemi, co wieczne, jak niebo: miłość. Nie opuszczaj mię teraz 

i prowadź dalej, a klękać będę przed cudem znoszonych przez ciebie światów. Ja służebnica nie-

godna, będę barwić je czerwienią moich krwawiących się w trudzie palców
28

. 

Cóż z tego, że poczynione wyznanie jest piękne, skoro okazało się nieprawdziwe.  

Na uwagę zasługuje tu skromność charakterystyki zewnętrznej i wewnętrz-

nej kobiecych postaci. Poza jednoznacznie negatywnym obrazem kobiet-

-modliszek, które jak w Romansie Damy Dzwonkowej… „żywią” się krwią ko-

chanka, nie odnajdziemy tu pozytywnych portretów. Nie ma u Bujnowskiego 

dziewic z długimi warkoczami, ubogi jest opis strojów (zawsze biała szata pod-

kreślająca niewinność), w zasadzie nie wiadomo, czym przyciągają one swoich 

adoratorów, dodajmy często trzech, bo relacje osobowe w omawianych nowe-

lach wskazują na tendencję do układów trójkątnych. Bujnowski burzy stereotyp 

kobiety potulnej, troskliwej, dobrej i miłosiernej, zbliżając się do modelu obec-

nego w Baśniach braci Grimm. W motywie korali psychoanaliza, zwłaszcza ta 

związana z badaniami genderowymi, odnajduje libido jungowskie. Chęć posia-

dania czerwonych korali można odczytać tu jako opowieść o nieudanym proce-

sie duchowego przeobrażenia, o pułapkach czyhających na kobietę, która kulty-

wując swoją odrębność, poddaje się kulturowej i społecznej presji. Abstrahując 

jednak od psychoanalitycznych interpretacji i ustaleń krytyki feministycznej
29

, 

trzeba wyraźnie zaznaczyć, że na przykładzie naszkicowanych w nowelach ko-

biecych postaci trudno wysnuć jakiś wniosek, który przybliżałby nas do określe-

nia Bujnowskiego literackiego ideału kobiecości.  

4. Baśń to czy nie baśń – o próbach zabawy konwencją 

Podsumujmy dotychczasowe ustalenia. Trylogia miłosna jest próbą zabawy 

konwencją literacką – z jednej strony bowiem wykorzystuje tworzywo dziewięt-
                                          

28 J. Bujnowski, Miłość Garbusa i Księżniczki, s. 115. 
29 Zob. na przykład: C.P. Estés, Biegnąca z wilkami, tłum. A. Cioch, Poznań 2001; G. La-

soń-Kochańska, Gendre, Querr i dorastanie – Baśnie Hansa Christiana Andersena, „Rocznik 

Słupski” 2011 nr 9, http://www.slupskie-prace-filologiczne.apsl.edu.pl/9.html [dostęp: 16.10. 

2013]; A. Araszkiewicz, K. Bratkowska, Po co kobietom baśnie? „Gazeta Wyborcza”, dodatek 

„Wysokie Obcasy”  z 25.05.2005. 
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nastowiecznej noweli, wprowadza na scenę trzecioosobowego narratora, 

z drugiej zaś zauważamy odstępstwa od jej schematu. Brak określonego miejsca 

i czasu akcji, symbolika głównego motywu (miłość), dychotomiczny podział 

świata zbliżają te utwory do baśni. Narrator jest ironistą, nie zachowuje obiek-

tywizmu. Warto zwrócić uwagę, że o tej literackiej skłonności do konstruowania 

baśniowych światów przekonuje też twórczość poetycka autora Powrotów (na 

przykład wiersz Księżyc i Venus, czyli ballada o kwadrach)
30

. W nowelach moż-

na odnaleźć echa Baśni Andersena i Baśni braci Grimm, przy czym u Bujnow-

skiego motyw okrucieństwa jest wiodący, w odróżnieniu jednak od Baśni braci 

Grimm nie zawsze dobro zwycięża tu niegodziwość. Oto jak kończy się historia 

Kleofasa: 

Nazajutrz pana Kleofasa na rzemieniu obwieszonego w oborze sąsiedzi znaleźli. Ksiądz pro-

boszcz, pokiwawszy głową, w poświęconej ziemi, jako samobójczego, grzebać nie zezwolił, ze-

włok tedy pohańbiony pod cmentarnym płotem złożywszy, ludzie mówili: 

– A bo i pewnie jak miała Rozalia za takiego obszarpańca w zamążpójście chodzić, kiedy on 

nawet przyobleczenia ludzkiego nie miawszy?31 

Zatem czyn Rozalki nie znalazł potępienia wśród ludu. Nie ulega wątpliwo-

ści, że Bujnowski konstruuje swoją opowieść na wzór romantycznych ballad. 

Z punktu widzenia prostych ludzi próbuje rozpatrywać i osądzać konflikty mo-

ralne, ujawnia przekonania ludu na temat dobra i zła oraz wyznawanych przez 

nich zasad moralnych. Romantyczną proweniencję potwierdza także skłonność 

do wyzyskiwania „motywów księżycowych”. 

W przypadku noweli Miłość Garbusa… czytelne są odwołania do baśni 

Aleksandra Puszkina Konik Garbusek, choć i tu natrafiamy na jej modyfikację: 

garb nie ma mocy czarodziejskiej, nie pomaga pokonać przeciwności, a nade 

wszystko zdobyć miłości cud-dziewczyny. Ułomność pozostaje ułomnością, a ta 

wyklucza prawdziwą miłość, oferując substytut w postaci litości. 

W charakterystyce żeńskich postaci da się zauważyć wpływ Pisma Święte-

go. Zewnętrzny obraz bohaterek kobiecych odpowiada potocznym wyobraże-

niom niewinnych dziewic. Biel sukienek niejako zaświadcza ich czystości, ale 

u Bujnowskiego zostaje przeciwstawiona „ciemnym, występkom”, brutalnej 

rzeczywistości. Opozycja jasne–ciemne jest cechą charakterystyczną stylu bi-

blijnego. Nadto w dwóch nowelach pojawia się zwrot do Boga, składane są mo-

dlitewne ofiary (Miłość Garbusa…) i zawierzane akty przebaczenia (Nieszczę-

śliwa miłość pana Kleofasego…). Czemu służą te dość ubogie jednak intertek-

stualne gry konwencją? Po pierwsze, Bujnowski buduje własną materię na mo-

tywach, tematach, fabułach znanych już w literaturze lub tworzy ich parodię, 

nawiązując z nimi dyskusję, odwracając role, modyfikując przesłania. Po drugie, 
                                          

30 J. Bujnowski, Powroty, Hanower 1947, s. 9. 
31J. Bujnowski, Nieszczęśliwa miłość Pana Kleofasego, s. 113. 
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stara się wydobyć z nich nowe znaczenia, próbuje na nowo je odczytać
32

. Wyzy-

skując w Trylogii miłosnej motywy wyżej wymienionych utworów, pisarz two-

rzy pewien konglomerat, którego głównym składnikiem jest problematyka miło-

sna. Miłość w utworach prozatorskich Bujnowskiego nie scala świata, nie po-

zwala na jego pełne poznanie, wręcz odwrotnie – potęguje jego rozbicie. Warto-

ści fundamentalne nie są gwarantem szczęścia – autor podważa je, wykorzystu-

jąc do tego celu parodię, groteskę, ośmieszenie. Poprzez odwrócenie schematu 

miłosnego, w którym kobieta jest nosicielką zła, autor eksponuje motyw pierw-

szej niewiasty w raju, a to skłania do refleksji (mało odkrywczej w końcu), że 

świat nadal skażony jest grzechem, także ten baśniowy. Józef Bujnowski, zlepia-

jąc znane wątki, motywy, tworzy bowiem własną baśń – dodajmy – baśń „dla 

dorosłych” (erotyczną?
33

) o nieszczęśliwej miłości. Trudno tu mówić o jakimś 

nowym gatunku, raczej o tendencji do wykorzystywania motywów znanych 

z bajek magicznych i wplataniu w nie elementów bardziej odważnych obycza-

jowo, ale też dowcipnych. Stylizacje – dość nierówne językowo – z jednej stro-

ny podkreślają realność świata, z drugiej zaś akcentują jego niecodzienność 

i archaiczność. U Bujnowskiego świat realny miesza się z magicznym. Baśń – 

jak powiada Bettelheim – „konfrontuje człowieka z prawdziwą wewnętrzną 

egzystencją, nie chodzi więc o pouczenia zewnętrzne, ale o procesy zachodzące 

we wnętrzu człowieka”
34

. W nowelach Bujnowskiego ten psychologiczny ele-

ment nie został w sposób pełny wyzyskany, główny nacisk położony jest bo-

wiem na dydaktyzm i pouczenia. Za baśniowością nowel przemawiają także 

inne detale, jak choćby ożywianie papierowych zwierząt, motyw podróży, obec-

ność starca, mędrca. Wskazane tu elementy uwypuklają tę cechę tekstu. 

Pozbawienie historii szczęśliwego zakończenia, zamiana ról dobrych 

i złych bohaterów, balansowanie na skraju obyczajowości sprawiają, że opo-

wieści Bujnowskiego trudno jednoznacznie sklasyfikować gatunkowo, nato-

miast na pewno są narracjami o ludzkiej potrzebie miłości i kontaktu z drugim 

człowiekiem. 

                                          
32 Oczywiście sztandarową pozycją dotyczącą konwencji gry jest książka Jerzego Jarzębskie-

go Gra w Gombrowicza (Warszawa 1982). Ciekawe uwagi na temat gry konwencją przedstawia 

też Sabina Kwak, która omawia tę strategię na przykładzie twórczości Witolda Gombrowicza. 

Przyjmując stosowne proporcje, można zauważyć, że założenia obaj pisarze mieli podobne, różnił 

ich sposób realizacji celu i artystyczny poziom. Zob. S. Kwak, Dziewictwo i perwersja. O ba-

śniach erotycznych Witolda Gombrowicza, Katowice 2012, s. 42–49. 
33 W przypadku baśni erotycznej kunszt literacki wykazał Witold Gombrowicz. W Trylogii 

miłosnej można odnaleźć dalekie echa Dziewictwa. Autor Ferdydurke wyraźnie bawi się konwen-

cją, występuje tu wielość intertekstualnych nawiązań, zwłaszcza do Baśni tysiąca i jednej nocy. 

Mocno wyeksponowany jest też problem inicjacji. 
34 B. Bettelheim, Cudowne i pożyteczne. O znaczeniach i wartości baśni, przeł. D. Danek, 

Warszawa 1996, s. 71. 
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JOLANTA PASTERSKA: The fairy-tale conventions in Trylogia miłosna 
(Love trilogy) by Józef Bujnowski 

Abstract  

Trylogia miłosna, despite apparent theme lightness, presents the diversity of Bujnowski’s 

technique, his opinions on the world and mankind condition, and confirms the poet’s romantic and 

avant-garde provenance. This paper aims not only at an attempt to read Trylogia miłosna through 

the conventions of a fairy-tale, but also at describing the process of Bujnowski switching from the 

paradigm of a traditional (folkloric) fairy-tale to a “postmodern” one. His endeavours consist in 

intertextual play on conventions. They are means of constructing own matter based on motifs, 

subjects, plots already known to literature, or of creating parodies by discourse, reversing roles or 

modifying messages. The author of Trylogia miłosna looks for new meanings, new interpretations. 

By using the elements of above-mentioned works in the discussed poem, the writer creates a con-

glomeration, the dominant component of which is the problem of love. That is why, it is hard to 

talk of a new genre here, but rather of a tendency to use motifs known from fairy-tales tinged with 

morally liberal and witty. 
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CZĘŚĆ III 

Józef Bujnowski – krytyk, tłumacz 
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Marian Kisiel 

Uniwersytet Śląski w Katowicach 

Założenia, modele, struktury. 

O syntezach historycznoliterackich 

Józefa Bujnowskiego 

Z analizy […] różnego pochodzenia sformułowań teore-

tycznych, wypowiedzi autorskich, a głównie samych utwo-

rów, można wyprowadzić zasadnicze dla […] poezji założe-

nia i pokazać najbardziej charakterystyczne modele stosowa-

nych w niej struktur. 

J. Bujnowski, Poezja konkretna 

1 

W bio- i bibliografii Józefa Bujnowskiego najważniejsze miejsce zajmowała 

poezja, a dopiero później krytyka literacka czy historia literatury. Tak też został 
zapamiętany. Kolejność pisarskich ról autora Rzeczy o przemijaniu została do-
bitnie zaakcentowana w tytule pośmiertnego wspomnienia Alicji H. Moskalo-
wej: Poeta i naukowiec

1
. On sam byłby z tej etykiety zadowolony, wszak więk-

szą wagę przykładał do wydawania swoich wierszy niż szkiców czy esejów
2
. 

Kilkanaście zbiorków poetyckich – większych i mniejszych, podobnej objętości 

– dwa tomiki prozy, nadto – rozrzucone po różnych miejscach rzeczy krytyczne 
oraz wspomnienia z czasu wojny, zdaniem Franka Kujawińskiego, który napisał 
o Bujnowskim doktorat, tworzą portret „poety, żołnierza i uczonego”

3
. Owo 

rozszerzenie charakterystyki o czas „żołnierski” ma swoje głębokie uzasadnie-

                                          
1 A.H. Moskalowa, Poeta i naukowiec, „Archiwum Emigracji. Studia – szkice – dokumenty” 

2001, z. 4, s. 260–262. 
2 Współcześni polscy pisarze i badacze literatury. Słownik biobibliograficzny, red. J. Cza-

chowska i A. Szałagan. t. 1, Warszawa 1994, s. 343–345. Uzupełnienie: tamże. t. 10. Warszawa 

2007, s. 197. Zob. też: J. Bujnowski, Bibliografia ważniejszych prac naukowych, literackich, 

recenzji i tekstów okolicznościowych, Londyn–Zurych 1998.  
3 Zob. F. Kujawinski, Józef Bujnowski: Poet, Soldier and Scholar, Chicago 1994. Kopia dok-

toratu, którego promotorem na University of Chicago at Illinois był Tymoteusz Karpowicz, znaj-

duje się w Pracowni Zbiorów Specjalnych Biblioteki Uniwersytetu Rzeszowskiego.  
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nie, co szeroko pokazała z perspektywy historyka Wanda Krystyna Roman 
w edycji zapisków wojennych Walka, więzienie, zesłanie

4
, a trochę sentymental-

nie i z odrobiną patosu zaakcentował Leszek Bednarczuk dla „Wileńskich Roz-
maitości” w nekrologu dawnego brasławianina

5
.  

Bujnowski od początku deklarował swoje przywiązanie do awangardy, sta-

rał się jej idee oddać w swojej poezji. Awangarda w szerszym i węższym zna-

czeniu (jako oryginalność wyrazu, nowoczesność formy i zintegrowana kompo-

zycja dzieła) interesowała go również jako krytyka
6
. Poszukiwał jej zarówno 

w dwudziestowiecznym polskim dramacie/teatrze (u Wyspiańskiego), w nie-

odzownych zmaganiach prozy z formą (u Gombrowicza w kontekście Witkace-

go), wreszcie w przeobrażeniach systemów wierszowych (np. w poezji konkret-

nej oraz w wierszach Różewicza). Niezależnie zatem od własnych zapatrywań 

na poezję i osiągnięć poetyckich, których tutaj nie będziemy dotykać
7
, myślenie 

konstrukcyjne czy też formalistyczne wpłynęło na jego światopogląd naukowy.  

Alicja H. Moskalowa „postawę naukową i poetycką Józefa Bujnowskiego” 

ujmowała w pięciu zasadniczych punktach: 

1. Badania nad literaturą jako taką, czyli nad twórczością artystyczną wyra-

żoną w słowach, a nie nad życiem prywatnym literatów i wpływem ich życiory-

sów na jakość słowa poetyckiego. 

2. Analiza utworów pod kątem ich wartości estetycznych, pod kątem ich struktu-

ry, a nie zajmowanie się wartościowaniem utworów literackich, szczególnie z punktu 

widzenia ich przydatności narodowej czy też tzw. zamówienia społecznego. 

3. Służebność sobie a muzom (wierność sobie?), a nie służebność wobec 

idei/ideologii pozaliterackich. 

4. Bunt przeciwko tradycyjnej poezji. 

5. Awangardowość i związane z nią eksperymentowanie słowem, formą 

i układem graficznym wiersza
8
. 

                                          
4 Zob. J. Bujnowski, Walka, więzienie, zesłanie. W sześciu odsłonach, wstęp, zarys biografii 

i oprac. dokumentów W.K. Roman, Toruń 2009 (seria „Archiwum Emigracji”, t. 39: Źródła 

i materiały do dziejów emigracji polskiej po 1939 roku, red. S. Kossowska i M.A. Supruniuk). 
5 L. Bednarczuk, Profesor Józef Bujnowski (1910–2001), „Wileńskie Rozmaitości” 2003, 

nr 2, s. 9–10. 
6 Sygnalnie o tym wspomniałem w szkicu Krytyka literacka na emigracji. Rozpoznanie 

wstępne, pisząc, że Bujnowski „przekracza […] ramy krytyki opisowej, zbliżając się ku krytyce 

form” (M. Kisiel, Przypisy do współczesności, Katowice 2006, s. 161). W niniejszym szkicu osła-

biam jednak kategoryczność tej opinii.  
7 O dorobku poetyckim Józefa Bujnowskiego zob. W. Ligęza, Wczesna twórczość Józefa 

Bujnowskiego [w:] Poezja i poeci w Wilnie lat 1920–1940. Studia, red. T. Bujnicki i K. Biedrzyc-

ki, Kraków 2003; F. Śmieja, Trzeba zrozumieć porządek rzeczy. Józef Bujnowski (1910–2001) 

[w:] tegoż, Zbliżenia i kontakty, Katowice 2003, s. 95–109; M. Karpińska, Spadkobierca Awan-

gardy – o poezji Józefa Bujnowskiego. „Archiwum Emigracji. Studia – szkice – dokumenty” 2006, 

z. 1–2, s. 86–99. 
8 A.H. Moskalowa, Józef Bujnowski…, s. 261. 
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Józef Bujnowski był wychowankiem Manfreda Kridla, badacza romanty-

zmu i jednego z prawodawców polskiego formalizmu
9
. Magisterium na wileń-

skim Uniwersytecie Stefana Batorego uzyskał w r. 1938. Otwarty przed wojną 

doktorat o kompozycji dramatów Wyspiańskiego zrobił dopiero w r. 1956 – 

u Kridla i Zygmunta Lubicz Zaleskiego, również badacza romantyzmu
10

. Nieba-

wem na podstawie syntezy krytyki i eseju na emigracji powojennej uzyskał na Pol-

skim Uniwersytecie na Obczyźnie habilitację i tym samym profesurę (1964). 

W swoich późniejszych pracach skłaniał się ku ideom nowatorstwa artystycznego, 

choć nie występował jakoś radykalnie przeciw wzorcom tradycjonalnym.  

Co od swoich mistrzów wziął? Kridla różniło od Lubicz Zaleskiego wszyst-

ko. Kridla – pisał jego uczeń – interesowało przede wszystkim dzieło literackie, 

jako „autonomiczne dzieło sztuki”: „Literaturę stanowi właśnie zbiór takich 

autonomicznych tworów, stanowiących «zamknięte społeczeństwo dzieł», upo-

rządkowanych według cech struktury w pokrewne szeregi. Przedmiotem badań 

literackich są właśnie te dzieła (a nie biografia ich twórców, ideologia, problemy 

itp.)”, eo ipso: badacz zmierza do „ustalenia właściwości artystycznych tych 

dzieł” (SK, 277). Inaczej sądził Zygmunt Lubicz Zaleski. Jego „krytyka bezpo-

średnia” „w dużym stopniu gruntuje swoje badania na biografii autora, której 

wartość zanegowali «formaliści»”  (SK, 278). Przywołując La critique immédia-

te (1934) Zaleskiego, Bujnowski stwierdził, że „nestor polonistyki emigracyj-

nej” (SK, 278) uważał dzieło sztuki za „w zasadzie niepoznawalne […], a hipo-

tetyczne dotarcie do jego głębi […] może się odbyć jedynie na drodze intuicji 

[…], aby wydobyć sens moralny, społeczny, religijny, metafizyczny czy poli-

tyczny” (SK, 279). Między koncepcjami Kridla i Zaleskiego porozumienia być 

zatem nie mogło. Bujnowski, wydaje się, że chciał, jak Manfred Kridl, być „me-

todykiem” (metodologiem) literatury, jednak nim nie został. Co więcej: nauczanie 

swojego mistrza, że dzieło musi być kompozycyjnie jednolite (SK, 278), jeśli nie 

chce otrzeć się o zarzut semantycznej heteronomii, szwów, pęknięć czy rozsypki 

metodologicznej, jakoś minął w swoich typologiach i ujęciach syntetycznych
11

.  

Bujnowski spełniał się bowiem w literackiej syntezie, a nie w interpretacji 

immanentnej. Wywodząc się (genetycznie) ze szkoły formalnej, nie do końca 

wziął ją sobie do serca. Ominął tak ważne dla tożsamości literaturoznawczej lat 

                                          
9 Zob. C. Zgorzelski, Manfred Kridl. Jego dzieła i osobowość, „Przegląd Humanistyczny” 

1957, nr 1; H. Markiewicz, Manfreda Kridla boje o nową naukę o literaturze [w:] tegoż, Od Tar-

nowskiego do Kotta, Kraków 2010, s. 381–399. 
10 Józef Bujnowski poświęci mu osobny artykuł: Zygmunt Lubicz-Zaleski, życie i twórczość, 

„Teki Historyczne” [1966/1968], t. 15, Londyn 1969.  
11 Bądźmy sprawiedliwi, Kridl również, pisząc na emigracji i dla niej syntezę polskiej litera-

tury, zawiesił swoją koncepcję teoretyczną. Zob. M. Kridl, Literatura polska (na tle rozwoju kul-

tury), New York 1945, s. 609. Bujnowski pisze o tym względnie dokładnie: SK, 277–278 (wykaz 

skrótów – zob. przypis 12). 



MARIAN KISIEL   

 

160 

sześćdziesiątych XX wieku doświadczenie strukturalistyczne, choć właśnie ono 

winno go było – jak się zdaje – zainteresować. Nie odnajdziemy w jego tekstach 

odniesień do teoretyków, których pracami żyła ówczesna polska i europejska 

nauka. Tymczasem w latach sześćdziesiątych fascynacja poezją awangardową 

poza refleksją strukturalistyczną/semiotyczną pozbawiona była swojego metodo-

logicznego nerwu, niepogłębione studia nad filozofią języka czyniły z interpreta-

tora trochę bezwolnego referenta „treści i formy”, by odwołać się do teoretyczno-

literackiego anachronizmu.  

Powiedzieć zatem można tak: Józef Bujnowski jako krytyk i uczony uosabiał 

sprzeczność. Wielbił nowatorstwo, lecz mierziły go literaturoznawcze teorie. Orygi-

nalność opisywał wedle kryteriów tradycjonalnych, czyli zgodnie z intencją twórcy. 

Uważnie czytał tekst literacki, lecz w ujęciu panoramicznym gubił jego wyjątko-

wość. I nie potrafił rzutować go na mapę rozwiązań ogólnych. Intuicja, takt wobec 

pisarza nie zastąpiły odwagi i znajomości tego, co można by nazwać świadomością 

estetyczną okresu. A nadto: lekceważył sądy innych krytyków i badaczy, odnosząc 

się tylko do tych wypowiedzi, które były potwierdzeniem jego własnych sądów.  

2 

Przedmiotem naszej uwagi będą tutaj zasadniczo studia syntetyczne Józefa 

Bujnowskiego. Głównie te: Przemiany we współczesnej poezji polskiej (1964–
1965), Obraz międzywojennej literatury wileńskiej (1972), Poezja konkretna 
(1976), O liryce Tadeusza Różewicza na tle prądów panujących w literaturze 
światowej (1982), Przemiany w polskiej poezji poza granicami kraju (1985), 
a także Esej oraz Szkic literacki i krytyka artystyczna (1964), czyli dwa rozdziały 
monumentalnej Literatury polskiej na obczyźnie, będące – jak już wspomniano – 

podstawą jego habilitacji
12

. Z prac innych, mniej istotnych dla wizerunku bada-
cza, odwołamy się (niekiedy tylko w przypisach) do jego szkiców o Wyspiań-
skim, Gombrowiczu i Miłoszu

13
.  

                                          
12 Przywołując te prace Józefa Bujnowskiego, będę je oznaczał następującymi skrótami: PP – 

Przemiany we współczesnej poezji polskiej, Londyn 1968; W – Obraz międzywojennej literatury 

wileńskiej, „Pamiętnik Wileński” [Londyn] 1972, s. 207–232 (tutaj korzystam z wersji interneto-

wej: http://www.pogon.lt/biblioteka-wilenska/311-jozef-bujnowski-obraz-miedzywojennej-litera-

tury-wilenskiej.html); PK – Poezja konkretna, „Poezja” 1976, nr 6, s. 3–50; TR – O liryce Tadeu-

sza Różewicza na tle prądów panujących w literaturze światowej, „Poezja” 1982, nr 5/6, s. 103–

136; PE – Przemiany w polskiej poezji poza granicami kraju [w:] Prace Kongresu Kultury Pol-

skiej na Obczyźnie, t. 5: Literatura polska na obczyźnie, red. J. Bujnowski, Londyn 1985, s. 43–64; 

E – Esej oraz SK – Szkic literacki i krytyka artystyczna [w:] Literatura polska na obczyźnie 1940–

1960, red. T. Terlecki, t. 1, Londyn 1964, s. 209–264, 265–443. Cyfry po skrócie odsyłają do 

odpowiedniej strony poszczególnych prac.  
13 J. Bujnowski, Wyspiański spętany [w:] Wyspiański żywy, red. H. Naglerowa, Londyn 1957, 

s. 152–153 (dalej skrót SW); tenże, Teoria czystej formy we własnym komentarzu Gombrowicza, 
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Uogólniając intencje Józefa Bujnowskiego, powiedzielibyśmy, że interesuje 

go literatura w jej ewolucyjnym ciągu, tzn. w porządku historii form (gatunków) 

lub historii tematów (motywów). Z tego też względu, poniekąd za szkołą for-

malną, stara się on patrzeć na dzieło/zjawisko literackie jak na cząstkę układu 

wyższego (tendencję, nurt, kierunek czy prąd). Tekstu literackiego nie izoluje od 

jego formalnego, ideowego i czasowego kontekstu, lecz sprzęga z innymi tek-

stami, podlegającymi temu samemu prawu. Rozpoznając estetyczną i społeczną 

pozycję dzieła, badacz zbliża się do jego zrozumienia, a nadto widzi je w kon-

tekście szerszym, czyli tendencji ponadlokalnych – europejskich i światowych
14

. 

Interesuje go również oryginalność dzieła i jego twórcy, ale bardziej indywidu-

alny program literatury, a w planie ogólnym – jak pisarz i jego dzieło wpisują 

się w świadomość estetyczną swojego czasu. Czy ją przekraczają, czy też stan-

daryzują istniejące kanony. Te ostatnie pytania formułuje autor syntez głównie 

wobec poezji, stając zawsze po stronie jej wersji awangardowej. 

Bujnowski napisze o swoim rozumieniu syntezy:  

Intencją pracy nie jest wartościowanie i hierarchizowanie omawianego materiału. Każdy, 

bardziej lub mniej udolny opis właściwości strukturalnych powie o dziele pisarza więcej niż naj-

doskonalszy hymn na jego cześć wyśpiewany. Stąd przeważy gorliwość w odnotowaniu jakich-

kolwiek prób charakterystyki poczynionych w piśmiennictwie krytycznym. Cokolwiek by się 

jednak dało w tej materii wyprowadzić i oprzeć na własnym przepracowaniu, będzie z konieczno-

ści tylko ułamkowym zarysem krytyki właściwej. [E, 211] 

W innym miejscu: 

piszący te słowa pragnie zaznaczyć, że chociaż praca ta pomyślana jest jako swego rodzaju refe-

rence book i dąży do rzeczowego zobrazowania sytuacji w obranym zakresie zjawisk, to jednak 

nie jest ona pozbawiona także momentów polemicznych i należy ją traktować jako spojrzenie na 

teorię literatury, krytykę literacką i jej teorię, z pewnego ściśle określonego stanowiska badawcze-

go. Dążenie do obiektywizmu polega tu głównie na przedstawieniu jak najwszechstronniejszym, 

w miarę możliwości, argumentów i racji stron formułujących swoje teorie i programy. Czytelnik 

jest zaproszony do przysłuchania się ich argumentacji, odesłany do materiału dającego możliwość 

                                          
„Zeszyty Naukowe PUnO. Nowa seria”, nr 1: Prace Polonistyczne, red. A.H. Moskalowa, Londyn 

1989, s. 5–20 (dalej skrót WG); wcześniej szkic ukazał się w wersji holenderskiej: Gombrowicz en 

de theorie van der Zuivere Vorm, tłum. A. Nederberg, „Soma” 1972, nr 28, s. 61–71, a także 

w skróconej wersji polskiej jako Gombrowicz a teoria czystej formy, „Wiadomości” [Londyn] 

1973, nr 30, s. 4; nb. w autorskiej Bibliografii ważniejszych prac naukowych…, s. 2, poz. 15, tekst 

ten błędnie figuruje jako Gombrowicz w Holandii; był to tytuł całej kolumny „Wiadomości”); 

tenże, O Witoldzie Gombrowiczu, „Wiadomości” [Londyn] 1970, nr 2, s. 3 (jest to odpowiedź na 

ankietę „Wiadomości” po śmierci pisarza); tenże, Jak należy czytać poezje Miłosza. Trzy aspekty 

zmian w nowoczesnej poezji, „Pamiętnik Literacki”, t. 4, Londyn 1981, s. 69–84 (przedruk w: 

Antologia polskiej krytyki literackiej na emigracji 1945–1985, wybór, wstęp i biogramy J. Dąbała, 

Lublin 1992, s. 161–175; dalej skrót CM). 
14 Por. PE, 44: „Sytuacja poezji emigracyjnej nie może być rozważana w izolacji. Cokolwiek 

w niej zachodziło i zachodzi, ma świadome i nieświadome powiązanie z literaturą światową i z 

pniem rodzimym”. 
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ich rozszerzenia. W tej samej płaszczyźnie należy traktować także sformułowania piszącego te 

słowa, na które redakcja wydawnictwa nie wywierała żadnego wpływu. [SK, 266] 

Zasadniczo formułowany jest tutaj postulat wiernej rekonstrukcji świado-

mości literackiej danego czasu, tj. rejestrowania i zderzania z sobą opinii, które 

na zasadzie podobieństwa bądź różnicy odzwierciedlają ogólne przekonanie 

o dziele (reference book). Jednocześnie, Bujnowski twierdzi, że ten rodzaj re-

konstrukcji jest uregulowany metodycznie, tzn. respektuje poglądy badacza, 

jego metodologiczną formację. Tym samym rekonstrukcja historycznoliteracka, 

odwołująca się do reguł przyczyny i skutku, z jednej strony jest „rzeczowa”, 

z drugiej – ma charakter „polemiczny”, czyli nosi na sobie stygmat poglądów 

teoretycznych i przekonań krytycznych badacza. Rekonstrukcja jest wyborem, 

choć nie jest zarazem bezpośrednim wartościowaniem. 

3 

Zacznijmy nasz przegląd od najbardziej znanych prac Józefa Bujnowskiego, 

tj. od Eseju oraz Szkicu literackiego i krytyki artystycznej. Obie weszły w szeroki 

obieg z uwagi na miejsce, w jakim zostały opublikowane. Jako syntezy w synte-

zie stały się też dla kilku pokoleń polonistów źródłem wiedzy o emigracyjnej 

części polskiej literatury narodowej. 

W studium o eseju Bujnowski wychodzi od rozróżnień zawartych w Dictio-

nary of World Literature Josepha T. Shipleya
15

, odrzucając koncepcję Gustawa 

Lansona
16

, którą nazywa „kontynentalną” (E, 210). Zdanie zaczerpnięte z Ship-

leya: „What the essay is has never been precisely determined” zaczyna i zamyka 

studium (E, 209, 264). Przywołując je w tak eksponowanych miejscach, Buj-

nowski w istocie rzeczy uzmysławia, że gatunkowa nieokreśloność pojęcia 

„esej” („kompozycja prozą, umiarkowanej długości i na ściśle określony temat” 

– E, 209, 264) nie sprzyja precyzji klasyfikacji.  

Pojęcie to obejmuje traktaty, monografie, biografie, szkice historyczne, krytyczne, zagadnie-

nia ogólne, słowo od wydawców, przeglądy książek, większe artykuły w czasopismach, charakte-

rystyki, impresje, wypowiedzi na własny temat, żartobliwe wywody i różne inne, bliżej nie okre-

ślone zarysy. [E, 209] 

Wewnętrzną różnicę klasyfikacyjną między tymi formami czy rodzajami 

eseju wyznaczają tutaj 1) „ścisłość” (formality) lub 2) „dowolność” (informali-

                                          
15 Dictionary of World Literature. Criticism – Forms – Technique, ed by J.T. Shipley, Lon-

don 1945. 
16 Badacz odwołuje się do pracy: G. Lanson, P. Tuffrau, Littérature française, Paris 1953, 

s. 149. Zob. polską edycję tego podręcznika – G. Lanson, P. Tuffrau, Literatura francuska 

w zarysie, przeł. W. Bieńkowska, Warszawa 1963. 
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ty), czyli 1) obiektywizm / przewaga intelektu lub 2) subiektywizm / przewaga 

imaginacji. Za Shipleyem zatem badacz nazywa pierwszy rodzaj esejów 

„przedmiotowym”, drugi – „podmiotowym”. Pierwszą grupę tworzyłyby eseje: 

„biograficzny”, „historyczny”, „krytyczny” i „na dowolny temat”, grupę drugą – 

„wypowiedzi o sobie” (czyli esej autobiograficzny, a nawet autotematyczny) 

oraz „impresje na dowolny temat”. Zaraz jednak badacz rzecz uprości, dzieląc 

eseje na „podmiotowe” oraz „inne” (E, 222).  

Esej podmiotowy, powiada dalej Bujnowski, należy do literatury pięknej 

(„Odbiór tego rodzaju eseju daje przeżycie estetyczne”; „rozważać go można 

tylko metodą badań literackich”; E, 211) i tym samym ma swoje osobne miejsce 

w rozważaniach systematycznych. Z tej grupy należy jednak wyłączyć „eseje 

krytyczne, zajmujące się literaturą, zachowując ich tradycyjną nazwę na naszym 

gruncie «szkiców literackich»” (E, 212).  

Szukając w pozostałym materiale jakiejś systematyzującej zasady, napotykamy tylko związki 

tematyczne. Dałoby się tedy wyodrębnić eseje o charakterze krajoznawczym, niekiedy w sensie 

relacji z podróży; eseje budowane na zasadzie notowania wspomnień, ale zawierające mniej lub 

więcej bogate tło obyczajowo-historyczne; eseje biograficzne i autobiograficzne; eseje społeczno-

-obyczajowe z aspektami socjologicznymi i ekonomicznymi; eseje o kulturze; eseje historyczne; 

eseje filozoficzne i eseje o tematyce religijnej. Poza wymienionymi pozostają jeszcze wypadki 

szczególne, które bądź to ze względu na tematykę, bądź też ze względu na sposób jej przedstawia-

nia, będą wymagały oddzielnego ujęcia. [E, 213] 

W przytoczonej systematyce eseju (a trzeba zauważyć, że klasyfikacja ta 

i dzisiaj jest spotykana w pracach o eseju
17

) najmniej przekonuje jego odmiana 

podmiotowa. W istocie rzeczy chodzi w niej o to, co Bujnowski zauważa, by zwią-

zać z esejem lirykę; jest to niebezpieczne, ale i kuszące: „związać logiczny ład ekspo-

nowanej sprawy z ładunkiem emocji zamkniętej w estetyczny kształt słowa” (E, 214). 

Dopóki mowa jest o teorii, można przystać na generalną typologię, w szcze-

gółach już tak dobrze nie jest. Bujnowski, zaliczając do eseju podmiotowego 

„niektóre” teksty Jana Bielatowicza, Tymona Terleckiego, Pawła Hostowca 

/Jerzego Stempowskiego i Czesława Miłosza, nie przekonuje do swej argumen-

tacji. Poetyckie uniesienia Bielatowicza nie przystają do wyszukanych porów-

nań Terleckiego, a już z pewnością nie mogą się mierzyć ze stylem Stempow-

skiego czy Miłosza. To, co w sposób naddany wyodrębnia Bujnowski, przywo-

łując w sukurs metafory eseistów, jest w istocie rzeczy każdorazowo manifesta-

cją autorskiego stylu. Podmiotowością, tak! Tyle że podmiotowość eseju jest 

jego cechą obligatoryjną, a nie dystynktywną. Każda z odmian eseistycznych, 

choć przez krytyka szczegółowo charakteryzowana, nie jest przez niego ujmo-

wana w jakąś systemową całość. Bujnowski jest „referentem” poszczególnych 

                                          
17 Zob. A.S. Kowalczyk, Kryzys świadomości europejskiej w eseistyce polskiej lat 1945–1977 

(Vincenz–Stempowski–Miłosz), Warszawa 1990; S. Gębala, Wokół eseju, Bielsko-Biała 2007. 
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książek, a nie rewidentem ich pozycji w historycznoliterackim układzie. Dopisu-

je jedne do drugich. Nie wartościuje ich, lecz komponuje z innymi. Stąd zamiast 

analizy daje streszczenie, zamiast konfrontacji tekstów – ich rejestr, zamiast 

sądu własnego – przytoczenie opinii innych.  

W eseju przedmiotowym, czy też w „innych esejach”, logicznego porządku 

podziału nie uświadczymy. Bujnowski wymieni „eseje krajoznawczo-podróż-

nicze” (E, 222–227), „wspominkarsko-obyczajowe i autobiograficzne” (E, 227–

323), „biograficzne” (E, 232–236), „historyczne” (E, 236–241), „o kulturze” 

(E, 241–246), „społeczne” (E, 246–251), „filozoficzno-refleksyjne” (E, 251–

260), a wreszcie „eseje religijne i przypadki szczególne” (E. 260–264). W obrę-

bie każdej z grup te same nazwiska mieszają się z sobą, wymieniają, właściwie 

można by powiedzieć, że współtworzą poszczególne kategorie esejów. Nic 

w tym dziwnego, wszak żywioł literatury nie daje się zamknąć w jednym ko-

stiumie gatunkowym. Esej, powiada krytyk, „stanowi […] dość imponującą 

pozycję w ramach naszego [tj. emigracyjnego – M.K.] piśmiennictwa […]. Nie-

trudno dostrzec, jak załamuje się w nim przeżywana rzeczywistość, przybierając 

niekiedy kształty prawdziwego artyzmu” (E, 264). Przywołując ważne postacie 

polskiej literatury na obczyźnie, Józef Bujnowski stara się je – po raz pierwszy – 

jakoś z sobą połączyć. I choć pozostaje niedosyt interpretacyjny, omawiane stu-

dium przynosi bogaty rejestr bibliograficzny dokonań pierwszego dwudziestole-

cia drugiej emigracji niepodległościowej. 

Szkic literacki i krytyka artystyczna również ma charakter przekrojowy, ba-

dacza zajmują głównie tematy i gatunki krytyki emigracyjnej. Wychodzi od 

zreferowania postaw krytycznych, tego, co można nazwać światopoglądem kry-

tyki w kontekście życia społecznego emigracji i w ogóle czasu współczesnego 

(„kultura w sytuacji zagrożenia”, „postulat literatury zaangażowanej”, „krytyka 

zaangażowania religijnego”, literatura jako „sumienie narodu” i jako „wibracja 

życia w kategoriach piękna” itd., SK, 264–290). Konkluzja tych refleksji jest 

następująca:  

w większości wypadków jest to dziedzictwo polskiej myśli o literaturze z czasów przedwojen-

nych, niekiedy zachowawczej, choć i w tym wypadku pogłębionej, z górującą tendencją „zaanga-

żowania”, które nie jest bynajmniej równoznaczne z „robieniem ideologii”, tylko z poczuciem 

odpowiedzialności za los człowieka, narodu i kultury. Stanowisko przeciwstawne nigdzie nie 

neguje i takiej możliwości wykorzystania literatury, zwraca jednak uwagę na to, że nie te cele 

muszą przyświecać artyście, lecz dążenie do stworzenia doskonałego dzieła sztuki. [SK, 287] 

Dalej badacz pisze o metakrytyce, kreśli portrety głównych przedstawicieli 

danego stylu, odłamu czy nurtu, przywołuje krytyków poezji, prozy, teatralnych 

i dramaturgicznych, zajmuje się krytykami literatury obcej, przekładu, a wresz-

cie przechodzi do krytyki artystycznej (teksty poświęcone twórczości plastycz-

nej, baletowej, muzycznej i filmowej). Można powiedzieć, że pozorna czystość 
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klasyfikacji stała się jednakże – tak naprawdę – jej zmąceniem. Józef Buj-

nowski włączył w obręb krytyki literackiej teksty, które nie spełniały, jego 

zdaniem, reguł eseju. Punktem wyjścia jest tutaj wprawdzie literatura i jej 

konteksty, wszelako teksty para- i okołoliterackie, publicystyczne czy nau-

kowe z trudem dają się czytać jako krytyczne. Dlatego też doceniając wielką 

wartość dokumentacyjną syntezy krytyki literackiej na emigracji 1940–1960 

Józefa Bujnowskiego, trzeba jednocześnie zaznaczyć, że jest metodologicz-

nie chaotyczna. Najciekawsze są w niej partie poświęcone referowaniu po-

glądów poszczególnych krytyków.  

Nie chodzi wszelako o zwykłe zreferowanie, ale o przedstawienie portretu 

krytycznego. Gatunek portretu w obrębie syntezy nie był czymś nowym czy 

nieznanym wcześniej; w starej szkole opisu historycznoliterackiego zajmował 

nawet miejsce poczesne. Rzecz w tym, iż na emigracji rozwinął się szczególnie 

wyraźnie, a jego metodologicznych początków należy szukać w dwutomowej 

edycji Strat kultury polskiej
18

.  Józef Bujnowski nie daje jednak w swoich prze-

glądach życiorysu twórczego, ale – by tak rzec – portret intelektualny krytyka. 

Interesuje go to, co przynależy do obszaru świadomości literackiej, a więc 

kształtowania się poglądów na literaturę, ich rewizji czy też zaniechania, nie 

dąży zatem do zderzania postaw krytycznych. Jest referentem zastanego układu 

kultury, a nie jego rewidentem
19

.  

Najlepsze są tu portrety intelektualne Tymona Terleckiego (SK, 267–270, 

298–299) oraz Pawła Hostowca / Jerzego Stempowskiego (SK, 281–285), może 

z uwagi na to, że dotykają dogłębnie ich rozumienia literatury. Inne sylwety, 

zarysy czy też – by przywołać formułę Jerzego Kwiatkowskiego – „szkice do 

portretów” mają zasadniczo charakter przytoczeń, przywołań, przypisów lub 

porównań. Są niższej rangi i mniejszego znaczenia.  

4 

Ujęcia syntetyczne poezji, poniekąd respektując zasadę porządkowania histo-

rycznoliterackiego, starają się uwzględniać wymiar aksjologiczny poszczególnych 

praktyk twórczych. Czasami Bujnowski sam dokonuje takiego wartościowania, na 

ogół jednak polega na utrwalonych powszechnie poglądach krytycznych. Jego pod-

sumowania są rzeczowe, dokumentacyjnie wiarygodne, czasami nazbyt skrupulatne, 

co przekłada się między innymi na bardzo rozbudowane przypisy (również wielo-

języczne), dokumentujące którąś z prezentowanych tez.  

                                          
18 Straty kultury polskiej 1939–1945, red. A. Ordęga i T. Terlecki. t. 1–2, Glasgow 1945. 
19 Odwołuję się tutaj do swojej definicji badacza świadomości literackiej. Zob. M. Kisiel, 

Zmiana. Z problemów świadomości literackiej 1955–1959 w Polsce, Katowice 1999, s. 11–12. 
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Najbardziej klasyczną syntezą poezji/literatury o charakterze historyczno-

literackim jest Obraz międzywojennej literatury wileńskiej. Stawiając tezę, że 

nowe w nowej literaturze po roku 1918 ma zasadniczo charakter neoromantycz-

ny, Bujnowski napisał:  

A jednak były już znaki zapowiadającego się przełomu na całym froncie literatury: w poezji, 

powieści i dramacie. Wraz z odzyskaniem niepodległości i obok kontynuatorskich tendencji ska-

mandryckich wybuchnie „czerwona raca” futuryzmu; w powieść i dramat równocześnie uderzy 

„formista” Witkiewicz. Zacznie się długotrwała nierówna walka między nowatorstwem a – uzbro-

joną w prosperujące wydawnictwa – tradycją. Do istotnego przełomu nie dojdzie przed drugą 

wojną. Ośrodkami fermentu staną się głównie: Warszawa i Kraków. [W] 

A Wilno? 

Wilno przez dłuższy okres czasu będzie jak najbardziej i pod każdym względem zachowaw-

cze. Po ciężkich latach zaboru rosyjskiego zachłyśnie się najpierw niepodległością i tradycją. 

Właściwie pozytywizm tej ziemi nie dotknął, dał miejsce od razu neoromantyzmowi, wszak-

że bez przybyszewszczyzny: był to bezpośredni skok z romantyzmu Mickiewicza w romantyzm 

Mickiewicza, którego sławę teraz z katedry Wszechnicy Batorowej głosił profesor Pigoń. W tym 

świetle nawet „Skamander” mógł uchodzić za wydarzenie rewolucyjne. 

Ziemię tę zamieszkiwały ludy różnych wiar i języków. […] nad ziemią tą krzyżowały 

się różne prądy, aż związała je na pewien czas idea jagiellońska w jedną całość. Odrodzony 

Uniwersytet z miejsca ją podjął, usiłując nic z tego nie zmarnować. […] Ściągała tu młodzież 

z najdalszych rubieży okrojonej Ziemi, gdzieś aż znad Dźwiny (Dzisna, Druja, Głębokie). 

Rozpalał się coraz żywszy ruch kulturalny, tkwiący głęboko w miejscowej tradycji. Daleka 

była droga dadaizmowi, czy surrealizmowi do Wilna tonącego w jeziorach i lasach. Futuryzm 

tu był świętokradztwem (Stern). Bardzo późno doszedł „zgrzyt” krakowskiej „Zwrotnicy”. 

Jeszcze w najlepszym razie mogły się tu „odświeżać” tematy i środki poetyckie na wzór 

„Skamandra”.  

Bujnowski rzeczowo, skrupulatnie, z troską o szczegóły przedstawia kształ-

towanie się wileńskiego kręgu literackiego, podkreśla wielką rolę Witolda Hu-

lewicza w budowaniu i konsolidowaniu (również instytucjonalnym) środowiska, 

znaczenie „Kuriera Wileńskiego”, a także wpływ życia teatralnego na rozbudza-

nie aspiracji artystycznych. Zasadniczo jednak koncentruje się na dwóch zjawi-

skach: „Środach Literackich” oraz „przemianach w środowisku wileńskim”, 

jakie zapoczątkowały „Żagary”. Pointuje:  

w historii literatury polskiej pozostanie na zawsze pamięć tych czasów i twórczości obu generacji 

literackich, spod znaku „Śród Literackich” i „Żagarów”. 

Z opinią tą trudno polemizować, ponieważ wcześniej została sformułowana 

w wielu innych pracach. Jeżeli jednak zwracamy uwagę na tę syntezę i przyda-

jemy jej dużą rangę, to dlatego, że była próbą pierwszej większej systematyki 

Wileńszczyzny z perspektywy geografii/kultury literackiej. Dbałość o dokład-

ność przytoczeń (daty, nazwiska, relacje między pisarzami) sprawiła, że szkic 

ten – również po latach – ma swoją wartość dokumentacyjną.  
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Przemiany we współczesnej poezji polskiej (trzy wykłady) oraz Przemiany 

w polskiej poezji poza granicami kraju to przeglądy innego rodzaju, nie tylko 

mające ambicje syntetyczne, ale także wyznaczające jakąś miarę dla krytyki 

poezji dwudziestowiecznej w ogóle. Zwłaszcza synteza pierwsza ma swoją po-

zycję w lekturach emigracyjnych lat sześćdziesiątych przeszłego wieku, ponie-

waż dawała bardzo zbliżony do oficjalnej historii literatury krajowej opis kie-

runków i poetyk, koncentrując się zasadniczo na tym, co w dwudziestowiecznej 

poezji było nowoczesne i rokujące na przyszłość. „Trzy wykłady”, głównie 

w odniesieniu do klarownego przybliżenia poetyk awangardowych, były dobrą 

nauką dla młodych poetów londyńskich, którzy – w istotnej części – także zwró-

cili się ku wzorcom awangardowym. Szkic drugi już takiego znaczenia nie ma, 

powtarza sądy wcześniejsze, nie wytycza nowych kierunków obserwacji ani też 

nie rewiduje powszechnych poglądów krytycznych. 

Wobec obu przeglądów można sformułować kilka ważnych zastrzeżeń me-

todologicznych. Skoncentrujmy się na syntezie Przemiany we współczesnej poe-

zji polskiej (trzy wykłady), jako bardziej miarodajnej. Jej konstrukcja jest nastę-

pująca: najpierw mamy do czynienia z Genezą i właściwościami najnowszych 

struktur poetyckich (wykład pierwszy; PP, 5–28), następnie z Głównymi wzor-

cami strukturalnymi poezji awangardowej (wykład drugi; PP, 29–58), a wresz-

cie z Antologią struktur współczesnej poezji polskiej (wykład trzeci; PP 59–99). 

Ów trzeci wykład jest – w tradycyjnie ścisłym sensie tego słowa – lekko komen-

towanymi „wypisami” z poezji polskiej po roku 1956. Ma egzemplifikować to, 

o czym była mowa w wykładach poprzednich, a więc stałe oscylowanie współ-

czesnych twórców między „poezją prostą” a „poezją intelektualną” (określenia 

Jana Brzękowskiego / Czesława Miłosza; PP, 95–97).  

W istocie rzeczy wykłady pierwszy i drugi wcale ku takiej tezie nie prowa-

dziły. Wykład pierwszy był cokolwiek swobodnym opisem morfologicznych 

i składniowych przeobrażeń w obrębie semantyki poetyckiej utworów najnow-

szych (Białoszewski, Swen Czachorowski, Czycz), wykład drugi natomiast una-

ocznieniem wpływu poezji awangardowej i jej kontynuacji („wzorzec Czecho-

wicza”, „wzorzec Przybosia”, „wzorzec Różewicza”) na twórczość powstającą 

po roku 1956. Zasadnicza teza całości brzmi tak: poezja najnowsza jest z ducha 

Awangardy, dobrze przerobiła lekcję ekwiwalentyzacji (PP, 55), odsuwając się 

tym samym od doświadczeń Skamandra (PP, 6).  

Najmniej nośnymi z wszystkich prób ujęcia generalizującego są może re-

fleksje o twórczości poetyckiej Czesława Miłosza i Tadeusza Różewicza. Szkice 

te, czyli Jak należy czytać poezje Miłosza. Trzy aspekty zmian w nowoczesnej 

poezji (1981) oraz O liryce Tadeusza Różewicza na tle prądów panujących 

w literaturze światowej (1982), o ile dobrze sprawdziłem, nie są w ogóle cyto-
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wane przez literaturoznawców. Warto omówić je łącznie, nie tylko dlatego, że 

powstały w jednym czasie, ale dlatego, że Bujnowski odwołuje się tutaj do kon-

cepcji, jaką zawarł wcześniej w Przemianach we współczesnej poezji polskiej, 

a także innych swoich pracach o wierszu
20

.  

Za jego tezę główną można by uznać następujące zdania:  

Zmiany, jakie zaszły w nowoczesnej poezji w stosunku do tradycyjnej, odnoszą się do rytmu, 

składni i semantyki, trzech zasadniczych czynników kompozycji poetyckiej. Należy rozpatrzyć je 

kolejno, mając to na uwadze, że jakiekolwiek przesunięcie w jednym układzie pociąga za sobą 

przesunięcia w układach pozostałych, jeżeli mamy do czynienia z systemem zintegrowanym. 

Dobrze napisany wiersz ma te trzy elementy doskonale zgrane, choć nienawykły do badań anali-

tycznych czytelnik może nie zdawać sobie z tego sprawy. [CM, 162] 

Pisząc o Miłoszu, krytyk właściwie zajmuje się tymi trzema elementami, 

przeciwstawiając je „poezji tradycyjnej” (skamandryckiej) lub odnajdując z nią 

jakieś zgodności. O samym Miłoszu jest w tym szkicu niewiele, główna uwaga 

skoncentrowana została na dydaktycznym poniekąd (szkic zbudowany jest jako 

odpowiedź jakiejś pani, która uznała poezję Miłosza za trudną), a głównie pro-

pedeutycznym wykładzie, czym jest dzisiaj poezja nowoczesna. Powiada zatem 

Bujnowski, że Miłosz unowocześnia rytm (CM, 165), „jest rzecznikiem «mowy 

prostej» i «oddechu zwykłej składni»” (CM, 167), a w zakresie semantyki poe-

tyckiej dokonuje „przesunięć znaczenia słów […] na wyższym planie kompozy-

cji poetyckiej” (CM, 172). Jako przykład takiego „przesunięcia znaczenia słów” 

podaje motyw snu. Czytamy: „struktura snu stała się zrębem kompozycji” (CM, 

173); „Okazało się, że ogarniające tematykę poezji Miłosza «motywy śmierci», 

«halucynacji», dopiero w tej, «surrealistycznej» konwencji dają się najidealniej 

zintegrować” (CM, 174). Mało tu nowości interpretacyjnej, choć zamysł wi-

doczny: chodziło o pokazanie, że droga rozwojowa poezji Czesława Miłosza jest 

osobna, choć mocno związana z nowoczesnymi, awangardowymi, od futurystów 

poczynając, trendami myśli poetyckiej.  

Podobnie będzie interpretował Różewicza. Teza Bujnowskiego, zawarta 

w pierwszych zdaniach szkicu, też jest nienowa, ale wyrazista: „W literaturze 

polskiej w ogóle, a w literaturze polskiej powojennej w szczególności, Tadeusz 

Różewicz zajmuje pozycję absolutnie wyjątkową. W literaturę europejską i za-

oceaniczną włącza się jako jeden z prekursorów najnowocześniejszego jej obli-

cza” (TR, 103). Przeczytamy dalej, że dzieło Różewicza „wywodzi się z najbar-

dziej polskiej, bo krakowskiej, Awangardy poetyckiej”, ale nie może tu być 

mowy o żadnym naśladownictwie: „Rodowód – to nie znaczy jakiekolwiek na-

                                          
20 Myślę tutaj o pracach: Neue Strukturen in der gegenwärtigen polnischen Poesie, „Die Welt 

der Slaven”, XIV, 1969, Heft 2, a także Niektóre uwagi o tzw. IV systemie wersyfikacyjnym [w:] 

Dutch Contributions to the Seventh International Congress of Slavicists, ed. by A. van Holk, The 

Hague-Paris 1973, s. 165–236. 
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śladownictwo” (TR, 103). Aby to udowodnić, krytyk postanowił cofnąć się do 

przełomu futurystycznego, aby pokazać, że z dwóch tendencji początku wieku: 

„odśrodkowej, rozbijającej wszelki dotychczasowy porządek w układzie słów 

i w samym słowie – oraz dośrodkowej, zmierzającej do uporządkowania tego 

chaosu według nowych zasad” poezja Różewicza „znajdzie się na przedłużeniu 

tej drugiej tendencji” (TR 104). 

Kreśląc następujące w różnym czasie przemiany w poezji europejskiej 

odłamu futurystycznego (wortycyzm, dadaizm, lettryzm, konkretyzm), sytuując 

je wobec surrealizmu i imagizmu Pounda, Bujnowski mocno zaakcentował, iż 

poeta nowoczesny nie mógł wybrać innej drogi niż droga rozwoju, a ponieważ 

Awangarda Krakowska (w linii Przybosia) szła w tym kierunku, naturalne było, 

że i Różewicz w tę samą stronę skieruje swoją twórczość. Cytując Przybosia: 

„Wierzę, że każde przeżycie, każdy temat domaga się koniecznie jedynej, nie-

powtarzalnej i dla siebie tylko właściwej budowy poematu”
21

, krytyk napisał:  

Teza ta wynikała z praktyki poetyckiej Przybosia i stała się kamieniem węgielnym wersyfi-

kacji nowoczesnej. U Różewicza – siłą intuicji, rozważań nad poezją oraz organicznym nakazem – 

objawiła się ona niemal od początku jego wierszopisarstwa. Wystąpiła tu nago, bez domieszki 

pojmowania języka poetyckiego jako odrębnego języka, co u Przybosia porodziło wielopiętrowe 

metafory, graniczące z bezznaczeniowością. Różewicza przed tą skrajnością uratowała wiara 

w słowo codzienne, w jego właściwe użycie […], w „determinizm formy” oraz w oparcie tego 

słowa na rusztowaniu rytmicznym wynikającym z jego istoty. [TR, 114] 

Prowadzi to Józefa Bujnowskiego do sformułowania dwóch zasadniczych 

przekonań na temat poezji autora Niepokoju. Pierwsze brzmi następująco: „Nikt 

tak, jak Różewicz, nie doprowadził do ekstremu[m] elipsy (w najszerszym zna-

czeniu) i ekonomii słowa w ogóle, z jej rytmicznym układem włącznie. A jest to 

realizacja jednego z głównych założeń Awangardy” (TR, 117). Drugie natomiast 

tak: „Różewicz nie posługując się metryką, osiąga rytm przez zgranie całego 

szeregu elementów dźwiękowych, tworzących polirytmię” (TR, 125). Tutaj 

krytyk sygnalizuje zgodność wniosku z wcześniejszymi poglądami Zbigniewa 

Siatkowskiego
22

, chociaż ich sposoby dochodzenia do pointy badawczej znacz-

nie się różnią.  

Warto zauważyć jednakże, co już tutaj mogliśmy zaobserwować, że wszyst-

kie myśli prowadzą Józefa Bujnowskiego w kierunku kompozycji utworu lite-

rackiego, która powinna być zintegrowana na najwyższym poziomie. Nie tylko 

dotyczy to poezji, ale także dramatu i prozy. W szkicu o twórcy Wyzwolenia 

przeczytamy: „Rządzą tedy w świecie dramatów Wyspiańskiego nie tylko prawa 

                                          
21 Zob. J, Przyboś: O poezji integralnej [w:] tegoż, Linia i gwar. Szkice, t. 1, Kraków 1959, 

s. 34. Nb. Bujnowski lekko modyfikuje słowa Przybosia, nie zaznaczając, że są one polemiką 

z arbitralnością sądu o metaforze Peipera.  
22 Z. Siatkowski, Wersyfikacja Tadeusza Różewicza wśród współczesnych metod kształtowa-

nia wiersza, „Pamiętnik Literacki” 1958, z. 3. 
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logiki sztuki literackiej, lecz i prawa logiki sztuki scenicznej. Związane w jed-

no” (SW, 155). Owo „związanie” ma odpowiedzieć na pytanie „jak osiąga arty-

sta, za pomocą jakich środków i narzędzi realnych magiczny efekt” (SW, 156). 

Kompozycja, pytanie o formę, zajmowała krytyka także przy okazji prozy Gom-

browicza. Napisał o tym poetycko:  

Architektura utworów Gombrowicza wspiera się na rusztowaniu Formy – w tym szerszym 

i w tym węższym znaczeniu – które jest integralnie z budowlą związane. W tym szerszym spełnia 

rolę filarów, które swymi półkulami wspierają z zewnątrz katedry gotyckie. W tym węższym 

konstruuje witraże, łuki, kolumny tak, by powiązały się w całość. [WG, 13] 

Osobne miejsce w syntezach Józefa Bujnowskiego zajmuje szkic Poezja 

konkretna. Osobne, ponieważ krytyk nie zajmuje się tutaj poezją polską, ale 

poezją w ogóle, i to jeszcze w jej materii najbardziej ekscentrycznej, z tradycyj-

ną formą wyrazu mało bądź nic nie mającą wspólnego. Studium to, w latach 

siedemdziesiątych XX wieku dla wielu czytelników poezji bardzo propedeu-

tyczne, zwraca uwagę na przemiany w semantyce i architektonice poezji po 

przełomie futurystycznym i koncentruje się na „poezji konkretnej jako wyod-

rębnionym kierunku literackim” (PK, 3–4). Opierając się na manifestach kon-

kretystycznych i odwołując do wypowiedzi zwłaszcza Maxa Bensego i Sieg-

rfrieda J. Schmidta, Bujnowski daje ogólną charakterystykę poezji, a następnie 

w sposób szczegółowy opisuje „gramatykę” poezji konkretnej, poczynając od 

„atomizacji słowa”, a kończąc na różnych „układach figuratywnych”. W kon-

sekwencji Bujnowski wyróżnia poezję konkretną wizualną i wokalną. Oto ich 

definicje ostateczne: 

Istotę poezji wizualnej stanowi obraz: obraz układu słów, układu części słowa, układu li-

ter (czcionek). Decydujący może być rozmiar i rodzaj czcionek czy pisma (maszynowe, ręczne), 

ich kolor. Materiałem, z którego buduje się obraz, może być nie tylko słowo czy zespół słów, 

ale także jakaś jego część (sylaba, morfem) albo też litera czy jej część (czcionka, część czcion-

ki). Materiał ten nie jest z reguły porządkowany linearnie (układ Gutenberga), rozłożony jest 

przeważnie na płaszczyźnie, jaką może być stronica lub arkusz papieru czy innego materiału. 

W niektórych wypadkach przyjmuje się układ trójwymiarowy. Wszystkie te czynniki mają 

działać bezpośrednio, poprzez swoje „konstelacje”, samym swoim materiałem, który nie jest 

tylko pośrednikiem znaczenia. Wartość semantyczna nie może być całkowicie wyłączona, nie 

odgrywa jednak takiej roli, jak w poezji konwencjonalnej. Wartość wokalna słowa stoi na dru-

gim miejscu. [PK, 37] 

Poezja konkretna wokalna operuje podobnie materiałem dźwiękowym słowa lub jego czę-

ści (słowo, morfem, sylaba, głoska, fonem). W tym wypadku obraz układu jest na drugim lub 

trzecim miejscu, względnie może być zepchnięty na plan bardzo daleki. Istotny jest zespół 

dźwięków, zespołów pojedynczych lub rozbitych słów, ich układ. W zasadzie wartość seman-

tyczna słowa odgrywa podobną rolę jak i w poezji wizualnej: współtwórczą. W krańcowych 

wypadkach rozbicie słowa prowadzi do strumienia dźwięków złożonych z kombinacji różnych 

fonemów w luźnym zupełnie związku ze znaczeniem słowa: związek jest raczej ze znaczeniem 

dźwięków. Z reguły jednak semantyczne obciążenie słów lub części słowa działa, nie w takim 
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jednak stopniu jak w poezji konwencjonalnej. Zapis poezji wokalnej może być zamieszczony na 

płaszczyźnie w formie konstelacji lub w porządku linearnym: w każdym wypadku jest to przede 

wszystkim informacja, jak należy realizować utwór wokalnie. W idealnym stanie rzeczy utwór 

jest nagrany. [PK, 37] 

Chociaż od czasu przeglądowego szkicu Józefa Bujnowskiego minęło pra-

wie lat czterdzieści, a teoretyczna refleksja nad poezją konkretną rozwinęła się 

znacznie, może on dalej być dobrą lekturą wstępną dla indywidualnych zgłębień 

przedmiotu. Tak też był przez kolejne pokolenia (i zaciągi) badaczy-

-konkretystów traktowany, mimo uzasadnionych uwag krytycznych wobec jego 

formalnych uproszczeń.  

5 

Znakomite studium o krytyce literackiej Piotra Chmielowskiego Henryk 

Markiewicz zaczynał następująco: 

Aforyzm Irzykowskiego, że historia literatury jest wielkim cmentarzyskiem, w dziedzinie 

krytyki sprawdza się najpełniej. Krytyk, nawet wybitny, wypowiadający się w formach większych 

i trwalszych niż recenzja – przeważnie jest obecny w literaturze dla jednego zaledwie pokolenia. 

Granicę tę przekraczają tylko najznakomitsi; dzieje się tak przeważnie wtedy, gdy krytyk jest po 

prostu – wybitnym prozaikiem, gdy mówiąc o literaturze uprawia publicystykę filozoficzną 

i społeczną dalekiego zasięgu, gdy potrafi stworzyć klasyczną interpretację wielkich twórców, gdy 

wreszcie w pracach jego odnajdują inspirację nowe kierunki literackie23. 

Następnie zmierzał do konkluzji dla Chmielowskiego dosyć przykrej. 

Stwierdził, że czas przesiał jego opinie, a on sam oddalił się od nas i w konse-

kwencji prócz wielkiej pracowitości niewiele wniósł do literaturoznawstwa pol-

skiego. To samo można powiedzieć o Józefie Bujnowskim. Jego syntezy nie 

weszły do polonistycznego obiegu. Żadna z nich nie jest cytowana i nie wzbu-

dza namiętności polemicznej.  

Tyle trudu na próżno? Może nie. Krytyk działa w czasie sobie współcze-

snym, adresuje swoje opinie do konkretnego środowiska i, jak by powiedział 

Stanisław Baczyński, „sugestionuje” jego wrażliwość. Może winą środowiska 

emigracyjnego było to, że nie reagowało na sądy wypowiedziane, natomiast 

winą autora syntez to, że nie potrafił wyzwolić się od najprostszych opozycji, ale 

powielał je w różnych układach. Emigracja lubiła swoje pro et contra, Bujnow-

ski także je podsycał. Gdy to przeminęło, okazało się jakąś ułudą poznawczą, 

pozostała okrutna prawda aforyzmu Karola Irzykowskiego: o cmentarzysku 

rozstrzygnięć historycznoliterackich i o ich autorach.  

                                          
23 H. Markiewicz, Piotr Chmielowski jako krytyk literacki [w:] tegoż, Przekroje i zbliżenia 

dawne i nowe. Rozprawy i szkice z wiedzy o literaturze, Warszawa 1976, s. 205–206. 
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MARIAN KISIEL: Assumptions, models, structures. On historical and literary 
syntheses of Józef Bujnowski 

Abstract  

In this essay, the author describes all literary syntheses of Józef Bujnowski regarding Polish mod-

ern poetry and emigrant literary essays. The research purpose was to present the methodology of a 

critic whose historical discourse tended to refer to and not to revise previous opinions. As an 

avant-garde art supporter, Bujnowski sought its reflection in poetical and critical statements. His 

syntheses were deeply set in aesthetic reception and evoked the testimonies of various readings, 

but did not create new quality values. Though methodologically anachronistic, they were marvel-

lous compendium for readers. And there lay the basic paradox of Bujnowski synthetic work: he 

was a fan of avant-garde, yet he was unable to break the tradition of a popular lecture. Conse-

quently, today, his altogether interesting texts rest on the cemetery of 20th century emigrant liter-

ary critique.  
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Między recenzją a systemem – uwagi o metodzie 

krytyczno-badawczej Józefa Bujnowskiego 

Obserwując pod koniec lat pięćdziesiątych „ożywioną aktywność publika-

cyjną […] tych wszystkich, którzy przy sprzyjających okolicznościach drukowa-

li w pismach emigracyjnych «recenzje» i rozważania o literaturze”, Józef Buj-

nowski dystansował się od takich publikacji. Czynił to, podając w wątpliwość 

kwalifikacje i kompetencje wielu spośród „uważających się za powołanych do 

formowania opinii krytycznej, a zwłaszcza «wartościowania»”
1
. Dowodził, że 

zakorzenione na emigracji przekonanie, że każdy, w jakimkolwiek zakresie piszący, początkujący 

czy zaawansowany literat czy dziennikarz ma już ipso facto dane do rozważań krytycznych, nie 

znalazło potwierdzenia. Okazało się bowiem w pełni, że odgrywają tu rolę także umiejętności 

niejako zawodowe, osiągnięte przez wykształcenie specjalne. Krytyka bowiem literacka, w opinii 

piszącego te słowa, którą wypada w tym miejscu określić, jest jednym z etapów pracy naukowej 

w odniesieniu do rozpatrywanego przedmiotu badań, a mianowicie etapem sformułowania pierw-

szej hipotezy. Recenzja zaś jest wstępnym i skróconym jej szkicem, sformułowanym w bardziej 

dostępnych terminach na użytek popularny. W tym ujęciu krytyka literacka spełnia doniosłą rolę 

wprowadzania w dotychczasowy krąg dzieł sztuki nowych jej egzemplarzy, ułatwia odbiorcom ich 

odbiór i klasyfikację w systemie humanistycznych klas i pojęć. W szczególnych wypadkach może 

nawet dopomóc w procesie ich estetycznego przeżywania. Prawdopodobnie ma też jakieś uboczne 

znaczenie dydaktyczne, co w żadnym wypadku nie należy do jej istoty. Istotne znaczenie krytyki 

literackiej, jak i każdej innej aktywności naukowej, jest poznawcze. Rzecz oczywista, że tego rodzaju 

krytyki literackiej […] było [w latach 1940–1960 – przyp. R.M.] niewiele.  

W odniesieniu do tej wypowiedzi nie wyda się specjalnie zaskakująca in-

formacja, że Józef Bujnowski sam siebie nie nazywał krytykiem literackim. 

Uważał natomiast, że jest historykiem literatury, któremu od czasu do czasu 

zdarzało się napisać recenzję (łącznie opublikował ich niewiele ponad dwa-

dzieścia). Uprzedzając nieco dalsze analizy i wynikające z nich wnioski, 

można stwierdzić, że kiedy chwytał za recenzenckie pióro, dbał o to, aby 

w trakcie pisania nie tracić z oczu perspektywy naukowej. Jednak jak wynika 

                                          
1 J. Bujnowski, Szkic literacki i krytyka artystyczna [w:] Literatura polska na obczyźnie 

1940–1960, t. I, red. T. Terlecki, Londyn 1964, s. 311. 
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z zachowanej korespondencji redakcyjnej londyńskich „Wiadomości”, w pierw-

szych latach powojennych rozważał podjęcie bardziej aktywnej działalności na 

tym polu. W adresowanym do Mieczysława Grydzewskiego liście z 9 kwietnia 

1948 roku pisał:  
 

Proponując załączoną recenzję, zwracam się z zapytaniem, czy nie zechciałby Pan wykorzy-

stać przygotowanych recenzji następujących książek: 

Paweł Hertz – Dwie podróże, poezje, Czytelnik 1946 

Tadeusz Breza – Mury Jerycha, powieść, Czytelnik 1947 

Wład. Rymkiewicz – Rafał z lasu, opowiadania, Czytelnik 1946. 

Ponadto mam w opracowaniu szkic O właściwe przeżycie utworu poetyckiego oraz chciał-

bym się zorientować, czy pożądane są wiersze2.  

 

Redaktor „Wiadomości” z tej propozycji nie skorzystał (autorem recenzji 

Murów Jerycha jest Gustaw Herling-Grudziński
3
), jednak niezrażony tym Buj-

nowski w tym i późniejszych okresach jeszcze kilka razy składał oferty w zakre-

sie możliwości napisania, dla londyńskiego tygodnika recenzji i szkiców kry-

tycznych. W jednym z listów czytamy: 

Nadsyłając do ewentualnego wykorzystania załączony artykuł „Z pogranicza rzeczy wiecz-

nych”, łączę równocześnie znaczek pocztowy i kopertę, z prośbą o odesłanie maszynopisu 

w wypadku niezamieszczenia artykułu w Pańskim piśmie (list z 25 lutego 1948 r.)4. 

Pozwalam sobie zaprezentować Panu do ewentualnego wykorzystania 2 nowelki i fragment 

szkicu literackiego (list z 6 grudnia 1949 r.). 

Uprzejmie załączam artykuł (szkic) na temat zaczepionego przez Gombrowicza – Sienkiewi-

cza. Jeśli odpowiadałby Panu, proszę zawiadomić […] (niedatowany list z 1953 r.)5. 

Mam sporą ilość materiałów (niepublikowanych) tyczących się ostatnich lat życia i twórczo-

ści Kadena-Bandrowskiego. Nieco też fotografii.  

Chciałbym wiedzieć, czy temat ten Pana interesuje. Z uwagi na rodzaj publikacji (fotografie, fo-

tokopie listów) biorę pod uwagę Pańskie pismo i ewentualnie pod tym kątem artykuł bym ustawił.  

Nie chcę, oczywiście, robić tego „w ciemno”. Jeśli to Pana nie interesuje, ujmę wszystko ina-

czej i zamieszczę gdzie indziej. Będę więc zobowiązany za odpowiedź (list z 3 maja 1965 r.)6. 

Miałbym skłonność napisać artykuł w związku z publikacją W obronie prawdy historycznej7 

(o Lewej wolnej) i poprzednimi głosami o tej powieści. Moja teza: wiele hałasu o nic. Punkt wyj-

ścia ś c i ś l e  l i t e r a c k i . Wskazanie na: 1) pęknięcie kompozycyjne (niezgranie warstwy 

                                          
2 Wszystkie cytowane listy pochodzą ze zbiorów Archiwum Emigracji Uniwersytetu Mikoła-

ja Kopernika w Toruniu, kolekcja: Korespondencja redakcyjna „Wiadomości”, osoby: Buen-

Bund, Sygn. AE/AW/XXVIII, teczka nr 2: Bujnowski Józef 1946–1979.  
3 Zob. G. Herling-Grudziński, Trąba jerychońska, „Wiadomości” 1947, nr 12 (51), s. 2. 
4 Wspomniany w tym liście tekst ukazał się w „Wiadomościach” w kwietniu 1948 roku, zob. 

J. Bujnowski, Na pograniczu rzeczy wiecznych, „Wiadomości” 1948, nr 16 (107), s. 3. 
5 Z tych dwóch ofert Grydzewski nie skorzystał. 
6 Zob. J. Bujnowski, Juliusz Kaden-Bandrowski. Ostatnie lata życia i twórczości na podsta-

wie listów i relacji, „Wiadomości” 1965, nr 37/38 (1015/1016), s. 1–2.  
7 W obronie prawdy historycznej. Głosy i opinie o książce „Lewa wolna” Józefa Mackiewi-

cza, Londyn 1966. Tekst Bujnowskiego nie ukazał się.  
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historycznej z innymi elementami, brak motywacji między tymi [słowo nieczytelne]) 2) nieudana 

próba paszkwilu historycznego. 3). Nieszczęśliwe rozwiązany rodzaj powieści-faktu + powieść 

biograficzna z tezą. W sumie słaba powieść, o którą niepodobna tyle hałasu. W s z y s t k o  n a  

t l e  s z e r s z y m :  t e o r i i  p o w i e ś c i . Przystępnie (list z 23 listopada 1966 r., podkr. R.M.). 

Nadsyłam uprzejmie recenzję „Tek Hist[orycznych]”, którą napisałem w związku z porozu-

mieniem na ten temat gen. Kukiela z P. Red. Grydzewskim (list z 16 stycznia 1967 r.)8. 

Przed wyjazdem na miesięczne wakacje przesyłam do ewentualnego wykorzystania „r e -

c e n z j ę ” książki Bryana Little’a, do napisania której natchnęło mnie zwiedzenie kościoła 

w Leyland. To też (sic!) w a r t y k u l e  tym, wbrew moim zasadom, jest więcej tego „natchnie-

nia” niż w r e c e n z j i , które znalazło się między jego „gwiazdkami”. Nie będę miał żadnej 

pretensji, jeśli dla tego artykuliku nie znajdzie się miejsce, tylko prosiłbym wówczas artykuł ode-

słać wraz [z] załącznikami, które w barbarzyński sposób wyciąłem z książki. Ewentualnej korekty 

nie będę mógł zrobić przed 1.IX. W nagłej potrzebie proszę działać na własną rękę (list z 29 lipca 

1967 r., podkr. R.M.)9. 

Artykuł o poezji konkretnej będzie wkrótce gotowy (list z 21 stycznia 1969 r.). 

Przesyłam – bo obiecałem. Wydaje się, że jakieś literackie pismo polskie powinno zoriento-

wać ludzi, co to jest poezja „konkretna”: będzie wstyd, żeśmy tego nigdzie nie zanotowali, gdy 

w świecie jest już głośno i wykłada się z katedr literatury. W Kraju o tym też zupełnie głucho.  

Gdyby miało pójść – to tylko prędko, bo znowu się zdezaktualizuje nim pójdzie do druku 

(list z 11 maja 1969 r.). 

Całą sprawę „poezji konkretnej” odłożyłem na po wakacjach; spodziewam się jeszcze coś 

uzupełnić będąc we Francji i w Niemczech. Wracam w połowie sierpnia (list z 8 lipca 1969 r.)10.  

Przywołane wypowiedzi wskazują, że sięgając po niedocenianą przez siebie 

formę recenzji, Bujnowski odżegnywał się od choćby nominalnego umieszcza-

nia swoich tekstów w obszarze krytyki literackiej, zastępując „recenzję” czy 

„szkic” określeniem „artykuł”. Natomiast lektura tak klasyfikowanych przez 

niego tekstów wskazuje, że postępowanie to – jakkolwiek zrozumiałe w świetle 

opinii przywołanej na wstępie tego artykułu – nie wytrzymuje próby krytyki, 

gdy spojrzeć na nie pod kątem zawartości merytorycznej, wyznaczników gatun-

kowych, wreszcie realizowanych funkcji. Na pograniczu rzeczy wiecznych to 

niewielki szkic poświęcony metafizycznemu wymiarowi twórczości artystycz-

nej, natomiast Kościoły katolickie w Anglii od r. 1623 i O „Tekach Historycz-

nych” spełniają wszelkie wymogi stawiane recenzjom.  

Co więcej, pojawiające się w listach do redakcji „Wiadomości” sformuło-

wania w rodzaju „punkt wyjścia ściśle literacki”, „szersze tło: teorii powieści”, 

„o właściwe przeżycie utworu poetyckiego” wskazują, że podczas prac nad re-

cenzją czy szkicem Bujnowski starał się postrzegać omawiane dzieło czy pro-

                                          
8 J. Bujnowski, O „Tekach Historycznych”, „Wiadomości” 1967, nr 12 (1094), s. 3 (recenzja 

tomu XIII).  
9 J. Bujnowski, Kościoły katolickie w Anglii od r. 1623, „Wiadomości” 1968, nr 37 (1172), 

s. 5, recenzja dot. B. Little, Catholic Churches since 1623, London 1966.  
10 Zob. J. Bujnowski, Wystawa poezji konkretnej w Amsterdamie, „Wiadomości” 1971, nr 9 

(1300), s. 3. 



RAFAŁ MOCZKODAN   

 

176 

blem w perspektywie rozleglejszej niż ta, którą nakreślały wymogi stawiane 

recenzji. Czynił to najczęściej z poczucia obowiązku, chęci dokumentowania 

zjawisk ważnych i istotnych, a niekiedy w ramach uzupełniania istniejącego 

stanu wiedzy historycznoliterackiej. Stąd recenzję „Tek Historycznych” zamykał 

następujący passus: 

Kiedy rozlegają się dookoła swary emigracyjne o rzeczy błahe, kiedy słyszy się pokrzykiwa-

nie arbitralnej krytyki wszystkiego co ludzie dobrej woli i rzetelnej wiedzy czynią, tym donioślej-

sze im większa za nimi pustka, kiedy napotykane co krok osobiste animozje i ambicje budzą 

smutne refleksje – dobrze jest wziąć w ręce namacalny dowód istnienia wśród nas świata innego: 

ludzi bezinteresownie oddanych badaniom naukowym, szukających i dociekających dóbr innego 

wymiaru. W taki właśnie świat wprowadza lektura „Tek Historycznych”. I nie jest prawdą, że 

tylko poprzednia emigracja była wielka, a po naszej nic nie zostanie. Nie pozostanie zapewne 

wiele z tego, co dziś uchodzi za wielkie. Pozostaną prace przez ogół nie doceniane. Do nich na 

pewno będą zaliczone „Teki Historyczne”.  

Ta długoletnia perspektywa, która pozwala spośród dzieł głośnych i okrzyk-

niętych przez krytykę wielkimi, wydobyć rzeczywiście wartościowe i cenne, to 

nic innego jak już wspomniana perspektywa naukowa, a ściślej – historyczno-

literacka. O tym wieloletnim trwaniu powinni – zdaniem Bujnowskiego – pa-

miętać nie tylko recenzenci poddający ocenom omawiane dzieła, ale także 

wszyscy ci, którzy na emigracji podejmują jakiekolwiek działania. W tym zakre-

sie formułował konkretne postulaty i oczekiwania, niekiedy wytykając uchodź-

czemu środowisku niedostatek podejmowanych inicjatyw. Jak pisał w ostatnim 

fragmencie recenzji książki Bryana Little’a: 

Książkę kończy omówienie projektu Fredericka Gibberda, zrealizowanego w katedrze kato-

lickiej Chrystusa Króla w Liverpoolu, której podobieństwo koncepcyjne z wcześniejszym kościo-

łem w Leyland daje się bez trudu zauważyć, jak też z nieukończoną katedrą słynnego Oscara 

Niemeyera w Brazylii, czy Klasztoru Bendektyńskiego w Collegeville w Minnesota, projektu 

Marcela Breyera. Za mało może poświęcono uwagi właściwemu zapleczu koncepcji kościoła 

w Leyland przez pominięcie sprawy prekursorstwa ideowo-artystycznego Polskiej Szkoły Archi-

tektury w Liverpoolu w latach 1942–1947, wnoszącej w budownictwo angielskie żywe tradycje 

polskiej myśli architektonicznej sprzed r. 1939. Sądzić należy, że zawinił tu brak odpowiednich 

źródeł i informacji, o  k t ó r y c h  s k o m p l e t o w a n i e  p o w i n n o  z a t r o s z c z y ć  s i ę  

s p o ł e c z e ń s t w o  p o l s k i e  w  A n g l i i  (podkr. R.M.).  

Przyjmując perspektywę właściwą historii literatury, Bujnowski nie odże-
gnywał się zupełnie od ocen i sądów doraźnych. Niekiedy sięgał po nie, aby 
wyrazić pozytywną opinię o dziele, które choć w jego ocenie nie wytrzyma pró-

by czasu (biorąc pod uwagę jego wartość artystyczną), to jednak posiada dodat-
kowe walory czyniące zeń pozycję godną uwagi. Tak stało się w przypadku 
recenzji utworu scenicznego Janiny Skowrońskiej-Feldmanowej Westerplatte

11
, 

                                          
11 J. Skowrońska-Feldmanowa, Westerplatte, „Materiały Repertuarowe” 1964, z. 3 (27). 

Utwór wydany w Warszawie przez Zarząd Kultury i Oświaty Głównego Zarządu Politycznego 

Wojska Polskiego.  
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który choć nie zachwycił Bujnowskiego od strony literackiej, to jednak nie zo-
stał przez niego całkowicie zanegowany. Jak pisał: 

W sumie – nie jest to utwór pod względem strukturalnym rewelacyjny, choć ujawnia pewną 

inwencję artystyczną (podkreśloną wyżej), w ramach jednak swego rodzaju ma niepoślednie miej-

sce. W należytym opracowaniu scenicznym może stanowić widowisko wybitne, przekreślające 

bezbarwność i monotonię niejednej akademii12.  

Bodaj najwyraźniej tendencje, o których tu mowa, ujawniły się natomiast 

w recenzji ze Szkiców o literaturze emigracyjnej Marii Danilewicz-Zielińskiej
13

. 

Załączając ją do listu do Stefanii Kossowskiej (ówczesnej redaktor londyńskich 

„Wiadomości”), datowanego na 30 listopada 1978 roku, Bujnowski pisał: 

Przysyłam co potrafiłem zmieścić na ustalonych ośmiu stronach (i pół). Napisałem bez napa-

ści, ale i bez taryfy ulgowej: tak jak to wygląda  z e  s t a n o w i s k a  h i s t o r y k a  i  t e o r e -

t y k a  l i t e r a t u r y  (podkr. R.M.). 

Nie będę miał pretensji, jeśli Pani nie skorzysta z tej recenzji lub dostrzeże jakieś moje nie-

dopatrzenie – natomiast nie będę mógł zmienić zasadniczego nastawienia.  

Tak wyraźnie zaznaczone stanowisko i przyjęta perspektywa lektury 

skutkowały tym, że jest to jedna z niewielu recenzji Bujnowskiego zdecydo-

wanie negatywna w swoim wydźwięku. Autor zarzucał londyńskiej badaczce 

m.in. powierzchowność i banalność sądów, nadmierne uproszczenia i zbyt 

osobisty ton wypowiedzi, koncentrowanie się na zjawiskach marginalnych 

przy jednoczesnym bagatelizowaniu istotnych i ważnych, skłonność do plot-

karstwa pokroju Zofii Starowieyskiej-Morstinowej, niedostatki wykształce-

nia historycznoliterackiego, wreszcie nieprecyzyjność w używaniu pojęć 

(także w zakresie definiowania przynależności gatunkowo-badawczej jej 

pracy). Wskazując na – jego zdaniem – rażące potknięcia, sięgał przy tym po 

ciętą ironię. Pisał m.in. 

Co do terminologii: pięknie brzmi jeden z rozdziałów tej książki, „poezja żołnierska”; można 

się posługiwać nawet takim określeniem w dziennikarskim żargonie; można nawet wprowadzić 

określenia „poezja saperska”, „poezja sanitarna”, „poezja młodzieżowa”; mieliśmy niedawno 

w Londynie wieczór „poezji spadochronowej”; tylko: co to ma wspólnego z kategoriami histo-

ryczno-literackimi? 

Ale jeszcze gorzej wygląda sprawa, gdy się autorka porywa na „oceny” na podstawie 

„ p o d ś w i a d o m i e  u s t a l o n e j  h i e r a r c h i i ”. Nie chcemy tu przywoływać ani Freuda, 

ani Junga, do spenetrowania tej „podświadomości”. Ani też traktować tej hierarchii na serio. Nie-

jedna pensjonarka notowała w swoim intymnym dzienniczku: ten Czaruś to mi się podoba, ale ten 

Judym to potwornie nudny i głupi: czemu się nie ożenił z Joasią? Tylko – co wolno pensjonarkom, 

to może poważnie niepokoić w „szkicach o literaturze” (podkr. J.B.)14. 

                                          
12 Dwugłos o Westerplatte, „Wiadomości’ 1964, nr 49 (975), s. 5 (cz. II – J. Bujnowski, Od 

strony literackiej).  
13 M. Danilewicz-Zielińska, Szkice o literaturze emigracyjnej, Paryż 1978.  
14 J. Bujnowski, Książka o peryferiach literatury emigracyjnej, „Wiadomości” 1979, nr 2 

(1711), s. 3.  
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Zaliczając Danilewicz-Zielińską do grona „krytyków”, którym brakuje kwa-

lifikacji i kompetencji, dowodził swojej tezy, pisząc: 

Wbrew intencjom autorki, nie zawsze kieruje się w swych rozważaniach „podświadomo-

ścią”, co widać w poprawnym streszczaniu niektórych powieści. Tutaj mamy już rzeczywiście 

pewne zarysy szkiców o literaturze – i niektóre pozytywne strony „krytyki sprawozdawczej”, to 

znaczy: rzetelnej informacji o tematyce. […] Natomiast widać jak na dłoni, co sprawia autorce 

największą trudność, nawet przy omawianiu tematyki powieści. Oto np. Parnicki. Uzyskuje on 

zdawkową informację, że „w Kraju uważany jest za «rewelatora gatunku», twórcę, który ukazał 

nowe perspektywy powieści historycznej jako gatunku literackiego”. Ale na czym ta rewelacyj-

ność polega? Jakie to są te nowe perspektywy? O tym głucho. A w tym właśnie miejscu powinien 

był się zacząć „szkic” o powieści Parnickiego. Nie o Parnickim: o jego powieści. […] Jeśli na 

obszarze powieści porusza się autorka niezupełnie na oślep, to w sferze poezji gubi się bezna-

dziejnie i żadna nitka Ariadny nie byłaby w stanie wywieść jej z tej matni. Tam gdzie jeszcze 

potrafi podliczyć wersy i zgłoski, wypatrzeć rym czy asonans, opisać budowę zwrotki, wysupłać 

średniówkę, ba! nawet jamb – konwencji staje się zadość i obycie ze skamandrycką poezją poma-

ga w sformułowaniach sądów. Tak też – do połowy – rozumie i opisuje np. poezję Wierzyńskiego. 

Ale w Wierzyńskim istotnie nastąpił przełom: nie wytrzymał „w obliczu wydarzeń” własnego 

wierszowania („kataryniarstwa”, jakby powiedział Przyboś) i przerzucił się do poetyki awangar-

dowej, co przydarzyło się było nawet Staffowi. Jak to przyjmuje autorka „szkiców o literaturze”? 

– „ z  o s ł u p i e n i e m  i  n i e d o w i e r z a n i e m ”. Nic dziwnego. Kto nie zna teorii 

i praktyki Awangardy, kto nie ma pojęcia o tzw. „Czwartym systemie wersyfikacji polskiej”, 

musiał osłupieć wobec „polirytmii” w nowej poezji Wierzyńskiego, choć mu się grzecznościowo 

przypomina, że to „zwrot na lepsze” (s. 168, podkr. J.B.).  

Kończąc swoją recenzję, Bujnowski zwracał uwagę na kluczową, jego zda-

niem, sprawę budowania hierarchii literackiej, która winna się w tego typu 

książce, jaką jest, czy raczej chce być, praca Danilewcz-Zielińskiej, ujawnić. 

Stwierdzał, że „ocena niestety, jest najsłabszą stroną książki, wprowadzającą 

prawdziwy mętlik w «hierarchizowaniu» emigracyjnej literatury”.  

Cytat ten odsyła nas ponownie do obszernego omówienia Szkic literacki 

i krytyka artystyczna, w którym Józef Bujnowski – tym razem wchodzący w rolę 

historyka literatury – najpełniej objawił swój sposób postrzegania z jednej strony 

relacji krytyka literacka – historia literatury, z drugiej zadań i powinności obu 

tych dyscyplin. Powołując się na Wacława A. Zbyszewskiego, nawiązywał do 

przywołanej kategorii hierarchii literackiej: 

Sprawę wspomnianego „wartościowania” bardzo gorąco podnosi Wacław Zbyszewski. „Co 

mnie przeraża – pisze – to to, że nie umiemy nawet w środowiskach ludzi piszących, a zatem 

i całej inteligencji, a w konsekwencji i w całym społeczeństwie wytworzyć  h i e r a r c h i i,  hie-

rarchii oczywiście talentu, nie protekcji. Bez hierarchii żadnej społeczności nie ma i być nie mo-

że”. Zbyszewskiemu więc nie idzie o krytykę analityczną czy sprawozdawczą, tylko o tę najbar-

dziej zawodną, wartościującą (s. 309, podkr. J.B.).  

Bujnowski zdaje się rozdarty – z jednej strony marzy mu się hierarchia lite-

ratury emigracyjnej i literatury w ogóle, z drugiej zaś zawodność i niejednorod-

ność kryteriów, niedostatek kompetencji zdradzany przez poszczególnych kry-
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tyków, wreszcie błędne próby budowania tego typu struktur przekonują go, że 

powstanie spójnej, zasadnej, obiektywnej hierarchii jest nieomal niemożliwe. 

Stąd znacznie bardziej odpowiada mu krytyka skupiona na poznaniu i opisie 

niż na ocenianiu i wartościowaniu. Nieufność Bujnowskiego wobec krytyki 

w ogóle bierze się z jej braków, które – jego zdaniem – nie występują w nauce. 

Chodzi tu m.in. o precyzję wyrażania, rozbudowane zaplecze teoretyczne, 

wreszcie „obiektywizm, takt i umiar” (s. 311)
15

. Jeżeli wypowiedź krytyczna 

nie spełnia tych warunków, to Bujnowski, czytając ją, jest pełen podejrzeń. 

W każdym tekście szuka bowiem tego co obiektywne, wspólne i trwałe, a nie 

subiektywne, jednostkowe i ulotne. Przywołując tytuły kilkunastu szkiców 

poświęconych analizie sytuacji literatury i literatów w Polsce, stwierdza, że 

„W materiale tym dominuje «zaangażowanie» i nie wiele (sic!) z tego na uży-

tek teoretyczny dałoby się wyłuskać” (s. 309). Ujęcie w ramy opisu, rekon-

strukcja teoretycznego modelu, uwzględnienie perspektywy wieloletniego 

trwania to składowe idealnego opisu zjawisk literackich. Innymi słowy, Buj-

nowski zarówno czytając teksty krytyczne, jak i opisując je w swoim studium, 

nieustannie tropi ślady tej ciągłości, a zarazem stara się stworzyć pewien sys-

tem myślenia o literaturze. 

Nie należy tego mylić z dążeniem do budowania hierarchii. Owszem – jak 

już wspomniałem – w Bujnowskiego  sposobie myślenia o literaturze jest dla 

niej miejsce, ale zajmuje ostatnią pozycję w szeregu, to znaczy mogłaby się 

objawić na końcu wszelkich działań badawczych, jako ich efekt i wynik. Zanim 

to jednak nastąpi, Bujnowski oczekuje od innych (i od siebie) solidnego opisu, 

wyraźnie zarysowanych linii podziału i kwalifikacji, umiejętnego streszczania, 

precyzyjnej analizy itp. Co więcej, jeżeli czynności te będą odpowiednio zespo-

lone, jeżeli nicią je wiążącą będą jednorodne, skończone, konsekwentnie prze-

kładane na słowo poglądy autora, to wówczas nabiorą one szczególnej wartości. 

Zakładając możliwość dokonania takiego opisu rzeczywistości literackiej, Buj-

nowski z podobnym zamysłem przystępował zapewne do pisania swojego stu-

dium. Dość szybko jednak natknął się na dwa problemy, które uniemożliwiły 

mu wykonanie tego zadania w stopniu zadowalającym. Pierwszym był wyraźnie 

przez niego dostrzegalny brak spójnych, jednorodnych systemów jednostko-

wych. Dlatego w jego studium co i rusz pojawiają się uwagi na temat niedosta-

tecznego zespolenia teoretycznego zaplecza z krytycznoliteracką praktyką ob-

serwowane u krytyków tej miary co Tymon Terlecki, Manfred Kridl czy choćby 

Jan Bielatowicz. Na ich tle znacznie lepiej wypada np. Zdzisław Broncel, o któ-

                                          
15 Co ciekawe, w podobny sposób postrzegał relację poezja – proza. „Rozumiemy – stwier-

dzał  – że domeną słowa prozy jest rozumowanie ścisłe […], zaś w poezji dominują majaczenie 

i magia” (s. 282).  
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rym Bujnowski pisze: „Jego recenzje są mniej wyznawcze, więcej w nich mate-

riału analitycznego i sprawozdawczego i stąd więcej obiektywizmu” (s. 353). 

Niespójność myślenia i działania, niejednorodność poglądów, można rzec – 

brak systemu myślenia i pisania o literaturze wytykał Bujnowski nie tylko Ter-

leckiemu, Kridlowi czy Bielatowiczowi, którym mimo to poświęcił wiele uwagi, 

dokładnie referując ich nieskładające się w spójną całość poglądy. Czynił to 

jednak także na marginesie wypowiedzi innych autorów, takich jak Wacław 

Grubiński („takie i tym podobne wypowiedzi Grubińskiego nie stanową syste-

mu”, s. 275), Jerzy Stempowski („nie widać tu jeszcze systemu”, s. 285) czy 

Witold Gombrowicz („myśli o sztuce […] stanowią […] pewien «system» uwa-

żany za «gombrowiczowski»”, który jednak przy bliższym zapoznaniu okazuje 

się „nieco w kółko kręcącymi się postulatami”, s. 307–308).  

Problemem drugim był stopień zróżnicowania tej literatury, jej zindywidua-

lizowania. Nie można się oprzeć wrażeniu, że Bujnowski pospieszył się ze swo-

im zamiarem i podjął wyzwanie systemowego opisu zjawiska, które ze względu 

na swój charakter takiemu opisowi się nie poddawało. Widać wyraźnie, że stu-

dium Bujnowskiego Szkic literacki i krytyka artystyczna rozpada się na poszcze-

gólne części. Zamiast pokazywania tendencji rozwojowych krytyki emigracyjnej 

autor kreśli raczej pojedyncze sylwetki, referuje poglądy poszczególnych kryty-

ków, daje (niekiedy dość obszerne) portrety krytyczne, które nie sposób połą-

czyć w spójną całość. Zresztą niejednokrotnie w tekście sygnalizuje, że zapro-

ponowane przez niego podziały (tematyczne, formalne itp.) nie pozwalają na 

opisanie w poszczególnych częściach pracy więcej niż kilku autorów i kilku 

tekstów, a niekiedy nawet nie osobnych prac, lecz zaledwie wzmianek wyłuska-

nych z wypowiedzi na zupełnie inne tematy.  

Bujnowski, świadom być może nieudanej realizacji śmiałego zamiaru, pisał 

we wstępie do swojego studium: 

piszący te słowa pragnie zaznaczyć, że chociaż praca ta pomyślana jest jako swego rodzaju refe-

rence book i dąży do rzeczowego zobrazowania sytuacji w obranym zakresie zjawisk, to jednak 

nie jest ona pozbawiona także momentów polemicznych i należy ją traktować jako spojrzenie na 

teorię literatury, krytykę literacką i jej teorię z pewnego ściśle określonego stanowiska badawcze-

go. Dążenie do obiektywizmu polega tu głównie na przedstawieniu jak najwszechstronniejszym, 

w miarę możliwości, argumentów i racji stron formułujących swe tezy i programy. Czytelnik jest 

zaproszony do przysłuchania się ich argumentacji, odesłany do materiału dającego możliwości jej 

rozszerzenia. W tej samej płaszczyźnie należy traktować także sformułowania piszącego te słowa, 

na które redakcja wydawnictwa nie wywierała żadnego wpływu (s. 266). 

A zatem – jeśli wierzyć tej deklaracji – omawiana praca miała być obszer-

nym i, co bardzo ważne, obiektywnym zreferowaniem poglądów i postaw po-

szczególnych krytyków emigracyjnych. A jednak i na tym polu rozprawa nie 

spełnia pokładanych w niej nadziei. Dzieje się tak z powodu różnego sposobu 
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prezentacji poglądów poszczególnych krytyków, sposobu, który zmienia się – 

jak można domniemywać – wraz ze zmianą stopnia ich zgodności z poglądami sa-

mego Bujnowskiego. Pokażmy to na przykładzie trzech wybranych fragmentów.  

Stwierdzając, iż Juliusz Sakowski nie cenił wysoko antologii poetyckiej 

opracowanej przez Wacława Borowego, pisał: 
 

Kwestionuje on […] w antologii Borowego podział na lirykę i epikę. Dopuśćmy tu do wy-

powiedzi „dwugłos krytyczny”: W.A. Zbyszewski versus J. Sakowski. Cóż zarzuca Zbyszewski 

Sakowskiemu? „Słusznie wytykając Borowemu dziwactwa (sic!) w doborze czołowych poetów, 

Sakowski także (sic!) wysoce dowolnie ustala własną listę”. Cóż wytyka Sakowski Borowemu? 

„[…] zawodzą […] kryteria formalne. Nie kunsztowność strofy, zawrotność rymów czy asonan-

sów i inne zdobycze wersyfikacyjne stanowią o sile i pięknie wierszy, ale twórczy dar, którym jest 

poetyckie widzenie świata. […] O wartości wierszy rozstrzyga wstrząs lub olśnienie […] którego 

doznajemy w zetknięciu z ożywczo nowymi słowami poety”. Widocznie tedy Borowy ulegał 

innym „wstrząsom” i „olśnieniom”, a nie bardzo im dowierzając, szukał kryteriów bardziej spraw-

dzalnych. Cóż, kiedy Sakowski próby definicji liryki czynione przez Borowego uznaje za „naiw-

ne”, „szkolarskie”, a cały podział „uzasadniony w oczach historyków literatury” uznaje za „prze-

brzmiały i nieistotny” (s. 297). 

Z kolei opisując działalność krytycznoliteracką Gustawa Herlinga-

-Grudzińskiego, Bujnowski stwierdzał: 

Irzykowski na gruncie krytyki emigracyjnej ma nawet swego wyznawcę w osobie Herlinga-

-Grudzińskiego, który przejął się postulatem tzw. „krytyki twórczej”. Pisze on, że „prawdziwy 

krytyk nie jest egzegetą poetów i pisarzy, ale samodzielnym twórcą, który ma swoją wizję literatu-

ry i potrafi o nią walczyć piórem”. Podkreśla, że Irzykowski „wierzył w społeczną funkcję krytyki 

literackiej”, co – zdaje się – najbardziej Grudzińskiemu odpowiada (s. 294). 

I wreszcie zastanawiając się na tym, kto mógłby pełnić wobec czytelnika ro-

lę przewodnika po świecie literatury, odwoływał się do poglądów Jerzego Stem-

powskiego, pisząc: 

Jakież stąd wyjście? Polegać na „geniuszu” historyków literatury i zaufać im, że to, co 

wprowadzili do podręcznika, należy do literatury, a resztę pozostawić sub judice? Polegać na 

„węchu” lektorów firm dostarczających literatury masowego spożycia (którzy prawie nigdy nie 

mylą się w wyborze tego produktu)? Z dwojga złego wybrać należy raczej pierwsze, gdyż he-

donistyczna klasyfikacja wyłączyłaby z literatury wszystkich klasyków na rzecz literatury kry-

minalnej i romansów dla kucharek. Może powinien decydować fachowiec-recenzent? Ale so-

cjologiczne zaplecze jego pełnomocnictw nie budzi zaufania. Zresztą nawet recenzent pretendu-

jący do roli pośrednika między artystą a publicznością, jeżeli w ogóle może spełnić takie zada-

nie, musi tylko starać się utorować swojemu czytelnikowi drogę do… „objawień piękna”. Tylko 

– jak? Jak to zrobić, skoro „to, co jest dziełem talentu nie mieści się w naszych słowach? 

(s. 284–285) 

Te trzy fragment pokazują trzy stopnie oddalenia (i bliskości), jakie stosuje 

autor wobec przywoływanych przez siebie stanowisk krytycznych. Szczególnie 

znaczący jest tu pierwszy, w którym z jednej strony po raz kolejny odnajdujemy 
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potwierdzenie, że Bujnowski wyżej nad porywy serca i reakcję emocjonalną 

pojawiające się w czasie lektury cenił sobie siły intelektu. Co jednak ważniejsze, 

widać w nim wyraźnie, jak deklarujący obiektywizm opisu autor nie tylko buduje 

dystans między sobą a przywoływanym pisarzem (tu: Sakowskim), ale dąży także 

do tego, aby i czytelnik takiego dystansu nabrał. Nie chcąc sobie pozwolić na 

wyrażone wprost słowa potępienia poglądów Sakowskiego, Bujnowski odwołuje 

się do opinii innego pisarza. Nie byłoby w tym zabiegu może niczego niezwykłe-

go, gdyby nie kolejność cytowań – zanim odda głos Sakowskiemu, Bujnowski 

przywołuje Zbyszewskiego, dzięki czemu osiąga taki efekt, że czytelnik zostaje 

negatywnie nastawiony do Sakowskiego, staje się podejrzliwy wobec jego sądu, 

co w znacznym stopniu osłabia siłę jego argumentacji. Jednocześnie ten zabieg 

pozwala Bujnowskiemu bronić Borowego i – po raz kolejny – uzasadnionego 

(zdaniem Bujnowskiego) podziału literatury dokonanego przez jej historyków. 

We fragmencie drugim z kolei Bujnowski sugeruje czytelnikowi pewien 

sposób myślenia poprzez formułowanie przypuszczeń, domysłów i takie kreśle-

nie sylwetki Herlinga-Grudzińskiego, aby wydźwięk danego fragmentu tekstu 

jemu poświęconego był negatywny.  

I wreszcie cytat trzeci, w którym zgadzając się z rozpoznaniami Stempow-

skiego, dąży do oddania pełni władzy orzekania o tym, co wartościowe w litera-

turze, historykom literatury. Bujnowski pisze w sposób, który Michał Głowiński 

określił mianem „krytycznej mowy pozornie zależnej”
16

 – czyli mówiąc najpro-

ściej: nie sposób jednoznacznie wyznaczyć granicy pomiędzy słowem autora 

przywoływanego a autora wypowiadającego się na jego temat w tekście kry-

tycznym. I rzeczywiście – im bardziej Bujnowski utożsamia się z poglądami 

danego autora, tym bardziej jego własny tekst zespala się z tekstem cytowanym. 

Pisząc pracę Szkic literacki i krytyka artystyczna, Bujnowski pozostał nieufny 

wobec wrażeń, emocji, wydawanych ad hoc ocen i zaangażowania. Odrzucał przy 

tym każdy, choćby najmniejszy brak precyzji i ścisłości w opisie krytycznym. Dla-

tego też gdy czytał recenzje Tadeusza Sułkowskiego, dopatrywał się ich młodopol-

skiego rodowodu i wskazywał na trud lektury, jakiego one dostarczają: „chcąc 

z tych «poetyckich rekonstrukcji» wyłuskać coś na użytek intelektualny, trzeba 

sporządzać komentarze do komentarzy, przekładając ich tekst «poetyzowany» na 

jednoznaczny język naukowego zapisu” (s. 354). Z drugiej jednak strony nie był 

w swym postępowaniu konsekwentny, gdyż np. twierdził za Jerzym Pietrkiewi-

czem, iż Poezja polska na emigracji Kazimierza Wierzyńskiego „nie jest szkicem 

krytycznym, ale impresją liryczną o charakterze panegirycznym” (s. 355). Buj-

nowski uznawał, że jest to „obiektywne stwierdzenie rodzajowe”. 

 
* * * 

                                          
16 M. Głowiński, Próba opisu tekstu krytycznego [w:] Badania nad krytyką literacką. Seria 

druga, red. M. Głowiński i K. Dybciak, Wrocław 1984, s. 81.  
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Obiektywny opis literatury, stworzenie systemu obejmującego wszystkie jej 

warianty i dzieła to marzenie (i zadanie), jakie towarzyszyło Bujnowskiemu 

przez całe jego naukowo-krytyczne życie. Łączyło się z wiarą w możliwość 

realizacji tej idei. I choć w istocie nie zostało nigdy zrealizowane (czy to przez 

niego, czy innych badaczy piśmiennictwa emigracyjnego), to jednak przyniosło 

interesującą próbę w postaci pracy Szkic literacki i krytyka artystyczna oraz kil-

kudziesięciu recenzji i szkiców krytycznych poświęconych wybranym zagad-

nieniom i dziełom, głównie współczesnym autorowi. I jakkolwiek nie sposób się 

oprzeć wrażeniu, że przyjęcie tych założeń do pewnego stopnia ograniczyło 

działalność krytycznoliteracką, a i zapewne naukową Józefa Bujnowskiego, to 

jednak pozostają one ciekawą propozycją i zarazem pozycją w dorobku pi-

śmienniczym drugiej emigracji niepodległościowej.  

RAFAŁ MOCZKODAN: Between an outline and a synthesis 
– on the critical and research method of Józef Bujnowski 

Abstract  

This text attempts to capture the specificity of critical, historical and literary strategy used by 

Józef Bujnowski who on one hand – as the pupil of Manfred Kridl – aimed at constructing synthe-

ses deprived of personalistic motifs, but on the other (probably, due to an inborn disposition and 

critical talent) he wrote extremely expressive and convincing critical portraits of various poets and 

writers. As the author of this paper suggests, this strategy – though interesting and noteworthy – 

owing to specific, emigrant conditions did not yield expected results, as attempts to create a sys-

tematic image of emigrant literature after its 20-year existence (see: essays from “Literatura polska 

na obczyźnie 1940–1960”) were not entirely convincing. 
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Arkadiusz Luboń 

Uniwersytet Rzeszowski 

Translatorski „ład w świecie wielkich rzeczy, 

porządek w iskrze i atomie”. 

Józef Bujnowski jako tłumacz-poeta 

Ogłoszona w roku 1958 – oraz jednokrotnie wznowiona siedem lat później, 

w skromniejszym nakładzie i objętości, z nielicznymi korektami edytorskimi – 

antologia Czas niepokoju prezentuje poezję brytyjską i amerykańską z pierwszej 

połowy XX wieku jako niezwykle obfity, lecz w dużej mierze ujednolicony 

zbior tekstów uwikłanych w dwa kolejno rozwijane nurty tematyczne. Jak oce-

nia Karl Shapiro, jest to poezja „złożona, trudna i często niezrozumiała, zarówno 

w treści jak i formie”, za której temat przewodni należy uznać, najpierw, klasy-

cyzujący dialog z przeszłością stabilnej tradycji i rozrachunek z mitem języka 

jako prima materia. W efekcie „niemal każdy ważniejszy utwór poetycki dwu-

dziestego wieku jest świadectwem poranienia za sprawą «porażki» słowa i kon-

fliktu, jaki nastąpił w dialogu między człowiekiem ducha i rozumu”. Następnie 

poeci anglosaskiego kręgu kulturowego zwracają się, inspirowani pismami Wal-

ta Whitmana i filozofią indywidualistyczną, ku wzorcom romantycznym i wła-

ściwej im „metafizyce”, religijności, kontemplacji natury czy symbolizmowi. Za 

drugoplanowe uważa Shapiro wątki tematyczne typowe dla twórczości zaanga-

żowanej w krytykę bądź agitację polityczną oraz jej epizodyczny „flirt z marksi-

zmem” w latach trzydziestych XX wieku – nawet jednak w tych przypadkach 

celem liryki brytyjskiej i amerykańskiej jest przede wszystkim iście romantycz-

ne przedstawienie „dramatu walki samotnego ducha przeciw niewzruszono-

ściom państwa i społeczeństwa”
1
. 

Warto przywołać te systematyzujące historię poezji współczesnej prawi-

dłowości przede wszystkim po to, by przypomnieć ich daleko posuniętą po-

wszechność i uniwersalizm w literaturze europejskiej, a tym samym zwrócić 

uwagę na obecność pokrewnej tematyki również na gruncie twórczości rodzimej 

                                          
1 K. Shapiro, Wstęp [w:] Czas niepokoju. Antologia współczesnej poezji brytyjskiej i amery-

kańskiej, red. P. Mayewski, Nowy Jork 1958, s. IX, X, XIII. 
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i emigracyjnej. Jest to istotne, ponieważ niemal wszyscy polscy tłumacze, któ-

rych antologista Paweł Mayewski zaprosił do współpracy nad publikacją Czasu 

niepokoju, są poetami z doświadczeniem wychodźstwa. Niewątpliwie praktyka 

translatorska poetów różni się zarówno źródłami motywacji, jak i rezultatami 

tekstualnymi od prac tak zwanych „tłumaczy zawodowych”. Jak zauważa 

Edward Balcerzan, utwory przełożone konstruują, wespół z twórczością autor-

ską tłumacza-poety, spójną całość „drogiego i osobistego [...] własnego świata 

przedstawionego”
2
. Zasadę tę przywołuje również Tadeusz Nyczek w nieco 

bardziej precyzyjnej formule: pisarz „nie tłumaczy czegokolwiek i kogokol-

wiek, a prawie wyłącznie tych poetów, u których odkrywa pokrewny własne-

mu świat etyki i poetyki”
3
. Choć literaturoznawca kieruje swoją uwagę pod 

adres konkretnego przypadku sztuki translatorskiej Stanisława Barańczaka, nie 

sposób nie zauważyć, iż jest to reguła trafnie diagnozująca istotę relacji utwo-

rów autorskich i przełożonych także w dorobku literackim wielu innych poetów-

-tłumaczy. 

Tom Czas niepokoju jest z tego punktu widzenia kolejnym zbiorem przy-

kładów na potwierdzenie słuszności tez Balcerzana i Nyczka, a zamieszczone 

w nim liryki Thomasa Stearnsa Eliota w wariantach Czesława Miłosza należy 

zapewne zaliczyć do najbardziej znanych polskim czytelnikom intelektualnych 

i artystycznych powinowactw tłumacza z autorem przekładanego oryginału. 

Zależności tego rodzaju dostrzega antologista Paweł Majewski, gdy w krótkim 

sprawozdaniu z procesu przygotowania tomu do druku wskazuje na „niezwykłą 

[...] solidarność pisarską, która poecie jednego kraju każe w męce i gniewie 

wczytywać się w myśli i serce poety innego kraju. I jeśli słuszne jest zdanie – 

dodaje Mayewski – że poezji nie powinno się tłumaczyć, bo kształt jej wymyka 

się obcym rękom jak najbardziej prywatny sen – to słuszność tę należy spraw-

dzać kosztem wielkich zamiarów i serdecznych pragnień”
4
. 

Józef Bujnowski należał do grona tłumaczy współpracujących z redaktorem 

antologii Czas niepokoju. Tym samym badacze, kierowani zamiarem możliwie 

holistycznego opracowania literackiej spuścizny urodzonego w 1910 roku na 

Wileńszczyźnie pisarza – który wciąż „nie należy do twórców powszechnie 

znanych, ani też wystarczająco docenionych”
5
 – nie powinni pozostawić bez 

komparatystycznej refleksji translatorskich efektów jego „solidarnego wczyty-

wania się w myśli i serce poetów innego kraju”. W przypadku Czasu niepokoju 

                                          
2 E. Balcerzan, Tłumaczenie jako „wojna światów” [w:] Przekładając nieprzekładalne, t. 3, 

O wierności, red. O. Kubińska, W. Kubiński, Gdańsk 2007, s. 45. 
3 T. Nyczek, Ocalone w tłumaczeniu, „Zeszyty Literackie” 1991, nr 34, s. 122. 
4 P. Mayewski, Przedmowa [w:] Czas niepokoju. Antologia współczesnej poezji brytyjskiej 

i amerykańskiej, red. P. Mayewski, Nowy Jork 1958, s. VII. 
5 W. Ligęza, Wczesna twórczość Józefa Bujnowskiego [w:] Poezja i poeci w Wilnie lat 1920–

1940. Studia, red. T. Bujnicki, K. Biedrzycki, Kraków 2003, s. 243. 
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chodzi o tłumaczenia wierszy starszych od Bujnowskiego o dwie dekady auto-

rów: Amerykanina Conrada Pottera Aikena (1889–1973) i Anglika Richarda 

Aldingtona (1892–1962). Obu poetów literaturoznawcy charakteryzują jako 

twórców ważnych oraz inspirujących, chociaż „nie cieszących się nigdy szerszą 

popularnością wśród krytyków i czytelników”
6
, „często lekceważonych”, a zda-

niem krytyków anglosaskich nawet (casus Aldingtona) „niemal zupełnie zapo-

mnianych pomimo ogromnych osiągnięć”
7
, 

Jeszcze przed przystąpieniem do analizy porównawczej przekładów Buj-

nowskiego z anglojęzycznymi oryginałami warto zwrócić uwagę choćby tylko 

na najwyraźniejsze spośród sygnalizowanych przez krytyków zagranicznych 

i polskich cech dystynktywnych liryki obu poetów zachodnich; cech, których 

elementy bez trudu można także odnaleźć w twórczości autorskiej tłumacza. 

Według Wiesławy Schaitterowej pisarstwo Conrada Aikena jest przesycone 

tematyką ludzkiej niezgody na wyroki losu, która „romantyzm uczuć i pragnień 

przeciwstawia posępnej rzeczywistości” za pomocą symboli „samotności i tra-

gicznego rozczarowania człowieka”
8
. „Bunt przeciw narzuconemu losowi” jest 

zaś, zdaniem Marka Jędrzejewskiego
9
, jednym z pierwszoplanowych motywów 

twórczości Bujnowskiego, czego świadectwem chociażby wymowny dwuwers 

z utworu o sugestywnym tytule W kręgu nieodmiennych spraw: „Nogi omotał 

los, / ręce poplątał los”
10

, Henry Marten natomiast wskazuje na wyjątkowość 

liryki Aikena w inklinacji do stylistycznego „łączenia jej z wiedzą matematycz-

ną i naukową”, dzięki czemu jest on „jednym z bardzo niewielu amerykańskich 

literatów akceptujących rolę nauk ścisłych w nowoczesnym życiu”
11

. Podobne 

źródła jako budulec stosowanych we własnych utworach metafor wykorzystuje 

Bujnowski na przykład w strofach: 

Jeśli potrafisz, dźwignij 

prawo termodynamiki,  

czy połączonych naczyń, 

zechciej na wspak przeinaczyć! 

                                          
6 M. Sprusiński, Wstęp [w:] C. Aiken, Wiersze, red. M. Sprusiński, tłum. L. Elektorowicz 

(i in.), Warszawa 1969, s. 5. 
7 Aiken jako „often neglected poet” (T. Spivey, The Art of Knowing: The Poetry and Prose of 

Conrad Aiken by Henry Marten, „American Literature” 1989 , nr 61, s. 309), Aldington – „almost 

forgotten despite his formidable achievements” (D.W. Davis, Richard Aldington: A Biography by 

Charles Doyle, „Modern Philology” 1991, nr 1(89), s. 146). 
8 W. Schaitterowa, Aiken [w:] Mały słownik pisarzy angielskich i amerykańskich, red. 

E. Piotrowska, Warszawa 1971, s. 11. 
9 M. Jędrzejewski, O samotności poety [w:] J. Bujnowski, Przychodzę z mroków. Wybór poe-

zji, Warszawa 1993, s. 5. 
10 J. Bujnowski, W kręgu nieodmiennych spraw [w:] tegoż, Przychodzę z mroków…, s. 22. 
11 Oryg. „Aiken links poetry not only to general knowledge but to mathematical and scien-

tific knowledge, becoming one of the very few American men of letters to accept the role of sci-

ence in modern life” (cyt. za: T. Spivey, dz. cyt., s. 310). 
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Jednak w obiegu wody, 

w wędrówce CO2 

 przemoc fizycznych praw, 

przemoc psychicznych praw12.  

Z kolei doświadczenia pierwszej wojny światowej, znalazłszy odbicie 

w imaginistycznych – w Poundowskim rozumieniu – wierszach Richarda Al-

dingtona, przysporzyły mu w opinii współczesnych krytyków miana „jednego 

z najlepszych wojennych poetów angielskich”
13

, a tyrtejskie dylematy pisarza 

stanowią istotny temat w jego twórczości. Jak zauważa Jędrzejewski, to właśnie 

protest „przeciw niezrozumieniu wartości Sztuki i lekceważeniu prawdziwej roli 

Poezji [...] a także sprzeciw wobec jej wykorzystywania do celów pozaartystycznych” 

jest również jednym z centralnych motywów licznych liryków Józefa Bujnowskiego. 

Nierzadko dotyczy nader precyzyjnie wyznaczonego „celu pozaartystycznego”, 

a mianowicie romantycznej konieczności „oddania swego pióra na Tyrteuszowskie 

usługi [...] w czasie śmiertelnego zmagania się Narodu w walce o życie”
14

. 

Już zatem szkicowe porównanie dostrzeżonych przez krytyków prawidło-

wości tematycznych w całokształcie autorskiego dorobku obu twórców angloję-

zycznych i polskiego tłumacza pozwala oczekiwać dalszych punktów wspólnych 

na poziomie pojedynczych tekstów. Zwłaszcza, że obiektami translatorskiego 

zainteresowania Bujnowskiego są utwory bliskie poetyce romantycznej lub 

w modernistyczny sposób neoromantycznej, a zatem wpisane w tradycję i poe-

tykę, którą autor Kół w mgławicach zarówno kontynuuje (choćby w tomie Lipo-

wy witraż), jak i odrzuca na rzecz elementów awangardowych i poezji konkretnej 

(na przykład w zbiorze Odsyłacz w bezsens). Wątki zawarte w treści przekładanych 

utworów dotyczą, między innymi, okrucieństwa losu jako rezultatu boskiego wyro-

ku w wierszu Zamiast pokuty Aldingtona (Vicarious Atonement), zagadnienia miło-

ści realizowanego przez wizję scalającej dwie dusze namiętności w Posiadaniu 

(Possession) Aldingtona lub, w bardziej sentymentalnej wersji, przy użyciu wariacji 

toposu exegi monumentum – przezwyciężania ulotności uczucia za pomocą pamięci 

i artefaktów kultury – w liryku Aikena Chleb i muzyka (Bread and Music). Jego 

metafizyczne rozważania wokół kwestii czasu, absolutu i natury utrzymane w ro-

mantycznej konwencji konfrontacji samotnego człowieka z żywiołami świata od-

najduje natomiast czytelnik Preludium XIV, podczas gdy problematykę istoty i po-

winności sztuki porusza Preludium LVI. 

Wizerunek Józefa Bujnowskiego jako poety-tłumacza, który zdolna jest za-

rysować analiza komparatystyczna tej stosunkowo niewielkiej liczby przełożo-

                                          
12 J. Bujnowski, W kręgu nieodmiennych spraw [w:] tegoż, Przychodzę z mroków…, s. 22. 
13 Opinia Aleca Waugha, cyt. za: D.W. Davis, Richard Aldington: A Biography by Charles 

Doyle, „Modern Philology” 1991, nr 1(89), s. 148. 
14 M. Jędrzejewski, dz. cyt., s. 5. 
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nych tekstów, krystalizuje się już na etapie wstępnej analizy formalnej strony 

utworów. Siatki rymów klauzulowych występują w istotnej funkcji jedynie 

w dwóch spośród pięciu wierszy anglojęzycznych, tłumaczenia nie wprowa-

dzają ich wcale w sposób konsekwentny. O ile w przypadku Bread and Mu-

sic rymy wieńczą drugi i czwarty wers każdej z trzech czterowersowych 

strof, a skonstruowana w ten sposób dźwiękowa regularność utworu służy 

przede wszystkim walorom estetyczno-fonetycznym, o tyle oparte na sche-

macie wiersza białego Preludium LVI modyfikuje Aiken w ostatnich strofach 

zastosowaniem układu AABBCCDD („rot” – „forgot”, „dark” – „spark”, 

„brain” – „Verlaine”, „neck” – „rethoric”). Modyfikacja ta jest zaś jednocze-

śnie formalna i semantyczna, współgra bowiem z komunikatem w miejscu, 

które zawiera puentę podejmowanych w utworze rozważań: głos podmiotu 

lirycznego w obronie klasycznej retoryki jako fundamentu tekstualnego ładu 

– niezbędnego poezji dla pełnienia jej posłannictwa, jakim jest rzetelny opis 

oraz interpretacja świata: 

Let us describe the evening as it is: – 

The stars disposed in heaven as they are: 

Verlaine and Shakspere rotting, where they rot, 

Rimbaud remembered, and too soon forgot; 

 

Order in all things, logic in the dark; 

Arrangement in the atom and the spark; 

Time in the heart and sequence in the brain – 

 

Such as destroyed Rimbaud and fooled Ver-

laine. 

And let us then take godhead by the neck – 

 

And strangle it, and with it, rhetoric. 

Opiszmy wieczór takim – jakim jest: 

z gwiazdami na sklepieniu nieba – tam, gdzie są. 

Verlaine’a i Szekspira – gnijących tam, gdzie gniją. 

Znanego, choć pospiesznie zbyt zapomnianego 

też, Rimbaud. 

 

Ład w świecie wielkich rzeczy. Mroków logikę. 

Porządek w iskrze i atomie. 

Czas w sercu i następstwo rzeczy w mózgu – 

 

Właśnie jak ten, co starł Rimbaud i zwiódł 

Verlaine’a. 

I niech nam będzie wolno potem wziąć za kark 

bóstwo. I zdławić. A wraz z nim: retorykę.  

Fragment ten odwołuje się do klasycznych zasad poezjotwórczych nie tylko 

na poziomie treści, lecz także poprzez ich demonstracyjną aplikację. Regular-

ność metryczno-rymową napotyka bowiem czytelnik oryginału dopiero w ostat-

nich trzech strofach (po lekturze uprzednich 26 nieregularnych wersów), nie-

przypadkowo właśnie w ustępie poświęconym deliberacjom nad sztuką logicz-

nie i stylistycznie uporządkowanej komunikacji. 

Odstępstwa od prób odtworzenia schematu rymowego Aikena, którym to-

warzyszy w niektórych przypadkach rezygnacja z oryginalnej struktury wersyfi-

kacyjnej i rytmicznej, różnicują formalnie pierwowzory od przekładów i należy 

je uznać za konsekwencję przyjętej przez tłumacza strategii opartej na fawory-

zowaniu – jak ująłby to zapewne badacz stosujący instrumentarium Stanisława 
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Barańczaka – translatorskiej „zasady zrozumiałości”
15

. Spolszczenia Bujnow-

skiego w wyraźny bowiem sposób dążą do maksymalnie precyzyjnego, jedno-

znacznego przeniesienia sensów. Czasem tylko towarzyszy temu procesowi 

odtwarzanie zbliżonych do oryginalnych kompozycji metrycznych. Co interesu-

jące, względnie najprościej, a jednocześnie najbardziej regularnie zorganizowany 

jest liryk Bread and Music, w którym kombinację naprzemiennych linii jedenastosy-

labowych i dziesięciosylabowych uzupełniają rymy końcowe, które wieńczą tylko co 

drugi wers (2 i 4: „bread” – „dead”, 6 i 8: „glass” – „pass”, 10 i 12: „eyes” – „wise”). 

Wiersz ten w swoim polskim wariancie jedynie nieregularnie oscyluje wokół śred-

niej arytmetycznej około trzynastu sylab w wersie (najdłuższy ma ich 16, najkrótszy 

– 11), a podobny oryginalnemu układ (lecz już nie rodzaj) rymowy występuje jedy-

nie w wersach 10 i 12 („rękami” – „pani”). Tymczasem zaś przełożone przez Buj-

nowskiego fragmenty Preludiów Aikena, w których dominantach semantycznych 

schematy prozodyczne i sylabiczne odgrywają oryginalnie rolę drugoplanową, nie-

rzadko na przestrzeni całych strof zachowują metrum pierwowzorów. 

Aspektów stricte formalnych, a wraz z nimi sprzężenia formalno-

-semantycznego składników wierszy anglojęzycznych tłumacz nie traktuje prio-

rytetowo, nie można jednak nie dostrzec, iż jego wybory ekwiwalentów polskich 

cechuje wyraźne dążenie do zachowania – a w pewnych przypadkach nawet do 

wytworzenia – tak znaczeniowej, jak i składniowej klarowności i „zrozumiało-

ści”. Jest to szczególnie widoczne we fragmentach, w których czytelność i jed-

noznaczność dostarczanego polskojęzycznemu odbiorcy komunikatu lirycznego 

wymaga implementowania w tekst jednostek o funkcji wyjaśniającej lub precy-

zującej sensy. Z takimi zaś przypadkami spotyka się czytelnik między innymi 

w finalnym wersie Chleba i muzyki, gdzie oryginalna apostrofa do lirycznego 

adresata (bez sprecyzowanej płci) „O beautiful and wise” zostaje dookreślona: 

„piękna, mądra pani”
16

. Podobnie w Preludium XIV rozbudowany, trójprzymiot-

nikowy opis trajektorii lotu spadającego w przepaść kamienia – „the long slow 

outward curve” – upraszcza Bujnowski w zwięźlejszej formule „łuku zdłużony 

grzbiet”
17

. W tymże wierszu porażkę śmiałków, którzy nie powrócili z medyta-

                                          
15 Patrz: S. Barańczak, Od Shakespeare’a do Szekspira [w:] Ocalone w tłumaczeniu, Kraków 

2004, s. 194–196. 
16 W celach porównawczych warto przytoczyć odpowiedniki cytowanych fragmentów 

w wersjach ogłoszonych w tomie przekładów Conrada Aikena Wiersze (Warszawa 1969) w tłu-

maczeniach Michała Sprusińskiego i Jarosława Marka Rymkiewicza (s. 7, 26–28, 40–41). Apo-

strofę z finalnego wersu Bread and Music (zatytułowanego incipitem Muzyka słuchana z tobą) 

Sprusiński oddaje jako: „o piękna i mądra”. 
17 Wersja Sprusińskiego, „cięciwa łuku”, stanowi z punktu widzenia liczby leksemów jeszcze 

dalej posunięty skrót oryginału Aikena, jednakże z perspektywy ich semantyki brak jej precyzji 

i jednoznaczności, do której dąży Bujnowski: w jego wariancie „łuk” to figura geometryczna 
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cji na niebezpiecznych górskich szczytach, anglojęzyczna wersja określa frazą 

„some have fallen”. Przekład polski kondensuje zaś oba sensy czasownika „to 

fall” („spadać” oraz „ponosić klęskę”) w ujednoznaczniającym dopowiedzeniu: 

„spadli w przepaść”. Podobne przypadki można także odnaleźć w Preludium 

LVI, w którym tematykę i manierę dysput lirycznych bohaterów – Artura Rim-

bauda i Paula Verlaine’a – na temat wyroków losu porównuje Aiken do rozwa-

żań platońskich („as Plato loved it”). Tłumacz nie waha się wyposażyć i tego 

wersu w dodatkowy leksem czasownikowy dla sprecyzowania przedmiotu zami-

łowania greckiego filozofa: „jak lubił prawić Plato” (w wersji Rymkiewicza: „mó-

wią o losie; jak Plato go kochał”). Nie pozostawia też obecnych w lirycznej akcji 

wiersza dwuznaczności, jakie dopuszcza interpretacja oryginalnych ustępów po-

święconych wzajemnej relacji obu będących bohaterami utworu poetów francu-

skich. Sformułowanie „Rimbaud and Verlaine, precious pair of poets” oddaje nie 

w postaci dosłownej frazy, jak zastosowana przez Rymkiewicza „drogocenna para” 

poetów, lecz bez użycia homonimu „para”, jako zwrot „wytworni dwaj poeci”.  

Zbliżony wniosek można wysnuć na podstawie porównania wiersza Po-

ssession Richarda Aldingtona z jego polskim odpowiednikiem o tytule Posiada-

nie. Przykład ten jest interesujący szczególnie z dwóch powodów. Po pierwsze, 

wariant Bujnowskiego przyjmuje za pierwowzór krótszą wersję oryginału, która 

jest w istocie jedynie fragmentem całości. Po drugie zaś, transfer angielskiego 

tytułu possession w polskojęzyczne posiadanie i jego semantyczne następstwa 

w obrębie utworu w istotny sposób przekształcają wizję miłości ujętą w orygina-

le. Zamiast ocierającego się o herezję
18

 („those who loved each other more than 

God”) opętania (drugie znaczenie leksemu „possession”) namiętnością o rodo-

wodzie zarówno boskim („in whatever peace be heaven”), jak i demonicznym 

(„the icy whirlwind that is hell”) otrzymuje czytelnik przekładu rodzaj portretu 

kochanków bliższego raczej stylistyce Leśmiana czy Mickiewicza, w którego 

Romantyczności „duchy dwa, a nigdy rozłączone, / Całują usta cieniem ust”. 

Redukcji liczby fragmentów wieloznacznych do minimum i ukierunkowaniu 

                                          
(fragment okręgu) – kamień ze świata przedstawionego w Preludium XIV spada w przepaść „po 

łuku”, czyli nie wzdłuż linii prostej, lecz „krzywej”. Sformułowanie to ma zapewne podkreślać 

głębokość górskiego urwiska: nawet przypadkowo strącony, a nie celowo ciśnięty w przód lub 

upuszczony prostopadle do dna przepaści przez nieuważne dziecko kamień spada na tyle długo, by 

jego niewielkie odchylenie od linii prostej z początkowej fazy lotu nabrało w jego trakcie rozmia-

rów rysujących „łuku zdłużony grzbiet”. Tymczasem proponowana przez Sprusińskiego „cięciwa” 

jest w przypadku tej „matematycznej” metafory odcinkiem, który łączy dwa punkty okręgu (końce 

łuku) w linii prostej właśnie.  
18 W jeszcze wyraźniejszy sposób wskazują na tę interpretację oryginału pominięte w an-

tologii Czas niepokoju fragmenty Possession: „Thus I have loved you, thus held you mine;/ But I 

must hold you in grief and anguish, / In the long agony of childbirth; / I must hold you by shame, / 

I must hold you by despair, / I must hold you by sin, / I must hold you in death”. 
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wektora interpretacji czytelnika przekładu służą także wybory translatorskie 

w Chlebie i muzyce, jak oddanie angielskiego „silver” („srebro”) jako „srebra” 

(w znaczeniu: „zastawa stołowa”), „glass” („szkło”) jako „szklanka”, czy „things” 

(„rzeczy”) rzeczownikiem „sprzęty” (tj. „meble”). W efekcie niewyraźne remini-

scencje codzienności u boku utraconej bliskiej osoby z wiersza Aikena stają się 

w wersji polskiej żywym i obrazowym, pełnym detali wspomnieniem, obserwowa-

nym niczym wydarzenia „dziejące się” w teraźniejszości. 

Istotną rolę konkretyzującą odgrywają w repertuarze środków poetyckich 

Bujnowskiego arbitralnie wprowadzane myślniki i pauzy. Także za ich pomocą 

tłumacz ukierunkowuje wysiłki interpretacyjne czytelników. W nielicznych przy-

padkach stosowania pauz wymaga konwencja interpunkcyjnego oznaczania wtrą-

ceń w języku polskim, jak ma to miejsce na przykład w wersie „szklankę tę – też 

widziałem – miałaś w palcach swych” („And I have seen your fingers hold this 

glass”) czy w inicjalnej partii Preludium XIV, gdzie pauzy zastępują oryginalne 

przecinki: „– Byłeś ponad krawędzią – mówisz – bezpiecznie stamtąd wracasz?” 

(„You went to the verge, you say, and come back safely”). Nierzadko jednak sta-

nowią przykłady ingerencji tłumacza, której celem jest, po pierwsze, wyraźniejsze 

niż w pierwowzorze zaakcentowanie fragmentów o charakterze kluczowych 

stwierdzeń bądź wieńczących wątki puent, gdyż stanowią zastępniki implicytnego 

czasownika „być”. Po drugie natomiast, ich zadaniem jest podkreślanie lub wpro-

wadzanie semantycznych kontrastów i dychotomii między opisywanymi w treści 

utworów zjawiskami, które w polskich wariantach ukazane zostają jako pełne 

dramatycznego napięcia przeciwieństwa. Za ilustrację przypadków pierwszego 

typu niech posłuży strofa Chleba i muzyki
19

:  

Music I heard with you was more than music, 

And bread I broke with you was more than bread; 

Now that I am without you, all is desolate; 

All that was once so beautiful is dead. 

Słyszana z tobą muzyka – to więcej niźli muzyka 

i chleb złamany z tobą – więcej niźli chleb. 

Gdy jestem dziś bez ciebie – wszystko w smutku. 

Co niegdyś było piękne zbyt – umarło. 

Doskonałym zaś przykładem kombinacji kilku różnych funkcji pauz – 

w tym także wytwarzania lub eksponowania semantycznych sprzeczności – jest 

czterowiersz z Preludium XIV
20

: 

It was an all, a nothing, or a something? 

Chaos, or divine love, or emptiness? 

Water and earth and air and the sun’s fire? 

Or else, a question, simply? – 

Było o jakieś: wszystko? Nic? Czy też: cokolwiek? 

Bezład – czy boska miłość? Czy też – próżnia? 

Woda – ziemia – powietrze – i żar słońca? 

Lub co? Czy też – pytanie – tylko? 

                                          
19 Spolszczenie Michała Sprusińskiego nie zawiera pauz wcale: „Muzyka słuchana z tobą 

więcej niż muzyką, / I chleb z tobą łamany był więcej niż chlebem; / Teraz, gdym jest bez ciebie, 

spustoszone wszystko, / Już martwe wszystko, co niegdyś tak piękne”. 
20 Wersja Sprusińskiego: „To było jakieś wszystko, nic albo coś? / Chaos czy boska miłość, 

czy pustka? / Woda, ziemia, powietrze, ogień słońca? / Czy może tylko pytanie?”. 
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lub jego kontynuacja we fragmencie: 

[...] the strewn wreck of the world: 

Sadness unplumbed: misery without bound. 

Wailing I heard, but also I heard joy. 

Wreckage I saw, but also I saw flowers. 

Hatred I saw, but also I saw love… 

[...] Wrak rzuconego świata: 

smutek bez dna – i nędza bez granicy. 

Rozpaczy głos słyszałem – i radości. 

Gruzy widziałem też – i kwiaty. 

Nienawiść tam widziałem – i też – miłość. 

Zdolność operujących tak wprowadzonymi pauzami tekstów do przedsta-

wiania ujętych w lirycznej fabule tematów za pomocą iście dialektycznych mo-

deli – ukazanie i interpretacja przeciwieństw poprzedzają wniosek zawarty 

w puencie – formuje w czytelniczej recepcji wyobrażenie obu poetów angloję-

zycznych jako w dużym stopniu kierowanych „stereotypem poetyckości”. Ter-

minem tym translatolodzy określają „potoczne, utrwalone i schematyczne wyob-

rażenia tego, czym jest i czym być powinna poezja, lub mówiąc inaczej – na 

czym polega zasadniczo poetycki charakter wypowiedzi”. Jak zauważa Jerzy 

Jarniewicz, stereotyp ten „poza ewidentnie epigońskim marginesem, nie pojawia 

się w polskiej poezji współczesnej. Ma się natomiast wyjątkowo dobrze w pol-

skich przekładach poezji współczesnej”
21

. 

Pośród stosunkowo powszechnych symptomów stereotypu poetyckości 

można wymienić przede wszystkim wybór ekwiwalentów translatorskich, które 

potęgują dystans między językiem potocznym a poetyckim zarówno na pozio-

mie składni, jak i semantyki. Nie sposób nie zauważyć, że taka, między innymi, 

jest też rola stosowanej przez tłumacza wierszy Aikena i Aldingtona interpunkcji 

oraz częstych, choć nieuzasadnionych przestawień pozycji rzeczownika lub 

przymiotnika i określającej je przydawki („sprzęty te”, „dotyk twój”, „drzewem 

tym”, „anakoluton dyskutując”, „okrutny bardzo”, „piękne zbyt” etc.). Podobną 

funkcję pełnią też, powszechne w spolszczeniach Bujnowskiego, leksemy archa-

izujące – a w efekcie także stereotypowo „poetyzujące” tekst. Angielskie „than” 

(„niż”) oddane bowiem zostaje jako „niźli”; „your hands”, „your fingers” oraz 

„in my heart” znajdują swoje wersje odpowiednio w sformułowaniach: „twe 

ręce”, „w palcach swych” i „w myśli mej”. Prosty angielski opis niebezpie-

czeństw górskich klifów podkreśla fraza „goat is wary” (w bliskim dosłowności 

ujęciu Sprusińskiego: „kozica ostrożna”), podczas gdy polski wariant Bujnow-

skiego idiomatycznie traktuje o „koźle”, który „waży krok”. Apel „to self you 

come” („stań się sobą”) przekład ujmuje w patosie biblijnej frazy „w siebie 

wnijdź”, potoczne angielskie „what” („co”, „czym”) zastępuje polski archaizm 

„czymże”, czasownik „to dispute” („dysputować”, „spierać się” itp.) anachro-

nizuje ekwiwalent „prawić”, zaś opis dyskusji przyjaciół podczas szachowej 

                                          
21 J. Jarniewicz, Kto tak pięknie gra, czyli stereotyp poetyckości w polskich przekładach 

anglojęzycznej poezji współczesnej, „Literatura na Świecie” 2001, nr 7 (360), s. 221, 224. 
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rozgrywki („discussing, between moves”) Bujnowski transferuje jako: „między 

ruchami – wiedli rzecz”. 

Należy zauważyć, że istotna większość tego rodzaju metamorfoz oryginal-

nego komunikatu powstaje na skutek nie alternacj i , lecz wyboru. Najczęściej 

bowiem tłumacz nie zastępuje angielskich jednostek leksykalnych arbitralnie 

dobranymi polonizmami, ale z zasobu dostępnych ekwiwalentów słownikowych 

wybiera i stosuje te, które najbardziej odpowiadają jego koncepcji (interpretacji 

i wyobrażeniu) przekładanego tekstu. 

Rezultaty tej techniki, stosowanej przez tłumacza na poziomie indywidual-

nych tekstów, dobrze oddaje spolszczona metafora Aikena: „porządek w iskrze 

i atomie”. Bujnowski w procesie przekładu precyzuje sensy, redukuje dwu-

znaczności, wskazuje kluczowe składniki treści i „porządkuje” konotacje pojęć, 

czym z jednej strony ogranicza możliwości interpretacyjne czytelnika w obrębie 

wierszy traktowanych jako samodzielne, wyizolowane dzieła; z drugiej jednakże 

strony na poziomie ponadindywidualnym – tradycji literackiej czy nurtu arty-

stycznego – znacznie wyraźniej, niż ma to miejsce w oryginałach, wpisuje teksty 

obu poetów anglosaskich w kontekst ogólnoświatowych, a przede wszystkim 

polskich tendencji i prądów ideologiczno-kulturowych. Przy zastosowaniu ko-

lejnej metafory ze spolszczonej wersji Preludium LVI można powiedzieć, że 

tłumacz wprowadza „ład w świecie wielkich rzeczy”, wyraźniej przypisując 

przetłumaczone liryki właściwym im dyskursom. Jak zresztą zauważa Marta 

Karpińska, również nanoszenie autorskich wierszy na szersze tło wybranego 

ruchu ideowego jest charakterystycznym rysem twórczości Bujnowskiego, który 

częstokroć „wpisuje własne doświadczenie twórcze w porządek kultury”
22

. 

W przypadku wierszy z antologii Czas niepokoju chodzi o porządek i dys-

kurs romantyczny i neoromantyczny, także młodopolski, w który utwory Aikena 

i Aldingtona dodatkowo wkomponowuje dokonywany przez tłumacza wybór 

ekwiwalentów. Do najbardziej reprezentatywnych przykładów należą fragmenty 

takie jak pierwszy wers Preludium XIV – „you went to the verge” (dosłownie: 

„podszedłeś/zbliżyłeś się do krawędzi”, w wariancie Sprusińskiego: „doszedłeś 

do krawędzi”) – przełożony jako „byłeś ponad krawędzią”. Pozornie znaczenia 

obu fraz są zbliżone, jednak to wariant Bujnowskiego zdecydowanie bardziej 

koresponduje ze słynnym tytułem obrazu będącego plastycznym odzwierciedle-

niem ideałów romantycznych Wędrowiec ponad morzem mgły (Der Wanderer 

über dem Nebelmeer) Caspara Davida Friedricha. Oryginalny zwrot „into the 

abyss” („w czeluść”, „głębię”) zostaje spolszczony jako „na dno przepaści”, 

przymiotnik „unplumbed” („niezgłębiony”, „niezmierzony”) jako „bez dna”, 

i nie sposób nie zauważyć, iż tak „dno”, jak i „przepaść” to słowa klucze wielo-

                                          
22 M. Karpińska, Spadkobierca awangardy – o poezji Józefa Bujnowskiego, „Archiwum 

Emigracji. Studia – szkice – dokumenty” 2006, nr 1–2 (7–8), s. 91. 
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krotnie obecne w tych spośród Sonetów krymskich Mickiewicza, które w pla-

styczny sposób opisują górskie etapy podróży pielgrzyma. Angielskie „they 

fling down peebles [...] as far as eye can follow” znajduje swój odpowiednik 

w sformułowaniu „kamyki trącą w dół [...] aż tam, gdzie sięga wzrok”, a ono 

z kolei przywodzi na myśl fragment Drogi nad przepaścią w Czufut-Kale: „tam 

spadła źrenica, / Jak w studni Al-Kahiru, o dno nie uderza”
23

. O niemożności 

przekazania w ludzkim języku doświadczeń bliskich mistycznym Aiken pisze: 

„these poor words, these squeaks of ours [...] how paltry are they! For I saw”. 

Bujnowski natomiast przekłada: „niemoc słów, nasz bełkot [...] jak nędzne są, 

niestety, bo widziałem”; podczas gdy Mickiewiczowski pielgrzym oznajmia: 

„com widział, opowiem – po śmierci, / Bo w żyjących języku nie ma na to gło-

su”. Pejzaż: „the space-defying pine, that on the last / Outjutting rock has cram-

ped its powerful roots” tłumacz prezentuje polskiemu czytelnikowi w postaci 

opisu „sosny jarzmiącej przestrzeń: w wytknięty zwis / skały – wsupłała swych 

korzeni zacisk”. Formuła ta wyraźnie nawiązuje do młodopolskich krajobrazów 

w rodzaju tatrzańskich panoram Tetmajera: „samotna limba szumi / na zboczu 

stromem, / U stóp jej czarna przepaść” tudzież „grzmot słychać tylko huczącej 

kaskady / Nad nurtem jej ze skalnej wyrosła posady / Limba”
24

. 

Podobnie spośród możliwych ekwiwalentów rzeczownika „crag” – na przy-

kład „grani”, „urwiska” czy „stoku”, podawanych jako pierwsze przez słowniki 

angielsko-polskie – Bujnowski wybiera tak bliskie rodzimej neoromantycznej 

metaforyce „turnie”, które Kazimierz Przerwa-Tetmajer opisuje choćby w znanym 

liryku o sugestywnym tytule Przez turnie, pustki... Podobne co do zasady exempla 

można mnożyć. Należy wszelako stanowczo podkreślić, że taka strategia translator-

skiej selekcji nie modyfikuje w niewspółmiernym stopniu, a zatem, innymi słowy, 

nie fałszuje komunikatu i poetyckiej koncepcji obecnej w dominancie semantycznej 

oryginału. Służy jednak nie tyle zachowaniu „dosłownego” stosunku przekładu 

wobec tekstu źródłowego, ile raczej jego dopasowaniu do kontekstów znanych od-

biorcy wariantów polskich i silniejszemu osadzeniu, za pomocą konotacji interse-

miotycznych, w najodpowiedniejszej zdaniem tłumacza tradycji literackiej. 

Pozostaje wreszcie podjąć próbę odpowiedzi na pytanie, jaka jest relacja już 

nie dokonanych przez Bujnowskiego spolszczeń i ich anglojęzycznych pierwo-

wzorów, lecz liryki autorskiej tłumacza i efektów jego prac translatorskich. 

Niewątpliwie bowiem centralne kategorie pojęciowe i symbole poezji autora 

Lipowego witrażu, między innymi takie jak trwanie, pustka, czas, los czy melan-

cholia, można odnaleźć, często w podobnej oprawie stylistyczno-metaforycznej, 

także w utworach Aikena i Aldingtona. Dla porównania warto zestawić chociaż-

by takie fragmenty jak strofa Preludium XIV: 

                                          
23 A. Mickiewicz, Dzieła, t. 1: Wiersze, red. Z.J. Nowak (i in.), Warszawa 1993, s. 249. 
24 K. Przerwa-Tetmajer, Poezje. Wydanie zbiorowe, t. 1, Warszawa 1923, s. 222, 34. 



Translatorski „ład w świecie wielkich rzeczy… 

 

195 

[...] poznaj królestwo mroków. To jest – w siebie wnijdź – 

i to jest: Bóg. I to jest ziarno ziarn: 

ziarno światów: zniszczenia – i nieśmiertelności. 

O to nie pytał nikt  

z wersami wiersza W kręgu nieodmiennych spraw
25

 z tomu Krawędzie (1956): 

Niczemu nie winien jest Bóg, 

Ani nie winne niebo. [...] 

Determinautą jest noc, 

Determinautą jest cisza, 

Determinautą jest wieczność. 

Wyimek liryku Posiadanie: 

Tedy będziemy zwarte razem duchy dwa 

W jakowejś ciszy, co jest niebem [...] 

Tak, że zawoła innych duchów głos: 

„Ach, patrz, jak dawna miłość jeszcze dzierży ich, 

Że duchy dwa, a nigdy rozłączone,  

przywodzi na myśl poetycką koncepcję ujętą w Schizofrenii
26 

z tomu Pięścią 

w twarz (1939): 

My dwaj... I zawsze. I zawsze naprzeciw. 

I zawsze różni – o siebie oparci – 

I chociaż wszystkich słów treścią już sprzeciw – 

zawsze spojeni – i – zawsze rozdarci. 

Zamiast pokuty Richarda Aldingtona otwiera fraza „Stary to jest, okrutny 

bardzo bóg...”, którego obojętność wobec bezsensu ludzkiego cierpienia oddają 

metafora „daremnej krwi” oraz opisy w rodzaju: 

[...] O Bogu – wielkim pawiu, jego aniołach – pawiach 

i o poddanych jego pawiach  

Czytelnicy liryków Bujnowskiego napotykają zaś kwestie religijne w równie 

obrazowym fragmencie Tryptyku mitologicznego – Podpalacz chmur
27

 (1947): 

[...] Ofiary bogom dostarczył tęczowopióry paw, 

który nie mógł się żalić, gdy krew z kamiennych urn  

dymiła w cześć.  

Warto także po raz kolejny przypomnieć Preludium XIV: 

– Byłeś ponad krawędzią – mówisz – bezpiecznie stamtąd wracasz? 

[...] Tam stałem także ja: stałem pod drzewem tym: 

dłoń na żywicznej skórze. Twarz 

obrócona w dół: w poczwórny żywioł. 

                                          
25 J. Bujnowski, Przychodzę z mroków, Warszawa 1993, s. 23. 
26 Tamże, s. 57. 
27 J. Bujnowski, Powroty, Hanover 1947, s. 49. 
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Wył zewsząd wiatr. Wodospad 

rwał w dół, pomyślałbyś, że z Niebios. Potężny głos  

przewalających się żywiołów: ziemi, powietrza, wody,  

którego jeden z odpowiedników w poezji Bujnowskiego – wiersz Z tajemnic 

dnia
28

 (1947) – maluje pejzaż o niemal identycznym zestawie barw, symboli 

i wyobrażanych dźwięków: 

Idę z krawędzi nocy. 

Cień mam jeszcze w oczach 

i sen, a w rękach mam rosę i darń. 

Odwracam twarz ku mrokom, których moc 

trwa jeszcze, chociaż wschód rozniecił pożar 

i złudnych rzucił barw krzyczącą jaźń 

a słońce w nocy pierś uderza nożem.  

Przykładów wskazujących na tego typu podobieństwa można przywołać 
więcej. Bujnowski stosuje we własnych utworach topikę, metaforykę i symbole 
niezwykle zbliżone do obecnych w przełożonych przez niego dla antologii Czas 
niepokoju wierszach. Różnica tkwi w ich kontekstualnym znaczeniu – w obrębie 
bowiem liryków autorskich elementy te w oczywisty sposób zyskują szersze, 

węższe lub po prostu inne sensy. Zachowują tylko analogiczną stylistykę. Buj-
nowski-poeta nierzadko dystansuje się od koncepcji, które jako tłumacz przy-
swoił polszczyźnie; z punktu widzenia osobistego dyskursu jest wobec nich 
wyraźnie polemiczny. Postawę taką dodatkowo ułatwia uprzednie zintegrowanie 
przekładów z kontestowanym nurtem literackim. Skoro zaś spolszczona twór-
czość Aikena i Aldingtona reprezentuje modelowe, by nie rzec: sztampowe i 

stereotypowe schematy romantyczne, to korespondujące z nią wiersze wileń-
skiego pisarza, nawet te nieklasyfikowane jako poezja konkretna

29
, w istocie 

przenoszą na poziomie treści ładunek awangardowej dyskusji z tradycją roman-
tyzmu i Młodej Polski. Wspierają zatem kreowanie własnej sylwetki twórczej 
oraz dostrajanie jej do obranego wzorca, jak stwierdza Wojciech Ligęza, nowa-
tora „walczącego w sposób nieprzejednany z wszelkimi przejawami literackiego 

passeizmu”
30

. Warsztat Józefa Bujnowskiego – tłumacza jest z tego punktu wi-
dzenia dopełnieniem założeń i teorii prezentowanych w jego tekstach o charak-
terze krytycznym i literaturoznawczym

31
. Efekty natomiast praktycznej aplikacji 

                                          
28 Tamże, s. 29. 
29 Choć szczególnie tom Odsyłacz w bezsens Wojciech Ligęza uznaje za przykład zbioru po-

ezji konkretnej, gdzie „forma carmen figurantum spełnia zadanie polemiczne, gdyż pośrednio 

wymierzona zostaje w tradycjonalne wierszotwórstwo” (W. Ligęza, Wakacje Józefa Bujnowskiego 

[w:] Literatura utracona, poszukiwana czy odzyskana. Wokół problemów emigracji, red. Z. An-

dres, J. Wolski, Rzeszów 2003, s. 95). 
30 Tamże, s. 95. 
31 Jak szacuje Marta Karpińska (dz. cyt., s. 97), do najistotniejszych założeń poetyki Bujnow-

skiego należy „ekonomia frazy, będąca wyrazem oporu wobec «barokowej» obfitości Peiperow-



Translatorski „ład w świecie wielkich rzeczy… 

 

197 

stosowanych przez niego technik przekładowych stanowią źródło argumentów 
na potwierdzenie tych spośród lirycznych i eseistycznych autorecenzji, które 
reinterpretując „archetyp poety”

32
, deklarują szczególną estymę dla rozwiązań 

antytradycjonalistycznych i awangardowych. 

ARKADIUSZ LUBOŃ: Translatorial “order in all things, arrangement in the atom 
and the spark”. Józef Bujnowski as a poet-translator 

Abstract  

The paper presents another Józef Bujnowski persona – a poet translator – in a comparative analy-

sis of five English poems by Conrad Aiken (Bread and Music, Prelude XIV, Prelude LVI) and 

Richard Aldington (Vicarious Atonement, Possession) and their Polish versions translated by the 

Vilnius-born writer for a British and American poetry anthology Czas niepokoju (The Time of 

Unrest), published in 1958. The Polish version (“ład w świecie wielkich rzeczy, porządek w iskrze 

i atomie”) of excerpts from Prelude LVI quoted in the article’s title gives an accurate hint of Bu-

jnowski’s translatorial technique and its literary effect. The motto “arrangement in the atom and 

the spark” signifies discussion on the translator’s technique, who, while translating, specifies 

original meanings, curtails ambiguities, shows the substance and “arranges” the connotations 

inside the poems treated as independent, isolated works of art. On the ultraindividual level – of 

literary tradition or artistic trend – he exceeds the originals by fitting the texts of Anglo-Saxon 

poets into the context of global and, especially, Polish trends and discourses of ideological and 

cultural nature, mostly romantic and neo-romantic (he sets “order in all things”). Bujnowski trans-

forms the texts on both levels not by alternation (arbitrary exchange of original lexemes for Polish 

non-equivalent phrases), but by choosing among lexical possibilities those that most accurately 

reflect the idea of the translated text. As a result, Aiken’s and Aldington’s translated poems are 

exemplars of neo-romantic works with which the translator’s lyrics corresponds stylistically, but 

which semantic and symbolic aspects are reinterpreted in his avant-garde search. 

  

                                          
skiego zdania”, która „miała służyć dodatkowej kompilacji znaczeń, ich mocnemu i wyrazistemu 

związaniu” – nietrudno dostrzec ślady tej idei również w praktyce przekładowej poety, a zwłasz-

cza w jego tendencji do precyzowania i kumulowania znaczeń w polskich ekwiwalentach orygina-

łów. Podobnie dostrzeżone przez badaczkę „dialektyczne napięcia” w twórczości autora Odsyła-

cza w bezsens przywodzą na myśl funkcje wprowadzonych do spolszczeń pauz. Podobnych po-

krewieństw między teorią poezji Bujnowskiego a jego (immanentnymi) pryncypiami translator-

skimi można odnaleźć więcej. 
32 M. Karpińska, dz. cyt., s. 90. 
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CZĘŚĆ IV 

Józef Bujnowski – wspomnienia 
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Józef Bujnowski 

O sobie samym.  Józefa Bujnowskiego odpowiedzi  

na ankietę Towarzystwa Miłośników Wilna 

i Ziemi Wileńskiej1 

1. Pytanie: Nazwisko, imię (lub imiona), imię ojca i matki, jej nazwisko 

panieńskie, pseudonim (pseudonimy) 

Odpowiedź: Józef Bujnowski, syn Franciszka i Tekli z Józefowiczów. 

Pseudonimy: „Walther”, „ALF”, „WILK”. 

2. Pytanie: Data i miejsce urodzenia 

Odpowiedź: Urodzony 10 marca 1910 r. w majątku Okolica-Rudawa, gmina 

Jody, pow. Brasław, woj. wileńskie
2
.  

3. Pytanie: O ile odpowiedź tyczy osoby już nieżyjącej – data, miejsce, 

okoliczności śmierci 

Odpowiedź: Nie dotyczy. 

4–9 Pytania: 4. Zwięzły życiorys do września 1939 (pochodzenie społeczne, 

wykształcenie, ewentualna praca zawodowa, publikacje, ewentualna służba 

wojskowa) 

5. Zwięzły życiorys cywilny w latach II wojny św. (praca zawodowa, nauka, 

rodzina, ewentualna działalność konspiracyjna przed wstąpieniem do AK)   

6. Przebieg służby w AK (wyszkolenie, data rozpoczęcia, podporządkowanie 

organizacyjne, przebieg służby przed wcieleniem do oddziału partyzanckiego, 

służba w oddziale), udział w akcjach bojowych z uwzględnieniem dat, miejsc, 

                                          
1 Ankieta posłużyła jako materiał do Słownika Polski Walczącej na Kresach Północno-

-Wschodnich  Rzeczpospolitej, t. 1–4, red.  J. Malinowski, Bydgoszcz, t. 1 ( 1995), t. 2 

(1998), t. 3 (2004), t. 4 (2011). Artykuły do słownika ukazywały się stopniowo w piśmie 

„Rozmaitości Wileńskie” (Towarzystwo Miłośników Wilna i Ziemi Wileńskiej), Bydgoszcz. 

Pismo wychodziło w latach 1990–2010.  Ankieta jest o wiele obszerniejsza niż nota 

słownikowa. Ankietę odtworzyła ze scanów do druku mgr Barbara Trygar. Korektę 

sporządziła: Heide Pirwitz-Bujnowska. 
2 Data urodzenia podana według metryki (starego stylu pod zaborem rosyjskim), poprawiona 

w „Słowniku Współczesnych Pisarzy Polskich” (t. I, s. 322) na 31 marca. W „Słowniku Pisarzy 

Polskich na Obczyźnie: (Klimaszewski, Nowakowska, Wyskiel) data 18 III 1910. Taka data 

figuruje we wszystkich moich dokumentach. 
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przebiegu ciekawych szczegółów, pełnione funkcje, stopnie, daty awansów, za-

pamiętane pseudonimy i nazwiska przełożonych i towarzyszy broni, informacje 

o poległych i rannych   

7. Informacje o ewentualnej działalności w partyzantce lub konspiracji po 

17 lipca 1944 – w miarę możliwości uszczegółowione   

8. Informacje o ewentualnych represjach: niemieckich, sowieckich lub 

w Kraju – w miarę możliwości uszczegółowione   

9. Ewentualne informacje o inwalidztwie z tytułu działalności w konspiracji 

lub AK 
 
Odpowiedź: Pochodzę z rodziny szlacheckiej, herbu Ślepowron z tradycją 

powstańczą 1863 roku. Dziad, Bonifacy, był emisariuszem wysłanym na Litwę. 

W związku z tym ustawiczne procesy o prawo posiadania majątku. Szkołę 

Powszechną ukończyłem w Brasławiu w 1926 roku, Gimnazjum im. Grzegorza 

Piramowicza w Dziśnie, w r. 1930. W tymże roku zapisałem się na Uniwersytet 

Stefana Batorego, Wydział Humanistyczny, Filologię Polską (Polonistykę). 

W latach 1934/35 odbywałem służbę wojskową w Szkole Podchorążych 

Piechoty przy 76 Pułku 29 Dywizji, którą ukończyłem w stopniu plutonowego 

podchorążego i zostałem przydzielony do 41-go suwalskiego Pułku Piechoty im. 

Józefa Piłsudskiego, gdzie też odbywałem ćwiczenia rezerwy wraz z egzaminem 

oficerskim, po którym miałem być mianowany podporucznikiem w grudniu 

1939 roku, co nie nastąpiło z powodu wojny. W międzyczasie, po przerwie na 

służbę wojskową, w latach 1935–38 odbywałem praktykę nauczycielską 

w gimnazjum i liceum w Brasławiu, uzyskując w roku 1938 magisterium, a w 

czerwcu 1939 roku Dyplom Nauczyciela Szkół Średnich, oraz przeniesienie na 

stanowisko vice-dyrektora Gimnazjum i Liceum Piotra Skargi w Wilnie, 

z równoczesnym powierzeniem wykładów z literatury polskiej  w Liceum Śnia-

deckich. Na tym stanowisku zostałem w ostatnich dniach sierpnia 1939 roku 

zmobilizowany do 41 Pułku Piechoty w Suwałkach, co przerwało także procedurę 

doktoryzacyjną u prof. Kridla, przewidzianą na grudzień 1939 roku. W czasie 

studiów uniwersyteckich byłem założycielem literacko-artystycznego stu-

denckiego „Klubu Błękitnych” i współtwórcą pisma literacko-społecznego 

„Smuga”, które później przekształciło się częściowo w organ prasowy ZPMD 

(Związku Polskiej Młodzieży Demokratycznej, do którego należałem). W latach 

1938-1939 wydałem również dwa tomy poezji („Pęknięty tor” 1937 i „Pięścią w 

twarz”, „Kwiatami pod nogi” 1939).  

Po zmobilizowaniu znalazłem się (via Suwałki, Grodno) we Lwowie, jako 

dowódca plutonu w kompanii por. Mackiewicza, w batalionie dowodzonym 

przez kpt. Mendysa, na pozycjach obronnych nad rzeką Pełtwią na 

Zamarstynowie. Na moim prawym skrzydle d-cą plutonu był ppor. Jan 

Marcinkiewicz, docent matematyki USB, którego nazwisko figuruje na liście 
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katyńskiej, jak też i mego zastępcy, kpr. podchorążego Antoniego Gorbika. 

Rozpoznając przedpole zostałem lekko ranny w prawą nogę odłamkiem granatu. 

W dniu 17 września kpt. Mendys zarządził zbiórkę batalionu i odczytał rozkaz 

kapitulacji. Po wysłuchaniu rozkazu przy pomocy ludności cywilnej przebrałem 

się wraz z pchor. Gorbikiem w ubranie cywilne – i po nieudanych próbach 

dostania się do granicy rumuńskiej skierowaliśmy się na Wilno i zostaliśmy 

ujęci przez NKWD w Baranowiczach i odstawieni do obozu jeńców 

w Juchnowie (Pawliszcze Dwór). Tam zapadłem na zapalenie stawów i cho-

dziłem o kulach, ale  przy pomocy Stacewicza, mego byłego fryzjera z Bra-

sławia, wydostałem się z baraku oficerskiego – gdzie pierwotnie byłem 

przydzielony,  do baraku szeregowych – i dowiedziawszy się  z gazet o tym, że 

z racji oddania Wilna Litwie szeregowi znajdujący się w niewoli sowieckiej 

będą zwalniani do domu,  zarejestrowałem się jako wileński szewc narodowości 

litewskiej pod fałszywym nazwiskiem Baltis (był tam wielki bałagan, 

rejestrowano 8000 /?/ ludzi) – i po paru tygodniach pod tym nazwiskiem 

zostałem wywołany, załadowany do transportu i odstawiony do Wilna. Tutaj, po 

paru tygodniach leczenia zapalenia stawów, wyzdrowiałem i wkrótce zabrałem 

się do organizowania roboty podziemnej. 

Mając już grupę złożoną z paru moich uczniów z  Brasławia (Wojciech 

Skuriat, Oskar Myśliński), syna i córkę właściciela domu, w którym mieszkałem 

z żoną Ireną – Bielawskich (córka Wanda, imienia syna nie pamiętam), ucznia 

z sąsiedniego domu Jurewicza, zacząłem szukać śladów organizacji, do której  

mógłbym dołączyć. W kwietniu 1940 roku zostałem zaprzysiężony przez ppor. 

rez. Bronisława Dublewicza, b. urzędnika skarbowego z Brasławia, który znał 

mnie jako profesora gimnazjum w Brasławiu i członka Związku Oficerów 

Rezerwy. Tutaj przyjąłem pseudonim „Walther” (od pistoletu, który miałem 

w schowku).  Należał on do t.zw. „Szóstej Grupy Pułkowej”, inaczej „Szóstki”, 

złożonej z byłych oficerów i podoficerów 6-go PPLEG-u. Wkrótce zostałem 

przedstawiony kpt. Antoniemu Piotrowskiemu (pseud. „Wiśniewski”), którego 

zostałem adiutantem i pełniłem tę służbę do jego aresztowania (jesień 1940 

roku). W toku służby poznałem kpt. Berka („Jedynak”, „Góral”), kpt. Zarembę 

(„Trzeciak”, „Cygan”), kpt. Aleksandra Rybnika („Aleksy”) oraz byłem 

przedstawiony kpt. Karolowi Zielińskiemu („Karol”, „Tomczyk”, „Czerw”) jako 

Komendantowi Miasta Wilna. Po aresztowaniu kpt. Piotrowskiego dowództwo 

„Szóstki” objął kpt. Aleksander Rybnik, przyjmując pseudonim „Zawoja”, ja zaś 

zostałem nadal adiutantem d-cy grupy kpt. Rybnika, zmieniając pseudonim na 

„Alf”. Jako były profesor gimnazjum, mający pod sobą grupę uczniowską, 

zostałem skontaktowany przez Tadeusza  Czernika (pseud. nie pamiętam, 

znałem go osobiście wcześniej) z prof. USB Hillerem, który polecił zająć się 

organizacją Tajnego PW (przysposobienia wojskowego) na całym mi dostępnym 
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terenie szkół wileńskich. Miałem też ustalony kontakt z redakcją „Polski 

w Walce” (przez kolegę z Podchorążówki Grodzieńskiej, Kazimierza Świa-

tochę), której dostarczyłem kilka artykułów i m.in. wiersz Szuje. Od czasu 

objęcia „Szóstki” przez kpt. Rybnika grupa się rozrosła i została podzielona na 

„6a” i „6b”; wtedy poznałem: por. Gniazdowskiego („Kusy” lub „Kosy”), ppor. Luft, 

podoficera Piątkowskiego („Piątek”) i wielu innych, gdyż kpt. Rybnik,zabierał 

mnie na każdą odprawę i prawie na każdy kontakt. Na parę miesięcy przed 

naszym aresztowaniem (12 IV 1941) dowiedziałem się od kpt. Rybnika, że  

„odchodzimy z Szóstki” – kpt. Rybnik na miejsce „Czerwa” (kpt. Zielińskiego) 

jako Komendant Miasta Wilna, ja nadal jako jego adiutant. Wtedy d-cą 

„Szóstki” został kpt. Berek, kpt. Rybnik zmienił pseudonim na „Chmurę” 

(w dół) i „Józef Pająk” (w górę). Mnie również kazał zmienić pseudonim na 

„Wilk”. Drugim adiutantem – kwatermistrzem – został ppor. rez. Stanisław 

Arlukiewicz („Kawalerka”). Centralnym m. p. Komendy Miasta pozostało nadal 

moje mieszkanie (ul. 9/11 Karpacka, m. 4). 

W międzyczasie zaszły dalej idące zmiany. Jeszcze z polecenia „Czerwa” 

miałem szukać jakiegoś zalegalizowania mojej pozycji, gdyż pracowałem 

nielegalnie jako stróż nocny w garncarni, gdzie pilnowałem ogniska, żeby przez 

noc nie wygasło. Otwierała się możliwość powrotu do b. Liceum Śniadeckich na 

stanowisko polonisty, gdzie przed wojną zaledwie zameldowałem się 

i przeprowadzałem egzaminy wstępne, kiedy zostałem zmobilizowany. Miałem 

więc udać się do Kuratorium Okręgu Wileńskiego z podaniem o „rewindykację” 

mego stanowiska. Zażądano dowodów i referencji. Przedstawiłem pismo 

Kuratorium i powołałem się na  Jędrychowskiego i Putramenta, którzy znali 

mnie jako „lewicowca” (ZPMD). Chwyt się udał i zostałem zatrudniony jako 

polonista w byłym Liceum Śniadeckich i t. zw. „Czwartym” gimnazjum 

(dawnych Benedyktynek). Tutaj przy pomocy mego „łącznika” Wojciecha  

Skurjata („Muchobocki”?) zorganizowałem TPW (Tajne Przysposobienie 

Wojskowe), którym na terenie Liceum kierował uczeń Henryk Mierzwiński 

(pseudonimu nie pamiętam) przy pomocy Łukomskiego (także nie pamiętam 

imienia i pseudonimu), zaś Komendantem (Przewodniczącym) Zespołu 

Komendantów Szkół m. Wilna został Gustaw Rzeszowski. Równocześnie 

zostało zorganizowane na terenie tych szkół Tajne PW Uczennic pod  

kierunkiem prof. geografii (?) Szczerbickiej (zaprzysiężonej przeze mnie, 

imienia nie pamiętam). Komendantką w Liceum Śniadeckich została 

Białousówna (?), a  pomocnicą jej  Maria Mirska, moja była uczennica 

z Brasławia.  Całością prac w tych i innych szkołach miał kierować Gustaw  

Rzeszowski, pseud. „Żelazny”. Chłopcy mieli przechodzić pełne przyspo-

sobienie wojskowe, dziewczęta służbę sanitarną i łączniczek. Komórką Tajnego 

PW przy Komendzie Miasta składającą się z kobiet dorosłych (m.in. moja żona 
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Irena, jej przyjaciółka  mgr farmacji Irena Szumska, obie siostry Kowalczy-

kówny, jedna mgr farmacji, druga mgr prawa) kierowała „Krystyna” – nazwiska 

nie pamiętam, przy pomocy Ireny Kowalczykówny („Zuzanna”?).  W sumie był 

to okres intensywnej organizacji podziemia wileńskiego. Przejścia  od PSZ do 

ZWZ – na drodze do ujednoliconej Armii Krajowej (AK). Praca była rozległa, 

utrzymywało się łączność w dół z chyba 15–20 grupami (Grupa Artylerii, 

Saperzy, Kawaleria, „Piątka” /Piąta grupa pułkowa z 5-go Pułku Leg./, poli-

tyczne grupy /m. in. N.R./, różne  grupy akademickie). Do spraw szkolnych był 

pomocny zaprzysiężony przeze mnie prof. b. Gimnazjum Zygmunta Augusta, 

Witalis Maliszewski. 

Aresztowanie w dniu 12 kwietnia 1941 roku położyło kres działalności 

konspiracyjnej. W sali zatrzymań NKWD w budynku b. Sądu Okręgowego przy 

ul. Ofiarnej spotkałem odwróconego twarzą do ściany Komendanta Miasta 

kpt. Rybnika i pod pozorem prośby skierowanej do roznoszącej herbatę 

urzędniczki wypowiedziałem mój ostatni meldunek: „Chleba nie znaleźli” (to 

znaczy dokumentów), poprawiając się do zdziwionej urzędniczki pytaniem po 

rosyjsku (Chleba – nie lzia li?). Osadzony w więzieniu na Łukiszkach zostałem 

wywieziony do Rosji i umieszczony w więzieniu w Gorkim, gdzie zastała mnie  

tzw. amnestia, po której osadzono mnie w łagrze dla kryminalistów sowieckich 

(Sołomatowo, Urżumskaja Obłaść, Kirowskaja Obłaść), skąd uciekłem do 

Kirowa w połowie września 1942 roku. Stamtąd do Armii Polskiej w Yangi-

Yulu, i przez Aszchabad do Persji. Była to jednak jeszcze długa droga, zanim 

znalazłem się  w 5-ej KDP, 5-ej Wileńskiej Brygadzie, 13-tym Batalionie. 

Dowódcą Dywizji był znany mi z konspiracji płk. Nikodem Sulik (późniejszy 

generał), dowódcą Batalionu, mjr Władysław Kamiński (później pułkownik) 

znany mi z konspiracji jako Delegat Rządu na Wileńszczyznę i Nowo-

grodczyznę, który poległ pod Monte Cassino. Ten właśnie mój dowódca 

przypiął mi pierwsze moje żołnierskie odznaczenie za pracę podziemną w ZWZ 

– Brązowy Krzyż Zasługi z Mieczami. W tym 13-m Batalionie przebyłem całą 

batalię włoską jako oficer liniowy (najpierw jako podchorąży, potem 

podporucznik, zastępca dowódcy i dowódca Oddziału Rozpoznawczego Ka-

riersów) kilkakrotnie odczytany w raporcie pochwalnym, odznaczony Krzyżem 

Walecznych za walki na Monte Cassino (patrz: Wańkowicz, Monte Cassino, 

tom II, str. 155 i następne), dwukrotnie Srebrnym Krzyżem Zasługi z Mieczami, 

Krzyżem Monte Cassino, Medalami za Wojnę – polskimi i brytyjskimi. Do tego 

doszły Krzyż AK  i już za służbę cywilną w zakresie kultury i oświaty – Krzyż 

Kawalerski Orderu Odrodzenia Polski i Krzyż Oficerski Orderu Odrodzenia 

Polski. Ale te ostatnie to już po zakończeniu wojny. 

Po zakończeniu wojny zostałem odkomenderowany na Kursy Maturalne 

w Matino we Włoszech.  Kiedy protestowałem, dowódca Dywizji generał Sulik 
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powiedział: „Teraz, Panie Poruczniku, tam przebiega pierwsza linia frontu”. Na 

to nie miałem odpowiedzi. Od 12 listopada 1945 roku do 30 czerwca 1947 roku 

wykładałem bez przerwy język polski i literaturę polską dla trzech pokoleń 

maturzystów.  Po zdemobilizowaniu uczyłem w szkołach Komitetu Oświaty 

(Riddlesworh  Bottisham Beccles) a od 1952 na Polskim Uniwersytecie na 

Obczyźnie. 

O kapitanie Rybniku uzyskałem wiadomość dopiero w Anglii. Jego wagon 

z transportu do Rosji, tego samego, którym mnie wywożono, kolejarze zdążyli 

odczepić i wszyscy wywożeni ratowali się ucieczką. Według informacji 

w Studium Polski Podziemnej (BII, 6890 str. 98) „w czerwcu 1944 roku Obwód 

Białystok-Powiat, zgodnie z planem Okręgu, na bazie oddziałów partyzanckich 

i terenowych, zorganizował i odtworzył konspiracyjny 42 pułk piechoty AK, 

którego skład obsady oficerskiej przedstawiał się następująco: d-ca pułku kpt. 

mjr piech. Rybnik Aleksander, ps. „Dziki” ZWZ., V.M., nie żyje”. 

Odpowiedź na punkty 5, 6, 7, 8, 9 jest zawarta w punkcie 4. 

10. Pytanie: Zwięzły życiorys powojenny (nauka, praca zawodowa, rodzina, 

ważne osobiste osiągnięcia, publikacje, udział w życiu politycznym Kraju, 

emigracji) 

Odpowiedź: Życiorys powojenny jest już częściowo zawarty w punkcie  4-

tym. W szkołach Komitetu Oświaty dla Polaków w Wielkiej Brytanii uczyłem 

przez 4 lata szkolne (1947/48, 1948/49, 1949/50, 1951). Od 1952 wykładałem 

na Polskim Uniwersytecie na Obczyźnie w Londynie, najpierw jako asystent 

i zastępca prof. L. Zaleskiego (Sorbona), po uzyskaniu doktoratu w 1956 jako 

wykładowca, habilitowany w 1964 roku i w tym samym roku mianowany 

profesorem nadzwyczajnym; profesorem zwyczajnym w 1969 roku. W latach 

1969 i 1978–1987 byłem Dziekanem Wydziału Humanistycznego PUNO. 

W latach  1970–1978 wykładałem historię literatury polskiej i teorię literatury 

na Wydziale Slawistycznym Uniwersytetu w Amsterdamie, a w roku 1977 także 

na Uniwersytecie w Heidelbergu. Na Uniwersytecie Amsterdamskim zorga-

nizowałem studia polonistyczne, których przedtem nie było. Po powrocie 

z Amsterdamu i Heidelbergu wykładałem na PUNO, a także w School of 

Slavonic Studies and East European Studies  na Uniwersytecie Londyńskim.  

Przed 1970 rokiem przeprowadzałem również egzaminy z języka i literatury 

polskiej dla 5-ciu Uniwersytetów Midlandu (Manchester, Liverpool, Leeds, 

Birmingham, Sheffield). Uczestniczyłem w Komisji Egzaminacyjnej dla 

doktorantów Wydziału Slawistycznego (School of Slavonic & East European 

Studies) Uniwersytetu Londyńskiego. Prowadziłem dorywczo lekcje języka 

i literatury rosyjskiej w South Kensington Institute. Doraźne wykłady na 

zaproszenie miałem na uniwersytetach w: Oxfordzie, Glasgow, Kopenhadze. 
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Poza pracą dydaktyczną w szkołach średnich i na uniwersytetach pra-

cowałem naukowo w zakresie historii literatury polskiej i obcej. Na załączonej 

liście znajdują się najważniejsze pozycje bibliograficzne. Na załączonej drugiej 

liście są wyszczególnione prace literackie. 

Udział w życiu politycznym i społecznym dość znaczny z racji stanowiska 

na Uniwersytecie, dorobku naukowego i literackiego. Jestem członkiem Pol-

skiego  Towarzystwa Naukowego na Emigracji, członkiem Instytutu Histo-

rycznego i Muzeum im.  Sikorskiego, członkiem Związku Pisarzy Polskich na 

Obczyźnie, członkiem i współzałożycielem Niezależnego Instytutu Naukowego, 

członkiem Zrzeszenia Nauczycieli Polskich na Obczyźnie, członkiem 

Stowarzyszenia Polskich Kombatantów (SPK, Legitymacja No 67566 wyd. 3 

/II/1953 r.), członkiem Koła b. Żołnierzy AK (Zaświadczenie weryfikacyjne L. 

dz. 605.67 z dn. 1 sierpnia 1967 r.; Legitymacja Krzyża AK No 2636 z dn. 

26/I/68; Legitymacja Odznaki Pamiątkowej AK No  3172 z dn. 12/I/1968 r.), 

członkiem  Związku Żołnierzy 5 Kresowej Dywizji Piechoty, członkiem 

i założycielem b. Polskiego Towarzystwa Literackiego (PTL). Członkiem To-

warzystwa Popierania Nauki Polskiej, członkiem Polskiego Klubu Literackiego 

P.E.N. (Leg. z dn. 14/ V/1991 r.), członkiem Stowarzyszenia Pisarzy Polskich  

(Legitymacja nr 738), członkiem Społeczności Akademickiej Uniwersytetu Stefana 

Batorego w Wilnie, prawdopodobnie też jeszcze paru organizacji społecznych, 

których nazwy uciekły mi z pamięci. Oczywiście popierałem Skarb Narodowy 

i należę do POSK-u (Polskiego Ośrodka Społeczno-Kulturalnego). 

11. Pytanie:  Posiadane wyróżnienia i odznaczenia /data nadania/ 

O posiadanych odznaczeniach wspomniałem wyżej. Wymieniając w ko-

lejności nadania byłyby to: Brązowy Krzyż Zasługi z Mieczami; Krzyż 

Walecznych; Srebrny Krzyż Zasługi z Mieczami, Medal Polska Swemu 

Obrońcy, Krzyż Pamiątkowy Monte Cassino, Krzyż Armii Krajowej, Gwiazda 

za Wojnę i Gwiazda Italii oraz The Defence Medal (odznaczenie brytyjskie). Po 

wojnie: Krzyż Kawalerski Orderu Odrodzenia Polski, nadany 11 listopada 1967 r. 

podpisany przez gen. Andersa i amb. Edwarda Raczyńskiego. Krzyż Oficerski 

Orderu Odrodzenia Polski, nadany Dekretem Prezydenta RZECZPOSPOLITEJ 

w dn. 1 stycznia 1986 roku z napisem: „Za całokształt pracy niepodległościowej 

i naukowej, oraz za zasługi położone przy organizowaniu Kongresu Kultury 

Polskiej na Obczyźnie, odbytego w Londynie w 1985 roku”. 

W związku z akcją wojenną Dowódca dywizji udzielił pochwały za 

rozpoznanie miejscowości Badiale, 3/VII/44 r. i Miejscowości Ossimo 4/VII/44 r. 

Wyciąg z Rozkazu 13 BS nr 119 z dn. 22/VII/1944 r. 

12. Pytanie:  Inne informacje, które zdaniem wypełniającego ankietę winny 

znaleźć się w biografii 
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Odpowiedź: Pismem z dn. 16 lipca 1965 roku L.dz. 224/65 Ministerstwo 

Obrony Narodowej Rządu Rzeczpospolitej Polski na Uchodźstwie udzieliło 

zezwolenia na przyjęcie obywatelstwa brytyjskiego w związku z projektowanym 

wyjazdem do Stanów Zjednoczonych na objęcie katedry polonistyki na jednym 

z tamtejszych uniwersytetów. Obywatelstwo zostało nadane 17/XII/1965 roku. 

13. Pytanie: Informacje o ewentualnych książkach lub innych publikacjach 

uwzględniających konspiracyjną i inną działalność osoby wymienione w p.1 

Odpowiedź: O akcji pod Monte Cassino (natarcie na San Angelo) pisze 

Melchior Wańkowicz w książce Bitwa o Monte Cassino, t. II, str. 154–158. 

O tejże akcji są wzmianki w książce Bronisława Terpina Przegrani Zwycięzcy, 

wyd. w Kanadzie, 1989 r., strona 135 i następne. Jest to naświetlenie wydarzeń 

z dwóch stron: od strony korespondenta wojennego i od strony podkomendnego 

strzelca w czasie akcji. Longin Tomaszewski Kronika Wileńska 1939–1941, 

wyd. II, Pomost, Warszawa 1990, str. 91, 92, 93, 150. Wilno jako ognisko 

oświaty w latach próby (1939–1945), Tow. Lit. im. A. Mickiewicza, Oddział 

Białostocki (Biblioteka Pamięci i Myśli 7), Białystok 1991, str. 125–126, 192, 

235–237, 218. Niektóre artykuły w „Sitwie”, wydawnictwie 5 Wileńskiej 

Brygady Żubrów, podane jako wspomnienie z akcji podziemnej w Wilnie (tomy 

I, II, III, IV). 

14.  Pytanie: Imiona i nazwiska wraz z adresami osób mogących  

potwierdzić autentyczność danych – w przypadku wypełniania ankiety dla osób 

już nieżyjących. 

Odpowiedź: Nie odnosi się. 

15. Pytanie: Dane dokumentu weryfikujące działalność konspiracyjną lub 

jego odbitka ksero. 

Odpowiedź: Dokument weryfikacyjny w odbitce fotograficznej w za-

łączeniu. 

16. Pytanie: W miarę możliwości prosimy dołączyć fotografię z okresu 

konspiracji (lub innego). Podpis osoby wypełniającej ankietę potwierdzający 

autentyczność podanych informacji. 

Odpowiedź: Fotografia m.w. z tego okresu załączona. 

 

* * * 

W związku z opracowaniem i sukcesywnym publikowaniem ww. Słownika 

jego redakcja uprzejmie prosi o udostępnienie powyższych danych. 

Odpowiedzi należy udzielić na oddzielnej/-ych/  karcie /-tach/ formatu A-4, tj. 

podaniowego, na wszystkie pytania – także te, które nie dotyczą osoby ankietowanej 

/w tym przypadku poprzez adnotację: „nie dotyczy”, „nie”, „nie posiadam” itp/.  

Uprasza się także o czytelne pismo, a nazwiska, imiona, pseudonimy i na-

zwy należy podawać drukowanymi literami. 
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Zakorzeniony tułacz. 

Józefa Bujnowskiego dzieciństwo 

i wczesna młodość* 

Kiedy urodził się Józef Bujnowski, Białoruś należała do Imperium Rosyj-

skiego, w którym zabraniano Polakom kupowania ziemi, zatem Bujnowscy sie-

dzieli w majątku nielegalnie nabytym. Koniem z wozem jeździło się 150 km do 

Wilna, furmanki przewoziły towary, lampy były naftowe, żywność pochodziła 

z własnej roli i hodowli albo z lasów i jezior. Patrząc wstecz, warto rozważyć 

kilka kwestii. Takie warunki życia: bez telefonów i sklepów, elektryczności 

i chemii mogą się wydać prymitywne. Samochody to były istne rarytasy, nie 

używało się maszyn do pisania, nie mówiąc o nieznanych wówczas kompute-

rach. Jednak środowisko pozostawało nieskażone, a woda i powietrze były czy-

                                          
*
 Tekst nie jest biografią sensu stricto. Po wstępie ogólnym skupiam się na znaczących wy-

darzeniach i przeżyciach, które wpływały na późniejsze życie Józefa Bujnowskiego. Choć zasad-

niczo opisywane fakty zostały ułożone chronologicznie, to jednak zdarzają się przypadki wybie-

gania naprzód po to, żeby zachować ciągłość tematów i zrozumieć znaczenie wyrobionych 

w dzieciństwie postaw i uczuć w różnych etapach dorosłego życia poety. 

Szkic powstał przede wszystkim na podstawie rozmów z Józefem, z jego rodziną w Polsce, 

z dawnymi kolegami, uczniami i uczennicami, czyli z „ludźmi stamtąd”, z Kresów. Do tego mate-

riału dołączają dwie wycieczki do Wilna, pierwsza wspólna z Józefem w 1992 r., druga z dawną 

jego uczennicą – łączniczką w konspiracji – w 2007 r. Kolejna, trzecia podróż prowadziła na 

Białoruś z bratankiem Józefa, Antonim, który mógł mi wszystko pokazać, a także objaśnić, od-

wiedziliśmy Brasław, Rudawę i okolice. 

Z utworów drukowanych uwzględniłam tomiki wierszy Józefa Bujnowskiego, powieść Ko-

ła w mgławicach oraz szereg artykułów wspomnieniowych. Praca doktorska Franka Kujawiń-

skiego, Soldier, Poet, Scholar (Chicago 1994), a także katalog wystawy Brasławczyzna. Kresy 

Kresów II Rzeczypospolitej, Gdańsk 2004 służyły raczej do sprawdzania faktów i detali. Bez-

cenne świadectwo z czasów najwcześniejszych to rękopis dziennika brata,  Bronisława, o 20 lat 

starszego od Józefa. 
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ste i przejrzyste. Wszystko robiło się ręcznie, co wcale nie znaczy, że gorzej. 

Meble wykonywał stolarz, ubrania i buty szyto na miarę, z materiałów wybra-

nych czy wyszukanych, na co obecnie stać teraz tylko bogatych.  

Ojciec Franciszek Bujnowski wysyłał swoje koszule do pralni w Petersbur-

gu, z której korzystał od czasów studenckich. Dopiero po pierwszej wojnie świa-

towej, ze względu na samowystarczalność majątku, co stało się regułą w ziemi 

brasławskiej, przestawił się na samodział i nosił tylko koszule z uprawianego 

w domowym gospodarstwie lnu. Przy tak wielkim wkładzie ludzkiej pracy 

wszystko musiało być solidne, wykonane bez zarzutu, musiało być obliczone na 

długie lata. Wyroby miernej jakości odrzucano. Znalazł się czas na drylowanie 

pestek z czerwonych porzeczek, aby konfitura wyszła doskonała. Ani wytwo-

rzonych rzeczy, ani czasu nie przeliczano na pieniądze. Wtedy czas przepływał 

inaczej. 

Natomiast na Wileńszczyźnie bogactwo lub bieda majątków zależały od ga-

tunku gleby, tak jak życie codzienne zależało od przyrody: przemian pór roku, 

klimatu, stanu wód, urodzaju pól i sadów, wreszcie stworzeń dzikich i domo-

wych. Szło to w parze z silnym przywiązaniem do ziemi, która żywiła człowieka 

– w zamian za uprawę roli. Natomiast na Wileńszczyźnie majątki bywały duże, 

wydajne, zasobne. Do Petersburga jeździło się pociągiem – wygodnie i szybciej 

niż teraz. Celem podróży była praca na dworze carskim, natomiast powrót do 

samego majątku wiódł prywatną bocznicą, a bufet kolejowy podawał kaczki w 

śmietanie. Te czasy się skończyły po rewolucji rosyjskiej, po zakończeniu wojny 

i odrodzeniu niepodległej Polski. Terytorium podzieliła granica.  

Brasławszczyzna to północno-wschodnie kresy Kresów, niedaleko granic – 

łotewskiej i litewskiej. Krajobraz został wyrzeźbiony przez lodowce, ziemia od 

wieków była tłoczona i obmywana wodą jezior, a skały mielone na piasek. 

Obecnie Park Narodowy Brasławskie Jeziora ogarnia 40 jezior. Nad najwięk-

szym z nich o nazwie Drywiaty (36 km
2
) leży Brasław. Zimą jeziora zamarzają, 

lód osiąga grubość 6–8 cm, tak że furmanki mogły tamtędy swobodnie przejeż-

dżać. Lód trzyma do kwietnia, a jeżeli dłużej, to wówczas dochodzi do powodzi 

z katastrofalnymi skutkami. W wielkie mrozy wcale nie wychodziło się z miesz-

kania, a jednak jeździło się sankami na kulig albo około stu kilometrów w trza-

skającym mrozie – do szkoły w Dziśnie (Z pamięci mego dzieciństwa). Wyczer-

panemu koniowi wlewało się do pyska butelkę wódki.  

Lato jest tutaj krótkie, za to bardzo intensywne. Od słońca i upału niebo sta-

je się białe. Od wczesnego poranka panuje tak wielka jasność, że widać daleko, 

na przestrzał przez jeziora. Długie wieczory, prawie białe noce… Brasław jest 

położony bardziej na północ niż Wilno. Roślinność rozpiera się, rośnie na 

oczach. Pozostaje mało czasu na dojrzewanie plonów, na wzrastanie nowego 

pokolenia zwierząt. W połowie września już idzie jesień. Także człowiek śpie-
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szy się, by skorzystać z pogody, z darów przyrody. Carpe diem. Należy też po-

chwycić lżejsze życie, dane na krótko. W Londynie, na biurku Józef trzymał 

malowany kafelek z napisem po włosku: Dio benedica chi non mi fa perdere 

tempo (Dzięki Bogu, który mi nie pozwoli tracić czasu). 

Rodzina Bujnowskich pochodziła spod Wielunia. W 1863 r. dziadek Boni-

facy był wysłany przez władze powstania styczniowego na Litwę, gdzie brał 

udział w walkach. Po upadku powstania, chcąc uniknąć represji ze strony Ro-

sjan, ukrywał się wpierw w majątku Platerów w Belmoncie, a później wydzier-

żawił młyn nad jeziorem Bohiń. Po latach kupił Rudawę – wbrew prawu car-

skiemu. Wkrótce zamieszkał tam razem z synem Franciszkiem i jego rodziną. 

Z powodu niepewnego statusu prawnego jeszcze po latach Franciszkowi, ojcu 

Józefa, wytoczono proces dotyczący własności. Musiał on sprzedać część ziemi 

– na łapówki i koszty sądowe. Dwóch synów Franciszka dostało swoją część 

majątku jeszcze przed jego śmiercią w 1932 r. Ojcu pozostał tylko obszar wiel-

kości folwarku. Józef odmówił zajmowania się gospodarstwem, w tym czasie 

bowiem był już studentem w Wilnie i marzył o karierze literackiej.  

Majątek Okolica Rudawa, znacznie okrojony po powstaniu w 1863 r., był 

niewielki. Piaszczysta ziemia, uboższa od gleby litewskiej, przynosiła skromne 

plony, a jednak starczało rodzinie na życie, nawet w czasach rewolucji i wojny. 

W majątku wychowywało się dziesięcioro dzieci. Dwie siostry Józefa zmarły na 

szkarlatynę i dyfteryt, a trzecia, w wieku ledwie powyżej 20 lat – na chorobę 

nerek. Rodzina Bujnowskich miała służbę domową, wynajmowała ludzi do prac 

w polu, a dużo ziemi wydzierżawiano. Dom zbudował ojciec z pni sosnowych, 

uszczelnionych mchem. Taka technika budowlana z użyciem materiałów miej-

scowych nieraz bywa stosowana jeszcze w XXI wieku. Kolumny umieszczone 

przy ganku wspierały kryty gontem dach, nieopodal znajdowały się studnia 

z drewnianym żurawiem, stajnie, chlew, stodoła, składy, sad. Zewnętrznie nie-

wiele się zmieniło, kiedy majątek przejął kołchoz. Dom spłonął w czasie nie-

mieckiej akcji pacyfikacyjnej – w roku 1943.  

W marcu 1910 urodził się Józef jako dziesiąte dziecko w rodzinie, dwadzie-

ścia lat po najstarszym bracie. Ochrzczono go dopiero w maju, w najbliższym 

kościele katolickim św. Józefa w Borodzienicach, oddalonym o dwadzieścia 

kilometrów od majątku. Na Brasławszczyźnie kościołów było mało i dodajmy, 

że w tamtym czasie katolicyzm był ledwie tolerowany w Imperium Rosyjskim. 

W Borodzienicach także został ochrzczony generał Stanisław Kopański, który 

mówił o Józefie „mój ziemlak“. Zapisana w księgach data urodzenia według 

gregoriańskiego kalendarza wskazywała dzień 18 marca, wedle juliańskiego – 

31 marca. Poeta w paszporcie miał wpisaną wersję pierwotną. Nadane na 

chrzcie imię Józef miało tyle odmian, ile pisarz przewędrował ziem: Ziutek, 

Ziuk, Ziut (u siebie, w rodzinie) Josif Francewicz (w dokumentach rosyjskich), 
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Osip – w kołchozie koło Kirowa, Józek w II Korpusie, Beppe we Włoszech, Joe 

w Anglii, Joseph w Niemczech i Joop w Holandii. 

Do Rudawy raz w roku przyjeżdżała krawcowa na przegląd ubrań i bielizny 

domowej. Dzieci dostawały nowe stroje: siostry z materiału w kwiatki, a chłop-

com szyto spodenki z szarego. Mały Józef – mógł mieć dwa, trzy lata – rozpła-

kał się, gdyż był zazdrosny o kwiaty. Została mu ta słabość do kwiatów, przede 

wszystkim wiejskich, które nazywa po imieniu w wierszach, używając takich 

nazw, jak smółka czy ciemierzyca. Artykuł Nie trzeba kwiatów w „Kurierze 

Wileńskim” z lutego 1944 rozważa kwestię, iż właśnie teraz, pod okupacją, 

kwiaty są potrzebne, jako rośliny piękne, jako mały luksus w powszechnym 

nastroju przygnębienia.  

Chłopiec „zamieszkał” w budzie psa. Kochał swego Burka, twierdził, że 

pies potrafi uśmiechać się jak człowiek, a także stać na jednej nodze. Lata póź-

niej Burek, tak jak służąca Marciza, dla której Józef był „paniczem najmłod-

szym”, pojawił się w napisanej w czasie wojny powieści Koła w mgławicach. 

Bohater nie chciał trzymać psa w domu, gdyż jak wyjaśnił, „u nas psy walczyły 

z wilkami”. 

Kiedy Józef miał cztery lata, czyli w wieku, w którym zaczyna się kształto-

wać świadomość dziecka, wybuchła pierwsza wojna światowa. Wtedy Józef 

przeszedł grypę – hiszpankę, na którą umarło tysiące ludzi w Europie. Matka 

czuwała i domowymi środkami leczyła syna, na obniżenie gorączki dawała mu 

słodki kompot z gruszek, który wydawał się choremu obrzydliwie gorzki. Do 

końca życia poeta pamiętał smak przypominający grozę śmierci. 

W 1917 r. do gniazda rodzinnego dotarły echa rewolucji październikowej. 

W tym regionie wsie były przeważnie białoruskie, a szlachta polska mieszkała 

na „Okolicy” – stąd pochodzi nazwa Okolica Rudawa (dziś po prostu „Akoli-

ca”). Zresztą wiele różnych narodowości zamieszkiwało i wsie, i majątki. Wieś 

Rudawa, białoruska przecież, tak zorganizowała obronę, by objąć też tymi dzia-

łaniami polski majątek. Ze wsi starowierców rosyjskich wybrało się trzech re-

wolucjonistów „panów bić”. Drogą przez łąki dostali się do domu, znęcali się 

nad kobietami, bili brata. Białoruski chłopiec Piotruś, z którym bawił się często 

siedmioletni Józef, był w domu Bujnowskich akurat wtedy, gdy przyszli Rosja-

nie, zdołał wyskoczyć przez okno i przywołać pomoc.  

Wieśniacy otoczyli napastników, rozbroili ich, zabrali do lasu. Kiedy agre-

sorzy nie wrócili do domów, wieś starowierców wszczęła alarm. Wezwany zo-

stał do wsi rosyjski oddział wojskowy z Brasławia – uzbrojony w karabin ma-

szynowy. Rosjanie otoczyli wieś i majątek Rudawę. W potyczce poległo sied-

miu wieśniaków, innych aresztowano, ojca Bujnowskiego uprowadzono do lasu. 

Matka zapaliła gromnicę, kazała dzieciom uklęknąć i modlić się o życie ojca. Po 

drodze dowódca grupy zapytał Franciszka, gdzie tak dobrze opanował język 
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rosyjski. W Petersburgu, odpowiedział ojciec, byłem studentem i członkiem 

polskiej organizacji podziemnej walczącej z caratem. Wtedy Rosjanin uznał go 

za „swojego człowieka” i puścił do domu. Przyjaciela, który pomógł rodzinie 

w potrzebie, wspomina Józef kilka razy w Kołach w mgławicach, używając 

prawdziwego imienia „Piotruś”. Zginął on jako partyzant w 1943 r., a jego grób 

znajduje się na cmentarzu w Rudawie.  

Traumatyczne przeżycia dziecka zostawiają ślady, rozpoznawalne w świa-

dectwach literackich, a nawet w pracach literaturoznawczych. Józef Bujnowski 

z jednej strony był czuły na nędzę ludzką, w gimnazjum popierał bratnią pomoc, 

w majątku rodzinnym kierował się etosem polskiej szlachty w stosunku do ludzi 

pozostających pod opieką właścicieli, w literaturze zajmował się problemami 

społecznymi (weźmy na przykład Psychologiczne podstawy ustroju społeczne-

go…), z drugiej jednak strony nie chciał lub nie mógł się przyłączyć do grupy 

„Żagary”, która dominowała w Sekcji Twórczości Oryginalnej (STO) na poloni-

styce w Uniwersytecie Stefana Batorego. Nie zgadzał się z ich radykalizmem, 

pamiętając naukę historii wyniesioną z Rudawy. Także nie podzielał poglądów 

na sztukę, które głosili poeci z tej formacji. Nie uznawał przekonania, że utwory 

literackie powinny być pisane z jakiejś pozycji politycznej, a zatem założył wła-

sny Klub Błękitnych. Wydane przez nich czasopismo literacko-społeczne 

„Smuga” z czasem przedstawiało opinie Związku Polskiej Młodzieży Demokra-

tycznej (ZPMD), do którego stopniowo i po kolei wstępowali członkowie Klubu 

Błękitnych. Później, w czasach konspiracji, dzięki członkostwu w ZPMD Buj-

nowski dostał posadę polonisty. W obecności inspektora udawał on gorliwego 

lewicowca.  

Wracając do Klubu Błękitnych: twórcom programu chodziło o sztukę przez 

duże „S”, czystą i niezależną, o „błękit nieba, gdzie mieszkają Muzy”. W pierw-

szym swoim tomiku Józef Bujnowski opublikował wiersz Głód błękitu – a stu-

dent Polskiego Uniwersytetu na Obczyźnie (PUNO) i członek Koła Polonistów, 

ksiądz Jerzy Sikora, po długim czasie, bo w roku 1991, wydał tomik wierszy 

Szukam błękitu. 

Kolejny, trzeci wniosek, jaki płynie z doświadczenia napaści na Rudawę, to 

potrzeba zauważenia przyjaźni narodów, które mogą razem żyć i działać. Toteż 

w konspiracji Józef popierał kontakty z Białorusinami i Litwinami. W wierszu 

Rozsypiemy ajery na ścieżkach zapisał słowa: „Między nami rachunek się za-

mknie …podamy braterskie ręce...”. Niektóre koła opiniotwórcze takie stanowi-

sko brały mu za złe. 

Po 1918 roku nierozwiązany i niewiadomy był los Wileńszczyzny, a sytu-

acja polityczno-ekonomiczna znacznie się pogorszyła. Panował chaos. Wilno 

pięć razy przechodziło z rąk do rąk, wciąż własne porządki wprowadzały tu 

nowe rządy. W Brasławiu trzy razy zdarzyły się takie zmiany: przez miasto 
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przechodziły bowiem wojska polskie, wojska sowieckie czy litewskie, później 

znów polskie. Z braku zarządzania ekonomią rozwijał się handel wymienny 

w naturaliach. 

Ojciec Józefa uczył dzieci, żeby nie gardziły żadną pracą, fizyczną czy inną, 

żeby obserwowały i starały się opanować umiejętności potrzebne w majątku 

i okolicy. „Nie wiecie, z czego będziecie jadły chleb” – mawiał. Takie podejście 

przydało się Józefowi chociażby w kołchozie, gdzie dorabiał sobie, naprawiając 

buty, mierząc pola i kierując posiewem buraków, wytwarzając latarki z blachy 

lub wróżąc z kart. Polskiej szkoły nie było, a zatem rodzice przejmowali rolę 

pedagogów. Kształcenie domowe dzieci, zwłaszcza na Kresach, było powszech-

ne. Jeżeli rodzice byli zamożni, w domu rezydowali prywatni nauczyciele oraz  

guwernantki. Józef pamiętał krótki okres w dzieciństwie, kiedy w domu miesz-

kała bona francuska.  

W rodzinie Bujnowskich matka uczyła czytania i pisania, a ojciec zapozna-

wał podopiecznych z historią Polski. Także starsze dzieci pomagały w nauce 

młodszym. W domu mówiło się tylko po polsku, a z jednym z sąsiadów – Ro-

sjaninem – matka porozumiewała się po francusku. Zbiór książek zawierał kla-

sykę i trochę lżejszych powieści dziewiętnastowiecznych. Popularnym zwycza-

jem było czytanie na głos, jak i pożyczanie książek krążących między majątka-

mi. Józef uczył się czytać na Potopie. Do szkoły zaczął chodzić późno. Wów-

czas uważano, że dziesięć lat to wiek zbyt wczesny, by wysłać dziecko do szko-

ły. W 1926 r. Józef Bujnowski mieszkał na stancji u krewnych matki w Brasła-

wiu, kończąc ostatni rok szkoły siedmioklasowej.  

Dopiero w 1935 r. dzięki datkom społecznym otwarto polskie Prywatne 

Gimnazium Koedukacyjne w Brasławiu. Wkrótce „zaświeciło jak latarnia” – tak 

Józef określił rolę takich szkół. W latach 1936–1939 pisarz odbywał w tym 

gimnazjum praktykę nauczycielską, następnie po otrzymaniu posady nauczyciela-

-polonisty prowadził hufiec szkolny. 

Jego fascynacja słowem ujawniła się już w dzieciństwie. Był w domu duży 

drewniany talerz na chleb, z wyrzeźbionym napisem: „CZYM * CHATA * 

BOGATA * TYM * RADA”. Widocznie te dość wytarte słowa nie podobały się 

przyszłemu artyście, gdyż scyzorykiem wyskrobał fragment litery „B”, przera-

biając ją w ten sposob na „R”, a następnie cieszył się absurdem nowego zdania 

„CZYM * CHATA * ROGATA * TYM * RADA”. Jako uczeń przemieszał 

łacińskie przysłowie „Quidquid agis, prudenter agas et respice finem” („cokol-

wiek robisz, rób dobrze i patrz końca”) z inną maksymą „festina lente” („śpiesz 

się powoli”). Zastąpił słowo „koniec” „lasami”, i z poważnego wskazania po-

wstało swoiste motto Józefa: „Quidquid agis, festina lente et respice foras” („co-

kolwiek robisz, śpiesz się powoli i patrz na lasy”). W ogóle lubił grę słów, po-

rzekadła typu „leje jak z cebra” i „pasuje jak wół do karety”. W rezultacie 
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w nowym zestawieniu powstało zdanie „leje jak wół do karety”. Ten chwyt sto-

sował także w morfologii: „Właściwie ‘deszczyk’ powinien nazywać się ‘nie-

boszczyk’ [bo pada z nieba], a ‘nieboszczyk’ – ‘deszczyk’ [bo leży na desce]” . 

Wygląd i dźwięk słowa oraz jego stosunek do znaczenia nie dawały mu spokoju, 

aż po Odsyłacz w bezsens i poezję konkretną. 

Dwie wojny – pierwsza światowa i polsko-rosyjska – zostawiły po walkach 

i przemarszach wojsk wielkie ilości zrujnowanego sprzętu, niewypałów, wszel-

kiego rodzaju odpadków. Raz w pobliżu majątku rozbił się samolot, zatem po 

raz pierwszy chłopcy mogli go oglądać na ziemi. Józef pozostawał pod wielkim 

urokiem maszyny latającej. Po dokładnym jej zbadaniu zabrał jedno koło samo-

lotu. Drugie wymontował z kołowrotka, a z tych części chciał zbudować rower. 

Niewiele z tego wyszło, ale zagadnienie maszyny i jej wpływu na pracę i życie 

ludzkie przetrwało dłużej, poza czas dzieciństwa. Jako student opublikował 

w piśmie „Smuga” artykuł Maszyna na przełomie ustroju społecznego. Na emi-

gracji Bujnowski pracował zarobkowo w drukarni przy maszynach drukarskich, 

a w dużej podziemnej łazience swego domu zmontował pedałówkę do drukowa-

nia wierszy. Ciemnia do wywoływania zdjęć znajdowała się obok. Jeszcze pod 

koniec życia zaciekawiła go drukarka komputerowa „bez czcionek”. 

Oczywiście chłopcy zainteresowali się amunicją. Wypróbowywali różne 

sztuczki, żeby wywołać eksplozję i nastraszyć dziewczęta. Józef też miał swój 

sposób, by odpalić granat. Przytykał zapałkę do granatu, pocierał nią i w tym 

samym momencie odrzucał granat daleko od siebie. Raz chciał pokazać siostrze 

Tekli, jak ładnie wybucha granat. Ona szła po jego prawej stronie,  więc musiał 

wykonać rzut lewą ręką. Niestety, nie starczyło czasu i eksplodujący granat ode-

rwał mu opuszek palca. Bał się ojca, schował się w stogu siana, a Tecia przyno-

siła mu jedzenie. Jednak rana, mimo stosowania pajęczyny, nie chciała się goić. 

Wyleczyli go w domu. Później ojciec wezwał go na rozmowę do swojego gabi-

netu. Miejsce to było szczególne: tu ojciec wysłuchiwał raportów, tu udzielał 

porad prawnych sąsiadom oraz innym petentom. Jeżeli dziecko zostało we-

zwane do gabinetu, sprawa musiała być poważna. Zamiast nakrzyczeć na syna, 

ojciec tłumaczył, że broń i amunicja to nie zabawa, że trzeba się na tym znać. 

Wobec tego, mówił, oddaję cię na lato do kłusownika, żeby cię nauczył po-

prawnego obchodzenia się z bronią, pokazał, jak polować na zwierzęta, po-

mógł poznać ich tryb życia. Tak się też stało: tego lata Józef wstawał w środku 

nocy, nauczył się chodzić bezszelestnie po lasach, tropić, łapać, polować na 

zwierzynę i ptaki.  

Zorganizowane polowanie odbywało się każdej jesieni. Była więc okazja do 

strzelaniny, ale też dwu- lub trzydniowych biesiad obfitych w trunki oraz wy-

borne jedzenie. Ucztujący goście przenosili się z majątku do majątku. Tego ro-

dzaju obyczaj towarzyski spajał społeczeństwo. Rozmawiało się i śpiewało pa-
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triotyczne pieśni. U Bujnowskich czasem podtrzymywano tradycje buntu, takie 

jak w słowach „O cześć Wam, Panowie Magnaci…”. Poza tym polowanie słu-

żyło też celom praktycznym. Trzeba było zgromadzić zapasy, by przetrwać zimę 

– aż do „nowalijek” i wiosennej zieleniny. Możliwe, że właśnie przy takiej oka-

zji Józef bezmyślnie zastrzelił wielkiego głuszca. Gdy weźmiemy pod uwagę 

opisy Weissenhoffa i Miłosza, wygląda to prawie jak rytuał dojrzewania młode-

go chłopca na Kresach. Kiedy Józef oglądał rozkładające się ogromne, piękne 

skrzydła ptaka w agonii, obiecał sobie, że już nie będzie strzelać bez potrzeby do 

żywych stworzeń.  

W latach 1918–1921, kiedy losy Wileńszczyzny jeszcze się wahały, kręcili 

się po lasach i po wsiach nie tylko rewolucjoniści, ale grupki żołnierzy-

-niedobitków z różnych wojsk, oprócz zwyczajnych rzezimieszków, złodziei 

oraz kłusowników. W Rudawie zjawiła się grupka polskich żołnierzy: byli obe-

rwani, głodni, zmęczeni, nie mogli już iść dalej. Ojciec przyjął ich na noc, 

a następnego dnia zlecił Józefowi, by zawiózł ich tobołki do najbliższej stacji 

kolejki wąskotorowej. Dał synowi pistolet – na drogę. W wieku lat dziesięciu 

Józef potrafił nie tylko powozić, ale w razie potrzeby strzelać, obronić siebie, 

konia, wóz i ładunek. 

Układ w Rydze w 1921 r. oznaczał początek nowego życia na Brasław-

szczyźnie. Rewolucja i wojny zostawiły po sobie straszliwe dziedzictwo. Pola 

leżały ugorem, nie było paszy, zwierzęta padły. Wsie były spalone, ludzie wy-

marli z głodu lub zostali wywiezieni. Brakowało siły roboczej. Ten stan trwał do 

wczesnych lat dwudziestych, kiedy gospodarka powoli wracała do normy. 

Brasławszczyzna unowocześniała się. W mieście powstała nowa dzielnica, 

tak zwana kolonia urzędników. Nowa polska administracja działała sprawnie 

i skutecznie. Przeprowadzono meliorację wód i ziemi, odnowiono kolejkę od 

Drui do Dukszt, budowano szkoły, kościoły, powstał też szpital, którego przed-

tem tu nie było. Wspomnieć jeszcze należy o centrum sportów wodnych i sportu 

szybowcowego. Przyjeżdżali tam z oficjalnymi wizytami politycy i dostojnicy 

z Warszawy. Brasław odwiedził prezydent Ignacy Mościcki. Miasto zyskało 

sławę jako miejsce wypoczynkowe położone w pięknym krajobrazie. Z dumą 

Brasławszczyzna reprezentowała osiągnięcia nowej Polski. 

Wróćmy do biografii poety. Po ukończeniu szkoły Józef musiał sobie uło-

żyć przyszłość, gdyż skończyło się dzieciństwo. Sława teatru Osterwy działają-

cego w Wilnie rozchodziła się na prowincji. Młodych ludzi kusiła kariera aktor-

ska. Józef podjął więc odpowiednie działania. W tajemnicy przed rodzicami 

uciekł z domu do Wilna. Jednakże mieszkający w tym mieście przyjaciel powia-

domił ojca o tym wyczynie. Bujnowski uczestniczył w pracach teatralnych przez 

kilka miesięcy w sezonie 1927/28 r., mieszkał z aktorami, uczestniczył w życiu 

czegoś w rodzaju w komuny, w której każdy wypełniał różne obowiązki – od 
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zamiatania podłogi do grania na scenie. Józef twierdził, że wystąpił jako Ric-

ci/Rizzi, paź w sztuce Maria Stuart, której Osterwa nie pokazał na scenie 

w Wilnie. Jednak mogły to być tylko próby przyszłego spektaklu – Teatr na Pohu-

lance wystawił tę sztukę podczas wojny. Na pewno Józef znał dramat dokładnie, bo 

przygotował jego inscenizację w gimnazjum w Dziśnie, grając jednocześnie rolę 

Ricciego.  

Juliusz Osterwa tłumaczył młodemu adeptowi, że kariera aktora jest nie-

pewna, nie ma też zapewnionych podstaw materialnych. Zachęcił go do skoń-

czenia gimnazjum, wybrania sobie fachu dochodowego, a dopiero z takim za-

pleczem Józef mógłby wrócić do teatru. Kiedy nadeszło lato, poeta coraz moc-

niej tęsknił za lasami i jeziorami. Wilno w zieleni, otoczone rzekami, wydawało 

mu się kamienne, bez życia. Wrócił do domu, gdzie rada rodzinna zadecydowa-

ła, by wysłać go do gimnazjum w granicznym mieście Dzisna, w ślad za star-

szym bratem. 

Gimnazjum im. Księdza Grzegorza Piramowicza w Dziśnie, przy wysokich 

wymaganiach i obowiązującej rygorystycznej etyce, sprzyjało talentom twór-

czym uczniów. Samorząd uczniowski, bratnia pomoc, ćwiczenia obronne, koła 

zainteresowań – polonistyczne, historyczne, sportowe, muzyczne – redagowanie 

gazetki szkolnej, teatr, akademie, zajęcia w świetlicy, dzień książki, miesiąc 

poświęcony wyłącznie nauce, wszystkie te wzięte razem inicjatywy służyły 

kształceniu samodzielnego myślenia oraz wzmacnianiu poczucia odpowiedzial-

ności uczniów. Słowem, powtórzmy za Bujnowskim, szkoła była latarnią. 

Z Dzisny Józef wyniósł wiele inspiracji oraz pomysłów, które już jako nauczy-

ciel rozwijał w gimnazjum brasławskim i w dalszym swoim życiu dydaktyka 

i naukowca. 

Oprócz Wileńszczyzny Józef właściwie nie znał Polski przedwojennej. Spę-

dził może dwa tygodnie w Poznaniu, na zjeździe studenckim. Tym mocniej 

przeżył utratę swojej ziemi rodzinnej oraz – domu. Tomik Lipowy witraż, wyda-

ny na emigracji w 1954 r., jest jedną wielką tęsknotą:  

...Oplątała  wstążką rzeki krtań i zbłękitniała,  

a na oczy położyła dłonie,  

tak jeziorne, że kto dotknie, utonie.  

(Przebudzenie) 

Pozostała w nim dzika miłość do ziemi, wiele razy opiewanej w wierszach, 

czasem gwarą. Ta miłość najmocniej zaznacza się w Lipowym witrażu. Zacy-

tujmy znów dwa fragmenty: „...a innej takiej ziemi w świecie nie ma” (Jeśli nie 

jesteś stąd); „i nie oderwać ust / od ziemi tamtej /ostrej: / do końca pozostanie 

jedna wieś./ Gdziekolwiek pójdziesz,/ poniesiesz o niej pieśń” (Przebudzenie). 

W kolejnych tomach poeta pisze o roślinach i zwierzętach, o studniach i bag-
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nach. Przede wszystkim wskazuje związek codziennego ludzkiego życia  

z ziemią: „Kołysała się łanem chleba żytniego / moja białoruś” (Przebudzenie).  

Najwyraźniej człowiek-roślina, wtopiony w żywioł ziemi, występuje w Ko-

łach w mgławicach. Oto znamienny opis:  

…czuł nierozerwalny związek swego oddechu, pulsowania serca, przepływu uczuć, pracy myśli 

z tymi grudkami podglebia. Nie było żadnej różnicy między unerwieniem jego dłoni dotykającej 

ziemi a unerwieniem gleby... Na tym małym skrawku łąki, na którym leżał, odbywało się bez 

przerwy wielkie misterium trwania, jak w jego systemie krwionośnym.  

Do tego rodzaju obrazu przynależą też przewijające się wciąż w wierszach 

„jędrne” rozśpiewane żniwiarki (na przykład Żyto śpiewne, Powroty), może 

trochę śmieszne w wieku kombajnów – ale zaraz poeta dokładniej wyjaśni: „Al-

bowiem miłość jest jak kłosobranie” (Rozmowa z tomu Lipowy witraż). 

Erotykę ziemi można zilustrować, przywołując obraz Kazimierza Malewi-

cza Żniwa. To żyje, a z tego my żyjemy. 
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Wojciech Ligęza 

Uniwersytet Jagielloński  

Los stanowi o kreowaniu słowa 

(z Józefem Bujnowskim 

rozmawia Wojciech Ligęza)1 

Wojciech Ligęza: Rozpocznijmy od faktów najwcześniejszych: jaki wpływ 

na kształtowanie się Pańskiej osobowości wywarły studia polonistyczne na 

Uniwersytecie Stefana Batorego w Wilnie pod kierunkiem profesora Manfreda 

Kridla?  

Józef Bujnowski: Dotknął Pan z miejsca bardzo istotnej sprawy. Oczywi-

ście wpływ tych studiów na moją osobowość był znaczny. Najpierw, jeszcze 

pod kierunkiem profesora Pigonia, pisałem pracę seminaryjną o Berencie (stan 

badań) i zetknąłem się namacalnie z niesamowitym wodolejstwem krytyki młodo-

polskiej. Metoda badań „integralnych” i naukowa ścisłość Kridla, pomimo po-

czątkowego sprzeciwu i późniejszych korekt, zadecydowały o mojej własnej 

postawie badawczej. Odbiło się to również na aktywności literackiej – secesja 

z Sekcji Twórczości Oryginalnej (STO) Koła Polonistów i założenie Klubu Błę-

kitnych prowadzące do wydawania „Smugi”
2
 wyniknęły z estetycznego spojrze-

nia na literaturę i negacji odrodzeniowo-marksistowskich tendencji „Żagarów” 

reprezentowanych przez Dembińskiego, Jędrychowskiego i innych. A chociaż 

później, pod naporem ogólnego rozpolitykowania, pierwotne nastawienie Klubu 

i „Smugi” uległo zmianie i ideologia ZPMD
3
 – którą sam wyznawałem – wtar-

gnęła w tematykę „Smugi”, to jednak na posiedzeniach literackich sprawa nad-

realizmu francuskiego zajmowała godniejsze miejsce niż syndykalizm Sorela. 
                                          

1 Po raz pierwszy wywiad ukazał się w „Arce”  w roku 1991 (nr 4, s. 32–41). 
2 J. Bujnowski był prezesem Klubu Błękitnych, „Smugę” zaś redagował Anatol Mikułko. 

O „Smudze” i ,,Żagarach” zob. Słowo o autorze (J. Bujnowskim), „Oficyna Poetów” 1979, nr 2 

(53), s. 15, także: T. Kłak, Czasopisma awangardy, cz. II: 1931–1939, Wrocław–Warszawa–

Kraków–Gdańsk 1979, s. 32–34.  
3 Związek Polskiej Młodzieży Demokratycznej RP, organizacja wychowawcza studentów 

działająca w latach 1927–1933, po rozłamie 9.02.1936 ZPMD – Lewica w swym programie głosił 

idee syndykalizmu Jerzego Sorela.  
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Przygotowywałem już wówczas pracę magisterską pt. „Kompozycja greckich 

dramatów Stanisława Wyspiańskiego”. 

W.L.: Które ze zdarzeń Pana powikłanej biografii (wpisującej się przecież 

w historię zbiorową Polaków) – we Lwowie, na zesłaniu i w Wilnie, później na 

Bliskim Wschodzie i we Włoszech – uważa Pan za najbardziej warte pamiętania? 

J.B.: Lwów znam tylko z przedmieścia, gdzie we wrześniu 1939 roku zna-

lazłem się w ramach któregoś rzutu 41 Suwalskiego Pułku Piechoty, okopany 

nad Pełtwią, z Zamarstynowem na przedpolu. Jako plutonowy podchorąży re-

zerwy dowodziłem plutonem strzelców pod rozkazami kapitana Mendysa aż do dnia 

kapitulacji. Oczywiście to się pamięta, zwłaszcza że wystawiłem jakiejś lwowiance 

zaświadczenie, że została ranna przy wycofywaniu się z przedpola działka pepanc. 

opuszczonego przez wycofujący się oddział po załamaniu się natarcia.  

Rozmowa nasza jest zbyt krótka, żeby tylko nazwać najbardziej godne za-

pamiętania wydarzenia na szlaku od Lwowa poprzez niewolę w Juchnowie, 

ucieczkę, pracę w podziemiu wileńskim na stanowisku adiutanta Komendanta 

Miasta Wilna, więzienie w Wilnie i w Gorkim, zesłanie, ucieczkę, wstąpienie do 

wojska, ewakuację do Persji, przemarsz przez Środkowy Wschód, walki w Italii 

z Monte Cassino włącznie... Niech się więc Pan ukontentuje tym jednym wspo-

mnieniem o lwowiance rannej w obronie Lwowa. 

W.L.: Mógłby Pan scharakteryzować własną działalność kulturalną oraz 

pedagogiczną w latach wojennych i powojennych?  

J.B.: Nie. Nie mógłbym – i to raczej do mnie nie należy. Wiem tyle, że 

spełniłem swój obowiązek żołnierski w walkach otwartych i w podziemiu, że 

większość publicznego żywota poświęcona była nauczaniu w szkołach średnich 

i wyższych – o czym mogliby powiedzieć moi uczniowie rozsypani po świecie – 

że wprawdzie niechętnie, ale z konieczności musiałem wykonywać różne funk-

cje społeczne (w Związku Pisarzy, w Towarzystwie Naukowym, w Towarzy-

stwie Historycznym
4
 itp.) – no i nie nazwałbym tego „górnie” działalnością, 

tylko zwyczajnym udziałem w życiu obywatelskim i kulturalnym polskim. 

Prawdopodobnie kilka publikacji w stworzonym przeze mnie Polskim Towarzy-

stwie Literackim, pewien rodzaj opieki nad twórczością młodych, pozostawiło 

jakieś ślady mojej osobowości, ale nie do mnie należy ich ocena. Do miłych 

wspomnień należy zorganizowanie polonistyki na Uniwersytecie w Amsterda-

mie i dobrych kilka lat prowadzonych wykładów; wykłady na Uniwersytecie 

w Heidelbergu; wykłady i prowadzenie przez parę dziesiątków lat Wydziału 

Humanistycznego Polskiego Uniwersytetu na Obczyźnie na stanowisku dzie-

                                          
4 Zob. B. Czaykowski, B. SuIik, Polacy w W. Brytanii, Paryż 1961, s. 291–295, 286.  
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kańskim; prowadzenie egzaminów z języka polskiego i literatury dla pięciu uni-

wersytetów Midlandu; krótka, ale bardzo miła współpraca z Jerzym Pietrkiewi-

czem na Uniwersytecie Londyńskim (School of Slavonic Studies)
5
 – wszystko to 

chyba należy do „działalności” kulturalnej i pedagogicznej w czasach wojen-

nych i powojennych...  

W.L. Tak. Bez wątpienia. Pozostając w kręgu spraw dawniejszych, lecz 

wciąż aktualnych, pragnę Pana zapytać o tak zwaną poezję żołnierską. Jak oce-

nia Pan z dzisiejszej perspektywy poezję żołnierską? Pańska zaś obecność w tym 

nurcie wydaje się szczególna, gdyż utwory z tego czasu – myślę tu o tomach 

„Ręce od brzegu” z piękną grafiką Ryszarda Kopyścia i „Brzozom w płomie-

niach” –  stanowią połączenie poetyki awangardowej, czy ogólniej nawet, eks-

perymentu artystycznego, co prawda ograniczonego przez zespół okoliczności, 

z obowiązkami, jakie wypełnia poezja tyrtejska walki.  

J..B.: Poezję żołnierską, a ściślej mówiąc, twórczość poetów-żołnierzy z te-

go okresu – z moją własną włącznie – oceniam niezbyt wysoko. Ma ona znacz-

nie wyższą wartość historyczno-obyczajową niż artystyczną. Miała wartość 

wychowawczą. Obok utworów prawdziwie poetyckich,  których też było sporo, 

przeważały utwory tendencyjne, okolicznościowe – ze zrozumiałych względów 

w owych czasach konieczne, ale z natury rzeczy artystycznie mierne, pozbawio-

ne jakiejkolwiek odkrywczości. Trzeba było jednak krzepić na duchu żołnierzy 

na polowych ogniskach słowem wierszowanym, w gazetkach ściennych i wy-

dawnictwach polowych słowem drukowanym, toteż kto umiał, imał się pióra 

i pisał. Ode mnie też żądano „tyrtejskiego” słowa, a kiedyś nawet uzyskałem 

wyrazy uznania za specyficzną wartość cyklu takich recytowanych na wieczor-

nicach wierszy pod tytułem Pościg w kwiatach. Po wysłuchaniu tego cyklu pod-

szedł do mnie dowódca sąsiedniego, 14 batalionu mjr Ziobrowski i oświadczył, 

że po powrocie do Polski każe wszystkim podchorążym uczyć się tych wierszy 

na pamięć, jest w nich bowiem zawarta pełna taktyka działań bojowych. Ale 

broniłem się, jak mogłem. Dowodem na to jest utwór Bunt wagantów
6
 wywo-

dzący się z ducha „Klubu Błękitnych”.  

W.L.: A jak przedstawiał się Pański udział w życiu kulturalnym emigracji 

londyńskiej? l jeszcze pytanie bardziej szczegółowe: o stworzone i kierowane 

przez Pana wydawnictwa Polskiego Towarzystwa Literackiego.  

J.B.: Na to pytanie już częściowo odpowiedziałem. .Jeśli chodzi o wydaw-

nictwa PTL, dużo  zależało od przypadku. Przypadek zrządził, że jeden z moich 

                                          
5 Jerzy Pietrkiewicz był wykładowcą w SchooI ot Slavonic and East European Studies od 

1950 do końca lat siedemdziesiątych.  
6 Utwory zamieszczone w tomie Ręce od brzegu. 
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byłych uczniów, Krzysztof Gostyński, pracował w drukarni (gdzie i ja sam przez 

pewien czas pracowałem jako robotnik) i znał się na zecerce i druku. Zaczynając 

od nabycia ręcznej drukarenki („Adana”), udało nam się później zdobyć peda-

łówkę, którą zainstalowaliśmy w moim mieszkaniu, w łazience. W ten sposób 

powstały „warsztaty drukarskie” Polskiego Towarzystwa Literackiego, które 

właśnie zaczynało się tworzyć, pod zarejestrowaną nazwą ,,Adastra Press”, 

zgodnie z obowiązującymi przepisami należało zarejestrować także firmę wy-

dawniczą i tutaj napotkaliśmy nieoczekiwanie pewne trudności ze strony pol-

skich emigracyjnych instytucji kulturalnych. To, co miało później nazwać się 

Polskim Towarzystwem Literackim, składało się z kilku osób mających ambitne 

zamiary wydawnicze; byli to: Florian Śmieja, Zygmunt Ławrynowicz, Jerzy 

Niemojewski, Wojciech Gniatczyński i parę innych osób, mniej z wymieniony-

mi związanych, a później występujących w „Merkuriuszu” i „Kontynentach”. 

Otóż zwróciłem się wówczas do władz angielskich o zarejestrowanie wydawnic-

twa jako PTL i otrzymałem odmowną odpowiedź, że: „według opinii polskich 

ośrodków kulturalnych nie byłaby to nazwa odpowiednia”. Nikt z nas oczywi-

ście tym się nie przejął: nie raczą zarejestrować, będziemy działać bez rejestra-

cji! No i tak właśnie wydaliśmy kilka tomów poezji pod  „nieodpowiednią” na-

zwą domu wydawniczego znajdującego się w łazience na 19 Martindale Rd., 

Balham, London S. W. 12. Działo się to wszystko w latach 1953–1956. Później 

ten „dom wydawniczy” wypożyczał swoją firmę jeszcze innym miłośnikom 

twórczości poetyckiej, już nic niemającym wspólnego z oryginalnym PTL.  

Nie w ramach PTL, ale pod auspicjami Związku Pisarzy Polskich na Ob-

czyźnie udało mi się wydać w latach 1957–1959 trzy „arkusze poetyckie” mło-

dych pisarzy (Bogumił Andrzejewski, Danuta Bieńkowska, Mieczysław Pasz-

kiewicz)
7
, gdyż w tym właśnie celu zgodziłem się wejść w skład Zarządu (naj-

pierw za prezesury Strońskiego, potem Terleckiego)
8
. 

W.L.: Chciałbym się przez moment zastanowić nad Pańską sytuacją. Raczej 

trudno być awangardzistą-eksperymentatorem, kiedy polska publiczność czyta-

jąca na obczyźnie jest przyzwyczajona do poezji tradycjonalnej (trochę się to 

zmieniło w czasie i chyba zmieniło z przypływem emigrantów po roku 1981). 

Czysta liryka wyjęta z kontekstów historycznych – to wygląda jak herezja. Czy 

w swych poszukiwaniach artystycznych nie czuł się Pan osamotniony?  

J.B.: Oczywiście byłem dość osamotniony – ale w tym właśnie była także 

moja wewnętrzna moc. Poczucie odrębności dobrze służy artystom. To był inte-

                                          
7 B. Andrzejewski, Na wszelki wypadek (Arkusz poetycki nr 1), ZPPnO, Londyn 1957; 

M. Paszkiewicz, Zmiany (Arkusz poetycki nr 2), ZPPnO, Londyn 1957; D. Bieńkowska, Między 

liniami (Arkusz poetycki  nr 3), wyd. B. Świderski, Londyn 1959. 
8 Chodzi tu o drugi okres prezesury Stanisława Strońskiego w latach 1950–1954 i pierwszy – 

Tymona Terleckiego 1955–1959. 
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resujący teatr: przyglądanie się cieniom poskamandryckim celebrującym sprawy 

umarłe. Mdłe dziewice oklaskujące wieszczów, którzy już nic nie mają do po-

wiedzenia, zabawa w Akademię Grydzewskiego
9
, do której zaciągnięto nawet 

poważnych skądinąd ludzi, niezdających sobie nawet sprawy z własnej śmiesz-

ności. Szalejące wstecznością ogromne płachty „Wiadomości” i skromniutkie 

pisemko żołnierskie „Skrzydła”
10

, gdzie Jerzy Pietrkiewicz usiłował ratować 

honor literatury polskiej. Zdeptany tomik Borsukiewicza, o którym można było 

tylko mówić na seminariach polonistycznych PUNO, i wszędzie obecny kabaret 

Hemara. W tych właśnie czasach powstawały Rysy na pustce, Odsyłacz w bez-

sens. Była to oczywiście herezja...  

W.L.: Proszę o kilka słów na temat Pańskich kontaktów artystycznych 

z grupą „Kontynenty”.  

J.B.: Pierwsze poczynania organizacyjne i literackie późniejszych ,,Kon-

tynentów” miały miejsce na zebraniach naukowych, literackich i towarzyskich 

w lokalu Polskiego Uniwersytetu na Obczyźnie, na pierwszym piętrze 5 Princes 

Gardens. Początkowo bywało to przedłużenie seminariów literackich, które 

wówczas prowadziłem. Po wykładach całe towarzystwo przenosiło się do ka-

wiarni Dakowskiego i kontynuowało dyskusję, w której czasami zabierał głos 

przesiadujący tam także Ferdynand Goetel. Rej wodził najczęściej Florian Śmie-

ja, który właśnie zorganizował Koło Polonistów Studentów PUNO i mu preze-

sował. Kołem nominalnie opiekował się prof. Stroński (nie byłem jeszcze 

wówczas profesorem, a tylko profesor mógł być opiekunem), ale cały ciężar 

i cała przyjemność kontaktów z młodzieżą były moją domeną. Zresztą nie 

sami studenci PUNO uczestniczyli w tych zebraniach – dołączali także zainte-

resowani literaturą studenci i absolwenci uniwersytetów angielskich (Bień-

kowska, Taborski, Czaykowski, Gniatczyński i inni). Już wkrótce Śmieja po-

kazywał się z „Merkuriuszem” w ręku. To właśnie był zalążek przyszłych 

„Kontynentów”, a także gdzieś w tych okolicach rodziło się Polskie Towarzy-

stwo Literackie. Formalnie przestałem się opiekować Kołem Polonistów, kie-

dy wziąłem roczny urlop z PUNO dla dokończenia pracy habilitacyjnej. Fak-

tycznie jednak kontakty z „Kontynentami” trwały nadal. Z niektórymi człon-

kami tego zespołu trwają do dzisiaj.  

                                          
9 Ankieta „Wiadomości” z roku 1959 „Kogo wybralibyśmy do emigracyjnej akademii litera-

tury polskiej, gdyby taka akademia powstała”. Wybrana 15-osobowa grupa pisarzy stanowiła jury 

dorocznej nagrody „Wiadomości”. Zob. J. Sakowski, Akademia Grydzewskiego [w:] tegoż, Dawne 

i nowe lata, Paryż 1970 oraz tegoż: Akademia Grydzewskiego w dalszym ciągu [w:] tegoż, Wety 

i odwety. Autorzy, książki, nagrody, Paryż 1976.  
10 Organ Sił Powietrznych w Wielkiej Brytanii, wcześniej powielany periodyk „Wiadomości 

ze Świata”. 
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W.L.: Teraz pytanie, jeśli można tak powiedzieć, natury technicznej. Czy 

wolno łączyć Pańskie utwory nawiązujące do tradycji formy carmen figuratum, 

Pańskie anagramy poetyckie i graficzne gry w utworach poetyckich – najlepszą 

realizacją tej tendencji artystycznej jest tom „Odsyłacz w bezsens” – z doświad-

czeniami przedwojennych awangard?  

J.B.: Oczywiście, znane mi były jak najbardziej wszelkie eksperymenty 

awangardowe przedwojenne, jak i najdawniejsze carmina figurata i formalnie 

mój Odsyłacz w bezsens w jakimś sensie do nich należy. Ale najdziwniejszy jest 

fakt jego powstania. W pierwszej fazie to nie był eksperyment zamierzony – to 

był przypadek. Znalazłem się w Anglii, w polskiej szkole dla już dorosłej mło-

dzieży zorganizowanej w powojskowym obozie, gęsto zalesionym, gdzie noca-

mi hukały sowy i przebiegały drogę bażanty. W okresie tużpowojennym, 

w sytuacji wojny bohatersko przegranej, trudno było o sielankowy spokój i po-

godę ducha. Na urwanych szpargałach papieru, na marginesach książek i zeszy-

tów, podczas posiedzeń pedagogicznych, na lekcjach i w przeróżnych okolicz-

nościach pisało się jakieś bazgroły bez zamiaru użycia ich na serio jako utworów 

poetyckich. Ale nazbierało się tego sporo i pewnego dnia spróbowałem to od-

czytać. Była to pierwszorzędna zabawa: odkryłem w tych bazgrołach mój oneg-

dajszy niepokój, właśnie w tym rozłożeniu słów i wersów, w odwrotnych i po-

przestawianych literach. Zastanawiałem się, co z tego uratować, jak to w przy-

zwoitym kształcie przedstawić. I każda próba była klęską: niepokój wymykał się 

bezpowrotnie. ginął. Zdecydowałem się go zatrzymać. Przetłumaczyłem szpar-

gały na maszynopis. Później mój Krzysio Gostyński maszynopis przełożył na 

skład zecerski. Tak powstał Odsyłacz w bezsens...  

W.L.: Pańska poezja operuje bardzo szeroką skalą możliwości – od skom-

plikowanych sytuacji lirycznych i śmiałych metafor do wirtuozerii innego rodza-

ju: swobodnej gry poetycką fabułą, wersyfikacją, brzmieniem i znaczeniem słów. 

Skalę tę wyznaczają z jednej strony na przykład „Rysy na pustce”, z drugiej 

„O kobietach, diabłach i rycerzu”. Czy radość poetyckiego zapisu oraz humor 

(pojmowany też jako „kategoria formalna”) to zalety artysty słowa?  

J.B.: Oczywiście tak. Powiedziałem już na wieczorze nagrodzonych, że 

sztuka lubi i umie dostarczać ludycznych doznań, że sztuka jest chora, jeśli nie 

potrafi się śmiać i że objawem ciężkiej choroby poezji emigracyjnej był fakt, że 

naprawdę tylko dwa utwory żartobliwe, „igraszki” poetyckie, ukazały się na 

emigracji: Beaty Obertyńskiej Ballada o chorym księżycu i moja O kobietach, 

diabłach i rycerzu – obie zupełnie niedostrzeżone przez ogół i zbyt nieważkie 

(na szczęście) dla krytyków literackich. A dostrzeżona przez Pana „szeroka ska-

la możliwości” jest niewątpliwie przejawem odkrywczości i radości tworzenia.  
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W.L.: Spróbujmy nieco skomplikować nasz obraz Pańskiej poezji. „Szedłem 

przez noc, a ręce miałem w męce”, to jest wszystko z opowieści o życiu – napisał 

Pan w „Poemacie biograficznym”. Pańska liryka ma być z założenia bezosobi-

sta. A przecież to znaczące milczenie o trudnej biografii daje się w wielu utwo-

rach odnaleźć. Konflikt między losem a kreowanym słowem nie może zostać 

przezwyciężony. Czy tak Pan to również odczuwa?  

J.B.: Tym pytaniem przycisnął mnie Pan do muru, konfrontując analityka 

twórczości artystycznej z artystą. Sam Pan dobrze wie, że liryka ex definitione 

jest osobista. Natomiast analiza liryki ma być „bezosobista” w tym znaczeniu, że 

nie należy utworów lirycznych uzupełniać biografią, a biografii utworami li-

rycznymi. Za grzechy „bohatera lirycznego” nie odpowiada autor, tylko sam 

„bohater”, przy czym może być tylu bohaterów lirycznych, ile lirycznych utwo-

rów – i każdy może być inny! To jest tak, jak z „Maskami” w Wyzwoleniu Wy-

spiańskiego: każda z nich mówi co innego, a wszystkie razem są substytucją 

refleksji autora, ale nie Wyspiańskiego w ogóle, tylko Wyspiańskiego jako auto-

ra Wyzwolenia i to w tej właśnie kreacji! Żeby rozjaśnić zawiłość tego twierdze-

nia, trzeba przeczytać mój szkic na ten temat ogłoszony w Wyspiańskim żywym 

(pt. Wyspiański spętany). Nie jest to zresztą reguła: często autor upoważnia czy-

telnika (i badacza) do nawiązywania do biografii, ale z tym trzeba być bardzo 

ostrożnym, żeby nie dopuścić do tego typu malwersacji, jaką wykazałem w mo-

jej pracy o kompozycji dramatów Wyspiańskiego. Klucza do rozwiązania tych 

spraw dostarcza zwykle autor w samym utworze, który stanowi w każdym wy-

padku autonomiczną całość. Tak jest, Panie Kolego, także z moim utworem 

zacytowanym przez Pana Szedłem przez noc... Konflikt nie leży między losem 

a kreowanym słowem i nie musi być przezwyciężony; los stanowi o kreowaniu 

słowa i od tego nie ma ucieczki.  

W.L.: Rozmawiamy w sekretariacie PUNO. Nakreślenie Pańskiej sylwetki 

pisarskiej i naukowej z pominięciem Uniwersytetu byłoby niemożliwe. Dlaczego 

wybrał Pan pracę profesora-wykładowcy? Które ze swoich rozpraw naukowych 

uważa Pan za najważniejsze? Jakie kierunki w badaniach literackich Pan naj-

bardziej ceni?  

J.B.: Jeśli już była mowa o losie, to losowi właśnie zawdzięczam wybór 

pracy pisarskiej i naukowej, związanej z Uniwersytetem, ściślej – uniwersyteta-

mi. Wybierając w swoim czasie polonistykę, wcale nie projektowałem kariery 

nauczycielskiej czy profesorskiej. Rozumowałem między innymi tak: skoro nie 

da się ogarnąć poznaniem przyrody całego świata, trzeba dokonać wyboru. Naj-

ciekawszym obiektem poznania jest człowiek. Gdzie są ukryte tajemnice istoty 

ludzkiej – chyba w piśmiennictwie? Trzeba więc zacząć poszukiwania od litera-

tury. I tak właśnie uwikłałem się w polonistykę. A nadbudowałem ją – rzecz 
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zrozumiała – filozofią (Massonius, Jasinowski, Czyżowski). Egzaminy właści-

wie lekceważyłem aż do momentu, kiedy zająłem się pracą doktorską. Zamiło-

wania pedagogiczne i dydaktyczne objawiły się, kiedy rozpocząłem praktykę 

nauczycielską potrzebną do dyplomu nauczycielskiego i już na drugim roku 

praktyki zostałem wicedyrektorem gimnazjum, na trzecim Ministerstwo Oświaty 

(Balicki)
11

 kusiło dyrektorstwem gimnazjum i liceum eksperymentalnego gdzieś 

na prowincji, a w międzyczasie Liceum Śniadeckich przy Uniwersytecie Stefana 

Batorego i wicedyrektorstwem z ramienia Kuratorium Gimnazjum Prywatnego 

im. ks. Piotra Skargi w Wilnie. Mobilizacja w końcu sierpnia 1939 roku położy-

ła temu wszystkiemu kres, a ostatnią wizytę swemu promotorowi, profesorowi 

Kridlowi, złożyłem już w mundurze podchorążego.  

Które z rozpraw naukowych uważam za najważniejsze? Niełatwo na to od-

powiedzieć. Wszystkie reprezentują moją własną, indywidualną, odrębną meto-

dę badań naukowych wywodzącą się ze szkoły Wójcickiego i Kridla, ale odpo-

wiednio zmodyfikowaną. Wszystkim przyświecała  wizja historii literatury – nie 

historia literatów. W każdym dziele literackim najważniejsze były jego arty-

styczne składniki i ich układ decydujący o wartości – nie zaś narodowe, religij-

ne, filozoficzne, społeczne, etyczne i inne, wtórne i nieistotne dla dzieła sztuki 

pierwiastki, które nabierają sensu dopiero przez spełnianie funkcji estetycznych. 

Stąd znaczenie kompozycji (struktury) jako zgrania poszczególnych elementów 

w całość. Tak właśnie badałem kompozycję dramatów Wyspiańskiego. Każde 

dzieło sztuki – jeśli nim jest – należy do bliższych mu utworów, tworzy rodzinę, 

rodzaj. Rodziny układają się w gatunki kształtujące się w czasie i przestrzeni, 

tworząc właściwą historię sztuki (w tym wypadku literatury). W ten rodzajowy 

układ zostały ujęte w mej pracy habilitacyjnej eseje emigracyjne lat 1940–

1960
12

 ku zgorszeniu niedouczonych czytelników, którzy szukali w tej pracy 

biografii i własnych sylwetek, zrobionych na laurki. Od samego początku badań 

wersyfikacyjnych uderzało mnie to, co słusznie wykpił Budzyk (słynna jego 

„welajta” i „dazdysza” w Sporze o polski sylabotonizm
13

), to jest tortury rozkła-

dania polskiego systemu rytmicznego na prokrustowym łożu metrów łacińskich, 

które zastosowała między innymi Aleksandra Okopień-Sławińska w Pomysłach 

do teorii wiersza współczesnego na przykładzie Przybosia
14

. W ten sposób po-

                                          
11 Juliusz Balicki (1890–1963), polonista, autor podręczników, nauczyciel, w latach trzydzie-

stych naczelnik wydziału programowego w Ministerstwie Wyznań Religijnych i Oświecenia 

Publicznego. 
12 Literatura polska na obczyźnie 1940–1960, t. I,  red  T. Terlecki, Londyn 1964. 
13 Zob. K. Budzyk, Czym jest polski sylabotonizm?, Pamiętnik Literacki” 1955, s. 134; 

K. Budzyk, Spór o polski sylabotonizm, Warszawa 1957, s. 13, 73. 
14 W pracy zbiorowej: Styl i kompozycja. Konferencje teoretyczne  w Toruniu i Ustroniu, red. 

J. Trzynadlowski, Wrocław 1965.  
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pełniano najstraszliwszy błąd dekompozycji rytmicznej nowego typu wiersza. 

Moja praca pod tytułem Niektóre uwagi o tzw. IV systemie wersyfikacyjnym, 

wstydliwie przemilczana w polskim świecie naukowym, wykazuje w gruntow-

nej, matematycznej niemal, analizie innorodzajowość rytmiki współczesnego 

wiersza awangardowego i postawangardowego – sprawa tak ważna dla badań 

kompozycyjnych! Te trzy prace (nie mówiąc o innych) wskazują na charakter 

i kierunek badań przeze mnie stosowanych, mogą też wskazywać na to, jakie kie-

runki w badaniach literackich najbardziej cenię. Chcę tylko tyle do tego dodać, że 

kierunki badań oceniam według realnych osiągnięć zastosowanej metody.  

W.L: Wróćmy powoli do Pańskiej poezji: w okresie powojennym najpierw 

ukazywały  się tomy  wierszy – osiem książek do roku 1964, później publikował 

Pan szkice i rozprawy. Czy Józef Bujnowski – literaturoznawca nie zdominował 

czasami Józefa Bujnowskiego – poety? Może w ten sposób tłumaczylibyśmy wie-

lokrotne milczenie tego drugiego, gdyż wydany w kraju tom „Spod gwiazdozbio-

ru Wielkiego Psa” dzieli spora odległość czasowa od rzeczy wcześniejszych. 

J.B.: Chronologia ukazywania się zbiorów poezji, szkiców i rozpraw cza-

sem znaczy wiele, a czasem może wprowadzać w błąd. Jak i w tym wypadku. 

Z uniwersytetami jestem związany – nie licząc czasów przedwojennych – od 

1952 roku, kiedy to rozpocząłem wykłady i seminaria na PUNO i prowadziłem 

je do bieżącego roku włącznie z przerwą  1970–1978, kiedy to wykładałem na 

Uniwersytecie Amsterdamskim i Heidelberskim. Był więc to nieprzerwany ciąg 

zajęć profesorskich prowadzonych obok pracy zarobkowej, koniecznej dla zwy-

czajnej egzystencji. Wyjątkiem w moim wypadku były lata 1970–1978, kiedy 

byłem na pełnym etacie profesorskim. Normalnie bowiem nikt z profesorów 

PUNO nie miał z racji wykładów na PUNO normalnego uposażenia, a tylko tak 

zwany zwrot kosztów przygotowania wykładu, co stanowiło zupełnie znikomą 

sumę. Była to w gruncie rzeczy praca honorowa, czyli… niehonorowana. Stąd 

wszyscy profesorowie musieli gdzieś pracować zarobkowo, aby utrzymać się 

przy życiu i utrzymać Uniwersytet. Opłaty studenckie były bardzo niskie, wy-

kłady odbywały się w godzinach wieczorowych. W ciągu dnia pracowało się np. 

w fabryce („Szedłem przez noc – a ręce miałem w męce...”), a w godzinach 

wieczorowych prowadziło się wykłady i seminaria. Wydanie tomiku poezji było 

kosztowne. Musiało się za to płacić lub robić to własnymi siłami. Własnym 

sumptem wydawało Polskie Towarzystwo Literackie, we własnych „zakładach 

drukarskich” umieszczonych w łazience... Stąd historia powstawania utworów 

a chronologia ich wydania to czasem dwa zupełnie różne układy. Przykładem 

niech będzie mój tomik pod tytułem Lipowy witraż (printed by Caucasus Press, 

23 Barrowgate RD., London W 4). Nie umiałbym podać dat, kiedy utwory tam 

zamieszczone powstały. Ani tytuł zbioru, ani układ wierszy w tym zbiorze nie 
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jest mój. Zrobił to Bożydar Andrzej Mudryk, mój były uczeń, który pewnego 

dnia 1954 roku przyszedł do mnie i zaproponował wydrukowanie tomu wierszy. 

Miał ponoć ręczną drukarenkę („Adana”) i pewien zasób czcionek. Koledzy 

jego mówili, że mieszkał wtedy w namiocie koło Hyde Parku. Nie wierzyłem 

w jego możliwości wydawnicze, ale dałem mu teczkę nagromadzonych maszy-

nopisów i powiedziałem: – Wybierz sobie, co ci się podoba, zrób układ według 

własnego uznania, zaproponuj tytuł i pokaż mi przed wydaniem. Po paru mie-

siącach przyniósł mi Mudryk książkę. Przyjrzałem się: były to istotnie moje 

utwory, bardzo starannie na pięknym papierze wydrukowane. Bożydar Andrzej 

Mudryk prosperuje obecnie w Stanach Zjednoczonych – i cała historia jest do 

sprawdzenia. Ale czy data na książce jest miarodajna? Zmierzam do tego, że 

luka 1964–1987 w publikacji niekoniecznie jest luką w twórczości. W czasie 

pobytu w Amsterdamie, najbardziej intensywnym okresie obowiązków profe-

sorskich (organizacja polonistyki, programy na różne szczeble naukowe, wy-

kazy lektur, seminaria, wykłady), powstały między innymi Przystanki amster-

damskie!
15

, jakieś utwory zamieszczone w „Oficynie Poetów i Malarzy”
16

. Nie 

zdominował chyba tej luki poety profesor. Jakoś to szło jedno obok drugiego. 

A może uzupełniało się nawzajem...  

W.L.: Wspominaliśmy już kilkakrotnie o wydaniu tomu ,,Spod gwiazdozbio-

ru Wielkiego Psa”. Jakie znaczenie ma dla Pana ta, ogłoszona w kraju, książka?  

J.B.: Wydanie książki w Polsce – dzięki inicjatywie Ludowej Spółdzielni 

Wydawniczej – ma dla mnie niewątpliwie wielkie znaczenie. Jest to, po wielu 

latach, próba odnowienia albo raczej inicjacja kontaktu z prawdziwym czytelni-

kiem. Moje pierwsze tomiki wydane w Polsce w przededniu wojny nie miały 

nawet należytego anonsu w prasie literackiej. Należałem w Polsce do – według 

słusznej klasyfikacji Piotra Kuncewicza
17

 – „poetów zupełnie nieznanych”. 

Z niektórych uwag o literaturze emigracyjnej (np. Lichniaka w „Kierunkach”)
18

 

wynika, że krytycy nie znają po prostu najważniejszych moich tomików ogło-

szonych poza krajem, a usiłują zdobywać się na syntezę całokształtu twórczości! 

Fakt, że czytelnik w Polsce może bezpośrednio zetknąć się z tekstem opubliko-

wanej tam książki i wyrobić sobie o niej własną opinię, jest niezwykłej wagi. 

Toteż z prawdziwą radością przyjąłem wiadomość od  „Czytelnika”, że chętnie 
                                          

15 Cykl O amsterdamskiej komunikacji w tomie Spod gwiazdozbioru Wielkiego Psa. 
16 Z cyklu Finicjał: Nad Ziemią, Tyle podziwu; Inicjał. Kiedyś sporządzałem wykaz literatury 

Tylko anioły Zza drzwi, Mowa – „Oficyna Poetów”, maj 1979, nr 2 (53) – przedruk z wyjątkiem 

Mowy [w:] Spod gwiazdozbioru Wielkiego Psa; Pouczenie filologiczne oraz Mowa – „Oficyna 

Poetów”, listopad 1979, nr 4 (55). 
17 P. Kuncewicz, Łobodowski i całkiem nieznani, „Przegląd Tygodniowy” 1987, nr 6. 
18 Z. Lichniak, Słowo o Bujnowskim [w:] Balińskiemu rówieśni i inni, „Kierunki” 1988, 

nr 5, s. 10. 
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wyda mój wybór poezji, w którym będą zamieszczone wiersze wybrane ze 

wszystkich zbiorów publikowanych w kraju przed wojną i na emigracji. Niektó-

rych tomików o oryginalnym wydaniu nie można już nigdzie znaleźć.  

W.L.: Skoro już mowa o kontaktach z krajem... Które ze zjawisk artystycz-

nych w kraju z lat ostatnich uważa Pan za interesujące? Jakich poetów krajo-

wych Pan najbardziej ceni?  

J.B.: Temu zagadnieniu poświęciłem już dawno, bo w 1964 roku, tak zwane 

„trzy wykłady”, które ukazały się najpierw w „Kontynentach”, a później jako 

zeszyt naukowy PUNO w 1968 roku pt. Przemiany we współczesnej poezji polskiej, 

a które częściowo były opublikowane w „Die Welt der Slaven”
19

. Wskazywałem 

tam na związki dzisiejszej poezji polskiej z Awangardą. Zestawiając antologię struk-

tur 23 poetów współczesnych, podkreśliłem wpływ trzech głównych „wzorców” 

poezji awangardowej: Przybosia, Czechowicza i Różewicza, znaczenie przemian 

ukazanych w poezji Karpowicza i Jachimowicza oraz zjawiska nowe w postaci 

Białoszewskiego, Czachorowskiego i J.M. Rymkiewicza. Odnotowałem znaczenie 

poezji Różewicza w większym eseju publikowanym w „Poezji”
20

. Interesowały 

mnie bardzo próby tak zwanej poezji „lingwistycznej”; „pojęciokształtom” Dróżdża 

torowałem drogę na wystawę poezji konkretnej światowej w 1970 roku w Amster-

damie. Jakich poetów krajowych najbardziej cenię? Jest sporo talentów równomier-

nej wagi i nie chciałbym na tym miejscu kogoś szczególnie wyróżniać, ale zawsze 

pozostaje w moich oczach wielkim poetą – Tadeusz Różewicz. Dlaczego? Na to jest 

właśnie wyczerpująca odpowiedź w wymienionym wyżej eseju.  

W.L.: Dziękując Panu za poświęcony mi czas i wyrażając nadzieję, że kon-

tynuacja tych rozważań będzie w przyszłości możliwa, chciałbym na koniec za-

pytać, czy warto uzupełnić naszą rozmowę o specjalną pointę – przesłanie dla 

czytelnika krajowego…  

J.B.: Przesłanie dla czytelnika krajowego? Ależ tak! Jak najgorętsze słowa 

przywitania po długoletniej przymusowej wędrówce po świecie! Radość z racji 

spotkania na łamach polskiej prasy. Zażenowanie, że mój poetycki powrót – 

w postaci książeczki Spod gwiazdozbioru Wielkiego Psa – jest skromny. Może 

będę mógł lepiej się zaprezentować, kiedy „Czytelnik” wyda mój wybór poezji. 

Wtedy też może jeszcze wrócimy do naszej rozmowy o poezji.  

 

Londyn, 22 kwietnia 1988  

                                          
19 Neue strukturen in der gegenwȁrtigen  polnishen  Poesie, „Die Welt der Slaven” (Jahrgang 

XIV, Heft 2). 
20 J. Bujnowski, O liryce Tadeusza Różewicza na tle prądów panujących w literaturze świa-

towej, „Poezja” 1962, nr 5–6, s. 103–134.  
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Józef Bujnowski i Koło Polonistów 

Zgodziwszy się napisać niniejszy szkic, znalazłem się w trudnej sytuacji, 

bo okazało się, że jestem jednym z niewielu jeszcze żyjących świadków 

działalności Józefa Bujnowskiego w Londynie w latach pięćdziesiątych 

ubiegłego wieku
1
. 

Po aresztowaniu w Wilnie za pracę w konspiracji i zesłaniu w głąb Rosji 

Bujnowskiemu udało się z przygodami wyjechać z wojskiem generała Włady-

sława Andersa do Iranu. Odbył kampanię włoską kulminującą bitwą o klasztor 

Monte Cassino i pozostał po demobilizacji w Anglii. 

Osiadłszy w stolicy Wielkiej Brytanii, oferował swoje usługi Polskiemu Uniwer-

sytetowi na Obczyźnie, a jednocześnie zainteresował się młodzieżą akademicką, która 

po uzyskaniu matury na różnych wojskowych kursach dydaktycznych znalazła się 

w Anglii. Polscy pedagodzy z prawdziwego zdarzenia, a niewątpliwie Bujnowski do 

nich należał, uczyli i wykładali zawodowo, zgodnie z regulaminem instytucji, które 

ich zatrudniły, ale usiłowali także nauczać i prowadzić młodych ludzi poza godzinami 

pracy. Zapewne przypominając sobie studia na Uniwersytecie Wileṅskim, Bujnowski 

postanowił założyć Koło Polonistów, w którym mogli się skupić zainteresowani 

kształceniem się w historii literatury polskiej, a także pielęgnowaniem twórczości 

własnej, zwłaszcza pisania poezji. I tak przy uniwersytecie powstało Koło Polonistów, 

którego prezesem zostałem ja, a opiekunem – magister Józef Bujnowski. 

To młodzieżowe stowarzyszenie nazwane Kołem Polonistów Studentów 

Polskiego Uniwersytetu na Obczyźnie (PUNO) w Londynie istniało zaledwie 

nieco ponad dwa lata (grudzień 1952 – styczeń 1955). Ponieważ nie prowadziło 

kroniki ani nie robiło sprawozdań, jego opis dziś ogranicza się do drukowanych 

zapisków Józefa Bujnowskiego, inicjatora i opiekuna Koła, oraz wspomnień 

prezesa usiłującego odnaleźć osoby naówczas uczestniczące w spotkaniach, 

które mogłyby dorzucić jakieś szczegóły. 

W eseju Bujnowskiego Przemiany w polskiej poezji poza granicami kraju, 
czytamy:  

                                          
1 Artykuł jest nieco zmienioną wersją szkicu opublikowanego w „Archiwum Emigracji” 

2006, z. 7–8, s. 367–370. 
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„Kontynenty” stały się symbolem buntu młodych przeciwko starym, a zaczęło się to było 

właściwie w Kole Polonistów Studentów Polskiego Uniwersytetu na Obczyźnie, którego założy-

cielem i prezesem był Florian Śmieja, dodatkowo studiujący polonistykę, po uzyskaniu stopnia 

naukowego z hiszpanistyki na uniwersytecie w Irlandii. Były to czasy wielkiej popularności stu-

diów polonistycznych w Londynie. Wykłady i seminaria odbywały się na Princes Gardens, 

w pobliżu Ogniska Polskiego i niedaleko od kawiarni Dakowskiego. Po wykładach i seminariach 

studenci często wielką gromadą wpadali do Dakowskiego na kawę i kontynuowali dyskusję o litera-

turze. Przysiadał się często do nich Ferdynand Goetel i na równych prawach zabierał głos zwłaszcza 

na temat powieściopisarstwa. Zespół słuchaczy był wielce zróżniczkowany. Można tam było spotkać 

Mariana Nowakowskiego (śpiewak) wraz z żoną, a niekiedy i z córką; Jadwigę Otwinowską, póź-

niejszą autorkę opowiadań i książek dla młodzieży; Krystynę Cywińską, późniejszą dziennikarkę; 

Krystynę Gunther, autorkę o balladzie Beaty Obertyńskiej; Floriana Śmieję, z jego późniejszą mał-

żonką (z domu Poniatowską); Hankę Smoleńską, działaczkę harcerską (żonę generała), i wiele in-

nych barwnych postaci interesujących się literaturą. 

Koło Polonistów miewało co pewien czas zebrania naukowo-literackie, w których uczestni-

czyli nie tylko studenci PUNO, ale i absolwenci innych uczelni. Były tam np. referaty: Wojciecha 

Gniatczyńskiego o Norwidzie; Danuty Bieńkowskiej o formalistach rosyjskich; czytanie własnej 

‘oryginalnej’ twórczości poetyckiej studentów i dyskusje m.in. na temat Skamandrytów i Awan-

gardy. Ten żywy ruch intelektualno-artystyczny przyciągnął do grupy nieco później Zygmunta 

Ławrynowicza, a jeszcze później Bogdana Czaykowskiego i Jerzego Sitę, świeżo wypuszczonych 

maturzystów z Liceum Mikołaja Kopernika w Bottisham, gdzie nauczali nieprzeciętnej wagi 

poloniści, tacy jak Adolf Fierla czy Ludwik Stańczykowski. Gdzieś na przedłużeniu aktywności 

tej grupy powstawały równolegle Polskie Towarzystwo Literackie i późniejsze „Kontynenty”, 

które wtedy były jeszcze embrionem zwanym „Życie Akademickie”, przekształcających się 

z kolei w „Merkuriusza”. Główną sprężyną tych przeobrażeń był niezmordowany prezes Koła 

Polonistów PUNO, Florian Śmieja. 

Gdy poznałem Bolesława Taborskiego, miałem mu zalecić, by się zapisał do 
Koła Polonistów, i ten fakt utrwalił sobie w pamiętniku i przypomniał mi po latach, 
choć nie umiem powiedzieć, z jakim skutkiem go werbowałem. Jasno natomiast 

pamiętam członkostwo Wandy Chruściel, córki generała Montera, i jej wzorową 
analizę jednego z liryków, a wówczas szczególną popularnością cieszyli się dwaj 
poeci, obaj ofiary wojny, awangardziści, Józef Czechowicz i Stefan Borsukiewicz. 

Oprócz tych dodatkowych ćwiczeṅ dydaktycznych zaczęły wśród młodych 
kiełkować pokusy twórczości własnej, głównie poezji. Zanosiło się na debiuty 
poetyckie. Zygmunt Ławrynowicz zebrał tom liryków pod tytułem Pożegnanie 

jesieni, Florian Śmieja wybór swoich wierszy nazwał Czuwanie u drzwi, Woj-
ciech Gniatczyṅski – Próby. Powstał, problem: gdzie te debiuty wydać? 

Określiwszy założone przez siebie wydawnictwo Polskim Towarzystwem 

Literackim, co później było krytykowane jako zbyt buṅczuczne, Bujnowski do 

swojego mieszkania na Balham zapraszał przyszłych autorów do chałupniczych 

prac nad drukowaniem i zszywaniem tomików. Zakupił maszynę drukarską, 

pedałówkę i uczył ręcznego składu czcionek, cięcia papieru, tłoczenia składu 

i zszywania książek. W ten sposób powstały wymienione tytuły debiutów poe-

tyckich, a Związek Pisarzy Polskich na Obczyźnie zorganizował w Londynie 

wieczór debiutantów, któremu przewodniczył profesor Stanisław Stroṅski, 
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a słowo wstępne wygłosił Józef Bujnowski. Wystąpili wtedy: Wojciech Gniat-

czyṅski, Zygmunt Ławrynowicz i Florian Śmieja. W Ognisku Polskim 

27 kwietnia 1954 roku młode pokolenie pisarzy polskich na emigracji wystąpiło 

publicznie, proklamując swoją obecność i apiracje. 

Zachowały się dwa listy Józefa Bujnowskiego określające początek i koniec 

inicjatywy Koła Polonistów oraz kopia projektu statutu, również autorstwa Buj-

nowskiego. 
 

Oto pierwszy list: 

      19, Martindale Rd., 

       Balham, S.W.12. 

       31.XI.52. 

Wielce Szanowny Panie Dziekanie! 

Z licznych rozmów, które przeprowadziłem ze studentami polonistyki, zo-

rientowałem się, że na naszym wydziale, wśród polonistów i historyków, jest 

pewna ilość studentów próbujących pióra w poezji i prozie. Studenci wyrazili 

chęć zorganizowania Kółka Twórczości Oryginalnej pod moją opieką. Stwier-

dziłem również, że jest kilka osób o wyraźnie badawczym nastawieniu nauko-

wym, co pozwoliłoby zorganizować Kółko Akademickich Badań Historyczno-

-Literackich. Wydaje mi się zatem, że są sprzyjające okoliczności dla zorgani-

zowania Koła Polonistów Studentów PUNO z sekcjami. 

Proszę uprzejmie Pana dziekana o łaskawe rozważenie tej sprawy i ewentu-

alne przedstawienie jej Jego Magnificencji Rektorowi do aprobaty. Ze swej 

strony wyrażam gotowość objęcia opieki nad powstającą organizacją, jeśli Rada 

Wydziału zechce mi ją powierzyć. Łączę wyrazy głębokiego szacunku 
 

       (podpis) 

 

      mgr Józef Bujnowski 

(Na marginesie listu odręczna notatka – [..XII.52 …iadomiono odręcz-

nie…zgodzie Rady Wydz. ..że prof.St.Stroński opiekunem…podano adres i tel. 

Prof. Strońskiego – winien się z nim porozumieć.)  

Wnet po oficjalnej akceptacji Koła powstał jego statut sporządzony przez 

Józefa Bujnowskiego: 
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STATUT KOŁA POLONISTÓW STUDENTÓW POLSKIEGO 

UNIWERSYTETU NA OBCZYŹNIE 

1. NAZWA. Organizacja nosi nazwę Koła Polonistów Studentów Polskiego 

Uniwersytetu na Obczyźnie. 

2. Siedzibą organizacji jest Londyn. 

3. CEL. Celem organizacji jest samokształceniowa praca w zakresie badań 

historyczno-literackich oraz w zakresie literackiej twórczości oryginalnej. 

W miarę rozwoju i możliwości organizacja będzie zmierzała przez wystąpienia 

zewnętrzne do zainteresowania tymi zagadnieniami szerszego ogółu społeczeń-

stwa polskiego na emigracji. 

4. ŚRODKI. Referaty, zebrania dyskusyjne, imprezy artystyczno-literackie, 

publikacje w prasie akademickiej i innej. 

5. CZŁONKIEM organizacji może być każdy student/studentka P.U.N.O. 

przyjęty przez Zarząd. W poszczególnych wypadkach, z uwagi na warunki emi-

gracyjne polskiej młodzieży akademickiej, członkiem może być każdy Polak, 

student wyższej uczelni angielskiej. 

6. WŁADZE. Władzami organizacji są Kurator z ramienia Senatu PUNO, wal-

ne zebranie, zarząd i komisja rewizyjna. Skład zarządu może ulegać zmianom 

w razie potrzeby drogą kooptacji. W zasadzie składać się ma z prezesa, sekretarza, 

skarbnika i kierownika sekcji. Zarząd kieruje całokształtem prac Koła. Walne ze-

branie i komisja rewizyjna urzędują wedle ogólnie przyjętych zasad. 

7. SKARB. Organizacja nie przewiduje stałych składek. W razie potrzeby 

zarząd zaproponuje dobrowolne doraźne ofiary. Przeznaczeniem ewentualnych 

sum z imprez zajmie się zarząd. W razie likwidacji Koła ewentualny majątek 

ostatni urzędujący zarząd przekaże instytucji o pokrewnych celach. 

8. SEKCJE. Z uwagi na dwutorowość dążeń organizacji praca ogniskować 

się będzie w dwóch sekcjach: Sekcji Akademickich Badań Literackich i Sekcji 

Twórczości Oryginalnej (SABL, STO). W miarę rozrostu organizacji każda 

z sekcji może mieć własnego kierownika i własny skład osobowy. 

9. Statut niniejszy uważa się za sformułowanie ramowe. Dobro zamierzonej 

pracy usprawiedliwi wszelkie odchylenia formalne. W myśl tej zasady nie spisu-

je się szczegółowych regulaminów urzędowania władz organizacji. 

10. Jest rzeczą nie wymagającą sformułowań fakt, że Koło Polonistów Studen-

tów Polskiego Uniwersytetu na Obczyźnie jest niepodległościową organizacją pro-

wadzącą w warunkach wolności studiów niezależne badania literackie. Członkowie 

organizacji są świadomi znaczenia tych wysiłków dla dobra Kraju. 

Londyn, 2 lutego 1953 roku. 

(odręczna adnotacja) 

     Za zgodność: 

     Zarząd K.P.S.P.U.N.O. 
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Tę samą datę nosi kopia listu od studentów podpisana jedynie przez Prezesa: 

 

 KOŁO POLONISTÓW STUDENTÓW P.U.N.O. 

 

     Do Jego Magnificencji 

     Rektora P.U.N.O. 

     (Na ręce Prof. St. Strońskiego) 

 

Komitet organizacyjny Koła Polonistów Studentów PUNO działając na za-

sadzie porozumienia z Dziekanem Wydziału Humanistycznego Prof. T. Suli-

mirskim na zebraniu organizacyjnym w dniu 2. lutego 1953 r. w obecności 

przedstawiciela Uniwersytetu st. asystenta mgr. J. Bujnowskiego, przyjął statut 

i ukonstytuował Zarząd Organizacji, który niniejszym przedstawia z prośbą 

o zatwierdzenie. 

Równocześnie Zarząd uprzejmie prosi o wyznaczenie Kuratorem Organiza-

cji Prof. St. Strońskiego, wyrażając przekonanie, że mgr. J. Bujnowski, który 

służył nam radą i pomocą we wszystkich dotychczasowych poczynaniach, ze-

chce kontynuować swoją pomoc w naszej dalszej pracy. 

 

Londyn, dnia 2 lutego 1953 r. 

 

TYMCZASOWY ZARZĄD KOŁA POLONISTÓW 

    Prezes: (podpis) F. Śmieja 

    Sekretarz: (brak nazwiska) 

    Skarbnik: (brak nazwiska) 

 

Kres organizacji sygnalizuje inny list Józefa Bujnowskiego: 

WPan Prof. dr Stanisław Stroński 

19 Martindale Rd., 

London SW 12 

       10.I.1955 

Wielce Szanowny Panie Profesorze, 

W związku z tym, że w bieżącym roku akademickim zawiesiłem swoje se-

minaria i wykłady na P.U.N.O., zaprzestałem też opiekować się Kołem Poloni-

stów Studentów P.U.N.O. Wiadomości, jakie ostatnio otrzymałem od prezesa 

tego Koła Floriana Śmieji, wkładają na mnie ostatni z tym związany obowiązek 

zakomunikowania Panu Profesorowi, jako formalnemu Kuratorowi Koła, że ta, 

wydawało mi się, bardzo pożyteczna inicjatywa młodzieżowa przestaje istnieć. 
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Za dalsze kroki tego zespołu nie mogę brać wobec Pana Profesora i P.U.N.O. 

żadnej odpowiedzialności, bowiem formalnie przestałem się nim opiekować. 

Młodzież ta, wespół z b. Redakcją ‘Życia Akademickiego’, zorganizowała się 

w klub, którego dalszym wyczynem będzie m.in. ‘Merkuriusz’, pismo społeczno-

-literackie, kontynuacja ‘Życia Akademickiego’, 

Zespół jest jeszcze zielony, ale i dynamiczny. Szkoda, że po moim chwilo-

wym odejściu, innym polonistom (Giergielewiczowi i P. Guentherowi) nie udało 

się znaleźć języka porozumienia z tym zespołem. I ta oto dziedzina życia mło-

dzieżowego wymyka się z rąk Uniwersytetu. Szkoda. 

Łączę jak najserdeczniejsze pozdrowienia Panu Profesorowi, spodziewając 

się, że może Pan Profesor znajdzie jeszcze jakieś drogi, by koncepcję Koła Nau-

kowego przy P.U.N.O. podtrzymać, chociaż równocześnie obawiam się, że za-

szedł tam proces nieodwracalny. 

  Szczerze i serdecznie oddany  

 

     (podpis) 

 

     J. Bujnowski 

Pod listem znajdujemy ręczny dopisek profesora Strońskiego: 

 

18.1. 55. – Drogi Dziekanie! Sądzę, że powinienem przesłać Panu list Buj-

nowskiego, który dziś dostałem (w liście 10.I, na pieczątce pocztowej 17.I). 

Widzę, że zwrot w Kole Polonistów dokonywa się nie na torze naukowym, lecz 

na pisarskim. A właśnie od roku zgoła Związek Pisarzy bardzo wydatnie zaj-

mował się młodymi w wieczorach i nagrodach. Serdeczne wyrazy St. St. 
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Elżbieta Meijknecht 

Amsterdam, Holandia 

O Józefie Bujnowskim 

z okazji 35-lecia polonistyki w Amsterdamie 

35 lat to szmat czasu. Język polski studiują już dzieci naszych studentów. 

Uświadamiam sobie, że jestem jedyną osobą, która od zarania polonistyki am-

sterdamskiej dzieliła jej losy. O tych losach chcę dzisiaj opowiedzieć i pokazać 

korzenie polonistyki w Amsterdamie. Z dzisiejszej perspektywy widzimy wy-

raźnie, że amsterdamska polonistyka opierała się głównie na visiting professors. 

A nie byli to przeciętni profesorowie, to była elita europejskich polonistów. 

W Amsterdamie nie byli beztroskimi gośćmi, lecz po prostu wykładowcami 

ponoszącymi wszelkie ciężary bycia nauczycielem akademickim. Doświadczali 

niedogodności związanych z częstą reorganizacją studiów na Uniwersytecie 

Amsterdamskim, jak również ciągłym zagrożeniem istnienia polonistyki, szcze-

gólnie w latach osiemdziesiątych. Nawet kiedy nie byli osobiście obecni w Am-

sterdamie, nadal bezinteresownie kierowali swoimi studentami, magistrantami 

i doktorantami. Przekazywali nam nie tylko swoją głęboką wiedzę, ale również 

polskie poczucie humoru, wrażliwość, zwyczaje itp. Byli wzorami Polaków. 

Między profesorami i studentami zawiązywały się bardzo serdeczne więzy. 

Z czasem rola visiting professors uległa zmianie. Stali się bardziej gośćmi, 

a obowiązki wykładowcy akademickiego przejęli absolwenci polonistyki w Am-

sterdamie. Mam nadzieję, że kontakty z Polską, w jakiej by nie były formie, 

nadal będą kontynuowane. 

Do 1970 roku język polski był na Wydziale Języków Słowiańskich tylko 

przedmiotem dodatkowym, z nauką wyłącznie gramatyki. Językiem głównym 

był język rosyjski. W 1970 roku sytuacja uległa całkowitej zmianie. W latach 

sześćdziesiątych zainteresowanie językami słowiańskimi wzrosło tak dalece, że 

Uniwersytet Amsterdamski zareagował na to utworzeniem tzw. zmiennego lek-

toratu polskiej, czeskiej i serbsko-chorwackiej literatury, co wkrótce doprowa-

dziło do nadania tym językom statusu przedmiotu głównego. Tak więc w Am-

sterdamie na Wydziale Języków Słowiańskich można było studiować cztery 
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języki słowiańskie jako przedmioty główne. Przyjazd do Amsterdamu z Londy-

nu, we wrześniu 1970 roku, profesora Józefa Bujnowskiego, pierwszego visiting 

profesor, wykładowcy literatury polskiej, można zatem uznać za początek ist-

nienia polonistyki w Amsterdamie.  

 

* * * 

Profesor Bujnowski był w Londynie wykładowcą na PUNO (Polski Uni-

wersytet na Obczyźnie). Przed wojną studiował polonistykę na Uniwersytecie 

Wileńskim. W czasie wojny służył w armii generała Andersa i walczył na róż-

nych frontach. Między innymi brał udział w bitwie pod Monte Cassino. Po woj-

nie nie wrócił do Polski, pozostał w Londynie. Był poetą. Fascynował się szcze-

gólnie polską awangardą XX wieku. Był autorem 14 tomików poezji, w których 

wyrażał tę pasję. Jego wykłady w Amsterdamie poświęcone polskiej awangar-

dzie były dla studentów porywające. Niektórzy z nich próbowali nawet pisać 

pracę magisterską z tzw. poezji konkretnej. Jego zadaniem było nadać tej po-

czątkującej polonistyce jakąś formę. Miała temu służyć pierwsza kompletna lista 

lektur literatury polskiej dla studentów. Posługiwano się nią przez bardzo długi 

czas. Profesor Bujnowski pracował w Amsterdamie osiem lat. W okresie tym 

kilka razy odwiedził go poeta Tadeusz Różewicz. Obaj poeci spędzili ze studen-

tami kilka wesołych, godnych zapamiętania wieczorów. W Amsterdamie po-

wstał też cykl wierszy pt. Amsterdamskie przystanki, w których znalazły odbicie 

gorące wielogodzinne dyskusje o literaturze prowadzone w kawiarni Scheltema 

z czeskimi i holenderskimi literaturoznawcami.  

Józef Bujnowski 

Amsterdamskie przystanki1 

Przystanki tramwajowe 

Dzisiaj oddajemy cześć amsterdamskiej 

tramwajowej komunikacji 

w każdym mieście krążą autobusy 

i są autobusowe przystanki 

w niektórych miastach są tramwajowe kolejki 

i tramwajowe przystanki 

 

ale nie znajdziesz nigdzie w świecie 

takiej tramwajowej komunikacji  

jak w Amsterdamie 

                                          
1 Cykl ukazał się w „Wiadmościach” (londyńskich) z 1979 roku, nr 1760/1761, s. 6. 
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tutaj 

widziałem na własne oczy 

wzdłuż żelaznych tramwajowych szyn 

jadą 

SNY 

tram tram tram 

nagły zgrzyt 

i stop 

 

TRA(u) MHALTE  

przystanek 

snów 

Przystanki autobusowe 

Tak samo jak na liniach tramwajowych 

nieprawdopodobne są wydarzenia 

na liniach autobusowych 

w Amsterdamie  

 

przystanek 

 

podnosisz głowę  

gdzie tablica i napis 

BUSHALTE 

 

aż tu 

nagle 

w czarnym wiedeńskim meloniku 

wysiada z autobusu 

Herr Doctor Siegmund Freud 

 

wskazuje laską na napis 

a tu już napis nie napis 

 

BIUSTHALTER 

 

oglądasz się 

może to zjawa 

ale nie 

 

poszedł sobie wymachując laską 

Herr Doctor Siegmud Freud 

unosząc za sobą 

TRAUM 

DEUTUNG  
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Przystanki rowerowe 

Transport naziemny 

odbywa się w Amsterdamie 

za dnia i w nocy 

także 

przy pomocy 

rowerów 

posłuchaj 

jak płyną z szelestem 

fiets fiets fiets    

 

są też rowerowe przystanki 

 

FIETSHALTE 

 

nagle 

rower przystaje 

 

baletnica 

odbiwszy się koniuszkami stóp od jezdni 

spada wprost na bagażnik 

nie naruszając równowagi 

 

fiets fiets fiets 

 

czasem baletnik 

fiets fiets fiets 

 

siedzi sobie potem tak boczkiem 

i zajada lody patykiem 

gdy partner pedałuje 

jak nigdy nic 

 

jeszcze powiewa tren sukni pasażerki 

albo dynda nogawica dżinsów 

nie do wiary 

 

przeżegnasz się rękami obiema 

a oni fiets fiets fiets 

i już ich nie ma 

Przystanki dla pieszych 

Komunikacja w Amsterdamie 

odbywa się także  

na nogach 
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są więc także przystanki 

dla pieszych 

 

STOPHALTE 

 

przystanki dla pieszych 

snów 

 

idą sobie 

i przystają 

czasem kuleją 

 

są zazwyczaj w przebraniu 

w karnawałowych 

maskach 

 

nie bądź naiwny 

nie daj się nabrać 

nie czytaj napisów dosłownie 

w Amsterdamie 

 

to wcale nie są busy ani tramy 

tylko 

 

TRAUMY 

 

a owe tramhalte i bushalte 

zapisuje w notatniku 

i znika 

karnawałowy  

buchalter  

Przystanki samolotowe 

Do szczególności amsterdamskiego transportu 

należą też 

napowietrzne 

aerodromy 

 

zaczynają się tuż 

nad latarniami 

 

omijają fasady domów 

i wznoszą się 

w kierunku 

lotu 

 

możesz wsiadać wprost 

z trotuaru 
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wystarczy tylko podnieść 

nieco 

temperaturę wnętrza 

o pewną ilość stopni 

 

zaczepić się o skrzydło 

snu 

 

i lecieć tak 

do następnego  

przystanku 

 

to znaczy  

nie wiadomo 

dokąd 

Przystanki mgieł 

Komunikacja w Amsterdamie 

odbywa się nie tylko  

na lądzie 

 

ani nie tylko 

w powietrzu 

 

ani nie tylko  

na wodzie 

 

między lądem powietrzem i wodą 

nad kanałami 

nad ranem 

płyną 

seledynowe 

mgły 

 

są też przystanki mgieł 

choć amsterdamczycy o tym nie wiedzą 

 

gdyby wiedzieli 

takie przystanki nazywałyby się  

MISTHALTE 

 

zatrzymują się tam czasem przez pomyłkę 

łabędzie  

 

za dnia przysiada słońce 

nocą księżyc  
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mgły tylko na 

sekundę 

 

potem płyną dalej 

w swoją seledynową 

nierzeczywistość 

Przystanki muzyki 

Są przystanki komunikacji amsterdamskiej 

mało komu znane 

a ważne 

 

jeden taki jest na Beethovenstraat 

 

zatrzymuje się tam muzyka 

szyn tramwajowych 

autobusowych syren 

zgrzyt hamowanych samochodów 

szelest rowerów 

i ich łagodne 

dzwoneczki 

 

gra sobie na tych dźwiękach 

nieco unowocześniony 

mistrz Beethoven 

 

a ma 

komu 

 

tuż za wodą 

przysłuchuje się mu 

Beatrix 

 

Park 

 

a nad kanałem 

stoi sobie i słucha 

mieszkający obok 

autor 

 

poematów o komunikacji  

amsterdamskiej 

Przystanki wiedzy o literaturze 

W wielkim planie komunikacji między 

narodowej 
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na skrzyżowaniu linii lotniczych 

między Pragą 

Toronto 

Londynem 

i Amsterdamem 

jest przystanek 

o którym wiedzą tylko wtajemniczeni 

 

Jan van der Eng 

Mojmir Grygar 

Luboš Doleżel 

i 

Józef Bujnowski 

 

dla pospolitych amsterdamczyków 

jest to zwyczajna bodega z szyldem 

SCHELTEMA 

 

dla wtajemniczonych 

jest to przystanek wiedzy o literaturze 

LIETTERKUNDEHALTE 

 

schodząc po wykładzie wąskim zaułkiem 

z górnych kondygnacji Slavisch Seminarium 

Spuistrat 212 

spadasz 

      nagle 

niżej, 

poziomu chodnika 

wprost w głębinową strukturę 

semiotyki 

 

tu prowadzi się dyskurs 

wszelkimi systemami znaków 

włącznie z mową ludzką 

 

ale najlepszym kodem informacji jest 

OUDE GENEVER 

 

z  

serem 

 

wyostrzonym widelcem strukturalizmu 

godzisz w głębinową strukturę 

gomułki sera 

 

z szumem w kanale komunikacji 

przepływa oude genever 

wprost w imponderabilia 
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SZTUKI 

 

mięsa 

 

pokrajanej w binarne płatki 

w opozycji 

do sera 

 

i to już nie jest zwyczajna scheltema 

to przystanek wiedzy o literaturze  

Jeszcze pewne przystanki 

Są w Amsterdamie jeszcze przystanki 

 

POD OKNAMI 

 

okna są do nabycia 

na krótki okres czasu 

 

przystają tam przechodnie 

pożądający piękna 

z którym można przez godzinę obcować 

 

zapadają wtedy firanki 

i robi się smutno 

 

ale po pewnym czasie 

podnoszą się znowu 

i otwierają na się widoki  

dla innych 

 

w czerwieni świateł 

 

przystanki 

 

POD OKNAMI 
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Grzegorz Dolata 

Biblioteka Uniwersytetu Rzeszowskiego 

 

Spuścizna Józefa Bujnowskiego 

w archiwach poetów emigracyjnych 

Pracowni Zbiorów Specjalnych 

Biblioteki Uniwersytetu Rzeszowskiego 

Pracownia Zbiorów Specjalnych Biblioteki Uniwersytetu Rzeszowskiego, 

współpracując ściśle z Pracownią Badań i Dokumentacji Kultury Literackiej 

funkcjonującej w Instytucie Filologii Polskiej UR, od 2010 r. gromadzi, opracowuje, 

przechowuje i udostępnia archiwalia polskich poetów emigracyjnych. W skład zbio-

rów wchodzą przede wszystkim książki, czasopisma, dokumenty, korespondencja 

archiwalna, rękopisy, maszynopisy, notatniki i notatki odręczne oraz materiały za-

warte na nośnikach elektronicznych, takich jak płyty CD i DVD.  

Obecnie w pracowni znajdują się archiwalia sześciu emigracyjnych twór-

ców literackich, a mianowicie: Floriana Śmieji (sic!), Jana Darowskiego, Kazi-

mierza Brauna, Andrzeja Buszy, Józefa Wittlina i Bogdana Czaykowskiego.  

Pierwszym i największym zbiorem, który został zdeponowany w Pracowni 

Zbiorów Specjalnych, jest archiwum mieszkającego w Kanadzie prof. Floriana 

Śmieji, znanego poety, tłumacza, badacza literatury hiszpańskiej. Archiwum 

dzięki staraniom prof. Jolanty Pasterskiej zostało przekazane przez prof. Śmieję 

w 2009 r. do Pracowni Badań i Dokumentacji Kultury Literackiej przy Instytu-

cie Filologii Polskiej UR za pośrednictwem Konsula Generalnego Rzeczypospo-

litej Polskiej w Toronto Marka Ciesielczuka, a następnie w maju 2010 r. trafiło 

do Pracowni Zbiorów Specjalnych BUR. Znajdują się w niej książki autorstwa 

Floriana Śmieji oraz innych autorów, spośród których wiele opatrzonych zostało 

dedykacjami pióra m.in. Czesława Miłosza, Wacława Iwaniuka i Józefa Buj-

nowskiego.  

Oprócz książek Florian Śmieja przekazał wiele tytułów czasopism, do naj-

ważniejszych można zaliczyć kompletne roczniki „Kontynentów”, publikacje 

paryskiego Instytutu Literackiego, Oficyny Poetów i Malarzy, numery „Merku-
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riusza”, „Oficyny Poetów”, „Pamiętnika Literackiego” (londyńskiego). Poza 

publikacjami zwartymi i czasopismami otrzymano różnorodne materiały 

archiwalne.  

Na przełomie 2010 i 2011 r. wszystkie archiwalia opracowano, uporządko-

wano i skatalogowano. W tej części archiwum możemy znaleźć następujące 

materiały: dokumentację biograficzną, dokumentację osobową, rękopisy i ma-

szynopisy utworów, notatki odręczne, korespondencję oraz dokumenty luźne, 

jak na przykład wycinki prasowe. Spośród wymienionych materiałów na szcze-

gólną uwagę zasługuje korespondencja z Jerzym Giedroyciem, Wojciechem 

Gniatczyńskim, Arturem Międzyrzeckim, Mirosławem Supruniukiem, Markiem 

Pytaszem, Krystyną i Czesławem Bednarczykami, Bogdanem Czaykowskim, 

Piotrem Guzym. Ponadto znajdują się w nim  listy Józefa Bujnowskiego, Adama 

Czerniawskiego, Benedykta Heydenkorna czy Mieczysława Grydzewskiego. Bar-

dzo ważne miejsce zajmują również listy Floriana Śmieji, m.in. do Czesława Miło-

sza czy Juliana Przybosia, a także korespondencja z uniwersytetami, na przykład 

w Toronto, Ottawie, oraz redakcjami pism: „Związkowiec”, „Twórczość” „Pamięt-

nik Literacki”. Mamy również reportaże z podróży do Polski, Hiszpanii, Portugalii, 

Anglii, Stanów Zjednoczonych Ameryki, Meksyku i Kuby. Tworzą je następujące 

cykle: Odwiedziny Wuja Sama, Z podróży po Ontario, Kartki ze Starego Świata, 

Tydzień na Kubie. W archiwum znajdujemy też przekłady z klasyki literatury hisz-

pańskiej. Wśród materiałów archiwalnych znajdują się ponadto dokumenty biogra-

ficzne, takie jak odpis umowy służby w wojsku stałym wydany przez Polski Korpus 

Przysposobienia, stwierdzenie przeniesienia do rezerwy wydane przez Polski Korpus 

Przysposobienia i Rozmieszczenia z października 1947 r., świadectwo pracy wydane 

przez University of London z 28 sierpnia 1953 r. Zbiór dokumentów biograficznych 

uzupełniają liczne fotografie Floriana Śmieji, rodziny poety, a także innych znanych 

twórców emigracyjnych.  

Uroczyste otwarcie Archiwum Profesora Floriana Śmieji w Pracowni Zbio-

rów Specjalnych nastąpiło w maju 2011 r. Aktu otwarcia dokonał darczyńca, 

Florian Śmieja, wraz z ówczesnym rektorem Uniwersytetu Rzeszowskiego Sta-

nisławem Uliaszem. Otwarciu Archiwum towarzyszyła inauguracja wernisażu 

„Powikłane ścieżki. Biografia Floriana Śmieji – żołnierza – emigranta – poety – 

tłumacza – wykładowcy”, którego autorką była mgr Nina Cieślik. 

Kolejnym zbiorem znajdującym się w pracowni jest archiwum zmarłego 

w 2008 r. Jana Darowskiego, poety eseisty, tłumacza, który większość swojego 

życia spędził na emigracji w Anglii. Wspomniane archiwum zostało przekazane 

przez wdowę Barbarę Darowską w listopadzie 2010 r. dzięki staraniom Jana 

Wolskiego i sprowadzone przy pomocy prof. Jolanty Pasterskiej oraz rektora 

UR Stanisława Uliasza, a w lutym 2011 r. zdeponowane w pracowni. 
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 Archiwum Jana Darowskiego zawiera bogaty zbiór książek, z których wiele 

jest opatrzonych dedykacjami takich autorów, jak: Florian Śmieja, Bogdan 

Czaykowski, Zbigniew Herbert, Józef Garliński, Adam Czerniawski. W skład 

archiwum wchodzą też egzemplarze czasopism, map, grafiki, albumy i kasety 

VHS. Jest w nim także liczna korespondencja z osobami prywatnymi, takimi 

jak: Krystyna i Czesław Bednarczykowie, Bogdan Czaykowski, Adam Czer-

niawski, Jerzy Giedroyć, Zbigniew Herbert, Florian Śmieja, oraz z instytucjami, 

na przykład ze Związkiem Pisarzy Polskich na Obczyźnie, Fundacją imienia 

Kościelskich. Całość archiwaliów uzupełniają dokumenty biograficzne, m.in.: 

świadectwo ukończenia szkoły podstawowej w 1941 r., świadectwo ukończenia 

Liceum Graficznego w Katowicach w 1944 r., karta członkowska Związku Pisa-

rzy Polskich na Obczyźnie oraz zaproszenia i zdjęcia. Po skatalogowaniu mate-

riały zostały podzielone na następujące części: korespondencja, notatniki, ręko-

pisy i maszynopisy w tym maszynopis powieści Unsere Jana Darowskiego, wy-

cinki opublikowanych artykułów, wierszy i przekładów Jana Darowskiego, wy-

cinki luźne prasowe, dokumentacja biograficzna. Archiwum zostało uroczyście 

otwarte przez rektora prof. Stanisława Uliasza, w obecności żony Jana Darow-

skiego Barbary oraz syna Michała w listopadzie 2011 r. 

Zgromadzone w pracowni archiwa zostały wzbogacone w 2012 roku o ar-

chiwum prof. Andrzeja Buszy, poety, pisarza, tłumacza i badacza literatury an-

gielskiej z Kanady. W listopadzie 2012 r. przekazał on kilka książek oraz ręko-

pisów, jak np. oryginał pierwszego tomu niepublikowanego Pamiętnika Wita 

Tarnawskiego z lat 1904/05 oraz Dzienniczek Bogdana Czaykowskiego.  

Kolejne zbiory archiwalne otrzymała Pracownia Badań i Dokumentacji Kul-

tury Literackiej od prof. Kazimierza Brauna – znanego reżysera teatralnego, 

teatrologa, krytyka teatralnego, scenarzysty, pisarza i tłumacza, obecnie miesz-

kającego i wykładającego na uniwersytetach w USA. Jego materiały przekazano  

w formie dyskietek, płyt CD i DVD, kaset VHS oraz plakatów teatralnych. 

Zgromadzone zbiory archiwalne są przegrane na płyty CD i podzielone na na-

stępujące części: adaptacje – opowiadania – wywiady, artykuły – referaty, 

książki, dramaty – adaptacje – teksty towarzyszące, teksty, varia, zdjęcia. Wśród 

wymienionych archiwaliów możemy znaleźć takie jego dzieła jak np. Pożegna-

nie z Alaską, Dzień świadectwa oraz utwory dramatyczne, m.in. Tamara L., 

Promieniowanie, Rzecz o Marii Skłodowskiej Curie. Na płytach CD znajdują się 

różne słuchowiska, wśród nich: Królowa Emigrantka – rzecz o Helenie Modrze-

jewskiej, Jedenasty września – Nowy Jork, Bojkot. Natomiast na kasetach VHS 

i płytach DVD utrwalono sztuki wyreżyserowane przez Kazimierza Brauna, 

m.in.: Dobry człowiek z Seczuanu, Juliusz Cezar, Paderewski’s Children, Tama-

ra L., K 2, film pt. Kazimierz Braun – na pograniczu kultur, a także nagranie 

z próby sztuki teatralnej Upadek Kamiennego Domu Romana Brandsteattera. 
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W archiwum znajduje się ponadto 29 plakatów ze sztuk teatralnych wyreżyse-

rowanych przez Kazimierza Brauna w kraju i za granicą. 

Pracownia Zbiorów Specjalnych dysponuje także, od 2013 roku, archi-

wum cyfrowym zmarłego w 1976 r. Józefa Wittlina poety, prozaika, tłumacza, 

autora esejów. Są w nim nagrane na płytach DVD oraz zeskanowane materiały 

pochodzące z kolekcji rodzinnej mieszczącej się w Madrycie. Zostały zeska-

nowane przez Ewę Wielgosz dzięki uprzejmości pani Elżbiety Wittlin-Lipton, 

właścicielki oryginalnego archiwum. Cyfrowe Archiwum Józefa Wittlina jest 

również podzielone na: twórczość, wystąpienia w prasie, przekłady utworów, 

korespondencja, ulubione dzieła sztuki, teksty kultury, polskojęzyczne i obco-

języczne omówienia utworów, artykuły i notatki prasowe, inne materiały. Spo-

śród wymienionych materiałów na szczególną uwagę zasługuje bardzo bogata 

korespondencja Wittlina, m.in. z Czesławem Miłoszem, Zygmuntem Hauptem, 

Manfredem Kridlem oraz Pawłem Mayewskim. Zbiór korespondencji obejmu-

je także listy, pocztówki oraz e-maile Elżbiety Wittlin-Lipton. W archiwum 

znajduje się wiele utworów Józefa Wittlina na język hiszpański, do których 

należy zaliczyć: Przedśpiew, Stabat Mater, Hymn o łyżce zupy. Bardzo waż-

ne miejsce zajmują także polskojęzyczne omówienia utworów, takich jak Sól 

ziemi, Mój Lwów oraz wielu wierszy i esejów. 

Kolejnym zbiorem jest Archiwum Bogdana Czaykowskiego, zmarłego 

w 2007 r. Jest to archiwum przekazane przez przyjaciela poety Andrzeja Buszę. 

W jego skład wchodzi kilka pozycji książkowych, egzemplarzy czasopism oraz 

bogaty zbiór archiwalny. Wyszczególnione w nim zostały następujące grupy 

materiałów: dokumentacja biograficzna, korespondencja – rękopisy i maszyno-

pisy, notatki odręczne, notatniki, wycinki artykułów naukowych, wycinki luźne 

prasowe, wydruki internetowe. W korespondencji najliczniejszy jest zbiór kse-

rokopii listów wymienianych z Adamem Czerniawskim, natomiast z korespon-

dencji internetowej – z Marią Magdaleną Rudiuk. Na uwagę zasługują również 

wydruki utworów Czaykowskiego, np. O „Guciu zaczarowanym”, czyli o asy-

metrii w przyjaźni, Uczucia, zdania, konsekwencje, Wiersze i urywki oraz teksty, 

m.in. Przyniesione przez bociany. Wśród maszynopisów znajduje się napisana w 

1959 roku w języku angielskim praca magisterska Czaykowskiego o polskich 

manifestach poetyckich w latach 1887–1930 pt. The theories of poetic move-

ments in Poland as reflected in manifestoes (1887–1930).   

Bardzo ważne miejsce w archiwach poetów emigracyjnych zajmuje twór-

czość, zmarłego w 2001 r., Józefa Bujnowskiego – poety, prozaika, eseisty 

i krytyka literackiego. Obejmuje ona wydania książkowe w formie tomików 

poezji, prozy i książek poetyckich, a także materiały archiwalne z dokumentacji 
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i korespondencji. Wszystkie wymienione zbiory dotyczące Józefa Bujnowskiego 

pochodzą z dwóch archiwów, a mianowicie Floriana Śmieji i Jana Darowskiego. 

Zbiór książek autorstwa Józefa Bujnowskiego liczą 10 woluminów, z któ-

rych 9 znajduje się w archiwum Floriana Śmieji, a jeden w archiwum Jana Da-

rowskiego. Do poezji z księgozbioru Śmieji zaliczymy następujące tytuły: Lipowy 

witraż, O kobietach, diabłach i rycerzu. Igraszka poetycka, Odsyłacz w bezsens, 

Poranki i studia, Powroty, Rysy na pustce, natomiast do książek poetyckich: Spod 

gwiazdozbioru Wielkiego Psa, a do prozy Koła w mgławicach
1
. Wszystkie wymie-

nione pozycje, z wyjątkiem Lipowego witrażu, posiadają dedykację autora. Na uwa-

gę zasługuje powieść pt. Koła w mgławicach ze względu na zawarte w niej bardzo 

ciekawe reprodukcje prac Ryszarda Kopyścia, oraz O kobietach, diabłach i rycerzu 

z rysunkami Jerzego Faczyńskiego. Natomiast w archiwum Jana Darowskiego ma-

my książkę poetycką pt. Przychodzę z mroków z dedykacją autora
2
. 

Oprócz zbioru książek Józefa Bujnowskiego pracownia posiada bogatą, li-

czącą 42 karty, jego dokumentację osobową, wchodzącą w skład archiwum Flo-

riana Śmieji. Należą do niej formularze zaświadczenia o złożeniu egzaminu na 

Wydziale Humanistycznym Polskiego Uniwersytetu na Obczyźnie w Londynie. 

Jeden z nich, prawie pusty, zawiera tylko podpis Józefa Bujnowskiego jako 

dziekana, a drugi, już wypełniony danymi personalnymi osoby zdającej egzamin 

i podpisami Floriana Śmieji jako egzaminatora i Józefa Bujnowskiego jako 

dziekana. Mamy też dwustronny maszynopis napisany przez Józefa Bujnow-

skiego, zatytułowany Uwagi wstępne, w którym autor uzasadnia słuszność po-

wstania Niezależnego Instytutu Naukowego. Na odwrocie ostatniej strony tego 

maszynopisu widnieje ręcznie napisana przez Bujnowskiego (z datą 12 maja 

1992 r.) lista członków założycieli Niezależnego Instytutu Badań Naukowych 

skierowana do Floriana Śmieji. W dalszej części dokumentów jest esej Józefa 

Bujnowskiego o Florianie Śmieji pt. Dopełnienie pewnego obrzędu, zamiesz-

czony w „Pamiętniku Literackim” t. XVII z 1992 r. Esej ten jest przedrukiem 

przemówienia Józefa Bujnowskiego na uroczystym wręczeniu Florianowi Śmie-

ji nagrody Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie za całokształt twórczości 

literackiej i naukowej 25 listopada 1991 r. w Londynie. Kolejnym dokumentem 

jest wycinek prasowy artykułu z „Dziennika Polskiego” z 14 listopada 1997 r. 

autorstwa Małgorzaty Sztuki Popołudnie z poezją, omawiający spotkanie 

z poezją Józefa Bujnowskiego. Kolejny wycinek prasowy, Poeta liryczny i nie 

tylko pochodzi również z „Dziennika Polskiego”, jego autorem jest Anna Maria 

                                          
1 J. Bujnowski, Lipowy witraż, Londyn 1954;  O kobietach diabłach i rycerzu. Igraszka poet-

ycka, Londyn 1964; Odsyłacz w bezsens, Londyn 1955; Poranki i studia, Londyn 1964; Powroty, 

Hanower 1947; Rysy na pustce, Londyn 1953; Spod gwiazdozbioru Wielkiego Psa, Warszawa, 

1987;  Koła w mgławicach, Kraków 1993. 
2 J. Bujnowski, Przychodzę z mroków, Warszawa 1993. 
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Grabania, która opisuje twórczość Bujnowskiego. Jest też relacja z wywiadu 

przeprowadzonego z Józefem Bujnowskim przez Wojciecha Ligęzę w 1988 r. 

pt. Los stanowi o kreowaniu słowa. Mamy również wycinek prasowy zawierają-

cy artykuł z „Gazety Niedzielnej” z 15 listopada 1998 r. Alicji H. Moskalowej 

Józef Bujnowski – poeta i naukowiec, który opisuje jego twórczość. Artykuł 

ten jest skróconą wersją wykładu wygłoszonego podczas inauguracji roku 

akademickiego 1998/99 na Polskim Uniwersytecie na Obczyźnie w Londy-

nie. Kolejno jest artykuł o Józefie Bujnowskim pt. Słowo o autorze, zawiera-

jący jego dane biograficzne oraz informacje o poezji. Następnie znajdują się 

dwa wycinki z danymi biograficznymi Józefa Bujnowskiego, z których 

pierwszy zawiera dodatkowo wykaz jego twórczości, a drugi wybrane wier-

sze. W kolejnym dokumencie, jakim jest artykuł Reginy Wasiak z „Dziennika 

Polskiego” z 10 czerwca 1988 r., pt. Nagrody literackie pod znakiem nauki 

i poezji, znajdujemy informację o przyznaniu Józefowi Bujnowskiemu nagrody 

za całokształt twórczości przez Związek Pisarzy Polskich na Obczyźnie. Trzy 

wycinki prasowe zawierają informacje o twórczości Bujnowskiego. Pierwszy 

z nich, Zapis przeżyć, został napisany przez Annę Witek, drugi, pt. W moich 

oczach – przez Maję Elżbietę Cybulską, a trzeci, Łobodowski i całkiem nie-

znani – przez Piotra Kuncewicza. Po tych wycinkach artykuł Józefa Bujnow-

skiego pt. Wileńska Awangarda Poetycka, w którym autor omawia kierunek 

poetycki w Polsce w okresie dwudziestolecia międzywojennego zwany Awan-

gardą. Następnie są dwa artykuły Alicji H. Moskalowej. Pierwszy, pt. Wraże-

nia, pochodzi z „Gazety Niedzielnej” z 12 października 1997 r. i zawiera 

wspomnienie spotkania z Józefem Bujnowskim 23 września 1997 r. w Insty-

tucie Kultury Polskiej w Londynie, zaś drugi jest z „Gazety Niedzielnej” 

z 14 lutego 1999 r., autorka informuje w nim o przyznaniu przez senat Pol-

skiego Uniwersytetu na Obczyźnie w Londynie w grudniu 1998 r. doktoratu 

honoris causa z zakresu filozofii Józefowi Bujnowskiemu. W artykule tym 

autorka pisze również o wręczeniu prof. Bujnowskiemu dyplomu tego dokto-

ratu w dniu 9 stycznia 1999 r. przez JM Rektora PUNO Zdzisława Wała-

szewskiego. W następnym artykule, Macieja Cybulskiego pt. Impresje poety, 

zamieszczonym w „Dzienniku Polskim” z 10 października 1997 r. czytamy 

o wieczorze poetyckim Józefa Bujnowskiego. 

Kolejna grupa materiałów to wspomnienia pośmiertne. Wśród nich znalazł 

się tekst pochodzący z przemówienia żołnierza 5 Kresowej Dywizji, wygłoszo-

nego najprawdopodobniej podczas pogrzebu Józefa Bujnowskiego. Ponadto 

maszynopis Mieczysława Paszkiewicza – wspomnienie pośmiertne oraz artykuł 

prezesa Towarzystwa Miłośników Wilna i Ziemi Wileńskiej w Poznaniu Mie-

czysława Rutkowskiego pt. Józef Bujnowski (1910–2001) pochodzący z „Gazety 
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Wielkopolskiej” i maszynopis autorstwa Stanisława Pietuszki, ucznia Bujnow-

skiego w latach 1936–1939. 

Ostatnimi kartami z dokumentacji osobowej są: artykuł Józefa Bujnow-

skiego pt. „Bylejakość” jako klęska społeczna z 5 października 1991 r. oraz 

dwa wycinki prasowe z 2 lipca 1995 r. z utworami poetyckimi Józefa Bujnow-

skiego. 

W archiwum prof. Śmieji znajduje się również licząca 54 karty korespon-

dencja Józefa Bujnowskiego z Florianem Śmieją. Obejmuje ona 49 rękopisów 

i maszynopisów z lat 1964–1999. Spośród nich 27 listów napisanych jest przez 

Józefa Bujnowskiego do Floriana Śmieji, a 22 listy przez Floriana Śmieję do 

Jana Darowskiego. Pierwszy list jest z 27 września 1964 r., a ostatni na 

16 grudnia 1999 r.  

Kolejnym dokumentem, który możemy znaleźć w archiwum prof. Floriana 

Śmieji, jest składający się z 21 kart maszynopis prof. Józefa Bujnowskiego 

pt. Przemiany w polskiej poezji poza granicami kraju.  

Korespondencję osobową prof. Józefa Bujnowskiego odnajdujemy także 

w archiwum Jana Darowskiego, w którym znajdują się 2 karty jednego listu 

Józefa Bujnowskiego do Jana Darowskiego z 21 lutego 1991 r. 

Spuścizna Józefa Bujnowskiego w Pracowni Zbiorów Specjalnych została 

w ostatnim czasie wzbogacona dzięki wdowie po Profesorze, pani Heide Pir-

witz-Bujnowskiej. Dar żony Józefa Bujnowskiego przekazany do pracowni za-

wiera: książki, czasopisma, kserokopie książek, kserokopie dokumentów 

i wycinków prasowych oraz zdjęcia. Książki obejmują oryginalne wersje posia-

danych już wcześniej przez pracownię takich tytułów, jak Koła w mgławicach, 

Spod gwiazdozbioru Wielkiego Psa, Przychodzę z mroków oraz dotychczas nie-

posiadanych, jak np. Pęknięty tor wydany w Brasławiu w 1937 r. czy Im-

pressions, który zawiera wybrane wiersze Józefa Bujnowskiego w języku an-

gielskim z tomiku pt. Spod gwiazdozbioru Wielkiego Psa
3
. Wiersze do tego to-

miku zostały wybrane przez Annę Marię Grabanię, a przetłumaczone na język 

angielski przez Barbarę Plebanek oraz Tony’ego Howarda.  

 Kserokopie książek obejmują tytuły oryginalnych, posiadanych wcześniej 

wydań, takich jak: Powroty, Lipowy witraż, Pęknięty tor, oraz niewystępują-

cych dotychczas w zbiorach Pracowni Zbiorów Specjalnych, jak np. Pięścią 

w twarz, Kwiatami pod nogi, Ręce od brzegu, Brzozom w płomieniach. Bardzo 

ciekawą pozycją w zbiorach Józefa Bujnowskiego jest anglojęzyczna, biogra-

ficzna praca doktorska Franka Kujawińskiego pt. Józef Bujnowski poet, soldier 

and scholar obroniona na Uniwersytecie Illinois w Chicago w 1994 r. W zbio-

                                          
3 J. Bujnowski, Impressions, London and Coventry 1997. 
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rach tych jest też wybór poezji z lat 1937–1964 w formie wycinków wierszy 

z 11 tomików poezji. Wśród nich – jeden egzemplarz numeru 46/47 z lip-

ca/grudnia 1991 r. „Kwartalnika Towarzystwa Przyjaciół Polskiego Uniwersy-

tetu na Obczyźnie Universitas”. Znajduje się w nim laudacja wygłoszona przez 

Józefa Bujnowskiego w Sali Malinowej Polskiego Ośrodka Społeczno-

Kulturalnego w Londynie 25 listopada 1991 r. z okazji otrzymania przez Flo-

riana Śmieję nagrody Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie za całokształt 

pracy literackiej i naukowej. 

W zbiorach przekazanych przez panią Heide Pirwitz-Bujnowską znajduje się 

również wiele wydrukowanych skanów dokumentów i wycinków prasowych. 

Wśród nich mamy świadectwo dojrzałości Józefa Bujnowskiego wydane w Dziśnie 

30 maja 1930 r., stronę zeszytu ewidencyjnego z wojska, w którym możemy znaleźć 

informację o przebiegu służby wojskowej, zaświadczenie ze stycznia 1943 o przyję-

ciu do wojska, legitymację członkowską nr 738 Stowarzyszenia Pisarzy Polskich, 

kartę członkowską Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie z 1995 r., a także legi-

tymację członkowską nr 3 Zrzeszenia Nauczycielstwa Polskiego za Granicą. Poza 

tym jest też kopia wnętrza okładki tomu V „Literatura” z podpisami uczestników 

Kongresu Kultury Polskiej na Obczyźnie w Londynie w 1985 r. oraz kopia wycinka 

artykułu prasowego napisanego przez Józefa Bujnowskiego Rzut oka na Wilno z 

Amsterdamu zamieszczonego w „Gazecie Niedzielnej”, a także wycinek z wierszem 

Pięknym za nadobne z grafiką Ryszarda Kopyścia. W zbiorach od pani Heide Pir-

witz-Bujnowskiej znajdują się również interesujące kopie: 1. strony rękopisu ZWZ 

Więzienie pt. Śledztwo z 1943 r., stronę albumu wojennego ułożonego we Wło-

szech, okładkę i stronę książki Michała Milinkiewicza pt. Sylwetki Brasławian za-

służonych dla małej i wielkiej ojczyzny cz. 1 oraz 3 strony wywiadu prasowego z 

prof. Józefem Bujnowskim jako dziekanem Polskiego Uniwersytetu na Obczyźnie. 

Z utworów Józefa Bujnowskiego należy wymienić kserokopię wiersza pt. Gorycz i 

walka z tomiku Ręce precz od brzegu oraz wiersza W przemianach dnia z tomiku 

Krawędzie. Oryginalnym dokumentem jest natomiast zaproszenie na wieczór poezji 

Józefa Bujnowskiego 23 września 1997 r. wystosowane przez Instytut Kultury Pol-

skiej i Teatr Małych Form w Londynie.  

Kolekcja archiwaliów prof. Józefa Bujnowskiego obejmuje także 22 foto-

grafie, na 13 z nich występuje Bujnowski: jako żołnierz Polskich Sił Zbrojnych 

na Zachodzie we Włoszech, wśród członków Senatu Polskiego Uniwersytetu na 

Obczyźnie w Londynie, na wycieczkach do Krakowa i Wilna, z żoną Heide 

Pirwitz-Bujnowską w domowym ogrodzie, a także z Tadeuszem Różewi-

czem, Florianem Śmieją oraz  innymi osobami. Pozostałych 9 zdjęć zostało 

wykonanych współcześnie po śmierci profesora. Pokazują one wygląd jego 

domowej pracowni wraz ze zgromadzonymi w niej dokumentami, pamiątka-

mi i książkami.  
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Przekazane do Pracowni Badań i Dokumentacji Kultury Literackiej, 

a zgromadzone w Pracowni Zbiorów Specjalnych i wspólnie opracowywane 

materiały archiwalne, książki, czasopisma oraz wszystkie inne teksty opisujące 

działalność poetów emigracyjnych, wśród których znajduje się również twór-

czość literacka, listy, dokumenty i zdjęcia prof. Józefa Bujnowskiego, wydatnie 

wzbogaciły zbiory Pracowni Zbiorów Specjalnych Biblioteki Uniwersytetu Rze-

szowskiego. Na szczególne podkreślenie zasługuje ogromne zaangażowanie 

Jolanty Pasterskiej w pozyskiwanie i systematyczne wzbogacanie kolekcji ar-

chiwalnych. Wszystkie zgromadzone dokumenty są bardzo cenne, głównie dla 

badaczy literatury, kultury i historii, ponieważ charakteryzują się wysoką warto-

ścią źródłową. Poprzez szeroką dostępność tych archiwaliów w bibliotece uni-

wersyteckiej dla każdego czytelnika i badacza są wykorzystywane do pisania 

prac licencjackich, magisterskich, doktorskich, a także artykułów naukowych. 

Pokazywane są również podczas odwiedzin biblioteki przez rozmaitych gości, 

wycieczki szkolne, służą też jako materiał wystaw w bibliotece. Kolekcje archi-

walne w Pracowni Zbiorów Specjalnych ze względu na swoją wartość są staran-

nie opracowywane i przechowywane, dlatego będą cennym zbiorem także 

w przyszłości dla wszystkich zainteresowanych życiem i twórczością poetów 

emigracyjnych po II wojnie światowej. 
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CZĘŚĆ I 
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Józef Bujnowski. 

Bibliografia ważniejszych prac literackich, 

naukowych, recenzji, 

i tekstów okolicznościowych1 

A. Bibliografia podmiotowa  

I. TWÓRCZOŚĆ LITERACKA 

Poezje 

Pęknięty tor. Poezje, Brasław 1937. 

Pięścią w twarz – kwiatami pod nogi, Brasław 1939.  

Ręce od brzegu. Poezje. Zbiór IV, Tel Aviv 1943.  

Brzozom w płomieniach. Poezje. Zbiór V, Włochy 1945. 

Powroty. Poezje. Zbiór V, Hanower 1947. 

Rysy na pustce, Poezje, Londyn 1953.  

Rzecz o przemijaniu, Paryż 1953.  

Lipowy witraż. Poezje, Londyn 1954.  

Odsyłacz w bezsens. Poezje, Londyn 1955. 

Krawędzie, Londyn 1956. 

O kobietach, diabłach i rycerzu. Igraszka poetycka, Londyn 1964. 

Poranki i studia, Londyn 1964. 

Spod gwiazdozbioru Wielkiego Psa, Warszawa 1987.  

Przychodzę z mroków. Wybór poezji, Warszawa 1993. 

Przekomarzanie się z Thanatosem, cykl poezji, „Sycyna” 1995, nr 14(16). 

Impressions, Poems selected by Anna Maria Grabania, translated by Barbara Plebanek 

and Tony Howard, and programme: Impressions, an evening of Jozef Bujnowski’s 

poetry and something else, London and Coventry, 1997. 

Proza artystyczna, wspomnienia, dokumenty 

Koła w mgławicach, Matino 1945 (czas powstania), opublikowane fragmenty „Arka”, 

Kraków 1991, nr 34/4. 

Romans Damy Dzwonkowej z Waletem Tręflowym. Nowelki do poduszki, Londyn 1957. 

                                          
1 Przedruk części I za zgodą redaktora T.M. Marzantowicza udzieloną Heide Pirwitz-

-Bujnowskiej. Pierwodruk: Wydawnictwo Universitas, Londyn–Zurych 1998. 
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Koła w mgławicach, posłowiem opatrzył Wojciech Ligęza, Kraków 1993. 

Walka, więzienie, zesłanie. W sześciu odsłonach, oprac. W.K. Roman, Toruń 2009. 

Przekłady 

Conrad Aiken, Chleb i muzyka, Preludium XIV, Preludium LVI. 

Richard Aldington, Zamiast pokuty, Posiadanie, Czas niepokoju. 

[w:] Czas niepokoju. Antologia współczesnej poezji brytyjskiej i amerykańskiej, wybr. 

i oprac. P. Majewski, Perspective in Culture, Nowy Jork 1965. 

II. PRACE NAUKOWE 

Kompozycja utworów dramatycznych Stanisława Wyspiańskiego, Londyn 1956. MS 

Biblioteka Polska SPK, Londyn; Rejestr Biblioteki Jagiellońskiej 1989. D. 1545/3. 

Streszczenie: „Rocznik Polskiego Towarzystwa Naukowego na Obczyźnie” 

1955/56, t. 6. 

Wyspiański spętany [w:] Wyspiański żywy, oprac. H. Naglerowa, Londyn 1957. 

Tragiczny Don Kichot. W pięćdziesięciolecie zgonu Stanisława Wyspiańskiego [w:] 

W pięćdziesięciolecie zgonu Stanisława Wyspiańskiego, Londyn 1957. 

Esej, szkic literacki i krytyka artystyczna [w:] Literatura polska na obczyźnie 1940–

1960, red. T. Terlecki, t. 1, Londyn 1964. 

Ostatnie lata życia i twórczości J. Kadena Bandrowskiego, „Wiadomości” Londyn 1965, 

nr 1015/1016. 

Przemiany w literaturze współczesnej, Kalendarz „Dziennika Polskiego” za rok 1966, 

Londyn 1966. 

Przemiany we współczesnej poezji polskiej, „Kontynenty – Nowy Merkuriusz”, Londyn 

1964, nr 64, 71, 72, 1965, nr 73/74–81; przedruk „Zeszyt Naukowy Wydziału Hu-

manistycznego PUNO”, Londyn 1968, nr 5. 

The origins of Polish Literature, „Merkuriusz Polski” Londyn 1967, nr 18. 

Neue Strukturen in der gegenwertigen polnischen Poesie, „Die Welt der Slaven” 1969, 

Jahrgang XIV, Heft 2. 

Zygmunt Lubicz-Zaleski, życie i twórczość, „Teki Historyczne”, tom XV, Londyn 1968. 

Poesia concreta, z badań nad poezją współczesną, Kongres Współczesnej Nauki 

i Kultury Polskiej na Obczyźnie, t. 1, Londyn 1970. 

O Witoldzie Gombrowiczu, „Wiadomości” Londyn 1970, nr 1241. 

Wystawa poezji konkretnej w Amsterdamie, „Wiadomości” Londyn 1971, nr 1300. 

Gombrowicz en de theorie van de Zuivere Vorm, „Soma”, Amsterdam  1970, nr 28. 

Niektóre uwagi o tak zwanym IV systemie wersyfikacji polskiej [w:] Dutch Contributions to 

the VII-th International Congress of Slavists in Warsaw, Mouton, Den Haag 1973. 

Gombrowicz w Holandii, „Wiadomości”, Londyn 1973, nr 30. 

Poezja konkretna jako wyodrębniony kierunek literacki, „Poezja”, Warszawa 1976, nr 6. 
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Metodologiczne nieporozumienia w ocenie języka utworów dramatycznych Wyspiańskie-

go, Amsterdam 1980 [nadbitka oraz praca zbiorowa poświęcona prof. dr Jeanne van 

der Eng-Liedmeier]. 

Obraz międzywojennej literatury wileńskiej, „Pamiętnik Wileński”, Londyn 1972. Prze-

druk fragmentów w „Poezji” Warszawa 1981, nr 5/6. 

Jak należy czytać poezje Miłosza, „Pamiętnik Literacki” 1981, t. IV, London. 

O liryce Tadeusza Różewicza na tle prądów panujących w literaturze światowej, „Poe-

zja” Warszawa 1982, nr 5/6. 

Norwid jako poeta trudny, Księga pamiątkowa: Kultur- und Sprachkontakte des 

Slavischen, Specimena Philologiae Slavicae, Supplementband 23; Sprach- und Kul-

turkontakte im Polnischen. Gesammelte Aufsätze für A. de Vincenz zum 65. Ge-

burtstag. Verlag Otto A. Sagner, München 1987. 

Przemiany w polskiej poezji poza granicami kraju, Prace Kongresu Kultury Polskiej na 

Obczyźnie, Londyn 1988. 

Mieczysław Giergielewicz, nota bio-bibliograficzna o życiu i twórczości naukowej, 

„Rocznik Towarzystwa Naukowego” 1982/3, nr XXVI. 

Walka o poezję i poezja walki, „Orzeł Biały” 1986/7, nr 1404–1406, 1415 i nadbitka. 

Teoria czystej formy we własnym komentarzu Gombrowicza, „Prace Polonistyczne 

PUNO. Zeszyty Naukowe”, Nowa seria 1989, nr 1, Londyn. 

W poszukiwaniu naukowej metody badań literackich, [streszczenie Sesji Naukowej 

PUNO, XXXIII] „Rocznik Polskiego Towarzystwa Naukowego na Obczyźnie” 

1990/91. 

Rocznicowe spojrzenie na Wszechnicę Batorową [w:] Wyższe uczelnie polskie na zie-

miach wschodnich Rzeczypospolitej, Polskie Towarzystwo Naukowe, Londyn 1989. 

Niektóre uwagi o piśmiennictwie Zofii Romanowiczowej, „Pamiętnik Literacki”, Londyn 

1989, t. XIV. 

In search of a method of scientific literary research, „Elsevier Science Publishers B.A.”, 

Amsterdam 1993. 

Jeden z kanonów poetyki Cypiana Norwida, „Ethos”, Lublin 1992, nr 20. 

III. RECENZJE 

Etiudy Henryka Mierzwińskiego, „Orzeł Biały” 1951, nr 47. 

Prowansalska liryka miłosna, w opracowaniu Zofii Romanowiczowej, „Kontynenty”, 

Londyn 1964, nr 65/66. 

Westerplatte od strony literackiej, recenzja dramatu Janiny Skowrońskiej-Feldmanowej, 

„Wiadomości” Londyn 1964, nr 975,. 

Wędrówka po ziemiach wschodnich Rzeczypospolitej, recenzja pracy Józefy Mękarskiej, 

„Dziennik Polski”, Środa Literacka 1966, nr 42/246. 

Teki historyczne Polskiego Towarzystwa Historycznego w Wielkiej Brytanii, „Wiadomo-

ści” Londyn 1967, nr 1094.  

Rosa Bailly w lazurze i śniegu, recenzja poezji „Pyrenees d’Azur et Neige”, „Dziennik 

Polski”, Środa Literacka 1967, nr 164. 

Kościoły katolickie w Anglii, rec. Bryan Little, Catholic churches since 1623, London 
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1966, „Wiadomości” 1968, nr 1172. 

Pro fide et patria, „Dziennik Polski” Środa Literacka 1969, nr 91, Londyn  [recenzja 

poezji Konstantego A. Lubomila]. 

Żywot bohatera pozytywnego w Polsce, rec. powieści Piotra Guzego, „Wiadomości”, 

Londyn 1969, nr 79.  

„Wezwany” Janusza Przymanowskiego, „Dziennik Polski”, 2 IV 1969. 

Wołam Cię „Jeruzalem” [recenzja poezji pod tym tytułem Czesława Ślęzaka], „Wiado-

mości”, Londyn 1970, nr 44. 

0 Stanisławie Wyspiańskim – trzy prace Tymona Terleckiego, „Wiadomości”, Londyn 

1973, nr 36. 

Poezje Bolesława Kobrzyńskiego, „Gazeta Niedzielna” 1977, nr 18/1500. 

Psałterz w przekładzie Czesława Miłosza, „Gazeta Niedzielna” 1979, nr 51/52. 

Książka o peryferiach literatury, [recenzja Szkiców o literaturze emigracyjnej Marii 

Danilewicz-Zielińskiej], „Wiadomości” 1979, nr 1711. 

Walka o oddech [recenzja antologii poezji polskiej w przekładzie holenderskim Ewy 

Dijk-Borkowskiej i Jana Willema Overema], „Oficyna Poetów i Malarzy”, Londyn 

1979, nr 3/54. 

Wiersze Jerzego Drobnika, „Gazeta Niedzielna” 1981, nr 33. 

Próby liryczne M. Cybulskiej, „Tydzień Polski”, 14 III 1981. 

Tematy i pisarze, recenzja szkiców M. Cybulskiej  „Dziennik Polski”, Środa Literacka 

8 XII 1982. 

Szkocja w hołdzie poezji polskiej, sprawozdanie z Sympozjum Norwidowskiego 

w Glasgow, „Studia Norwidiana” t. 3, Katolicki Uniwersytet Lubelski, Lublin 

1985. 

Wilkiewicz Zbigniew R., Polnische Exilliteratur 1945–1980 (Eine Bestandsaufnah-

me). Bausteine zur Geschichte der Literatur bei den Slaven, no. 38. Böhlau, Co-

logne and Vienna 1991, „The Slavonic and East European Review“ 1992, 70(2), 

pp. 337–338. 

Dopełnienie pewnego obrzędu. Przemówienie przy uroczystym nadaniu Florianowi 

Śmieji nagrody ZPPnO za całokształt twórczości, „Pamiętnik Literacki”, Londyn 

1991, t. XVII. 

Boss, Valenti, Milton and the Rise of Russian Satanism, University of Toronto Press, Toron-

to, 1991, “The Slavic and East European Review” 1992, 72 (2), pp. 328–329. 

IV. PUBLIKACJE OKOLICZNOŚCIOWE I ARTYKULY 

Biała pustka interlinii, „Kurier Wileński” 1940, nr 94. 

Mimochodem, „Kurier Wileński” 1940, nr 94. 

Nie trzeba kwiatów, „Kurier Wileński 1940, nr 28/29. 

Noc w garncarni, „Kurier Wileński” 1940, nr 51. 

Życie w Interwale, „Kurier Wileński” 1940, nr 38. 

Garść wspomnień, „Sitwa” (Wyd. 5 KPD 2 Korpus, Środk. Wschód) 1943. 

Sztandar, „Sitwa”  1943. 

Uniwersytet Lukiski, „Sitwa” 1943. 
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W gajach oliwnych, „Sitwa” 1943. 

Wiły się złote nici haftu, „Sitwa” 1943. 

Kalwariat, rec. pisma obozu intern. na Litwie, „Sitwa” 1943. 

Młodzież w walce na rubieżach Rzplitej, „Sitwa” 1944. 

Proroctwo wielkości, „Sitwa” 1944.  

W ogniu wrogiej propagandy, „Sitwa” 1944. 

Wilno w przecięciu dwóch płaszczyzn, „Sitwa” 1944. 

Właściwa miara, „Sitwa” 1944. 

Wspomnienia osobiste o śp. ppłk W. Kamińskim, „Sitwa” 1944. 

Chwała poległym, „Sitwa” 1944.  

Juchnowski lagier, „Sitwa” 1944.   

Między St. Pierro a Cornella delle Majnarde, „Sitwa” 1944. 

Rysie (o walkach baonu pod Monte Cassino), „Sitwa” 1944. 

Rysie (walki o Ankonę), „Sitwa” 1944. 

Wojenko, cudna pani (notatki z walk we Włoszech), „Sitwa” 1944. 

Z pamięci mego dzieciństwa, „Sitwa” 1944.  

Przebieg działań bojowych 13 B.S. pod Cassino, ze wstępnym słowem ppłk. dypl. Wacława 

Jacyny, 22 str. ze szkicami, powielane. Wyd. Referat Oświatowy 13 B.S. 1944. 

Przebieg działań bojowych 13 B.S. cz. II. Pościg w walkach o Ankonę, ze wstępem ppłk. 
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Skowrońska-Feldmanowa Janina 176, 259 

Skwarczyńska Stefania 46 

Sławek Tadeusz 46 

Sławińska Irena 20 

Sławiński Janusz 46, 67, 117, 118 

Słowacki Juliusz 111 

Śmieja Florian 12, 158, 222, 223, 230, 231, 

232, 234, 245, 246, 247, 249, 251, 

252, 260, 263, 264 

Sobieska Anna 146 

Sobolewska Anna 107 

Sobolewska Magda 146 

Špidlik Tomáš 137 

Spinoza Benedykt 74, 77 

Sprusiński Michał 186, 189, 190, 191, 192, 

193 

Staff Leopold 178 

Stala Marian 120 

Starowieyska-Morstinowa Zofia 177 

Stempowski Jerzy 163, 165, 180, 181, 182, 

263 

Sterna-Wachowiak Sergiusz 46, 48, 49 

Stroiński Zdzisław 119 

Stroński Stanisław 222, 223, 231, 232, 234, 

235 

Stróżewski Władysław 87 

Strzelecki Jan 111 

Sucharski Tadeusz 110  

Sulik Nikodem 205 

Sułkowski Tadeusz 182 

Supruniuk Mirosław A. 158, 246 

Święch Jerzy 110, 118 

Szacki Jerzy 110 

Szałagan Alicja 19, 53, 62, 129, 157 

Szary-Matywiecka Ewa 107 

Szkłowski Wiktor 20 

Szreder Leon 27 

Sztuka Małgorzata 249, 263 

Szuba Andrzej 49 

 

Tarnawski Wit 247 

Tarnowski Stanisław 159 

Taylor Nina 110 

Terlecki Tymon 37, 44, 53, 93, 104, 160, 

163, 165, 173, 179, 180, 222, 226, 

258, 260 

Thoreau Henry David 82, 83 

Tokarska-Bakir Joanna 78 

Tomaszewski Boris 20 

Tresidder Jacek 124 

Trygar Barbara 9, 82, 91, 201 

Trznadel Jacek 148 

Trzynadlowski Jan 226 

Tuffrau Paul 162 

Twardowski Kazimierz 20 

Tynecka-Makowska Słowinia 46 

Tynianow Jirij Nikołajewicz 20 

Ujejski Kornel 111 

Uliasz Stanisław 246, 247 

Unamuno de Miguel 74, 77 

 

Verlaine Paul 188, 190 

Vincenz Stanisław 163, 259 

 

Waksmund Ryszard 143 

Wal Anna 10, 103, 111, 116 

Wałaszewski Zdzisław 250 

Walewska Katarzyna 122 

Wańkowicz Melchior 118, 205, 208 

Wasiak Regina 250, 263 

Waśkiewicz Andrzej Krzysztof 44 

Waugh Alec 187 

Wejs-Milewska Violetta 111 

Wesołowski Jacek 46 

Whitman Walter 184 

Wiegandt Ewa 134 

Wierzyński Kazimierz 178, 182 

Witek Anna 250, 264 

Witkacy zob. Witkiewicz Stanisław Ignacy  

Wittlin Józef 12, 120, 245, 248 

Wittlin Lipton Elżbieta 248 

Wolski Jan 9, 41, 46, 76, 92, 99, 196, 246 
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270 

Wóycicki Kazimierz 20 

Woźniakowski Henryk 74 

Wyka Kazimierz 20, 105 

Wysłouch Seweryna 46 

Wyspiański Stanisław 7, 20, 158, 159, 160, 

169, 220, 225, 226, 258, 259, 260 

Wyszomirski Jerzy 27 

 

Zagórski Jerzy 21, 27 

Zaleski Zygmunt Lubicz 62, 159, 206, 258 

Zaremba Paweł 93, 203 

Zawilski Apoloniusz 118 

Zaworska Helena 19, 134 

Zbyszewski Wacław Alfred 178, 181, 182 

Zgorzelski Czesław 20, 159 

Zielińska Maria 110 

Zieniewicz Andrzej 19 

Ziobrowski Ludwik 221 

Ziółkowski Marek 110 

Ziomek Jerzy 93 

Žižek Slavoj 143, 149 

Żółkiewski Stefan 19 

Żukrowski Wojciech 118 

Zweiffel Maciej 46 

Żyrmunski Wiktor M. 20 

 


