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Galicyjski raj utracony.
Wielokulturowa wizja Galicji przetomu wiekow
w pismach Josepha Rotha

Joseph Roth (1894-1939) urodzit si¢ w ubogiej zydowskiej rodzinie w galicyjskich Bro-
dach. Chociaz wyjechat z rodzinnej miejscowosci na studia i reszte zycia spedzit w Berlinie,
Wiedniu i przede wszystkim Paryzu, w jego pismach wcigz powraca wielonarodowosciowa
i wielokulturowa rodzinna Galicja. Wobec rozpadu cesarstwa, dramatu I wojny $wiatowej
i postepujacej nowoczesnosci Roth stara si¢ ocali¢ w swoich powieSciach i opowiadaniach t¢
prawie mityczng kraine, w ktorej zycie wydaje si¢ proste i sprawiedliwe. W Rothowskiej Galicji
rzadza prawa natury, czas jest cykliczny, a ludzie cho¢ nie zawsze zupelnie dobrzy i uczciwi,
zyja obok siebie w pokoju i zawsze sa wrazliwi na nieszczgScie innych. Niestety, w tym $wiecie
czai si¢ juz zapowiedZ konca i coraz czgéciej gosci w nim $mier¢. Rothowski galicyjski raj jest
rajem na zawsze utraconym.

Stowa kluczowe: J. Roth, Galicja, raj utracony

Zyd, Austriak, Polak? Joseph Roth nie utatwiat Zycia swoim biografom.
Raz podawat si¢ za syna Austriaka, raz za nieslubne dziecko polskiego grafa’.
Cate zycie konfabulowat. Ci, ktorzy znali go dobrze, thumaczyli: on nie kta-
mie, on po prostu jest ,,poeta whasnego zycia”?. Roth przypominat wschodnie-
g0 bajarza®. Nie widzial roznicy miedzy zyciem a fikcja, liczyta si¢ sama hi-
storia i jej opowiadanie.

! Zob. J. Roth, List do Gustawa Kiepenheuera [w:] Samotny wizjoner. Joseph Roth we
wspomnieniach przyjaciol, esejach krytycznych i artykutach prasowych, red. E. Jogalta, thum.
z niem. P. Krzak, Krakow 2013, s. 22; H. Spiel, Pelen wnukéw swiat (Marsz Radecky ego)
[w:] Samotny wizjoner-..., s. 326.

2 G. von Cziffra, Swiety pijak [w:] Samotny wizjoner..., s. 34.

® Marcel Reich-Ranicki pisze o ,pulsie orientalnej tradycji narracji”, ktéra zachowala
swa zywotno$¢ we wschodniozydowskich opowiesciach. Zob. M. Reich-Ranicki, Uroczy
dzwigk blazenskiego dzwonka [W:] Samotny wizjoner ..., s. 347.


http://dx.doi.org/10.15584/galisim.2016.2.18

270 MALGORZATA SOKOLOWICZ

Mtody Joseph Roth pisat wiersze, potem porzucit poezj¢ i tworzyt gtownie
proze, jednoczesnie pracujac jako dziennikarz’. Pisat bardzo duzo, a z wigkszo-
$ci jego utwordw wcigz wytania si¢ ta sama opowie$¢: mate galicyjskie mia-
steczko przelomu wiekdw, gdzie czas plynie wolniej, a w zasadzie nie plynie,
tylko toczy sie po kole, a zycie wyznacza zmiana pér roku. [ w zasadzie gdyby
naczelnik poczty z opowiadania Kwiecien. Historia pewnej mitosci nie zrywat
codzienne punktualnie o 6smej rano kartek z kalendarza, to moglby to by¢
wcigz ten sam dzien. W tym miasteczku ludzie sg r6zni — dobrzy i zli, uczciwi
1 wystepni, ale $wiat ten rzadzi si¢ prawami, ktore pozwalaja im wszystkim
zy¢ w pokoju. A zyja w tym §wiecie Rotha, ktory zdaje si¢ miniatura cesarstwa
austriackiego, Austriacy, Wegrzy, Polacy, Ukraincy, Cyganie, Niemcy, Zydzi°.
Szanujg si¢, dogaduja, a animozje nie wynikaja bynajmniej z przynaleznosci
do danej nacji, a jedynie z tego, jakim kto jest cztowiekiem. A potem nagle
w tym spokojnym $wiecie wybucha wojna i juz nic nie jest takie samo. Roz-
pada si¢ cesarstwo: nie ma juz wielonarodowosciowego spokojnego miasteczka;
sa ludzie roznych narodowosci, ktorzy nie chea juz zyé koto siebie®. Zawie-
dzeni mieszkancy ruszaja w $wiat, do Paryza, Nowego Jorku, Buenos Aires.
Staja si¢ biedni Iub bogaci, szcze§liwi Iub sfrustrowani, ale w obliczu coraz
szybciej pedzacego $wiata zawsze pamigtaja o malym miasteczku, w ktorym
zycie ptyngto tak spokojnie.

»Moje zycie uchwytne [jest] bardziej w przestrzeni niz w czasie”, napisat
o sobie Joseph Roth’. Ta przestrzen to rodzinne Brody, mate galicyjskie mia-
steczko, ktore czasem w jego opowiesciach zmienialo si¢ w Radziwittow lub
w Szwaby (Schwabendorf) i przenosito sic na Wotyn®. To tam chodzit do li-
ceum, zakochat si¢ w literaturze niemieckiej, potem ruszyt do Lwowa, do
Wiednia, do Berlina, zeby w latach 20. osia$¢ w Paryzu jako korespondent.
Potem jeszcze podrézowal w najrozniejsze miejsca Europy, ale to w Paryzu
spedzit ostatnie lata swojego zycia. Zawsze mieszkal w hotelach. Pisat w ka-

* Jozef Wittlin wspomina o tych wierszach, ktore byly bardzo §piewne, ,jak ukrainskie
piesni ludowe”, ale ktorych potem Roth wstydzit si¢ i nie chcial wydawac¢. Zob. J. Wittlin,
Wspomnienie o Jozefie Rocie [W:] Samotny wizjoner..., s. 368-369.

> W czesci Galicji, z ktorej pochodzit Roth, mieszkali gtéwnie Polacy i Karpatorusini,
mniejszo$¢ niemieckojezyczna oraz zydowska. S. Pesnel, Une fragile recréation. Les espaces
multiculturels dans ['cuvre romanesque de Joseph Roth, ,,Etudes Germaniques” 2007, nr 245,
s. 90.

® Zob. J. Pascow, Understanding Joseph Roth by Sidney Rosenfeld. Review, ,,German Stu-
dies Review” 2002, nr 2, s. 385.

7J.Roth, List do..., s. 21.

8 G. von Cziffra, dz. cyt., s. 33.
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wiarniach. Tylko raz wynajat mieszkanie, ale czul si¢ w nim zle. Trzy walizki
stanowity caly jego dobytek®.

,Jestem czlowiekiem bez ojczyzny — pisat Roth — cho¢ przyzna¢ musze,
ze w glebi mojego serca czuje si¢ swojsko — jak w domu”'®. Najstawniejsze
chyba zdjecie pisarza zostato zrobione w 1926 r. na peronie dworca. Joseph
Roth siedzi na walizce, w tle wida¢ wagon bagazowy, w dtoni trzyma niedopa-
ek papierosa, kapelusz rzuca cien na jego czolo, a jednak po oczach, po dale-
kim spojrzeniu, widaé, ze Roth marzy. Moze jest wlasnie w tej chwili ,,w glebi
swojego serca”’, w matym galicyjskim miasteczku 1 rozmawia z postaciami,
ktére powracaja na kartach jego powiesci: z wachmistrzem Slama, przemytni-
kiem Kapturakiem czy Zydem Naftalim Krojem"!, moze jest w swoim galicyj-
skim raju utraconym?

Celem niniejszego artykulu jest przedstawienie wielonarodowe;j, wielokul-
turowej Galicji przetomu wiekow wytaniajacej sie z pism Josepha Rotha? jako
idealny byt spoteczny, ktory jednak zdaje si¢ juz naznaczony wizja konca zwia-
zanego z nieublagana nowoczesnos$cia, postgpujaca industrializacja i, przede
wszystkim, nowym tadem, ktory narodzit si¢ po 1918 1.

»Miasto, w ktorym si¢ urodzilem — méwi narrator Poziomek — lezalo we
wschodniej Europie, na wielkiej rzadko zaludnionej réwninie. Na wschod
ciagneta si¢ w nieskonczonos$¢. Od zachodu zamykat ja niebieski tancuch
wzgorz”*. Roth rzadko podaje nazwy geograficzne miast i miasteczek, ktore
staja si¢ czasem wregcz bohaterami jego utwordow. A jesli nawet, to czesto by-
wajg fikcyjne; czasem sg potozone rzeczywiscie w Galicji, tak jak przygra-
niczny Zlotogrdéd z Falszywej wagi, a czasem juz za granicg rosyjska, jak
Zuchnow z Hioba czy tez Progrody z Lewiatana, ktorych nazwa tajemniczo
wspbtbrzmi z rodzinnymi Brodami Rotha'®. Z nazwami geograficznymi jest
chyba tak samo jak z nazwa miejscowosci, w ktorej urodzit si¢ pisarz: zmienia
si¢ w zaleznosci od dnia, humoru. ,,Jego ulubionym tematem byla Galicja —
thumaczyl przyjaciel pisarza — Moglo si¢ zdarzy¢, ze gdy opowiadat historie po

® Zob. H. Linden, Dni z Josephem Rothem [w:] Samomy wizjoner ..., s. 67-69.

193, Roth, List do..., s. 21.

1 Roth ,ustawiat mieszkancow swojej wyobrazni w $wietle pisanych powiesci — od tego
czasu towarzyszyli mu, jakby byli jego bra¢mi”. Zob. B. Reifenberg, Wspomnienie Josepha
Rotha [w:] Samotny wizjoner-..., s. 129.

12 przywolywane tu beda glownie mate formy prozaiczne: opowiadania i krotkie powiesci.

13, Roth, Poziomki [w:] tegoz, Legenda o swietym pijaku i inne opowiadania, thim. i wy-
bor T. Zawierucha, wstep J. Koprowski, Warszawa 1984, s. 235.

1 W Brodach takze handlowano koralami. Potem postepujaca industrializacja doprowadzi-
fa do upadku miasta. Zob. A. Strack-Adler, « Le Léviathan » de Joseph Roth. La problématique
juive et le shtetl, , Etudes Germaniques™” 2014, nr 275, s. 437.
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raz drugi, podawal inne nazwisko, zmienial nazwe¢ miejscowosci — a nawet
krainy”™®. To nie nazwisko czy nazwa byta istotna, tylko ten typowy Rothow-
ski opis, ktory tworzy pewien mit galicyjskiego raju™

Pomimo deklaracji autora badacze powtarzaja, ze ojczyzna Rotha znajduje
si¢ rowniez w czasie’’. To ten cykliczny czas, gdzie Zycie regulowane jest
porami roku i zwigzanymi z nimi rytualami. Chociaz w Wiedniu te tereny byly
uwazane za ,,blotniste, brudne 1 Zacofane”lg, prawdziwg jesien mozna zoba-
czyé tylko w Galicji®®

Przypominam sobie jesien w moich stronach, ktora pachniata pieczonymi ziemniakami. Bo
jesien jest to wlasciwa pora na pieczenie ziemniakéw. Idzie si¢ na pola lezace za cmentarzem,
wierzby sa brazowe, liscie powiedly i opadty, niebo jest szare, chmury wiszg nieruchomo nad
ziemia, nie sung po niebie, nie zamieniajg si¢ w deszcz, sa to chmury jesienne. Zbieramy chrust
i rozpalamy ognisko, wygrzebujemy nozami dojrzate ziemniaki i pieczemy, az pgka tupina
i tryska biaty migzsz?.

Po tej zazwyczaj pachnacej ziemniakami jesieni przychodzi sroga
wschodnia zima: ,,Nadeszla nagle jak srogi mozny pan z batem. Rzeka Stru-
minka zamarzta od razu w ciggu jednego dnia [...]. Juz pierwszego dnia zwi-
saty z dachu duze i mocne sople. Szyby okienne wygladaly jak grube kryszta-
ly”?. A po ostrej zimie przychodzi wiosna. Przychodzi ona w Galicji Rotha
po6zno, ale dlugo oczekiwana, budzi wrecz dzika rado$¢ wsrdd jej mieszkan-
cow. W Falszywej wadze wiosna przyszta nagle, w §rodku nocy: ,,Chociaz, jak
si¢ rzekto, byta noc, sople z dachéw zaczely topniec i spadaty twardo kroplami
na deski chodnika. Sprawit to nocne topnienie fagodny ciepty wiatr z potudnia,
nocny braciszek stonca”®. Ludzie otwierali okiennice, wychodzili na dwor
i biegli nad rzeke patrze¢ ,,jak rzeka budzi si¢ z zimowego snu”: ,,Niektorzy,
w dziecinnej radosci, wskakiwali na przeplywajace co wigksze bryly lodu
i szybko unoszeni na krze, machali latarniami ku tym, ktoérzy pozostali na 1a-
dzie — aby po dluzszej jezdzie skoczy¢ z powrotem na brzeg. Ludzie zacho-
wywali si¢ swawolnie i nierozumnie”®. Na wiosng i w lecie chyba bohatero-
wie Rotha sg najszczesliwsi. Latem jest sezon na korale, ktore sprzedaje Zyd

5 G. von Ciziffra, dz. cyt., s. 57-58.

16 O tworzeniu przez Rotha mitéw zob. E. Brix, Joseph Roth. Migdzy mitami swiata Habs-
burgow i mitami Europy [W:] Samotny wizjoner ..., S. 9.

Y R. Gorczynska, Niebo Josepha Rotha [w:] Samotny wizjoner ..., s. 405.

85, Pesnel, dz. cyt., s. 90.

19 7ob. M. Sagnol, Confins de Galicie, ,,Les Temps Modernes” 2013, nr 673, s. 38.

20 3, Roth, Dzisiaj rano nadszed! list... [w:] tegoz, Legenda o $wietym pijaku i inne. .., s. 271.

2 J. Roth, Falszywa waga, thum. A. Wat, London 1994, s. 103.

2 Tamze, s. 12.

2 Tamze.
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Nissen Piczenik. To zazwyczaj pogodne lato ,,bez chmur, bez deszczow, ozy-
wiane i ochtadzane tagodnym jak zawsze wiatrem”?*.

Wiosna i lato nie pojawiajg si¢ jednak w pismach Rotha zbyt czesto. To
jesien i zima zdaja si¢ gtowna scenerig jego powiesci i opowiadan. ,,Znow
byta zima”, mowi na koncu pigtego rozdziatu narrator Hioba. ,Pewnego
popotudnia, péznym latem”, zaczyna rozdziat kolejny®. Pory roku mijaja,
powtarzaja si¢ te same rytuaty, ale Swiat si¢ nie zmienia. Ta Rothowska krai-
na jest jakby poza czasem®. Zycie jest wcigz takie samo, co najwyzej dzieci
dorastaja albo kto$ wychodzi z wigzienia. To jest wlasnie jeden ze sktadni-
kow galicyjskiego mitu: czas ptynie tam inaczej. Zycie chtopéw odmierzaja
zbiory, Zydow — codzienne modlitwy?’. Zyje si¢ zgodnie z natura, nigdy
przeciw niej.

To cykliczno$¢ powoduje zapewne, ze w prozie Rotha niewiele rzeczy
dzieje si¢ tylko raz. Mityczng galicyjska rzeczywistos¢ charakteryzuje powta-
rzalno$¢. Bohater opowiadania Kwiecien. Historia pewnej mitosci przyjezdza
do pewnego matego miasteczka, ktore nie ma nazwy, ale ktore znoéw kaze
mysle¢ o tej ,,0jczyznie z glebi serca” Rotha. Czas przestaje tam ptynac, bo
kazdy dzien wyglada doktadnie tak samo:

Codziennie wstawatem bardzo wczesnie [...]. O piatej odzywalo si¢ w oddali, jak gdyby
zza $wiatow, pelne skargi wycie mtyna parowego i budzito Jakuba-woznicg [...]. Na pierwszym
zakrecie ulicy Kasia odmykata okno i spogladata z gory na miasto. Zawsze pozdrawialem
Kasi¢. Nie rozmawiatem z nig jeszcze nigdy. Nie miatem jej nic do powiedzenia. Pozdrawiatem
ja, poniewaz wygladata oknem i poniewaz o tak wczesnej porze czas nie byt jeszcze skonwen-
cjonalizowany, byt prosty jak w pierwszych dniach swego dziecinstwa, kilka lat po stworzeniu,
gdy zamieszkiwato go dwudziestu ludzi i wszyscy zyli w przyjazni i zgodzie®®.

Te mate miasteczka Rotha rzeczywiscie sprawiaja wrazenie jakby $wiat
byt w nich mtodszy, mniej skazony®. ,,Gdy cesarstwo znikto, zginety wszyst-
kie wartos$ci: gwarancje zycia stabilnego i bezpiecznego, drogocenna przyjem-

. . L 5,30
no$¢ przezywania kazdego dnia”".

24 J. Roth, Lewiatan [w:] tegoz, Legenda o $wietym pijaku i inne..., s. 207.

% J. Roth, Hiob, tlum. J. Wittlin, Krakéw 1996, s. 49-50.

%3 Pesnel, dz. cyt., s. 95.

21 A Strack-Adler, dz. cyt., s. 429.

28 J. Roth, Kwiecier. Historia pewnej mitosci [w:] tegoz, Legenda o swietym pijaku i in-
ne...,s.72-73.

%% Skazony ztymi myslami — dla Rotha te zte mysli to mysli nacjonalistyczne, gdy zapomi-
na sie, ze ten, ktory zyje obok, to sgsiad-brat, gdy zaczyna si¢ mysle¢, ze to inny, obcy. Zob.
F. Fejto i J. Rupnik, Requiem pour un empire défunt, ,Esprit” 2009/10, s. 19; S. Miron, On
Joseph Roth, ,,Salmagundi” 1993, nr 98/99, s. 200.

%0 C. Magris, Joseph Roth [w:] Samotny wizjoner-..., s. 221.
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,»W moich stronach nie potrzebowatem zadnych papierow”, mowi Naftali
Kroj, jeden z bohaterow, ktory powraca na kartach réznych pism Rotha. ,,Kazdy
mnie znal”, dodaje®. Co nie znaczy, ze wszyscy si¢ kochali. W Rothowskiej
Galicji jest zlo, ale jest to zto bardziej pierwotne, jak wtedy, kiedy §wiat byt
,»W pierwszych dniach swojego dziecinstwa”. Przestepcy sa tam wrecz sympa-
tyczni. Lajbus Jadlowker z Fafszywej wagi zabit wielu ludzi, kradt i oszukiwat,
a jednak narrator kilka razy w tekscie méwi o nim ,,biedny Jadtowker”. Nawet
cechmistrzowi Anzelmowi Eibenschiitzowi zal jest karczmarza, ktérego sam
wystat do wiezienia. Na koncu ksigzki Jadtowker zabija cechmistrza. Ma ku
temu wiele powodow: Eibenschiitz wsadzil go za kratki, zaczat sypia¢ z jego
kobieta, jego obecnos¢ nie pozwala zbiegowi wroci¢ na swoje wlosci, ale
przede wszystkim Jadlowker zabija Eibenschiitza, bo ten ztamat pewng obo-
wigzujaca w tym $wiecie zasade: przeprowadzit kontrolg w sklepie, w ktorym
nigdy do tej pory nikt kontroli nie przeprowadzat. To sklep zony Mendla Sin-
gera, bohatera innej ksiazki Rotha, Hiob®. Rodzina jest bardzo biedna, a Men-
del bardziej troszczy si¢ o sprawy duchowe niz ziemskie. Sklepik zony Men-
dla jest bardzo nedzny, a produkty w nim sprzedawane w zasadzie nie nadaja
si¢ do konsumpcji:

A mimo to jakos$ sie zyto, albowiem milosierny Pan Bog nie opuszcza biednych. Daje bo-

gaczom matg odrobing serca, totez to jeden, to drugi bogacz od czasu do czasu zachodzi do
Blumy Singer i kupuje co$, czego nie potrzebuje i zaraz wyrzuci, ledwo wyjdzie na ulice®.

Kontroli tego sklepu, ktora oczywiscie zakonczyta si¢ kara pieniezng
catkowicie poza zasi¢giem ubogiej rodziny, nie moga darowa¢ nadgorliwe-
mu cechmistrzowi mieszkancy Ztotogrodu i sam Jadlowker. W $wiecie
przedstawionym Rotha ludzie moga by¢ zli, egoistyczni, ale nie zatracaja tej
czesci dobra, ktora powinna by¢ w kazdym cztowieku i ktora kaze im zato-
wacé biednych.

Ludzie nie protestuja, kiedy kara spotyka osobe, ktora na nig zastuzyla.
Wielu zeznaje przed sadem w sprawie Lejbusia Jadlowkera gtownie dlatego,
ze panstwo optacalo koszty podrézy do sadu i dodawato odszkodowanie za
stracony czas. ,,Z obawy, aby zeznanie korzystne dla oskarzonego nie po-

31 J. Roth, Poziomki [w:] tegoz, Legenda o $wietym pijaku i inne..., s. 236.

% Jego zona to jednak nie Debora tylko Bluma. Aleksander Wat, ttumacz Falszywej wagi,
zwraca uwagg, ze Roth nawet w obrgbie jednego tekstu czgsto zmienia imiona swoich bohate-
row. Wedlug Wata tego typu pomyiki sg raczej ,,Swiadome niz bezwiedne”, a w jego prozie
,surowa prawda uczu¢ i sytuacja wyraza si¢ niekiedy poprzez znieksztatcenia i mistyfikacje
zapozyczone z epiki ludowej”. Zob. J. Roth, Falszywa waga, s. 55.

% Tamze, s. 133.
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mniejszyto odszkodowania, $wiadkowie zeznawali niekorzystnie”*. U Rotha
sg ludzie, ktorzy chcg zarobi¢ na cudzym nieszczesciu, tak jak w Poziomkach,
gdzie grabarz Pantalejmon ucieszyt si¢ ogromnie, ze znalazt wisielca, bo mogt
sprzeda¢ postronek, na ktérym nieszczes$nik si¢ powiesit. Roth nie pietnuje
takiego postepowania. Sprzedaz postronka nie wskrzesi wisielca, zeznania nie
zaszkodzg juz Lejbusiowi, ktory i tak ma duzo na sumieniu. Gdy natomiast
krzywda dzieje si¢ stabemu, tak jak starej Zydowce, ktéra nie ma sity, by od-
rzuci¢ na czas falszywe odwazniki, ludzie reaguja: ,,Podnidst si¢ krzyk wnie-
bogtosy. Zdawato sie, ze caty $wiat krzyczy i oburza si¢ na aresztowanie So-
szy Czaczkesowej™™.

Zto istnieje w $wiecie Rotha, ale wydaje si¢ nigdy nie by¢ wynaturzone.
To wiasnie takie zto z pierwszych dni istnienia $§wiata, zto ,,przyzwoite™:

Bojki i zabdjstwa usprawiedliwial nawyk picia alkoholu. Rabusiéw i opryszkow nie
Scigano. Zaktadano, ze sami surowo siebie ukarali, pozbawiajac si¢ towarzyskich kontaktow,

handlu i pogawedek. Czasem pojawiali si¢ falszerze pienigdzy. Zostawiano ich w spokoju,
poniewaz szkodzili bardziej rzadowi niz wspotobywatelom™.

Ostatnie zdanie zdaje si¢ najlepiej pokazywac zasade, ktora rzadzi galicyj-
skim $wiatem: nie nalezy szkodzi¢ sobie nawzajem. W Fafszywej wadze cale
spoteczenstwo Ztotogrodu jest zalamane przybyciem nowego cechmistrza,
ktoéry w przeciwienstwie do swojego poprzednika nie jest ,,ani stary, ani sta-
bowity, ani zapijaczony” i za bardzo przejmuje si¢ swoja funkcja: ,.kto nie-
ustepliwie stoi na strazy nakazow, ustaw, prawodawstwa i1 panstwa, staje si¢
tym samym osobistym wrogiem kazdego mieszkanca. Kto uzywa w handlu
przepisowych miar i odwaznikdéw, nie znajduje usprawiedliwienia nawet we
whasnym sumieniu™®’. Roth troche ironizuje z zasad rzadzacych tym malym
swiatkiem®. Bardzo specyficzny jest w nim stosunek do urzednikow, ktérzy
majg istnie¢ jako ludzie, a nie jako reprezentanci panstwa: ,,Czy placito si¢
podatki, czy nie — kto od tego zginat, komu to pomagato? Najwazniejsze, ze
urzednicy musieli zy¢. Zyli z lapowek. Dlatego nikt nie szedt do wiezienia.
Dlatego nikt nie ptacil podatkéw. Dlatego nikt nie miat dokumentow”®.

Panstwowos$¢ zdaje sie nieistotna, ludzie moga doskonale zy¢ we wspol-
nocie, ktora sami tworza, rzadzac si¢ podstawowymi prawami, rozrdzniajac

34 Tamze, s. 68.

3 Tamze, s. 60.

% J. Roth, Poziomki, s. 237.

% J. Roth, Falszywa waga, s. 10.

% Zob. V. Petersen, The Best of Both Worlds? Jewish Representations of Assimilation,
Self, and Other in Weimar Popular Fiction, ,,The German Quarterly” 1995, nr 2, s. 166.

% ). Roth, Poziomki, s. 237.
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dobro i zlo, naginajac czasami pewne granice, ale nigdy definitywnie ich nie
przekraczajac. Trzeba zy¢ tak jak prosty mencz — nieskomplikowany cztowiek,
thumaczyt kiedy$ Roth synowi przyjaciela®® i nie robi¢ innemu, co nam jest
niemite. Kiedy Naftali Kroj proponuje, ze po zakonczeniu sprzedazy orygi-
nalnego ,,stryczka na szczg$cie” pokroi powr6z, na ktérym spuszczano tanie
trumny do grobow, Pantalejmon najpierw si¢ sprzeciwia: ,,A jesli nie przy-
niesie szczescia?”. Naftali-narrator odpowiada mu, ze wszystkie sznury
przynosza szczescie, a po latach stwierdza, ze chyba miat racje, bo ludzie
wciaz zjawiali si¢ po nowe kawalki postronka®. Czy takie oszustwo jest
oszustwem?

W $wiecie Rotha Zyje si¢ ,,w harmonijnej symbiozie”** bez wzgledu na
narodowo$¢ czy religi¢. ,,Ludzi odmiennych narodowos$ci nie odrézniano,
poniewaz kazdy mowil wszystkimi jezykami — pisze Roth — Niekiedy urza-
dzano male pogromy. W wirze zdarzen szybko szty w zapomnienie. Zabici
Zydzi byli pogrzebani, obrabowani zaprzeczali, by doznali jakich$ szkod”*,
Szybko zapomina si¢ o krzywdzie, nie zywi si¢ urazy. Zreszta zazwyczaj
w pismach Rotha Zydzi zyja w symbiozie z reszta spoleczenstwa. Handlarz
korali Nissen Piczenik byt ogélnie lubiany i szanowany. Gdy mezowie-chtopi
przychodzili zaptaci¢ za zakupy zon, ,.handlarz korali musiat tez z nimi napic¢
si¢ wodki czy herbaty i wypali¢ papierosa. | kazdy stary klient catowal si¢
z handlarzem jak z bratem™*. Narrator Lewiatana przedstawia zasade, ktora
znacznie lepiej niz panstwo regulowata stosunki miedzyludzkie w Rothow-
skiej Galicji: ,,gdy z kim$§ wypijemy, wtedy wszyscy porzadni i uczciwi mez-
czyzni sg naszymi braémi, a wszystkie mite kobiety naszymi siostrami — i nie
ma zadnej réznicy miedzy wiesniakiem i handlarzem, Zydem i chrzeécijani-
nem; i biada temu, kto by twierdzit, ze jest inaczej™*.

To prawda, ze Rothowskich bohaterow taczy czasem alkohol, ale przede
wszystkim tacza ich sgsiedztwo i wspolne smutki. W pismach Rotha wiele
jest scen ukazujagcych braterstwo ludu Galicji. Cechmistrz Anzelm Ei-
benschiitz nie moze juz poradzi¢ sobie ze swoim zyciem: z niewierng zona,
romansem z kobieta Jadtowkera. Musi o tym komus opowiedzie¢: opowiada
wachmistrzowie Slamie: ,,Wachmistrz zandarmerii byt bardzo prostym czto-

0g. Morgenstern, Ucieczka i kres Josepha Rotha [w:] Samotny wizjoner ..., s. 112—113.

41 7ob. J. Roth, Poziomki, s. 257.

2.5, Pesnel, dz. cyt., s. 91.

3. Roth, Poziomki, s. 237. Roth tez wiadat kilkoma jezykami. Méwil po niemiecku, pol-
sku i francusku, a rozumiat ukrainski i jidysz. Zob. E. Brix, dz. cyt., s. 11.

*“ Tamze, s. 199.

#J. Roth, Lewiatan, s. 199-200.
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wiekiem. Ale rozumiat wszystko, co mu Eibenschiitz powiedzial, a na znak,
ze rozumie, zdjat z gtowy pikielhaube, jak gdyby gota glowa potakiwato si¢
intymniej”*. W tym Rothowskim $wiecie, gdzie w wiekszosci przypadkow
bohaterowie sg jednak bardzo samotni, a ich zony tak rzadko ich kochaja, od
czasu do czasu samotno$¢ zostaje przetamana takim meskim przyjacielskim
zrozumieniem. Jedng z pigkniejszych scen stworzyl Roth w Hiobie. Mendel
Singer wraz ze swoim woznicg Sameszkinem wpada wozem do rowu i musi
spedzi¢ noc na gotej ziemi:

Naraz Mendel uczut si¢ bardzo lekki i wszystko pojmowal: to noc uwalniata go od prze-
sadoéw. Przytulil si¢ nawet do Sameszkina jak do brata [...]. Nagle Mendel zaczat szlocha¢.
Ptakat tak wsrdd obcej nocy przy boku Sameszkina. Chlop przyciskal pig¢sci do oczu, czut
bowiem, ze réwniez begdzie ptakal. Potem objat ramieniem chude plecy Mendla i bardzo
cicho p9wiedzial: .

— Spij, drogi Zydzie, wyspij si¢!

Dhugo czuwat Sameszkin. Mendel Singer spat i plakat®’.

Znéw przemawia tu pewna pierwotno$¢ Rothowskiego $§wiata, gdzie
wspolna niedola zbliza ludzi bez wzgledu na ich pochodzenie czy religig. Ta-
kich scen jest wiele. Cechmistrz Eibenschiitz stucha w karczmie, jak jeden
z rosyjskich dezerterow zaczyna gra¢ na harmonii. I nagle wszyscy mgzczyzni
zaczynaja ptaka¢. Rosjanie za swojg ojczyzna, a cechmistrz, bo laczy sie
z nimi w bolu. To taka Rothowska solidarnos¢.

Ta wspolnotowa solidarno$¢ powraca bardzo czgsto na wygnaniu. Po
I wojnie §wiatowej i rozpadzie cesarstwa wielu bohaterow Rotha dzieli los
pisarza i emigruje, wtedy akcja opisywanych przez niego historii przenosi si¢
za granic¢ — do Ameryki, Paryza... Jednak nawet w tych odleglych miej-
scach pozostaje pewne poczucie wspolnoty pochodzenia z tego samego miej-
sca, wspolnych wspomnien z dziecinstwa. W Legendzie o Swietym pijaku
gltowny bohater Andrzej, alkoholik, ktéry mieszka pod mostem, nagle
w zupelnie nieoczekiwany sposob zaczyna dostawaé lub znajdowac pienig-
dze. Co wigcej, zazwyczaj pomagaja mu ludzie z tego ,,dawnego §wiata”,
ktorych przez przypadek zaczyna spotykaé®. Podobnie dzieje si¢ w Hiobie:
Mendel szybko odnajduje w Ameryce starych przyjaciot: ,Menkesa, ktory
handlowat owocami, Skowronnka, wtasciciela sklepu z instrumentami mu-
zycznymi, Rottenberga, przepisywacza Biblii, i Groschla, szewca™®. Ci
przyjaciele sg zawsze przy nim, gdy na Mendla, podobnie jak na biblijnego

], Roth, Falszywa waga, s. 99.

“7J. Roth, Hiob, s. 75.

*8 Chociaz Andrzej jest Slazakiem, doskonale wpisuje si¢ w ten Rothowski mit galicyjski.
“®J. Roth, Hiob, s. 110.
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Hioba, spadaja rézne dopusty boze: ginie jego syn, umiera zona, a corka
zostaje dotknicta szalenstwem.

W dalekich krajach mieszkancy Galicji staraja si¢ zy¢ tak, jak zyli dawniej
w swoim miasteczku, oczywiscie ,,po ludzku” korzystajac z nowych mozliwo-
sci. ,,Jestem tutaj juz dwa tygodnie — pisze Naftali Kroj z Buenos Aires do swo-
jego przyjaciela, narratora opowiadania Dzisiaj rano nadszedt list... — Spotka-
fem znajomych z naszych stron. Efraim-krawiec i Tewje-przemytnik dopytywali
o Ciebie. Tewje nazywa si¢ Tobiasz i handluje tytoniem”*. Naftali zaprasza
swojego przyjaciela do Buenos Aires, proponuje mu pienigdze, chce mu pomoc,
bo wie, ze §wiata, do ktorego niegdy$ razem nalezeli, juz nie ma: ,,To dziwne
uczucie, kiedy miasta, w ktorym cztowiek si¢ urodzil, juz nie ma. Ma si¢ takie
wrazenie, jakby cztowiek miat tysigc lat i powrécit z tamtego $wiata™".

Przyjaciele wspominaja, ze Joseph Roth byl wyjatkowo przesadny. Kiedys
znajomy chciat zrobi¢ mu dowcip — wiedzac, ze w hotelu czekajag na Rotha
pieniadze, zaptacit woznicy — wlascicielowi biatego konia, zeby podjechat pod
kawiarni¢, gdzie przebywat akurat pisarz. Gdy tylko Roth zobaczyl konia,
ktory jeszcze dodatkowo zatatwil przed lokalem swoje potrzeby fizjologiczne,
wybiegl szczesliwy, krzyczac, ze tego dnia na pewno spotka go co$ dobrego.
Szalal wprost z radosci, gdy w hotelu znalazt pienigdze, i wcale nie chciat
uwierzy¢ w przyjacielska prowokacje: ,,Istniejg znaki i cuda — mial zwyczaj

Galicyjski $wiat Rotha to rowniez $wiat przesadow, tak jakby pisarz starat
si¢ pozostatosci tego $wiata ocali¢ od zapomnienia®. I tak stryczek, na ktorym
kto$ si¢ powiesil, ,,moze przynies¢ duzo szczeScia, wysokie plony, zdrowe
bydlo, a nawet gtéwna wygrang na loterii”®. Niemowletom zaklada sie na
szyje czerwone korale, zeby zazegnaé zte uroki, a barwa tych samym korali
noszonych przez doroste kobiety wskazuje na stan ich zdrowia™.

Wierzy si¢ tez, ze pewne rzeczy przynoszg pecha. Kiedy Debora, zona
Mendla Singera z Hioba, byta w cigzy z Menuchinem, dzieckiem, ktore uro-
dzito si¢ chore, jej mata coreczka, Miriam, przez przypadek wbiegta do ko-
$ciota katolickiego. To wedtug zony poboznego Zyda $ciagneto gniew Pana na
rodzing i spowodowalo chorobe syna. W prozie Rotha nie brak i katastrof.
Jego galicyjski mit zdaje si¢ juz naznaczony wizjg wojny 1 nieublaganego

%0 J. Roth, Drzisiaj rano..., S. 268.
5! Tamze, s. 273.

%2 G. von Cziffra, dz. cyt., s. 59.
533, Pesnel, dz. cyt., s. 94.

% J. Roth, Dzisiaj rano..., s. 272.
%5 Zob. J. Roth, Lewiatan.
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konca pewnej epoki. Choroby moga symbolizowa¢ chorobg¢ monarchii i jej
bliskg $mier¢™.

W Faiszywej wadze w tydzien po Bozym Narodzeniu zaczyna dziaé si¢
co$ dziwnego: nagle peka lod na zmrozonej rzeczce: ,,Stare tamtejsze podanie
glosito, ze tak wczesne pekanie lodow zwiastuje wielkie nieszczeécie. Miesz-
kancy byli wystraszeni i chodzili po miasteczku ze struchlatymi twarzami”®.
Stare podanie nie ktamato. Miasteczko nawiedzita cholera. Ludzie zaczeli
umiera¢. Po pewnym czasie zndéw stalo si¢ cos niezwyklego. Przez parg go-
dzin padatl czerwony, krwawy deszcz. Do miasteczka przyjechata komisja
naukowcow, ktora miala stwierdzi¢, ze byt to w rzeczywistosci deszcz z czer-
wonym pustynnym piaskiem, ktory przybyt tu w niewytlumaczalny sposob
z bardzo daleka, a jednak ,,lek straszliwy nie ustapit z serc tutejszych ludzi.
Umierali jeszcze predzej i raptowniej niz poprzednio™®. Moze choroba jest
kara za postepujace pijanstwo cechmistrza Eibenschiitza? A moze to juz znak
konca tego specyficznego ,,naturalnego” galicyjskiego $wiata?

Epidemia pojawia si¢ tez w Lewiatanie. Moze to znow kara dla Nissena
Piczenika, ktory zapomina o swojej mitosci do korali i zaczyna sprzedawac
fatszywe kamyki, ktére dostarcza mu Wegier Lakatos? Te tanie podrobki do-
skonale imitujg najpickniejsze prawdziwe korale i Piczenik sprzedaje je jako
oryginalne jednemu z chtopow, ktéry potrzebuje ich dla wnuka, ,przeciwko
ztemu spojrzeniu”. Wnuk umart tydzien pozniej na dyfteryt i ,,rozeszta si¢
wies¢, ze korale Nissena Piczenia z Progrodéw przynoszg nieszczescie
i chorobg — 1 to nie tylko tym, ktérzy u niego kupowali. Bo dyfteryt zaczat
szale¢ w okolicznych wsiach, zabierajac wiele dzieci™™.

A moze to nie tyle korale Nissena Piczenika sprowadzily ,,$mier¢ i za-
gtade”, ile wiasnie te sztuczne korale, wymyst nowego $wiata, ktore stawaly
si¢ coraz bardziej popularne? Wegier Lakatos sprzedawat je jakby ,,wbrew
starym regutom”, nie w domu jak Piczenik, tylko w sklepie. Nie targowano
si¢ o nie: na wystawie lezaly sznury od razu z cena, a fonograf zwabiat klien-
tow pogodnymi piosenkami. Ludzie zapomnieli o tym, co stare, zbanalizo-
wali rowniez czas: kiedy$ przychodzili do Piczenika w okres$lonej porze ro-
ku, to byt ,;sezon na korale”. Odkad Wegier otworzyt swoj sklep, zaczeli
kupowaé ozdoby w réznych porach roku. Wyszli z cyklicznosci czasu®. Mo-
ze za to spotkata ich kara.

% Zob. F. Fejtd i J. Rupnik, dz. cyt., s. 19.
5 J. Roth, Falszywa waga, s. 105.

% Tamze, s. 108.

% J. Roth, Lewiatan, s. 223.

80 7Zob. A. Starck-Adler, dz. cyt., s. 438.
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Dziwne choroby i wydarzenia pojawiaja si¢ tez w miasteczku opisanym

w Poziomkach:
...trwato lato i rodzito rozmaite choroby. Od zgnitych owocow ludzie dostawali bolu brzucha
i umierali. W studniach wysychata woda. Kilka laséw iglastych zaczeto ptonaé. Zapalala si¢
wyschnigta trawa na stepie. Nocami horyzont byt zaczerwieniony. Gorace wyziewy bagien
unosity si¢ w powietrzu. Do kostnicy wcigz przybywali nowi goscie. Wiadze oglosily, ze
niebezpiecznie jest pié nie przegotowang wode®.

W matych wspdlnotach tego rodzaju wydarzenia zawsze taczono z apoka-
lipsa. Czgsto w pismach Rotha wyczuwa si¢ to czyhajace niebezpieczenstwo,
zapowiedz konca tego $wiata, ktory rzeczywiscie przestat istnie¢ po I wojnie
$wiatowej®’. Przeczuwa sie juz ,,zalobe po pluralistycznej, wieloetnicznej,
miedzynarodowej, otwartej Europie Centralnej”®.

Mozna chyba powiedzie¢, ze galicyjski raj utracony Rotha jest naznaczo-
ny $miercig. Wielu bohaterow nie ma dzieci: ich samych lub ich Zony dotkneta
bezptodnosé. Nie ma wilasnego dziecka cechmistrz Eibenschiitz, chociaz jego
zona rodzi syna kochankowi. Dzieci nie daje zona réwniez Nissenowi Picze-
nikowi. Po urodzeniu chorego syna wysycha takze tono Debory, zony Mendla
Singera. Kroj nawet Zeni¢ si¢ nie zamierza, jak zreszta wielu innych bohate-
row prozy Rotha. Wydaje si¢, ze dzieci nie przychodzg na §wiat, bo ten $wiat
bezpowrotnie si¢ konczy. Chyba dlatego bohaterowie Rotha tez tak czgsto
umieraja.

Umierajac, przenosza si¢ jednak czasami do swego rodzaju raju, do kra-
iny, w ktorej mogg by¢ szczesliwsi niz w zyciu, do takiej Galicji, nad ktora
nie wisi wizja konca $§wiata. Cechmistrz Eibenschiitz coraz wigcej pije, on —
urzednik 1 byly zolierz — zaczyna zaniedbywac higieng. Nie moze znie$¢, ze
kochanka wybrata innego. Traci zong, ktora wraz z dzieckiem umiera pod-
czas epidemii. Wachmistrz Slama dostaje przeniesienie. Nowego wachmi-
strza charakteryzuje nieznane w tych okolicach do tej pory okrucienstwo.
W konicu sam cechmistrz dostrzega, ze staje si¢ okrutny, na przyktad wtedy,
gdy pozbawia zarobku rodzing Singerow. W sumie $mier¢ z rgk Jadtowkera
to najlepsze, co mogto go spotkaé. T¢ teze zdaje si¢ potwierdza¢ dziwny sen
umierajacego cechmistrza: Anzelm staje si¢ w koncu jednym z mieszkancow
Ztotogrodu. Jest kupcem i sam zaczyna oszukiwaé¢. Pewnego dnia przycho-
dzi kontrola: ,,Dobrze, niech sobie badajg odwazniki — mowi sobie cech-

®1 . Roth, Poziomki, s. 257-258.

82 7Zob. D. Lorenz, Facing Modernity: Fragmentation, Culture, and Identity in Joseph
Roth’s Writings in the 1920s by Jon Hughes. Review, ,,The Modern Language Review” 2007,
nr4,s. 1188.

8, Fejto i J. Rupnik, dz. cyt., s. 21.
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mistrz Eibenschiitz — fatlszywe sa wszystkie, ale co ja moge poradzi¢? Jestem
takim samym handlarzem jak wszyscy handlarze w Zlotogrodzie. Daj¢ fat-
szywa wage”®. Jednak Wielki Cechmistrz, ktory sprawdza jego odwazniki,
moéwi mu co$ dziwnego: ,,Wszystkie twoje odwazniki sg fatlszywe 1 wszyst-
kie s3 mimo to prawdziwe. Nie zapiszemy ci¢ przeto! Ufamy, ze wszystkie
twoje odwazniki sa prawdziwe”®. To zdanie wspolgra z Rothowska galicyj-
ska filozofia: falszywe odwazniki nikomu nie szkodzg, kupcy przeliczaja
fatlszywa wage na nizsza cene, a kupujacy w petni to akceptuja: fatszywe
odwazniki stajg si¢ prawdziwe.

Smier¢ jest tez chyba najlepszym wyjsciem dla Piczenika. W swoim mia-
steczku byt juz skonczony. Nikt nie kupowat u niego korali, bo ludzie uwazali,
ze przynosza choroby. Poza tym po $§mierci zony zaczal pi¢ nalogowo miod,
zbyt czesto chodzi¢ do karczmy i jeszcze zadawacé si¢ tam z kobietami lekkich
obyczajow. Sam wiedzial, ze dzieje si¢ z nim Zle: ,,Zdawal sobie sprawg, ze
nie jest juz wcale handlarzem korali. Byt Nissenem Piczenikiem, a w przeszto-
$ci wielkim handlarzem korali”®. Przeszto$é zostata na zawsze pogrzebana.
Zyd pali wszystkie sztuczne korale, pozostate — prawdziwe pakuje do podroz-
nego kufra i chce jecha¢ do Kanady. Walczy w ten sposob przeciwko ,,mono-
tonnemu mechanizmowi nowoczesnoéci”®. W Hamburgu wsiada na poktad
parowca ,,Feniks”, ktory tonie. Nie mozna jednak powiedzie¢, ze Nissen Pi-
czenik utongt jak pozostalych dwustu pasazerow: ,,On raczej — mozna to
stwierdzi¢ z czystym sumieniem — powrdcit do korali na dno oceanu, gdzie ma
swa siedzibe potezny Lewiatan”®. Odnajduje w $mierci swoja integralno$¢®,
swoje korale 1 swoje dawne galicyjskie szczescie.

Smieré¢ cechmistrza i kupca korali poprzedza alkoholizm. Alkohol jest
réwnoprawnym bohaterem niektérych pism Rotha®. W Legendzie o swietym
pijaku nie ma katastrof. Moze dlatego, ze czytelnik poznaje gtéwnego boha-
tera, kiedy ten opuscit juz swoje miasteczko i $pi pod paryskim mostem.
Andrzej nie ma juz swojego §wiata, przebywa w zupelnie innej, nowoczesnej
rzeczywistosci, ktora u Rotha zawsze jest symbolem nienaturalnosci i zagta-

64 J. Roth, Falszywa waga, s. 152.

% Tamze, s. 152.

% J. Roth, Lewiatan, s. 226-227.

®7 E. Brix, dz. cyt., s. 10.
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0 Zob. A. Strack-Adler, dz. cyt., s. 435. Mowi sie, ze Roth nadaje czeéci swoich bohate-
réow cechy autobiograficzne, a pisarz umiera wycienczony dluga choroba alkoholows. Zob.
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282 MALGORZATA SOKOLOWICZ

dy i z ktorg walczy w swoich pismach™. A jednak w zyciu tego cztowieka
zaczynaja sie dzia¢ cuda, zblizajac jego historie do zywotéw $wietych™. Od
nieznajomego dostaje dwiescie frankow, potem ktos zatrudnia go przy prze-
prowadzce, spotyka bogatego przyjaciela z dziecinstwa, w kupionym przez
przypadek tandetnym portfelu znajduje pienigdze, a w konicu na ulicy zaczepia
go policjant 1 wrecza mu jeszcze inny portfel, myslac, ze Andrzej go zgubit.
OczywiScie tam tez s3 pienigdze. Andrzej zyje od cudu do cudu, wcigz nie
udaje mu si¢ jednak dotrzymac obietnicy danej pierwszemu darczyncy: za-
nie$¢ dwustu frankow swietej Teresie z kaplicy Sainte Marie de Bastignolles.
Wciaz spoznia si¢ na sume, wcigz kogo$ spotyka, co$ go rozprasza. Pewnej
niedzieli do kawiarni, w ktorej czeka na mszg, wchodzi mtoda dziewczyna,
wyjatkowo podobna do figury §wictej Teresy. Pewny, Ze to sama $wigta przy-
szta upomnie¢ si¢ o swoj dlug, Andrzej nagle stabnie. Umiera na r¢kach nie-
znajomej w zakrystii kosciola, do ktorego samemu nigdy nie udato mu si¢
wejsc. ,,Daj, Panie, nam wszystkim, nam pijakom, tak lekka i tak pickng
$mieré”"®, komentuje narrator. Andrzej umiera w chwili, gdy jest przekonany,
ze cuda istnieja, ze wszystko ma sens, ze mozliwy jest powrot do starego swia-
ta. ,,Prawdziwy Roth byl uzaleznionym od cudéw romantykiem”™, napisat
Hermann Linden i ten rys galicyjskiego pisarza jest bardzo dobrze widoczny
w tym opowiadaniu, napisanym kilka miesi¢cy przed $miercig.

,»Tutaj bardzo mato widzi si¢ jesieni”, moéwi narrator opowiadania Dzisiaj
rano nadszedt list..., ktory przebywa w wielkim miescie, obojetnym wobec
por roku. ,,Kamienie bruku nie wiedng, tynk nie opada ze $Scian, samochody
trabig jak na wiosng i gdyby nie krawcy, ktorzy szyja ptaszcze, nie dostrzega-
loby si¢ wecale, ze zmieniaja si¢ pory roku””. Ten nowy $wiat, do ktérego
przeprowadzili si¢ dawni mieszkancy Galicji, r6zni si¢ bardzo od §wiata stare-
go, w ktorym zyto si¢ prosciej 1 ktory u Rotha ma tak nieodparty urok.

Narrator, by¢ moze alter ego pisarza, wspomina jeszcze mieszkancow
swojego galicyjskiego miasteczka, ktorzy w jesienne wieczory gawedzili
w karczmie przy woédce, a raczej przy tym stawnym galicyjskim dziewigc-
dziesigcioprocentowym spirytusie, i herbacie. ,,Ci wszyscy, co umieli tak
gawedzi¢, poumierali. Wojna, gtéd zniszczyly nasza mata miejscowosé”’,
dodaje po chwili. Ten $wiat juz si¢ skonczyl, pisarz doskonale o tym wie

™ Zob. D. Lorenz, dz. cyt., s. 1189.

2 70b. S. Miron, dz. cyt., s. 204.

™ J. Roth, Legenda o $wietym pijaku [w:] tegoz, Legenda o swietym pijaku i inne..., s. 64.
" H. Linden, dz. cyt., s. 72.

5 J. Roth, Drzisiaj rano..., s. 271.

& Tamze, s. 273.
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i dlatego jego utwory sa przesycone ,,atmosfera melancholii, smutku i rezy-
gnacji”’’. Wedtug Renaty Gorczyfiskiej Roth pisat ,,epos ginacemu $wiatu”’®,
starat si¢ za wszelka cene¢ co$ z niego uratowac, ocali¢ od zapomnienia.

Ten ,,wielki poeta ziem wschodnich”” chceial zachowaé w swoich pismach
»wielokulturowg przestrzen”, ktora mogtaby by¢ dzi§ wyznacznikiem dla
wspotezesnej Europy®. Dlatego on sam gawedzit i opowiadal na kartach
swych pism o galicyjskim raju utraconym, ktory byt jego ,,0jczyzng z glebi
serca” 1 ktory wszedzie ze sobg nosil. Dzieki temu jeszcze raz udato mu si¢
stworzy¢ i zatrzymaé przestrzen, ktérej juz nie ma®' — wielokulturowa Galicje,
gdzie czas odmierzaja pory roku, jesienig na polach piecze si¢ ziemniaki,
a czasem w zimne wieczory chlop przytula si¢ do Zyda i razem z nim placze.

Galician Paradise Lost. Multicultural Vision of Galicia at the Turn of the Century
in Joseph Roth’s Writings

Summary

Joseph Roth (1894-1939) was born in a poor Jewish family in Brody (Galicia). Even
though he left his hometown as a student and spent the rest of his life in Vienna, Berlin and,
above all, in Paris, the multinational and multicultural Galicia of his childhood is always present
in his writings. Faced to the fall of the Austro-Hungarian Empire, the drama of the First World
War and the progressing modernity, Roth tries to save in his writings this mythical Galician
realm, where life seems to be simply and righteous. Roth’s Galicia is ruled by nature, time is
cyclical and people, although not always entirely good or honest, live together peacefully and do
care about the others. Unfortunately, this world is coming to its end and is already haunted by
the vision of death. The Galician paradise by Roth is a paradise lost.

Key words: J. Roth, Galicia, paradise lost
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