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Dyskursy, performanse tekstowe i narracje 
transmedialne polskich piosenek rockowych

Paweł Tański
Uniwersytet Mikołaja Kopernika w Toruniu

Discourses, textual performances and transmedial  story-
telling of Polish rock songs

Abstract: There are a few reasons why a song, in its broad sense, is not the main 
focus of the present study, but its variety – a particular attention is devoted to the 
genre of the so-called rock music. Firstly, in my opinion, this work of art currently 
seems to be the most interesting, resonating, as well as artistically and aesthetically 
valuable. Secondly, the qualitative and quantitative intensity of the genre is priceless. 
Thirdly and finally, the influence of this very sort of musical activity on the 20th 
century is commonly known not only through a powerful impact of various coun-
terculture areas in which rock music found its own reason for existence, but mostly 
owing to being what it is – a performative artistic output in which different areas of 
art – music, lyrics, visuals and others – correspond with one another. Awarding the 
Nobel Prize in Literature in 2016 to Bob Dylan has marked a significant moment in 
cultural history – the musician gained recognition among the honourable Academy 
and, by the same token, the song – Dylan’s most commonly used artistic medium 
has raised cultural awareness, reaching out to a wider public. But did it really have 
to reach out to listeners? Is it not true that a song has been a soundtrack to our lives 
being constantly present in them? Maybe the decision which the Academy has made 
was only a formality – lyrics are very important and it is only up to us what meaning 
we assign to them. This paper aims to interpret selected lyrics of Polish rock songs, 
considering them as a significant part of the history of the Polish literature.
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Przyznanie Literackiej Nagrody Nobla Bobowi Dylanowi jesienią 2016 
roku było niezwykle ważnym momentem w historii kultury – oto pieśniarz 
zyskał uznanie w oczach szacownego gremium, tym samym medium arty-
styczne, które od lat jest przez niego używane, czyli piosenka – przedostało 
się do szerszej świadomości. Ale czy rzeczywiście musiało się przedosta-
wać? Czy nie jest tak, że piosenka od lat nam towarzyszy i jest stale obecna 
w naszej codzienności? Może decyzja komisji noblowskiej była tylko potwier-
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dzeniem tego, co i tak od dawna wiadomo – słowo w piosence jest ważne, 
od nas zależy, jaką rangę mu przyznamy. Niniejszy artykuł to pomysł, by 
zinterpretować wybrane teksty polskich utworów słowno-muzycznych, 
traktując je jako ważną część historii polskiej literatury. Od dłuższego czasu 
próbuję zmienić zakorzeniony w świadomości historyków literatury sąd, że 
piosenki nie stanowią literatury1. Moja propozycja byłaby zatem dowodem 
na to, iż polskie utwory słowno-muzyczne nie mogą być ignorowane w sztuce 
interpretacji dzieł dwudziestowiecznych i najnowszych. Koniecznie należy 
również wspomnieć o niezwykle istotnym kontekście współczesnych badań 
humanistycznych – o sound studies, które od jakiegoś czasu próbują się 
przebić w polskim dyskursie nauki o kulturze. W ostatnich kilkunastu latach 
przybyło bardzo dużo prac z tego zakresu, wspomnijmy tu o bardzo ważnym 
numerze „Tekstów Drugich” z roku 2015 (nr 2), zatytułowanym Audiofilia 
i poświęconym właśnie szeroko rozumianej „antropologii dźwięku”. 

W prezentowanym tutaj studium chciałbym poświęcić uwagę wszakże 
nie szeroko rozumianej piosence, ale wybranej jej odmianie – mianowicie 
utworom z kręgu tzw. muzyki rockowej, z kilku co najmniej powodów. 
Po pierwsze – ten rodzaj twórczości artystycznej wydaje mi się dziś naj-
bardziej interesujący, nośny, artystycznie i estetycznie wartościowy, po 
drugie – jego natężenie, zarówno ilościowe, jak i jakościowe, jest nie do 
przecenienia, po trzecie wreszcie – nie od dziś wiadomo, że właśnie ten 
rodzaj muzycznej działalności zmienił oblicze wieku XX, nie tylko za sprawą 
potężnego oddziaływania różnych sfer kontrkultury2, w której znalazł zna-
komite pole istnienia, ale przede wszystkim poprzez bycie tym, czym jest 
– performatywną twórczością3, w której łączy się korespondencja sztuk – 
muzyki, słowa, wizualności itd. Nim jednak do tego przejdziemy, słów parę 
poświęćmy nakreśleniu sytuacji dyskursu, w którym chcemy uczestniczyć.

Spytajmy zatem, skąd taki właśnie koncept humanistycznego namy-
słu? Jakie jest miejsce projektu naszej refleksji w obszarze antropologii 
literatury? Gdzie znajduje się obszar tego rodzaju rozważań na mapie współ-
czesnej nauki? Stan badań na temat kultury rocka w polskim obszarze 
nauki jest jeszcze mało zaznaczony, jednak w ciągu kilkunastu ubiegłych lat 
zauważyć można w tej dziedzinie wyraźną tendencję zwyżkową. Natomiast 
na świecie badania nad rockiem, szczególnie w krajach anglosaskich, od 
wielu lat cieszą się niesłabnącą popularnością – wystarczy podać przykład 
funkcjonowania powstałego w 2014 roku czasopisma naukowego poświę-
conego wyłącznie zagadnieniom związanym z kulturą  muzyki rockowej 

1 Zob. P. Tański, Nowe sytuacje polskiego rocka. Teksty – głosy – interpretacje, Poznań 
2016; tegoż, Sandały Hermesa. Szkice o poezji, Toruń 2008; tegoż, Ja, motyl i inne szkice 
krytyczne, Toruń 2010.

2 Zob. J. Jarniewicz, All you need is love. Sceny z życia kontrkultury, Kraków 2016.
3 Por. D. Kosiński, Performatyka. W(y)prowadzenia, Kraków 2016; Performans, per-

formatywność, performer. Próby definicji i analizy krytyczne, red. E. Bal, W. Świątkowska, 
Kraków 2013; Performatyka. Terytoria, red. E. Bal, D. Kosiński, Kraków 2017.
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– seria „Rock Music Studies”4, a także międzynarodowego towarzystwa 
badań nad muzyką metalową – The International Society for Metal Music 
Studies5 wraz  z pismem „Metal Music Studies”, którego redaktorem jest 
wieloletni badacz kultury metalu, prof. Karl Spracklen z brytyjskiego 
Uniwersytetu Leeds Beckett. Należy zatem podkreślić fakt, że w kulturze 
rockowej obecnych jest wiele zjawisk, które wymagają opisu, złożonych 
opracowań i analiz. Można powiedzieć, że w ostatnich latach wiele prac 
doskonale wpisuje się w to pole badawcze i wypełnia lukę w polskich bada-
niach nad antropologią kultury rocka. Dopowiedzieć muszę, że badania te 
rozwinęły się w naszym kraju niedawno, w roku 2009, kiedy to w Tułowi-
cach koło Opola odbyła się pierwsza ogólnopolska konferencja „Unisono  na 
pomieszane języki”, zorganizowana przez dra Radosława Marcinkiewicza 
z Uniwersytetu Opolskiego. Do tej pory odbyło się już dziewięć edycji kon-
ferencji, która od trzeciego spotkania nosi nazwę „Unisono w wielogłosie”. 
Ukazało się do dzisiaj pięć tomów zbierających materiały z tych sesji, pod 
redakcją Radosława Marcinkiewicza (Sosnowiec 2010 – Opole 2014). To 
niezmiernie ważne tomy nie tylko z tego powodu, że są po prostu pierw-
szą w Polsce serią naukowych opracowań o kulturze rocka, ale dlatego, że 
artykuły tam zamieszczone zbudowały podwaliny polskiego rock music 
studies. Kilka lat wcześniej,  w roku 2003, została opublikowana praca A po 
co nam rock? Między duszą a ciałem, pod red. Wojciecha Józefa Burszty 
i Marcina Rychlewskiego (Warszawa), która była pierwszą tego rodzaju 
monografią wieloautorską podejmującą omawianą problematykę. A zatem, 
jak łatwo zauważyć, badania nad antropologią rocka w Polsce są młode, 
liczą niespełna piętnaście lat. Myślę tu o badaniach prowadzonych przez 
wielu uczonych w naszym kraju, bowiem dziesięć lat przed ukazaniem się 
zbioru pod redakcją prof. Burszty wyszła drukiem pionierska rozprawa 
Wojciecha Siwaka – Estetyka rocka (Warszawa 1993). Prawdziwy wysyp 
prac dotyczących kultury rocka (oraz „piosenkologii”) nastąpił w ostatnich 
ośmiu latach  (2009–2017)6. Podsumowując tę część artykułu, powiem, 

4 Zob. http://www.tandfonline.com/toc/rrms20/1/1 (dostęp: 10.10.2017).
5 Na stronie internetowej The International Society for Metal Music Studies gromadzona 

jest m.in. obszerna bibliografia publikacji naukowych, popularnonaukowych, biograficz-
nych etc. dotyczących badanej problematyki, zob. https://www.ucmo.edu/metalstudies/
metal_studies_home.html (dostęp: 10.10.2017).

6 Dość powiedzieć, że w ostatnich latach ukazały się książki będące tzw. książkami pro-
fesorskimi oraz rozprawy habilitacyjne dotyczące tej właśnie materii. Wymieńmy je. Izolda 
Kiec napisała pracę pt. W szarej sukience? Autorki i wokalistki w poszukiwaniu tożsamości 
(2013) (książka profesorska); Marek Jeziński jest autorem pracy Muzyka popularna jako 
wehikuł ideologiczny (Toruń 2011) (książka profesorska); Marcin Rychlewski to autor roz-
prawy habilitacyjnej Rewolucja rocka. Semiotyczne wymiary elektrycznej ekstazy (Gdańsk 
2011); natomiast Piotr Łuszczykiewicz otrzymał habilitację za studium Piosenka w poezji 
pokolenia ery transformacji 1984–2009 (Poznań 2009); Joanna Maleszyńska zaś to autorka 
rozprawy hablitacyjnej Apologia piosenki. Studia z historii gatunku (Poznań 2013). Inne 
ważne książki wydane w ostatnich latach, dotyczące tej materii to: Nasłuchiwanie hałasu. 
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że o tym, iż polskie badania nad kulturą rocka intensywnie się rozwijają, 
świadczy chociażby fakt, że w roku 2017 odbyło się aż osiem ogólnopol-
skich konferencji naukowych dotyczących antropologii kultury rocka oraz 
opublikowano jedenaście ważnych tomów dotyczących tej materii – trzy 
książki autorskie, pięć tomów prac zbiorowych, a trzy periodyki naukowe 
poświęciły całe numery audioantropologii – „Przegląd Kulturoznawczy”, 
„Kultura Współczesna” oraz „Kultura Popularna”. 

Przejdźmy do właściwego przedmiotu naszych rozważań. Wybrane 
przeze mnie  do interpretacji polskie piosenki rockowe uważam za war-
tościowe ze względu na ujęcie językowe, ważne jest, oczywiście, ich 
ukształtowanie językowe. Można powiedzieć bardzo ogólnie, że z jed-
nej strony mamy teksty lapidarne, minimalistyczne, gdzie powtarza się 
słowa, sylabizuje, dzieli wyrazy na cząstki, korzysta z onomatopei, to gra, 
zabawa, eksperymentowanie z językiem, z drugiej zaś – opowieści zespo-
łów, narracje, zdania, w których chodzi o rozmaite formy artykulacji prób 
porządkowania ludzkiego doświadczenia. Ale z pewnością jest to kontrkul-
tura rocka, w której słowo jest działaniem, performansem, język w śpiewie 
działa, nie tylko opowiada, ale ma moc performatywną. Tak ujawnia się 
podmiot performatywny w utworach słowno-muzycznych – to już nie tylko 
„ja” liryczne, „podmiot liryczny”, ale właśnie – podmiot performatywny, 

Audioantropologia między ekspresją a doświadczeniem (Toruń 2014) Dariusza Brzostka; 
Mitologie muzyki popularnej (Toruń 2014) Marka Jezińskiego, tego samego autora – Muzyka 
popularna i jej odbiorcy w poszukiwaniu autorytetu (Toruń 2017); Rock w PRL-u. O para-
doksach współistnienia (Poznań 2011) Anny Idzikowskiej-Czubaj; Dekada buntu. Punk 
w Polsce i krajach sąsiednich w latach 1977–1989 (Kraków 2013) Remigiusza Kasprzyckiego; 
Mateusza Torzeckiego Okładki płyt. Rzecz o wizualnym uniwersum albumów muzycznych, 
Poznań 2015; Krzysztofa Gajdy Szarpidruty i poeci. Piosenka wobec przemian społecznych 
i kulturowych ostatnich dekad, Poznań 2017 (książka habilitacyjna); Artura Trudzika Polska 
prasa muzyczna w dobie transformacji ustrojowej. „Tylko Rock” 1991–2002, Gdańsk 2017 
(rozprawa habilitacyjna). Trzeba również wymienić tu starsze nieco i nowsze tomy zbiorowe: 
Problematyka tekstu głosowo interpretowanego (I), red. K. Lange, W. Sawrycki i P. Tański, 
Toruń 2004; Problematyka tekstu głosowo interpretowanego (II), red. K. Lange, W. Saw-
rycki i P. Tański, Toruń 2006; Problematyka tekstu głosowo interpretowanego (III), red. 
W. Sawrycki, D. Kaja, E. Kruszyńska i P. Tański, Toruń 2010; Kultura rocka. Twórcy – tematy 
– motywy, t. I, red. J. Osiński, M. Pranke, A. Szwagrzyk, P. Tański, t. VI serii „EpiLog” przy 
Interdyscyplinarnym Czasopiśmie Humanistycznym „ProLog”, Toruń 2015; Kultura rocka. 
Twórcy – tematy – motywy, t. II, red. J. Osiński, M. Pranke, A. Szwagrzyk, P. Tański; t. VII 
serii „EpiLog” przy Interdyscyplinarnym Czasopiśmie Humanistycznym „ProLog”, Toruń 
2015; Tekst i głos. Studia,  red. D. Kaja, P. Tański, „Litteraria Copernicana” 2016, nr 1 (17); 
Kultura rocka 2. Słowo – dźwięk – performance (1), red. J. Osiński, M. Pranke, P. Tański, 
Toruń 2016; Kultura rocka 2. Słowo – dźwięk – performance (2), red. J. Osiński, M. Pranke, 
P. Tański, Toruń 2016; Media jako przestrzenie muzyki,  red. M. Parus, A. Trudzik, Gdańsk 
2016; „Chodząc w ich butach”. Depeche Mode – muzyka, zjawisko, recepcja, red. M. Jurzysta, 
M. Pranke, P. Tański, Toruń 2017; MUTE: Muzyka / Uniwersytet / Technologia / Emocje. 
Studia nad muzyką popularną, red. A. Juszczyk, K. Sierzputowski, S. Papier, N. Giemza, 
Kraków 2017;  Nowe słowa w piosence. Źródła. Rozlewiska, red. M. Budzyńska-Łazarewicz 
i K. Gajda, Poznań 2017; „Głowa mówi…”. Polski rock lat 80., red. M. Jeziński, M. Pranke, 
P. Tański, Toruń 2018.
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który za pomocą głosu, śpiewu ujawnia językowe performanse. Dlatego 
też wybrane przeze mnie piosenki uważam za ważne w polskiej kulturze, 
ponieważ ukazują rozmaite formy artykulacji podmiotów performatywnych, 
ich opowieści, w których świat jawi się jako teren „nagłości”, to znaczy – 
tego, co rozrywa znany horyzont i wyprowadza człowieka poza percepcyjną 
oczywistość. W ten sposób podmiot „percepcyjny” piosenek rockowych 
opowiada o niepowtarzalności procesu istnienia i wtargnięciu w bycie 
żywiołu jednostkowego oraz nieprzedstawialnego, mimo to próbuje wyra-
zić ową nieprzedstawialność – za pomocą głosu, języka w śpiewie. Rzecz 
jasna, nie sposób w tym krótkim artykule zająć się tą bogatą problematyką 
i spróbować zinterpretować wiele tekstów polskich piosenek, przywołajmy 
więc te najważniejsze, najbardziej istotne. Chciałbym skupić się głównie na 
twórczości z ostatnich lat, ale nie mogę zapominać o tych, które zbudowały 
tradycję, oblicze i kształt polskich piosenek rockowych – to znaczy z lat 
siedemdziesiątych, osiemdziesiątych, dziewięćdziesiątych XX wieku oraz 
po roku 2000; część z tej ogromnej spuścizny starałem się zresztą opisać 
w książce Nowe sytuacje polskiego rocka. Teksty – głosy – interpretacje, 
z roku 2016. 

Niewątpliwie, jednym z najważniejszych polskich autorów słów piosenek 
jest grający na gitarze basowej wokalista – Lech Janerka, działający na 
scenie od wielu lat, to znaczy  od końca lat siedemdziesiątych XX wieku. 
Jego twórczość tekstową charakteryzuje to, iż lubi zabawy językowe, tworzy 
neologizmy, posługuje się ironią, groteską, absurdem i gorzkim humorem. 
W świecie Janerki chodzi głównie o zachowanie niezależności, o niepodle-
głość myślenia i języka. To właśnie język jest bohaterem jego piosenek – za 
jego pomocą można wypowiadać nieustanny gniew przeciw wszelkiego 
rodzaju zniewoleniom, w tym – wobec komunistycznej propagandy tam-
tych lat. Język jako wyraz buntu oraz ciągłej manipulacji  i propagandy jest 
również bohaterem tekstów Grzegorza Ciechowskiego, ale w jego przypadku 
chciałbym podkreślić fakt, iż – moim zdaniem – najciekawsze efekty swoich 
tekstów uzyskał toruńsko-warszawski autor na debiutanckiej płycie formacji 
Republika – Nowe sytuacje, z roku 1983. Nieufność wobec języka to także 
temat przewodni działalności Tomasza Adamskiego, dawnego lidera pun-
krockowej grupy Siekiera. Tu mamy do czynienia z niebywałą w polskiej 
literaturze kondensacją znaczeń, z miniaturą, za pomocą niewielkiej liczby 
słów w tekstach ten artysta stara się wyrazić jak najwięcej. Ta szkoła Peipe-
rowskiej awangardy znajduje w Adamskim godnego następcę. Podobnie 
rzecz się ma z tekstami Grzegorza Kaźmierczaka, działającego z formacją 
Variété – w lapidarnych, zmetaforyzowanych tekstach piosenek opowiada 
on o człowieku i świecie w sposób głęboki  i oryginalny, ostatnia płyta tej 
grupy wyszła całkiem niedawno – jesienią 2017 roku i nosi znaczący tytuł 
Nie wiem. Pokora wobec słowa, Różewiczowska poetyka, powaga milczenia 
niczym u Ryszarda Krynickiego – to cechy tego piosenkowego pisarstwa 
autora Zielonookiego radia Romans. 
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Znakomitym autorem tekstów piosenek jest lider grupy Lao Che, wokali-
sta i gitarzysta Hubert Dobaczewski, o którym Krzysztof Gajda napisał, że to 
twórca „piosenek lingwistycznych”7, świetnie bawi się językiem, związkami 
frazeologicznymi, korzysta  w sposób artystycznie i estetycznie warto-
ściowy z języka potocznego itd. Artyści tej miary, co Janerka, Dobaczewski, 
Adamski czy Kaźmierczak to niezwykle ważni twórcy w dziejach polskiej 
piosenki. Trzej z nich wciąż piszą i śpiewają, oprócz Adamskiego, który 
zajął się teatrem alternatywnym, co zresztą świadczy o jego przywiązaniu 
do słowa. Ten artysta, jak sądzę, niesłusznie został zapomniany, ale płyta 
zespołu, z którym występował – Siekiery, zatytułowana Nowa Aleksan-
dria, z roku 1986, to jeden z najważniejszych w polskiej muzyce rockowej 
albumów. Spójrzmy choćby na znakomity tekst Ludzie wschodu, w którym  
za pomocą absurdu i gorzkiego humoru, niczym u Grochowiaka czy Bia-
łoszewskiego, opisuje Adamski ciemne strony człowieka i rzeczywistości 
– przemoc, agresję, tanatyczny lęk, a przy tym rymowanie przywołuje 
skojarzenia z prostotą rymów księdza Baki czy z lamentami chłopskimi. 
Osiem wersów to osiem pytań, które są jak z koszmarnego snu, ponurego 
świata ludzkich popędów i instynktów, przerażającej groteski, budzącej 
litość i trwogę:

Czy tu się głowy ścina?
Czy zjedli tu Murzyna?
Czy leży tu Madonna?
Czy jest tu jazda konna?

Czy w nocy dobrze śpicie?
Czy śmierci się boicie?
Czy zabił ktoś tokarza?
Czy często się to zdarza?8 

Świetny tekst, połączony z przejmującą muzyką, to również utwór Nowa 
Aleksandria, który jest minimalistycznym opisem spojrzenia bohatera pio-
senki przez okno. Sytuację liryczną tej piosenki tworzy poranek w mieście, 
szczególnie interesująca jest tu uwaga  o zaspanych ludziach wędrujących do 
pracy oraz refleksja o swoim miejscu na ziemi – domach w pobliżu fabryk. 
Tak ukształtowana przestrzeń nie daje spokoju  w ludzkiej codzienności:

kiedy stoję, patrzę w okno, krótka chwila
idą ludzie tam za bramą jeszcze senni
na ulicy mały płomień porzucony
nasze domy pośród nocy
nasze domy obok fabryk9

7 Zob. K. Gajda, Piosenka lingwistyczna? Hubert Spięty Dobaczewski (Lao Che), w: 
Kultura rocka, Twórcy – tematy – motywy (1)…, s. 104–123.

8 Wszystkie cytaty, o ile nie zaznaczono inaczej, z książeczek dołączonych do płyt. W tym 
przypadku  do albumu CD nie dodano tekstów, cytat zatem ze słuchu, ale porównany za 
stroną: http://siekiera.serpent.pl /slowa.htm (dostęp: 11.10.2017). 

9 Cyt. za stroną: http://siekiera.serpent.pl/slowa.htm (dostęp: 11.10.2017).
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W pięciu krótkich linijkach tekstu udało się Adamskiemu oddać atmos-
ferę zmęczenia, znużenia, powtarzalnych rytuałów nudnej codzienności, 
oczywiście to wszystko wynika  ze splotu słów i muzyki, z odczytania między 
wersami, jak chciał Tadeusz Peiper, mistrz tego rodzaju wierszy. Chwila 
spojrzenia w okno, podczas której człowiek widzi ludzi idących do pracy, 
jeszcze ze snem na powiekach, ktoś rzucił niedopałek – wokalista wyśpie-
wuje to  za pomocą frazy: „na ulicy mały płomień porzucony”, i pointa 
tekstu piosenki – cztery słowa określające naszą przestrzeń powszednią. 
To wszystko jest w utworze, moim zdaniem, ciekawie skomponowane, 
nowofalowy niemal realizm łączy się z niepokojem, jakąś egzystencjalną 
melancholią10, dojmującym smutkiem i poczuciem industrialnej klaustro-
fobii11.

Lapidarne teksty piosenek polskich artystów rockowych to przykłady 
miniatur12, dyskursów13 skondensowanych, zwięzłych, esencjonalnych, 
lakonicznych, oszczędnych  w słowach, gdzie realizuje się hasło awangardy: 
„minimum słów – maksimum treści”. To „nowoczesne epifanie”, by użyć 
sformułowania Piotra Michałowskiego14, które znakomicie sprawdzają się 
w performansach piosenkowych – służą bowiem transowości śpiewu, odda-
niu za jego pomocą całej palety emocji, afektów i popędów15.

Te krótkie wypowiedzi językowe, oczywiście, mogą być uznane za 
swoiste narracje, które jednak różnią się od narracji drugiego typu, jaki 
chciałbym tu wyodrębnić.  Mam na myśli mianowicie to, że łączy te dwie 
specyficzne odmiany opowieści piosenkowych16 fakt, iż zawsze opowiada 
się w nich jakąś historię, nawet jeśli jest to opowieść o emocjach, natomiast 
różni po prostu kwestia rozmiarów utworów – w drugim przypadku są to 
średnich rozmiarów teksty piosenek, które przypominają długością mono-
logi liryczne w mowie wierszowanej. Są, rzecz jasna, jeszcze dłuższe utwory 
słowno-muzyczne, zbliżające się swoimi rozmiarami nawet do poematów17; 
takie przykłady znajdziemy w piosenkach Kazimierza Staszewskiego, lidera 
zespołu Kult. To zresztą artysta, który znakomicie opisuje polskie sytuacje 

10 Por. M. Dąbrowski, Ponowoczesna melancholia. Modelowanie rozumienia, „Anth-
ropos” 2007, nr 8–9, http://www.anthropos.us.edu.pl/anthropos5/texty/dabrowski.htm 
(dostęp: 12.10.2017).

11 Por. P. Tański, Antropologia nocy, w: „Chodząc w ich butach”. Depeche Mode – muzyka, 
zjawisko, recepcja, red. M. Jurzysta, M. Pranke, P. Tański, Toruń 2017, s. 279–311.

12 Por. „Forum Poetyki” 2017, wiosna/lato, numer zatytułowany Mikropoetyka.
13 Zob. Dyskurs i jego odmiany, red. B. Witosz, K. Sujkowska-Sobisz i E. Ficek, Katowice 

2016. 
14 Zob. P. Michałowski, Głosy, formy, światy. Warianty poezji nowoczesnej, Kraków 

2008. 
15 Por. Kultura wobec nieświadomego. Studia (post)psychoanalityczne, red. J. Osiński, 

A. Szwagrzyk-Dalasińska, P. Tański, Toruń 2017.
16 Por. A. B. Lord, Pieśniarz i jego opowieść, przekł. P. Majewski, red. nauk. G. Godlew-

ski, Warszawa 2010.
17 Por. J. Łukasiewicz, Oko poematu, Wrocław 1991.
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społeczno-polityczne, komentuje bieżące wydarzenia, często stosuje ironię, 
ostrze satyry, żart czy kpinę. I jeśli chcemy dowiedzieć się czegoś z polskich 
piosenek o naszym kraju – zarówno tym dawniejszym, z lat osiemdziesią-
tych, dziewięćdziesiątych XX wieku, po roku 2000, jak i dzisiejszym, to 
tylko z płyt Staszewskiego. Potrafi on celnie wyrazić obserwacje obywatela 
państwa, w którym żyje, jego wątpliwości i nieufność wobec władzy, prze-
dzieranie się przez absurdy życia w Polsce. Innym wokalistą piszącym tego 
rodzaju teksty piosenek jest Krzysztof Grabowski, lider formacji Pidżama 
Porno i Strachy na Lachy. Jak sam powiada o swojej twórczości: „Śpiewam 
już tylko o Polsce i złej miłości”18.

Możemy również przywołać kontekst bardzo interesujących badań w naj-
nowszej humanistyce – narratologii transmedialnej19; w takim rozumieniu 
tekst piosenki uwikłany jest w szereg innych mediów – połączony z medium 
muzycznym, filmowym (teledyski), wizualnym (koncerty, okładki płyt, 
fotografie, znaczki, koszulki itp.). Oczywiście mówiąc  o narracji tekstów 
piosenek, możemy zwrócić uwagę na te, które jak najbardziej są z ducha 
epickie, prozatorskie, mają swoich bohaterów, fabułę itd. – świetnym przy-
kładem na gruncie anglosaskim są piosenki Nicka Cave’a, a na naszym 
– przywołanego wyżej lidera Kultu. Czy są to „małe narracje”, jak (o nich) 
pisał Michał Głowiński20? Ale przecież takimi małymi narracjami mogą 
również być piosenki, w których fabuła jest ledwie zarysowana, nakreślona 
tylko paroma słowami, jak na przykład w tekstach pisanych przez Bogdana 
Loebla  dla Tadeusza Nalepy: 

Jak ładnie ci w tej sukni
oni zaraz przyjdą tu
Jak ładnie ci w tej sukni 
oni zaraz wezmą mnie
lubiłaś światło świecy
będziesz miała świece dwie

na pewno masz mi za złe
że ten właśnie wziąłem nóż
na pewno masz mi za złe
oni zaraz przyjdą tu
wiem nóż ten był do chleba
oni zaraz wezmą mnie

18 Grabaż chory na kraj niedobry, brudny, zły, z Krzysztofem Grabowskim roz-
mawiał Robert Sankowski, „Gazeta Wyborcza” z 25 lutego 2010 r., http://wyborcza.
pl/1,75410,7598591,Grabaz_chory _na_kraj _niedobry__brudny__zly.html (dostęp: 
12.10.2017). 

19 Zob. znakomity projekt badawczy – Narratologia transmedialna, http://www.narra-
tologia.uw.edu.pl /projekt/ (dostęp: 12.10.2017) oraz: „Tekstualia” 2015, nr 4 (43), numer 
poświęcony narratologii transmedialnej.

20 M. Głowiński, Małe narracje Mirona Białoszewskiego, „Pamiętnik Literacki” 1972, 
nr 6, s. 9–28.
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nie powiesz ani słowa
oni zaraz przyjdą tu
nie powiesz ani słowa
oni zaraz wezmą mnie
wiem nóż ten był do chleba
już nie będziesz zdradzać mnie
 (Oni zaraz przyjdą tu, grupa Breakout, z płyty Blues, 1971)

Z ducha bluesowe piosenki Tadeusza Nalepy zasadzają się właśnie na 
takiej regule – sytuacja liryczna nakreślona zostaje w paru zaledwie frazach, 
powtarzanych, reprodukowanych w kolejnych zwrotkach. W tej piosence, 
jak łatwo się domyślić, chodzi  o dokonane przez opowiadającego mężczyznę 
morderstwo na kobiecie, która go zdradzała.  Z kolei w słynnym utworze 
Kiedy byłem małym chłopcem (również grupa Breakout, z płyty Blues, 
1971) opowieść toczy się wokół napięcia między wartościami duchowymi  
a materialnymi, między wrażliwością a jej brakiem, między marzeniami 
a brutalną rzeczywistością:

Kiedy byłem,
kiedy byłem małym chłopcem, hej,
wziął mnie ojciec,
wziął mnie ojciec i tak do mnie rzekł:
Najważniejsze co się czuje,
słuchaj zawsze głosu serca, hej.

Kiedy byłem,
kiedy byłem dużym chłopcem, hej,
wziął mnie ojciec,
wziął mnie ojciec i tak do mnie rzekł:
Głosem serca się nie kieruj,
tylko forsa ważna w życiu jest.

Wicher wieje,
wicher słabe drzewa łamie, hej,
wicher wieje,
wicher silne drzewa głaszcze, hej.
Najważniejsze to być silnym,
wicher silne drzewa głaszcze, hej.

Tego rodzaju „małe narracje” w bluesrockowym idiomie znajdziemy na 
dwóch płytach toruńskiego śpiewającego gitarzysty – Tomasza Organka: 
Głupi (2014) oraz Czarna Madonna (2016).To dramatyczne opowieści 
o nieszczęśliwej miłości, samotności, lęku przed śmiercią i przemijaniem. 
W tytułowej piosence z debiutanckiego albumu formacji Organek śpiewa 
wokalista:

Głupi ja, głupi ja – jej chłop,
niegłupia ona, nie, nie głupia. Diabli miot.
Niegłupia.

Ojciec dał pieniędzy, 
dał co miał pomiędzy 
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niebem, piekłem, ziemią.
Ojciec dał.

Cała historia to opowieść o tym, że dziewczyna odeszła od chłopaka 
z powodów materialnych – kiedy zabrakło mu pieniędzy, zabrakło również 
jej. Z kolei piosenka  O, matko! z tego samego krążka opowiada o zabójstwie 
kobiety, jakiego dokonał mężczyzna. Słuchacz nie zna motywu zbrodni, 
cała narracja rozgrywa się ciekawie – w każdej zwrotce jest inny narrator 
– w pierwszej cząstce mamy trzecioosobowego narratora, w drugiej mówi 
matka, w trzeciej zaś – jej syn:

O matko, gdzie w nocy był twój syn? 
Jak wrócił, tak długo ręce mył. 
O matko, gdzie był syn? 
Co tak długo ręce mył? 
O matko, gdzie był syn? 
Co tak długo ręce mył?

Oj, synku, coś w piecu palił, co? 
Koszula i spodnie nowe w proch, 
Coś w piecu palił, co? 
Coś ty zrobił synku, co?
Koszula i spodnie w proch,
coś ty synku zrobił, co? 

O matko, dziewczyna kruchy liść.
Złamała się wpół, nie chciała iść.
Dziewczyna kruchy liść,
wpół złamana w lesie śpi.
O matko, dziewczyna liść,
wpół złamana w lesie śpi.

Tomasz Organek należy do najciekawszych polskich autorów tekstów 
piosenek, którzy pojawili się w ostatnich latach, to znakomity śpiewający 
gitarzysta oraz kompozytor muzyki. Na płycie wydanej w roku 2016 znajduje 
się świetny utwór, mający charakter autobiograficzny i autotematyczny, przy 
czym jego pomysłowość polega na wykorzystaniu motywu zaprzedania 
przez człowieka duszy diabłu w zamian za sławę i bogactwo. To piosenka 
dowcipna, autoironiczna, mająca wiele uroku:

Witajcie panowie oraz piękne panie!
Ludzie na mieście mówią na mnie Organek
W sercu mam ranę, na palcu pierścień,
jak to się stało, opowiem wam wreszcie. Tak.
No tak!
Gitarę kupiłem, gdy naście lat miałem,
że muszę w drogę, już wtedy wiedziałem.
Matka mi dała różaniec do ręki,
a ojciec, po ojcu został nóż.
Do ręki nóż.
Nigdy nie chciałem żyć jak wy,
jak wyjeżdżałem wyły psy.
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Ki czort mnie ciągnął?
Do miasta jedź – tak mówił mi.

Polną drogą ze wsi szedłem pół dnia
słońce szło po niebie kołem, prosto ja
Lato tego roku było takie ciepłe
Latem tego roku było jak w piekle

Na rozstaju dróg stał już ten człowiek
Nie wiedziałem – w lewo, w prawo – pójdę się dowiem
słońce się miało już ku zachodowi,
gdy on odwrócił do mnie twarz!
 swą ciemną twarz.

Nigdy nie chciałem żyć jak wy,
jak wyjeżdżałem wyły psy
Ki Czort mnie ciągnął?
Do miasta jedź – tak szeptał mi

Pójdź, chłopcze, do mnie, ja wskażę ci drogę
Wolny masz wybór, więc ci nie podpowiem
zastanów się chwilę, zastanów dobrze,
raz na nią wejdziesz, to już się nie cofniesz.

Do sławy, kariery, ja drogę ci wskażę,
do życia, o jakim każdy by marzył
W najlepszych salach będziesz grał bluesa
W zamian potrzebna mi jest twoja dusza

 Nigdy nie chciałem żyć jak wy,
 jak wyjeżdżałem wyły psy.
 Duszę oddałem 
 za sławę i pieniądze, blichtr.

Duszę sprzedałem jakem Organek,
teraz w sercu mam ranę, a
na wieki pozostał tylko blichtr,
czyli nic. 

Autoironiczny wymiar tego tekstu zawiera w sobie, oczywiście, poważną 
sprawę – pasję bycia muzykiem rockowym, ekstazę komponowania i pisania 
słów piosenek, śpiewania, oddawania za pomocą głosu emocji. Kapitalna 
wydaje mi się aliteracja w refrenie, oparta  na cząstce ‘wy’ – w trzech 
wyrazach: ‘wy’, ‘wyjeżdżałem’, ‘wyły’, w tych dwóch linijkach, w których 
pojawiają się te słowa – „Nigdy nie chciałem żyć jak wy,/ jak wyjeżdżałem 
wyły psy” – Organek zawarł w sposób niezwykle celny tęsknotę za innym 
życiem niż pospolite, szare i nudne, chęć ucieczki bohatera tej opowieści 
z duszącego go świata, a przy tym –  w sposób zabawny oddał okoliczno-
ści wyjazdu pasjonata gry na gitarze, za pomocą słów: „jak wyjeżdżałem 
wyły psy”. Jest tu również znany przecież topos, opozycji indywidualizmu  
i zbiorowości, artysty i społeczeństwa, Innego, odmieńca i pospolitych 
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mieszkańców wsi (postać z piosenki wszak powiada, że wędruje ze wsi do 
miasta „pół dnia”, „polną drogą”). Również doskonale znany Faustyczny 
motyw paktu z nieczystą siłą został tu potraktowany z przymrużeniem 
oka, a przestrogę dla innych, wkraczających na trudną i krętą drogę sztuki, 
podano w sposób żartobliwy.

Organek korzysta zatem z bogatego rezerwuaru toposów, znanych 
motywów i wątków, robi to świadomie, często powołuje się na rolę post-
modernizmu w dzisiejszej kulturze, którą poznawał jako student anglistyki 
Uniwersytetu Mikołaja Kopernika (jest absolwentem tego kierunku). Także 
od strony muzycznej, konsekwentnie stosuje nawiązania do tradycji muzyki 
rockowej, twierdząc, że sztuka polega na dialogu z dziełami, które znamy  
i podziwiamy. Stąd pomysłowe czerpanie przez niego z bluesowego idiomu. 
Na marginesie warto wspomnieć, że Tomasz Organek próbuje również 
swoich sił jako prozaik, jego opowiadania publikowały literackie periodyki 
oraz zawiera je antologia współczesnych opowiadań21. Pasja opowieści 
autora Czarnej Madonny zatem znajduje ujście w tekstach piosenek oraz 
w tradycyjnych literackich formach wypowiedzi.

Pora wreszcie przywołać przykład artysty rockowego, którego perfor-
manse piosenkowe zbliżają się do poezji. W ostatnich kilkunastu latach 
działa na scenie śpiewający gitarzysta  i autor tekstów utworów słowno-
-muzycznych z Poznania – Michał Wiraszko, lider formacji Muchy. Grupa 
ta wydała do tej pory cztery albumy (2007–2014) oraz płytę będącą wyko-
naniem kompozycji innych artystów. Teksty pióra autora Wyścigów cechuje 
to, iż używa często metafor i są one celnym sposobem opisania egzysten-
cjalnych przygód, niepokojów, lęków, epifanijnych odczuć i chwil człowieka. 

W piosence Miasto doznań z debiutanckiej płyty Terroromans kapital-
nie przedstawił Wiraszko wir życia w dużym mieście; ukryta aluzja w tytule 
odnosi się za pomocą rymu  do miejsca, gdzie mieszka wokalista (doznań 
– Poznań). Ruch, witalizm, dynamizm zjawisk  i odczuć, pęd codzienności, 
ale i nietrwałość związków damsko-męskich – to tematy tego żywiołowego 
utworu. W metaforze „pokażę ci jak się spada z dachu” – słowach, które 
kieruje bohater piosenki do dziewczyny, oddał autor Galanterii poczucie 
niepewności, przygodności bycia, życia na krawędzi, ryzyko, które ludzie 
podejmują każdego dnia, wreszcie – witalizm  i emocje związane z „rzuca-
niem się na głęboką wodę” egzystencji, w której można zginąć, ale i poczuć 
niezwykle silne – nomen omen – doznania. Ten performans piosenkowy 
opowiada  w gruncie rzeczy o ogromnym, proszę wybaczyć rym, apety-
cie na życie, ekstazie mieszkania w mieście, w którym człowiek czuje się 
bardzo dobrze, o nieustannym przepływie élan vital. Temat ten powrócił 
w utworze Górny taras, który jest również opowieścią o pędzie  w mieście, 
nieustannym przepływie zjawisk, światłach metropolii. 

21 T. Organek, Pepe wróć, w: 2011. Antologia współczesnych polskich opowiadań, red. 
P. Nowakowski, A. Sroka, Szczecin 2011.
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Płyta Terroromans to znakomity krążek zawierający dwanaście piose-
nek, spośród których aż dziewięć to historie o trudnych relacjach miłosnych. 
Jedna z nich, kończąca album, zatytułowana 111, moim zdaniem – najlepsza 
na płycie, mówi o poczuciu samotności i próbie budowania związku:

to, co z bliska niewyraźne 
ma – z daleka raz widziane – nowy smak
babie lato, nuda, mgły 
jesień mruga do nas jak rudy paw

wróżby z brudu pod paznokciem
tarot z resztek
stawiasz pasjans z drzazg
szyby zimne od wieczorów
jesień mruga do nas jak rudy paw

szkice szminką po ceracie 
cepeliada i fotogeniczny strach
dobre chęci, czarne myśli
znowu mamy trochę więcej lat

oranżada z wodą z kranu 
czwarte piętro, liczysz bilans strat
szyby zimne od wieczorów
jesień mruga do nas

znowu obcy gość zostawił kręgi w wykładzinie
może uda się w stereo, postarajmy się jeszcze tydzień

Michał Wiraszko przywiązuje dużą wagę do pointy w tekstach swoich 
piosenek, nie inaczej jest w tym utworze – metafora kobiety i mężczyzny 
jako dźwięku w stereo  to podsumowanie tej historii, w której smutek miesza 
się z nadzieją, a miłość z pustką. Przenośnia – obraz „obcego gościa” zosta-
wiającego „kręgi w wykładzinie” to przeszywająca metafora nierozumienia 
samego siebie, wymykającej się tożsamości, dezintegracji  i nieświadomości. 
Tajemnicze znaki – „kręgi w wykładzinie” to ślady codzienności, które 
należy odczytać, zinterpretować, zrozumieć. 

Na czterech albumach grupy Muchy Michał Wiraszko nie obniża lotów 
jako autor tekstów piosenek, ma przy tym wspaniały głos, obdarzony cie-
kawą barwą, śpiewa rewelacyjnie, świetnie gra na gitarze. Na marginesie 
warto wspomnieć, że w latach 2008–2010 był dyrektorem artystycznym 
festiwalów muzycznych w Jarocinie, funkcję tę pełnił również w minionym, 
2017, roku.

Z poznańskim zespołem związany jest od jakiegoś czasu niezwykle 
utalentowany multiinstrumentalista, którego głos przyciąga uwagę i nie 
pozwala o sobie zapomnieć – Krzysztof Zalewski, autor solowych projektów 
– trzech płyt, wydanych kolejno  w latach: 2004 – Pistolet, 2013 – Zelig, 
2016 – Złoto. Jedną z najciekawszych jego piosenek jest Luka, z ostatniego 
krążka – to utwór, którego głównym tematem jest napięcie między nie-
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pamięcią a pamięcią o kobiecie. Antropologia miłości, zawarta w tekście 
tej piosenki,  to nieustanne rozterki emocjonalne bohatera utworu, który 
stara się, by jego uczucie  do partnerki uległo ochłodzeniu, ponieważ nie 
daje mu spokojnie żyć i staje się obsesją zagarniającą wszelkie sfery jego 
codzienności: 

Noc w noc szukam po mieście naszych zamierzchłych miejsc
Mam złe sny kiedy nie śpię omamy mam złe
Luka po Tobie, nawet dziurawy mam cień
Noc w noc chodzę po wietrze
Czym by Cię tu zapomnieć

Proszę Cię bądź cicho i chodź
Uciekniemy gdzieś daleko
Proszę Cię bądź cicho i chodź
Nie pytaj po co ani dokąd
Proszę Cię bądź cicho

Noc w noc szukam po mieście naszych zamierzchłych miejsc
Mam złe sny kiedy nie śpię nocą omamy mam złe
Luka po Tobie, nawet dziurawy mam cień
Noc w noc chodzę po wietrze
Czym by Cię tu zapomnieć

Proszę Cię bądź cicho i chodź
Uciekniemy gdzieś daleko
Proszę Cię bądź, podaj mi dłoń
Nie pytaj po co ani dokąd
Proszę Cię bądź cicho i chodź
Uciekniemy gdzieś daleko
Proszę Cię bądź cicho

Noc w noc szukam po mieście naszych zamierzchłych miejsc
Mam złe sny kiedy nie śpię nocą omamy mam złe

W prosty, ale sugestywny sposób Zalewski opowiada tu historię nie-
szczęśliwego  i osamotnionego człowieka, który, cierpiąc na bezsenność, 
wędruje po nocnych ulicach  i dzielnicach, by oddać się wspomnieniom 
chwil spędzonych z ukochaną kobietą w różnych miejscach. Jest rozdarty 
wewnętrznie – z jednej strony chce chociaż trochę zapomnieć  o bliskiej 
osobie, z drugiej zaś – pragnie pielęgnować o niej pamięć. Nie wiadomo, 
czy refren odnosi się do wspomnień, czy jest wołaniem o przyszłe wydarze-
nia, słowa o chęci ucieczki  z kobietą są metaforą zarówno przeszłości, jak 
i teraźniejszości, to swego rodzaju „moment wieczny”, który chce zachować 
we wspomnieniach bohater tekstu, by ocalić siebie, ale  i marzenie o blisko-
ści z ukochaną. Pojawia się w tej piosence interesująca metafora – „Luka 
po Tobie, nawet dziurawy mam cień”, oznaczająca wyrwę, pustkę, brak, 
bolesną nieobecność bliskiej osoby w życiu bohatera utworu.

Krzysztof Zalewski eksperymentuje z językiem, w swoich utworach 
korzysta z leksyki nacechowanej potocznie, czasem tworzy neologizmy 
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poprzez oderwanie cząstki wyrazu, stosuje szyk przestawny, a w interpreta-
cji głosowej tekstu zaciera granicę syntaktyczną, która jest również zatarta 
w wersji drukowanej – w książeczkach dołączonych do płyt. Jeśli zaś chodzi 
o jego wybitną twórczość instrumentalną i muzyczną – to należy podkreślić 
fakt, że potrafi on znakomicie grać na wielu instrumentach – instrumentach 
klawiszowych, perkusji, gitarze i innych, jest niesamowicie utalentowany 
muzycznie, melodie przez niego stworzone zapadają w pamięć, są świetne. 
Głos tego artysty potrafi wyrazić wielką skalę emocji, podobnie jak śpiew 
Michała Wiraszki. Inni wokaliści, o których pisałem w tym artykule, nie 
mają takich możliwości wokalnych, ich atutami są teksty utworów.

Chciałbym zwrócić uwagę jeszcze na innego śpiewającego muzyka – 
Łukasza Lacha z grupy L.Stadt, który ma niezwykle interesującą barwę 
głosu. Formacja wydała do tej pory cztery płyty, spośród których na trzech 
wokalista śpiewa w języku angielskim, natomiast  na ostatnio opublikowa-
nym krążku – L. Story (2017) – zdecydował się na wykonanie piosenek po 
polsku. Jest to, nie tylko moim zdaniem, najciekawszy album w dorobku 
łódzkiego zespołu. Z niego pochodzi utwór Oczy kamienic, któremu chcę 
teraz poświęcić kilka słów uwagi. Teksty piosenek nie są jednak autorstwa 
lidera grupy, o ich napisanie został poproszony Konrad Dworakowski – 
reżyser i scenarzysta teatralny, działający w Teatrze Pinokio w Łodzi. Oczy 
kamienic to utwór o przemijaniu, odchodzeniu osób z sąsiedztwa, postaci 
miasta, pejzażu najbliższego otoczenia – domów, ulic, dzielnic:

Złamane zęby bram seplenią historię…
Podbite oczy kamienic nie widzą pejzaży miast
Stłuczone serce dzielnicy wybija ostatnią melodię
W arteriach rur i studzienek zalega popiół i piach

Nie ma sąsiada co sadził to drzewo
Nie ma sąsiadki co plotła makatki
Zniknął ten stary co chował dolary
W oczach niknie ten świat…

W ich przestronnych pokojach grzać się będziesz paląc w ich piecu
W ich pięknych żyrandolach będzie światło twoje się tlić
Na ich drewnianych podłogach usłyszysz ich kroki
O ich radościach i trwogach zawiasy trzeszczeć będą ci

Nie ma sąsiada co sadził to drzewo
Nie ma sąsiadki co plotła makatki
Zniknął ten stary co chowa dolary
W oczach niknie ten świat…

Nostalgiczna wymowa tego tekstu połączona z pięknym, przejmują-
cym głosem wokalisty sprawia, że piosenka zapada w pamięć, jest bowiem 
nieskomplikowaną opowieścią o doświadczeniu utraty, obserwacji nieobec-
ności ludzi, którzy mieszkali tuż obok, refleksją  na temat upływu czasu, 
śmierci, zakorzenienia w określonej przestrzeni i bliskości  z miejscem. 
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Oczy kamienic to piosenka o miłości człowieka do miasta i swojego domu22. 
Ważny jest tutaj wątek opozycji – tego, co wewnątrz, do tego, co na zewnątrz 
kamienic – mieszkanie ma swój niepowtarzalny i jedyny charakter, jest 
zwyczajnie piękne, bo żyje, ale znajduje się w budynku, który niszczeje, 
popada w ruinę i umiera.

Zbliżając się do podsumowania, musimy podkreślić związek słów pio-
senek  z głosami. Trudno jest opisać fenomen głosu, muzykologia zmaga 
się z tym problemem po dziś dzień. Siłą oddziaływania piosenki jest połą-
czenie głosu i tekstu, które sprawia, że słuchamy bez wytchnienia, niemal 
obsesyjnie, szukając w opowieściach songów przyjemności, terapii, naszych 
wspomnień, doświadczeń, wreszcie – „języka wyściełanego skórą”, by 
odwołać się do słów Rolanda Barthesa23. Jest – jak powiada Michał Paweł 
Markowski – „Ciało, które czyta, ciało, które pisze”24, dopowiedzmy zatem, 
że jest „ciało, które śpiewa i ciało, które słucha”, pogrążone w audiofilii.
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