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The borderland between Poland and Germany  
in the novel “Tunel” of Magdalena Parys  
in the prospect of intersubjective poetics

Abstract: A borderland is a special place, in which he is seeking the multilateral 
inspection “I” and surrounding “I” reality, perceptions other as similar to oneself, 
and at the same time autonomous in one’s individuality. In the article I am reading 
the novel out Tunnel of Magdalena Parys in the prospect of intersubjective poetics. 
An intersubjectivity is an awareness of directing at being in the human environ-
ment, in which the agreement is playing a great role social-cultural. In analysis 
I am paying attention particularly to the narration in the novel Tunnel narration, 
emphasizing the cognitive dimension which is rooted in human mental abilities for 
her. Our awareness is functioning under the procedure for permanent directing at 
the participation other - perceived presence with senses, secondarily encoded in 
language, conditioning our social behaviour and communications practice. The 
project of the tunnel is stopping being a decoration, and is becoming a process of 
penetrating into the concealed ability to understanding any created space by the 
man and understanding oneself.
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„Wszędzie gdzie jest o przekraczaniu granic, jest też o mnie”1 – słowa 
Magdaleny Parys wskazują, że zawsze jesteśmy zakorzenieni w określo-
nej rzeczywistości, w określonym fizycznym kontekście, więc budowanie 
tego kontekstu symuluje naszą nieustanną potrzebę orientacji i nieusta-
jącą świadomość naszej czasoprzestrzennej kondycji. Magdalena Parys, 

1 K. Surmiak-Domańska, „Magdalena Parys: Wszędzie gdzie jest o przekraczaniu granic, 
jest też o mnie” „Wysokie Obcasy” z dnia 8.11.2014 r., http://www.wysokieobcasy.pl/wysokie-
-obcasy/1,96856,16918762,Magdalena_Parys__Wszedzie_gdzie_jest_o_przekraczaniu.
html (dostęp: 27.11.2016).
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właśc. Magdalena Lasocka (ur. 29 czerwca 1971 w Gdańsku) – polska 
poetka, pisarka i tłumaczka. Od 1984 mieszka w Berlinie Zachodnim, 
po zjednoczeniu Niemiec (1990) studiowała filologię polską i pedagogikę 
na Uniwersytecie Humboldtów w Berlinie. Zadebiutowała w 2006 roku na 
łamach pisma literackiego „Pogranicza”, w którym ukazywały się jej wiersze, 
opowiadania, eseje i recenzje. Wydała powieści: Budapester Shoes – powieść 
w odcinkach w czasopiśmie „Twoja Gazeta” (2011–2012); Ich bin der, der 
angekommen ist, (Berlin 2004), Tunel (Warszawa 2011), Magik (Warszawa 
2014), Biała Rika (Kraków 2016), założyła polsko-niemieckie czasopi-
smo literackie „Squaws”. W książce Polen 2013 Arbeitswelt wydawanej 
przez Deutsches Polen–Institut w Darmstadt ukazał się jej reportaż Rok 
spełnionych marzeń. W swojej twórczości porusza problematykę pogra-
nicza polsko-niemieckiego2, uznaje konceptualizację jego problematyki 
jako przestrzeni/sytuacji sąsiedztwa i wymiany kulturowej. Wskazuje na 
doświadczenie ambiwalencji językowej oraz obecność w literaturze polskiej 
kategorii Obcego/Innego3. Jak wskazuje Bernhard Waldenfels: „Obce, po 
pierwsze, jest coś, co występuje poza własnym obszarem jako zewnętrzne, 
co przeciwstawia się wewnętrznemu. Obce, po drugie, jest to, co należy 
do innego w przeciwieństwie do własnego”4. Niemiecki filozof najpierw 
wskazuje miejsce, w którym znajduje się Obce „rozumiane jako coś, co 
występuje «gdzie-indziej» i jako coś nadzwyczajnego, co nie ma stałej loka-
lizacji i wymyka się wszelkim podporządkowaniom a także jako „miejsce, 

2 Warto przypomnieć najważniejsze prace na temat pogranicza polsko-niemieckiego: 
W. Wrzesiński, Tradycje pogranicza polsko-niemieckiego i ich znaczenie dla kształtowa-
nia stosunków polsko-niemieckich, w: Stosunki polsko-niemieckie. Integracja i rozwój 
Ziem Zachodnich i Północnych, red. B. Jałowiecki, J. Przewłocki, Katowice 1980, s. 5–24; 
A. Kłoskowska, Kultury narodowe u korzeni, Warszawa 1996; A. Sadowski, M. Czerniaw-
ska, Tożsamość Polaków na pograniczach, Białystok 1999; Pogranicze z Niemcami a inne 
pogranicza Polski, red. Z. Kurcz, Wrocław 1999; Etniczne odsłony pogranicza. Kwestie 
etniczne a pogranicze polsko-niemieckie, red. W. S. Burger, Szczecin 2001; Pogranicza 
etniczne w Europie. Harmonia i konflikty, red. K. Krzysztofek, A. Sadowski, Białystok 
2001; Granice na pograniczach, red. J. Kurczewska, H. Bojar, Warszawa 2005; R. Bach, 
Most przez wieczność, Kiew 2007.

3 Powieść Tunel Magdaleny Parys wpisuje się w problematykę mechanizmów spo-
strzegania oraz wytwarzania różnic, rozdzielania ludzi na kategorie: „swoi – obcy”. Jest to 
charakterystyczna cecha prozy pogranicza ostatnich lat. Warto w tym miejscu przypomnieć 
takie utwory, jak: Stefana Chwina, Krótka historia pewnego żartu. Sceny z Europy Środ-
kowowschodniej (Kraków 1991); Heneman (Gdańsk 1995); prozę Pawła Huellego: Weiser 
Dawidek (Kraków 1987); Castorp (Kraków 2004); Śpiewaj ogrody (Kraków 2014); prozaiczny 
cykl trzech utworów Artura Daniela Liskowackiego – szkice wspomnieniowe Ulice Szczecina 
(Warszawa 1995), książka z pogranicza gatunkowego (opowiadanie-esej), Cukiernica pani 
Kirsch (Warszawa 1998), Eine kleine (Warszawa 2009). 

4 B. Waldenfels, Topografia obcego, tłum. S. Czernik, Warszawa 2002, s. 90. Por. B. Wal-
denfels, Doświadczenie Innego. Między zawłaszczeniem a wywłaszczeniem, tłum. T. Szawiel, 
w: Racjonalność współczesności. Między filozofią a socjologią, red. H. Kozakiewicz, War-
szawa 1992. Por. E. Rybicka, Geopoetyka (o mieście, przestrzeni i miejscu we współczesnych 
teoriach i praktykach kulturowych), w: Kulturowa teoria literatury, red. M. P. Markowski, 
R. Nycz, Kraków 2006.
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gdzie mnie nie ma i być nie może, a gdzie mimo to w formie tej niemoż-
liwości jestem”5. Z przytoczonych rozważań wynika, że podmiot podlega 
specyficznej lokalizacji: nie jest w żaden sposób aprioryczny, lecz jawi się 
poprzez akt obcowania, poprzez „spotkanie siebie w spojrzeniu innego”. 
Stefan Chwin w artykule „Literatura pogranicza” a dylematy Europy 
Środkowej pisze, że:

Nowa literatura odkryła jednak nie tylko ponadnarodową ciągłość cywilizacyjną pogra-
nicza polsko-niemieckiego, spojrzała też na polskie i niemieckie losy z nowej perspektywy. 
Doświadczenie Polaków i Niemców, dotąd oglądane przede wszystkim z perspektywy poli-
tycznego konfliktu między dwoma narodami, pisarze starają się ujmować z perspektywy 
egzystencjalnej, tzn. z perspektywy losów jednostki. Szuka się więc nie tylko różnic dzielących 
narody, lecz i podobieństw, które łączą losy poszczególnych ludzi […]. Jest ono metaforą 
spotkania kultur6.

Pogranicze to szczególne miejsce, w którym dochodzi do wieloperspek-
tywicznego oglądu „Ja” oraz otaczającej „Ja” rzeczywistości, postrzegania 
innych jako podobnych sobie, a zarazem autonomicznych w swej jednost-
kowości. Autor Hanemannu dodaje jeszcze jedną bardzo cenną uwagę, 
że „literatura pogranicza” kształtuje dziś zarysy wrażliwości, które mogą 
się przydać nowej Europie. A ta nowa wrażliwość powinna być oparta na 
„wchodzeniu” w cudzy punkt widzenia. Prawdziwemu porozumieniu sprzyja 
umiejętność wychodzenia poza siebie:

„Literatura pogranicza” próbuje „wejść” w cudzy punkt widzenia, a także respektuje 
prawo do nieostrej tożsamości. Ktoś, kto nie upiera się przy „twardej” tożsamości własnej, 
zwykle nie wymusza na innych „twardej” autoidentyfikacji paszportowej. Nie przypiera 
innego do muru7.

Wychodząc z powyższych założeń, postanowiłam odczytać powieść 
Tunel w perspektywie poetyki intersubiektywnej. Intersubiektywność to 
świadomość ukierunkowania na bycie w środowisku ludzkim, w którym 
wielką rolę odgrywa mediatyzacja społeczno-kulturowa. Magdalena Rem-
bowska-Płuciennik za Peterem Gärdenforsem podkreśla, że gatunek ludzki 
ma szczególną zdolność rozpoznawania, rozumienia i dzielenia stanów 
mentalnych (emocji, pragnień, przekonań, intencji) innych podmiotów. 
Ludzie przejawiają również zdolność reprezentowania stanów mentalnych 
własnych i innych osób8. Mark Johnson w książce The Meaning of the Body. 
Aesthetics of Human Understanding konstatuje, że 

5 B. Waldenfels, Topografia obcego..., s. 90.
6 S. Chwin, „Literatura pogranicza” a dylematy Europy Środkowej, w: Tematy polsko-

-niemieckie, red. E. Traba, R. Traba, współpraca J. Hackmann, Olsztyn 1997, s. 165.
7 Tamże, s. 166.
8 M. Rembowska-Płuciennik, Poetyka intersubiektywności. Kognitywistyczna teo-

ria narracji a proza XX wieku, Toruń 2012, s. 98. Por. P. Gärdenfors, Evolutionary and 
developmental aspects of intersubjectivity, w: Consciousness transitions phylogenetic, 
ontogenetic and physiological aspects, ed. H. Liljenström, P. Århem, Amsterdam 2007, 
s. 281–305.
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kognicja nie jest pewnym wewnętrznym procesem wykonywanym przez „umysł”, ale raczej 
stanowi formę ucieleśnionego działania. […] kognicja mieści się w interakcjach organizmu 
i środowiska, zamiast zamykać się w jakieś rzekomo prywatnej mentalnej sferze myśli. […] 
język i abstrakcyjne rozumowanie są społecznie i kulturowo usytuowanymi aktywnościami9. 

Zadaniem poetyki intersubiektywnej jest
uchwycenie związku między narracją jako tworem artystycznym a funkcjonowaniem ludzkiej 
świadomości, między poetyką prozy narracyjnej a ludzkimi procedurami poznawczymi, […] 
między literaturoznawczymi studiami nad narracją a jej badaniami z perspektywy studiów 
nad świadomością10.

W poniższej analizie chcę zwrócić uwagę szczególnie na przeprowadzoną 
w powieści Tunel narrację, podkreślając jej wymiar poznawczy, który jest 
zakorzeniony w ludzkich zdolnościach umysłowych. Wskazać, że narracja 
w utworze Parys stała się, przywołując termin Magdaleny Rembowskiej-Płu-
ciennik, skutecznym symulatorem i stymulantem komunikacji i kooperacji 
międzyludzkiej11. Nasza świadomość funkcjonuje w trybie stałego ukierun-
kowania na obecność innego – obecność percypowaną zmysłami, wtórnie 
kodowaną w języku, warunkującą nasze zachowanie społeczne i praktyki 
komunikacyjne. Warto jeszcze w tym miejscu przypomnieć najważniejsze 
prace na temat intersubiektywności i kwestii narratologicznych: Magdalena 
Fludernik, Introduction to Narratology (London – New York 2009); David 
Herman, Basic Elements of Narrative (London 2011); Marie-Laure Ryan, 
Narrating Space, Spatializing Narrative: Where Narrative Theory and 
Geography Meet (Columbus 2016). 

W powieści Tunel pisarka przedstawia Berlin Wschodni w drugiej połowie 
lat osiemdziesiątych ubiegłego wieku. Grupa ludzi postanawia przekopać tunel 
pod murem dzielącym miasto. Ma on umożliwić wydostanie się na wolność 
tylko jednemu człowiekowi, o czym większość organizatorów przerzutu nie 
ma pojęcia aż do końca budowy. Kulisy akcji oraz relacje między bohaterami 
ujawniane są stopniowo – przybliżają je po kolei uczestnicy niebezpiecznego 
przedsięwzięcia. Pogranicze staje się terenem rozlicznych konfliktów, ponieważ 
jest obiektem rywalizacji różniących się między sobą grup społecznych. Jest 
to obszar konfrontacji wartości, aspiracji i interesów bohaterów:

Ostatnich kilkanaście metrów kopaliśmy już tylko w trójkę: Klaus, Thorsten i ja. Tak jak 
mówiłem, nie chcieliśmy nikogo więcej narażać. Poza tym nie mogliśmy nikomu poza nami 
zaufać. Chodziło o życie wielu ludzi. Kopanie tak blisko celu i przebijanie się przez piwnicę 
wymagało stalowych nerwów. Następnego dnia miałem przekroczyć granicę i osobiście 
poinformować Franza o ucieczce. Zadanie na miarę Bonda. Jürgenowi-Bondowi trzeba było 
jednak ograniczyć wypady do Berlina Wschodniego. Przestał się w ogóle bać, traktował te 
wycieczki jak sport i przez to był szczególnie nieostrożny. Jürgen potraktował odsunięcie 
jako zniewagę i nigdy tego nie wybaczył. […]

9 M. Johnson, The Meaning of the Body. Aesthetics of Human Understanding, Chicago 
2007, s. 147.

10 M. Rembowska-Płuciennik, Poetyka intersubiektywności..., s. 9–10.
11 Tamże, s. 11.



198

Barbara Trygar

Tak jak już wspominałem, planowaliśmy przerzucenie trzydziestu osób. Chodziło głów-
nie o rodziny chłopaków, którzy pomagali nam w kopaniu. Przez wiele godzin Thorsten 
i Klaus omawiali szczegółyi ewentualne zagrożenia, ale beze mnie. Może i mnie do końca 
nie ufali? Nieznane mi osoby przekraczały granicę w celu powiadomienia wybranych osób 
o ewentualnej ucieczce, ale nie znałem szczegółów. Thorsteni Klaus załatwiali to już sami12.

Prawie żaden z bohaterów nie wie o sobie wszystkiego, prawie każdy 
jest w istocie kimś innym niż wydaje się pozostałym: „Znałem Klausa już 
tyle lat, sporo razem przeżyliśmy. Wydawało mi się, że wiedziałem o nim 
prawie wszystko, ale tego dnia pomyślałem, że chyba jednak nie”13. Dyna-
miczny charakter ludzkich zbiorowości i tożsamości poszczególnych ludzi 
szczególnie uwidacznia się w sytuacji pogranicza:

Możesz znać kogo trzeba i sto razy udowodniać lojalność, ale wystarczy jeden incydent 
i wszystko wywraca się do góry nogami. Twoja historia zawsze cię dogoni, choćby w następ-
nym pokoleniu, mawiał ojciec i po raz pierwszy zrozumiałem, co miał na myśli. Szczególnie 
dotkliwie odczułem to podczas budowy tunelu. Zdecydowałem się pomóc tylko dlatego, bo 
prosił mnie o to Roman. Uczciwy człowiek, który chciał umożliwić ucieczkę swojemu bratu 
i innym ludziom14.

To tutaj dochodzi do silnego zetknięcia się tych aspektów tożsamości 
jednostkowych, które w hierarchii ważności stoją wysoko – odmiennych 
identyfikacji etnicznych, „to tutaj, jak w soczewce, skupiają się problemy 
tożsamości, jako że na pograniczu dochodzi do ciągłej konfrontacji odmien-
nych wzorów kulturowych”15. Czytelnik wchodzi wraz z narratorem w coraz 
głębszy i bardziej rozgałęziony tunel: 

O co tu chodzi? – rozmyślałem. – W co ja się wplątałem? Zająłem się budową tunelu. 
Już i tak niewiele zostało. Ale to miała być moja przedostatnia rozmowa z Johnem. I mój 
ostatni tunel. 

Zastanawiałem się, czy Filip zdaje sobie sprawę z tego, że jego brat, Kluas, ostatni swój 
tunel wybudował właśnie dla niego? Ile wiedział o mnie? Czy w ogóle coś wiedział?16

Narrator orientuje się we wszystkich zawiłościach i kroczy ścieżkami 
wyznaczonymi przez biografie bohaterów. Intersubiektywność obejmuje 
zasadę naszego odbioru innych podmiotów wraz z ich działaniami, za 
którymi kryje się wewnętrzna motywacja. Tworzenie przez autorkę wie-
lostopniowych konstrukcji tego rodzaju jest wynikiem skomplikowanych 
operacji poznawczych, współdziałania cech wrodzonych oraz strategii 
kulturowych. Parys preferuje narrację, dla której jedną z podstaw kreacji 
postaci stanowi język ścisłego zespolenia analizy stanów wewnętrznych 
z reakcjami cielesnymi, będącymi integralną częścią procesów psychicz-

12 M. Parys, Tunel, Warszawa 2014, s. 168–169.
13 Tamże, s. 275.
14 Tamże, s. 261–262.
15 F. Barth, Grupy i granice etniczne: społeczna organizacja różnic kulturowych, w: 

Badanie kultury. Elementy teorii antropologicznej. Kontynuacje, wybór tekstów E. Nowicka, 
M. Kempny, Warszawa 2004, s. 353.

16 M. Parys, Tunel..., s. 263.
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nych. Każda emocja bohaterów zostaje powiązana z ich obserwowanym 
z zewnątrz sygnałem ujawnionym w zachowaniu, wyglądzie, geście. Reakcje 
psychocielesne ściśle się dopełniają, stanowią stały element narratorskiego 
komentarza na temat postaci. Perspektywa narracyjna zastosowana przez 
pisarkę w Tunelu wskazuje na aspekt czasoprzestrzenny: 

11.12.2000
Poniedziałek, godzina 12.10

Od kilkunastu minut podróżował sam, nieliczni podróżni wysiedli już wcześniej. Pociąg 
monotonnie posuwał się, mijając to, co zazwyczaj mija pociąg. Klaus poczuł senność i przy-
mknął powieki. Starał się nie tracić z oczu przesuwających się stacji, ale powieki same się 
zamykały. Dopiero kiedy wjechali w tunel i zobaczył w odbiciu szyby swoją twarz, senność 
zastąpiła rozdrażnienie. W brudnej szybie na trasie Berlin – Rostock o godzinie dwunastej 
dziesięć odkrył zaskakujące podobieństwo do rodziców. Nos długi jak u ojca, głęboko osa-
dzone matczyne oczy i jakaś niepokojąca bruzda ciągnąca się od nosa po kąciki ust. Pociąg 
wjechał w otwartą przestrzeń i wlókł się w nieznane. W szyby uderzały krople deszczu, a spod 
krzaczastych brwi zerkały na Klausa podkrążone oczy matki. […]

Peron był tak krótki, że zatrzymały się przy nim tylko pierwsze wagony, ostatni w szcze-
rym polu. Oprócz Klausa nikt nie wyszedł. Zeskoczył na popękane kamienne płyty. Konduktor 
podniósł lizak do góry i po chwili zatrzasnął drzwi. Pociąg ruszył. Pusty peron. Nieznane 
miejsce. Wokół szumiący las. Peron wyglądał, jakby za chwilę miał się zawalić. […] Rozejrzał 
się dookoła, nie dowierzając, że dziesięć lat po zjednoczeniu są jeszcze w Niemczech takie 
miejsca. Niepewnie schodził po walących się schodkach. Nieoświetlone i długie przejście pod-
ziemne okazało się jedynym wyjściem z peronu. Miarowe kroki odbijały się głuchym echem 
od ścian. Mimowolnie obejrzał się za siebie. Po dziesięciu sekundach dotarł do stromych 
schodków i wyszedł wprost na jezdnię. Nie spodziewał się tętniącego życia miasta, jednak to, 
co zobaczył, zaskoczyło go nie mniej niż peron. Zdewastowany przystanek, waląca się ławka 
i ponury las. Tu kończył się świat. […] Rozejrzał się dookoła jeszcze raz z niedowierzaniem17.

Jak wynika z powyższego fragmentu powieści, wzajemne oddziaływanie 
pomiędzy otoczeniem i jego odbiorcą ujawnia się w określonej kompozycji 
elementów zmysłowo-obrazowych oraz układu ludzkich uczuć. Bodźce są 
nie tylko źródłem wrażeń zmysłowych, ale i wywołują emocje. Emocje 
to psychofizjologiczne stany związane z przygotowaniem organizmu do 
działania. Zaangażowany jest tu głównie pień mózgu i układ limbiczny, 
ciało jest obszarem ekspresji emocji. Teoria Stanleya Schachtera i Jerome 
Singera wskazuje, że: „Emocje są nie tylko wynikiem reakcji, ale również 
kognitywnej interpretacji, stąd nazwa «teoria dwuczynnikowa»”18. Systemy 
emocjonalne są wyspecjalizowane w przetwarzaniu informacji na potrzeby 
reakcji na otoczenie, jej efektem ma być zmiana zachowania, o czym tak 
informuje narrator:

Chłopaki powiesili w piwnicach fabryki i przy wejściu do samego tunelu trochę zdjęć 
swoich najbliższych, tych, których pragnęli wydobyć zza granicy. Sporo było tam dzieci. 
Dziwnie się człowiekowi na sercu robiło. Trudno o skuteczniejszą motywację. […] Dopiero 
na najważniejszym etapie odsunęliśmy ich od roboty. Wszystkich. Zresztą ja to zrobiłem, 
bo wraz z końcem prac mój problem stawał się coraz większy…

17 Tamże, s. 20–21.
18 S. Schachter, J. E. Singer, Cognitive, Social, and Physiological Determinants of Emo-

tional State, “Psychological Review” 1962, no. 69 (5), s. 379–399. 
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Musiałem porozmawiać z Thorstenem i Klausem. Nie wytrzymałem napięcia. Thorsten 
zresztą mawiał – jak nie wiesz, co zrobić, to mów prawdę. Przełknąłem ślinę, zebrałem się 
na odwagę i w kilku zdaniach przyznałem się do wszystkiego. Opowiedziałem im o tych 
tortach, o przesyłkach w kożuchu i wreszcie o najgorszym, że przez tunel ma przejść tylko 
jedna osoba, Franz, mój brat19.

Widoki, które przykuwają uwagę bohatera, nie są efektem jego per-
cepcyjnej analizy, lecz emocjonalnego pobudzenia, jakie wywołują efekty 
zabiegów zastosowanych przez twórcę w kreowaniu świata przedstawio-
nego. Kolejnym elementem narratorskiego projektu jest opis życia sześciu 
postaci, z uwzględnieniem ich stanów wewnętrznych: 

Jürgen
Jürgen też uczestniczył w tym szaleństwie. Na zdjęciu w srebrnej ramce dobrze go widać, 

stał z łopatą pośrodku licznej grupy. Wygnieciona koszula, kilkudniowy zarost. […] Peter 
zapamiętał Jürgena jako wesołego, pełnego fantazji kompana, ale też jako trudnego człowieka. 
Nie dotrzymywał słowa i nie za bardzo można było na nim polegać. Jeden z wielu, którzy 
kopali tunel, raczej bez ważniejszych funkcji w całym przedsięwzięciu.

Madzia
Historia o Madzi jest długa. Urodziła się w małej wsi między Malborkiem a Gdańskiem 

[…]. Madzia bardzo dobrze zdała maturę i na studiach zaliczała się do najlepszych. Profesor 
nawet asystenturę na uniwersytecie w Łodzi proponował, ale co jej tam Łódź, jaka Łódź? 
Ona chciała do Austrii, do Wiednia. […] Madzia uparła się jak osioł, Wiedeń i Wiedeń, a jak 
już nie Wiedeń, to proszę Berlin, niech będzie od biedy i Berlin. […] Ten Berlin Wschodni 
nie był dużo lepszy od Zachodniego. Madzia była bardzo samotna. Tęskniła, sama nie wie 
za czym. Chyba za tymi Alpami całymi.

Roman
Nasi rodzice się rozwiedli, kiedy byliśmy jeszcze mali. Ojciec zagorzały partyjniak i komu-

nista, został w Berlinie Wschodnim, a mama zabrała wszystko, co tylko mogła, i przeniosła 
się do Berlin Zachodniego. Pięć razy przełaziła z małymi tobołkami przez sektor, żeby nie 
popadła, że za bardzo objuczona. Niby to nikogo nie obchodziło, ale żołnierze zawsze się tam 
kręcili i człowiekowi zawsze jakoś serce podchodziło do gardła. Coś wisiało w powietrzu. 
Czuliśmy to wszyscy. Wtedy jeszcze można było tak chodzić. Matka miała szczęście. Trzy 
dni później przeciągnęli druty kolczaste, koło drutów stali żołnierze z karabinami. Wkrótce 
stał już mur i nie było już odwrotu. 

Victoria
Mieszkałam w Berlinie wschodnim do 1980 roku. W 1980 roku ukryłam się w bagażniku 

ojca, wtedy już dyplomaty, i bez jego wiedzy przedostałam się do Berlina Zachodniego. […] 
Po wchłonięciu NRD przez Republikę Federalną nikomu już nie zależało na likwidacji cze-
gokolwiek i kogokolwiek. Niemiecka Republika Demokratyczna i ludzie, którzy ją tworzyli, 
dobrzy i źli, uczciwi i nieuczciwi, pozbawieni tożsamości zniknęli.

Klaus
Jestem chory na wszystko, co odstaje od utartego schematu, od tego, co sobie poukła-

dałem. […] Wyjechałem z Berlina Wschodniego na długo przed wybudowaniem muru. 
Wyjechałem to słowo niewłaściwe. Wyszedłem z domu, by przejść z sektora wschodniego do 
zachodniego. Postanowiłem wyprawić siebie w świat. Miałem niecałe piętnaście lat i mówiąc 
najoględniej, przeżywałem coś w rodzaju buntu. 

19 M. Parys, Tunel..., s. 158, 160–161.
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Thorsten
Matka zaszczepiła w moim młodszym, urodzonym już w Berlinie, bracie tę dziwną 

nostalgię za Gdańskiem. We mnie nie zaszczepiła. Chociaż ja też przyszedłem na świat w tym 
mieście. Kochała mnie po swojemu […]. Byłem samotnym i chyba dość dziwnym dzieckiem. 
[…] Często zastanawiałem się nad naszym losem. W ciągu jednej zimy do góry nogami prze-
wrócił się cały świat. Mój ojciec i bliźniacy zostali w porcie. A pod koniec rozdzieliła nas 
tułaczka wojenna, chociaż początkowo uciekaliśmy tą samą drogą20.

Narracja w powieści rozciąga się między aktywnością poznawczą opowia-
dającego a światem wewnętrznym bohatera: jego emocjami, aktami percepcji 
i uwagi, stanem wiedzy na temat środowiska, intencjami i motywacjami. 
Jest reprezentacją przemieszczeń w czasoprzestrzeni i w przestrzeniach 
mentalnych: „Nie znosiłem granic, enerdowskich dworców, szerokich ulic 
i jednokolorowych neonów, które, im dalej od centrum, jakoś bladły i zni-
kały całkowicie”21. Parys uaktywnia podmiot poprzez określenie aktywnego 
źródła primordialnego odgrywającego zasadniczą rolę w konstytuowaniu 
świadomości czasu: „Nigdy nie zapomni tego dnia, kiedy stała na granicy 
niemiecko-niemieckiej”22. Po drugie, proponuje model świadomości intermo-
nadycznego czasu świata społecznego (światów społecznych): „Czy to wtedy 
dotarło do niej, że miasto, w którym mówi się tym samym językiem, oddycha 
się tym samym powietrzem, jest przekrojone jak ciasto na pół?”23. W ten 
sposób autorce udaje się przezwyciężyć dwie aporie poznania, po pierwsze, 
uwalnia – przynajmniej postulatywnie – swoją teorię od subiektywizmu 
i solipsyzmu poznawczego, po drugie, czyni odniesienie do wykraczającego 
poza świat zjawiskowy poszukiwania korzeni świadomości jednostkowej:

Mój świat został tam, po drugiej stronie muru. Z radia płynęła cicho muzyka przery-
wana co jakiś czas przemówieniem Brandta i płaczem babki. Głos z radia mówił o tym, co 
intuicyjnie przeczuwałem, kiedy kłócili się rodzice i kiedy moja stara wschodnioberlińska 
klasa dzieliła się na dwa obozy. Tych, którzy się boją, ale wierzą, że jakoś tam będzie, i tych, 
którzy jutro albo pojutrze uciekną tam. TAM, czyli, tu, gdzie siedziałem teraz ja24.

Henri Ey w pracy zatytułowanej La conscience pisał o trzech nadbudo-
wujących się nad sobą strukturach świadomości: 

1) o najbardziej pierwotnej strukturze kierowania się ku światu – a raczej ku pewnemu 
konkretnemu przedmiotowi – strukturze prostej intencjonalności, 2) o pewnej przestrzeni 
– polu – a raczej czasoprzestrzeni tworzącej niejako „wewnętrzną” scenę, w której obrębie 
możemy umieścić plan naszego działania i która otwiera przed tym działaniem różne możli-
wości, 3) o „polu teraźniejszości i obecności” – o wspomnianej właśnie strukturze orientacji 
w aktualnej rzeczywistości i właściwego tempa „napięcia czasu” pozwalającej podmiotowi 
na panowanie nad aktualnym dzianiem się25.

20 Tamże, s. 50, 65–70, 114, 179, 212–214, 318–319.
21 Tamże, s. 123.
22 Tamże.
23 Tamże, s. 76.
24 Tamże, s. 115.
25 H. Ey, La conscience, Paris 1963, s. 123. Por. A. Półtawski, Świat, spostrzeżenie, 

świadomość. Fenomenologiczna koncepcja świadomości a realizm, Warszawa 1973, s. 345.
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Ey pisze o swoistej czasoprzestrzeni działania podmiotu. Przestrzeń nie 
jest tylko czymś, w czym konstytuuje się relacja z drugim. Primordialna 
sfera konstytucji czasu porządkuje intencjonalność odniesienia do/w prze-
strzeni. Traktowanie przestrzeni jako domeny primordialności prowadzi 
autorkę do konieczności psychologicznych rozważań na temat intersu-
biektywności. Przestrzeń daje bohaterom możliwość wyboru działania, 
pozwala na prowadzenie rozważań w kontekście działania konkretnego 
podmiotu odnoszącego się do środowiska zewnętrznego (konkretnych 
podmiotów odnoszących się do siebie nawzajem). Edmund Husserl w dziele 
Zur Phänomenologie der Intersubjektivität, Dritter Teil pisze, że „Pri-
mordialność jest systemem odruchów. Gdy rozumiemy ją jako pierwotnie 
stojący przepływ, jawi się ona jako starająca się przejść w przepływ […] 
innego podmiotu”26. Jak podkreśla Irene J. de Jong: „Czym jest figuralna 
narracja, jeśli nie techniką sytuowania się na miejscu innego, patrzenia 
na świat jego oczami?”27. Pogranicze to świadomość, że Inni są integralną 
zawartością mojego doświadczenia. Zjawiają się przede mną i mogę się 
z nimi porozumiewać. W ten sposób „świadome Ja” zostaje podniesione 
do rangi uczestnika wspólnoty międzyludzkiej. Można zatem powiedzieć, 
że podmiot jest istotą z natury przynależną do wspólnoty. Na tej zasadzie 
tworzy odpowiednie struktury życia:

Mama rozmawiała z nami w domu po polsku. Powtarzała, ile znasz języków, tyle razy 
jesteś człowiekiem. Przyznam się szczerze, że nic sobie z tego nie robiłem i często odpo-
wiadałem jej po niemiecku. A Franz to już od małego pyskował i mówił, że jest Niemcem 
i że mam mu dać spokój. Ale mówił jako tako po polsku. Ja właściwie całkiem dobrze sobie 
radziłem, na pewno lepiej niż Franz. Mama była ulubienicą tego wuja z Westerplatte i już on 
o to zadbał, żeby nie zapomniała o polskich korzeniach. Matka uważała się za Polkę. Mówiła 
po polsku z niemieckim akcentem, ale powtarzała, że jest Polką28. 

Świadomość Innych powoduje u bohatera, że są oni a priori integralną 
częścią jego życia. W nich odnajduje wskazania, w jaki sposób ma się z nimi 
komunikować. Próbuje pośrednio odnajdywać ich ślady w swoim życiu. 
Autorka kreuje postacie, które widzą środowisko kulturowe, spostrzegają, 
jak inni w nim postępują i sami w tych czynnościach zaczynają się upo-
dabniać:

Wsiedliśmy do kolejki. Mijaliśmy znajome ulice, place, ceglane mury i budynek z napisem: 
RAZEM, WSPÓLNIE DO CELU. Kolejka prawie otarła się o napis, który trochę wyblakł, 
ale był równie dobrze widoczny jak wtedy, kiedy byłem mały. Niespodziewanie wyczułem 
w powietrzu kwaśny zapach grahamki i kawy zbożowej. Zapach z wczesnego dzieciństwa. 
Chyba z przedszkola. Matka woziła nas codziennie rano kolejką. […] wzdrygnąłem się na to 
wspomnienie i rozejrzałem się niespokojnie. […] Jechało z nami zaledwie parę osób: jakiś 
facet w sztywnych niewranglerach i z gazetą w ręce, chłopak zatopiony w książce i dziew-

26 E. Husserl, Zur Phänomenologie der Intersubjektivität, Dritter Teil: 1929–1935, The 
Hague 1973, s. 59.

27 Zob. C. J. Olbromski, Kategoria „teraz” we współczesnej fenomenologii czasu, Toruń 
2005, s. 89.

28 M. Parys, Tunel..., s. 117.
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czynka w szarym płaszczyku, z szarym misiem i szarym plecakiem. Czy naprawdę była 
taka szara? Nie wiem. Pewnie tak. Mój wzrok przykuła jeszcze babulka w chustce na głowie 
i z siatkami. Z warzywami chyba, bo wystawał z niej por. Między kolanami trzymała starą, 
lekko zardzewiałą konewkę. Pewnie wracała z działki. Kto w Berlinie Zachodnim sadził 
na działce pory? – zastanawiam się. I kto woził zardzewiałe konewki metrem? Kto wracał 
z działki z takimi siatkami? Czy w Berlinie Zachodnim były w ogóle działki? E, pewnie się 
jeździło, sadziło, uprawiało, zrywało. Ale ja chciałem widzieć wszystko po swojemu, inaczej. 
Inaczej. Inaczej – ta myśl tłukła mi się po głowie w rytm bębniących po szynach kołach29.

Opisywana przestrzeń przez narratora może być zdefiniowana przez 
czytelnika również jako przestrzeń zmysłowa, tj. odbierana, odczuwana 
zmysłami: wzroku, słuchu czy dotyku. Semir Zeki twierdzi, że struktura 
kory wzrokowej odzwierciedla rodzaj informacji docierającej do niej od 
oka30. Mózg selekcjonuje to, co jest konieczne dla otrzymania informacji 
o świecie widzialnym, i porównuje tę informację z taką, którą już wcześniej 
zgromadził. W tym procesie mózg musi wysortować nieistotne informacje 
ze świata widzialnego, aby móc właściwie przedstawiać obiekty. Doświad-
czamy świata za pomocą zmysłów, działają one subiektywnie i zmieniają 
się razem z nami. Kiedy my się zmieniamy, zmienia się wszystko, ponieważ 
zmienia się nasze postrzeganie świata. Zmysły przetwarzają informacje 
odbierane z otoczenia. Mark Turner w książce Literary Mind. The Origins 
of Though and Language pisze, że:

Jako istoty zmysłowe jesteśmy poddani oczywistym ograniczeniom w rzeczywistych 
zmianach ogniskowania i punktu widzenia, ponieważ ich zmiana wymaga ruchu ciała. […] 
W wyobraźni możemy skonstruować przestrzeń, w której przyjmiemy cudze ogniskowa-
nie i cudzy punkt widzenia. […] Mamy pojedyncze życie, lecz w wyobraźni wyzwalamy się 
z następstw i pojedynczości31.

Gérarda Genette w swoich pracach wprowadza pojęcie fokalizacja, 
które pozwala wskazać, że ujawniona wiedza przez narratora o treściach 
i świadomości bohatera, o jego zróżnicowanych stanach wewnętrznych, 
o zdarzeniach mentalnych obejmuje także wgląd w doświadczenie per-
cepcyjne postaci32. To doświadczenie orientuje bohatera wobec całego 
przedstawionego świata, wyznacza zasady kontaktowania się z tym świa-
tem. W perspektywie narracyjnego modelu intersubiektywności fokalizacja 
odgrywa ważną rolę przede wszystkim jako wyznacznik postać-narrator33 
z jej funkcją percepcyjną. Stąd zamysł autorki budowania przez bohaterów 
tunelu, który łączy dwa różne światy. Projekt tunelu przestaje być dekoracją, 
a staje się procesem wnikania w ukrytą zdolność do rozumienia jakiejkol-
wiek przestrzeni stworzonej przez człowieka i rozumienia samego siebie. 

29 Tamże, s. 125.
30 S. Zeki, Artistic Creativity and the Brain, „Science” 2001, vol. 293, no. 5527, s. 51–52.
31 M. Turner, Literary Mind. The Origins of Though and Language, Oxford 1996, s. 118. 

Zob. M. Turner, G. Fauconnier, The Way We Think, New York 2002.
32 G. Gennete, Narrative Discourse, Oxford 1980, s. 185–210.
33 Tamże.
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Tunel można interpretować w kategoriach metafory. Vilayanur Ramachan-
dran definiuje metaforę właśnie jako mentalny tunel pomiędzy dwoma 
niepodobnymi do siebie pojęciami lub perceptami34. Mózg lubi odkrywać 
analogie, to znaczy, gdy dwa niepodobne do siebie obiekty mają ukryte, 
głębsze powiązanie. Uchwycenie analogii, podobnie jak rezultaty spostrze-
ganego rozwiązywania problemów, ubogaca, gdyż pozwala patrzącemu 
dostrzec istotne, wspólne obydwu obiektom aspekty: „Po jednej stronie 
defilada dla uczczenie dwudziestej rocznicy zbudowania muru berlińskiego, 
a pod defiladą tunel i ucieczka”35. Tunel jako przejście oznacza, że każda 
forma racjonalności jest zrozumiała tylko w konstelacji z innymi. Inaczej 
mówiąc, świadomość ma przeświadczenie o istnieniu innych świadomości, 
ale nie ma możliwości ich percypowania. Jednakże należy pamiętać, że 
wszyscy uczestnicy takiego doświadczenia potwierdzają siebie i innych jedy-
nie w zachowaniu. Wyznaczniki sensualnej geografii narratora i bohatera 
wchodzą w nieustanne związki. Taka narracja jest pełna szczelin odsłania-
jących fizykalne doznania, których nie da się przypisać narratorowi, oraz 
danych, które mogłyby być dostępne bohaterowi:

Jedenastego sierpnia 1981 roku o godzinie dwudziestej czterdzieści pięć udało nam się 
skończyć pracę. Tunel miał sto osiemdziesiąt osiem centymetrów długości i przypuszczalnie 
był najdłuższym tunelem, jaki powstał w dziejach podzielonych murem Niemiec. Zaczynał 
się w małej, nieczynnej od lat fabryce, która nie po raz pierwszy posłużyła za wejście36.

Fokalizacja w tym przypadku odgrywa ważną rolę w procesie czy-
telniczego odbioru. Wyobraźnia czytelnika zaangażowana w akt lektury 
przerzuca pomost między tym, co zmysłowe i intelektualne, fikcyjne i rze-
czywiste. Sytuuje czytelnika w punkcie odbioru sensorycznego świata 
projektowanego w obrębie narracji przez środki językowe37. Figura ta, zasto-
sowana przez pisarkę, umożliwia mechanizm zbliżania i oddalania między 
centrami świadomości reprezentowanymi w utworze (narrator – bohater). 
Fokalizacja zmysłowa powoduje takie ukształtowanie narracji, w którą jest 
zaangażowany czytelnik: „zaprasza czytelnika zarazem do bycia świadkiem, 
jak i do współdoświadczania sytuacji, tak jak jest ona percypowana przez 
postać”38. Na koniec swoich rozważań przywołam jeszcze raz słowa Stefana 
Chwina, że „literatura pogranicza kształtuje dziś zarysy wrażliwości, które 
mogą przydać się Europie39. Wrażliwości, która uczy nas patrzeć na świat, 
Innego, na samego siebie.

34 V. Ramachandran, W. Hirstein, Nauka wobec zagadnienia sztuki. Neurologiczna teoria 
doświadczenia estetycznego, tłum. M. B. Florek, P. Przybysz, w: Mózg i jego umysły, red. W. 
Dziarnowska, A. Klawiter, Poznań 2006, s. 327–364.

35 M. Parys: Tunel..., s. 165.
36 Tamże, s. 168.
37 M. Rembowska-Płuciennik, Poetyka intersubiektywności…, s. 310–311.
38 Tamże.
39 S. Chwin, „Literatura pogranicza” a dylematy Europy Środkowej…, s. 165.
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