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W Rosji tolerancja nie jest zagwarantowana 
 ani przez opinię publiczną, ani przez konstytucję: 
 podobnie jak wszystko, 
 jest łaską udzielaną przez jednego człowieka, 
 a człowiek ten może jutro odebrać to, co dziś daje. 

Astolphe de Custine 

Rok 1801 był dla Augusta Kotzebuego wielce osobliwy. Udając się w po-
dróż z małżonką do jej rodzinnego kraju, nie spodziewał się, iż ledwie po-
stawiwszy stopę w Rosji, zostanie zatrzymany przez służby carskie. Bez sło-
wa wyjaśnienia, bez aktu oskarżenia, bez sądu został pojmany i wywieziony 
na Syberię. To zdarzenie dało mu powód, by podzielić się z czytelnikami 
przeżyciami z pobytu tam, skąd rzadko kto wracał żywy. W podróży, na ze-
słaniu w Kurganie, a potem w Petersburgu spędził łącznie rok, jednak to 
pierwsze cztery miesiące wygnania okazały się najtrudniejsze do zniesienia. 
To wtedy, nie mogąc być pewnym dnia kolejnego, zaczął spisywać swe do-
świadczenia. Poświęcał codziennie wiele czasu na redagowanie wspomnień, 
znajdując tym samym lekarstwo na nieuniknioną melancholię. Prace redakcyj-
ne zakończył już po powrocie do Prus, dodając zapisy o niezwykłej przyjaźni 
z carem Pawłem I.  

Jeżeli mam sobie za powinność podać publiczności historię ostatniego roku życia mojego, nie 
czynię tego z pobudek próżności. Los mój tak był nadzwyczajny i osobliwszy, iż opisanie go, 
choćby za romans przyjęte, byłoby dosyć ciekawe; jakże nierównie więcej interesować powinno, 
gdy wystawia prawdziwą historię cokolwiek znanego człowieka2. 

                                      
1 Tytuł oryginału: Das merkwürdigste Jahr meines Lebens. 
2 Najpamiętniejszy rok życia Augusta Kotzebue przez niego samego opisany, tłum. J. Adam-

czewski, Warszawa 1802, t. 1, s. 3. 
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Jak można przypuszczać, August Friedrich Kotzebue spisywał swe perypetie 
z rozmysłem, by ogłosić je drukiem3. Słusznie zauważył, że materia syberyjskich 
niedoli sama w sobie była doskonała, by utkać z niej powieść. Jednak żadna styliza-
cja na pamiętnik, nawet najlepiej obmyślanej powieści sentymentalnej, nie mogła 
się równać z memuarem. Jako gatunek z pogranicza publicystyki gwarantował czy-
telnikowi prawdziwy dreszcz emocji dzięki świadomości obcowania z zapisem 
autentycznych zdarzeń. W tym wypadku – zdarzeń z życia człowieka, który rze-
czywiście zaskarbił sobie sympatię bywalców teatralnych całej Europy.  

Niecodzienna dbałość o szybkie wydanie wspomnień świadczy także o tym, 
że autor doskonale zdawał sobie sprawę ze swej popularności. Jak donosiła bo-
wiem z zagranicy „Gazeta Warszawska”: 

żaden tu jeszcze z pisarzów niemieckich nie był z taką przyjmowany grzecznością, jak pan Kotze-
bue. Pierwszy Konsul na audiencji ciała dyplomatycznego kilka razy z nim rozmawiał i zapraszał 
go do Saint Cloud, na reprezentację tamecznego teatru. [...] Otworem są dla niego najpierwsze 
i najznakomitsze domy w Paryżu. Bywa często na posiedzeniach prywatnych Instytutu Narodowe-
go. [...] Teatr Francuski (najpierwszy, jak wiadomo, w Paryżu) przez list bardzo grzeczny ofiaro-
wał mu wolne na teatr wnijście. Za tym przykładem poszły cztery inne pierwsze teatry, a między 
nimi wielka opera. Najlepsi tutejsi literaci i aktorowie dają mu w kolej świetne obiady. Zgroma-
dzenia wszystkie uczonych, na których bywa często, starają się okazywać mu honory. [...] naj-
piękniejsze kobiety paryskie starają się okazać mu szacunek4. 

Popularność dramatopisarza, jak widać, nie była jedynie czczą przechwałką 
autora. Przyczyn owej sławy dociekał Piotr Żbikowski, zwracając jednocześnie 
uwagę, iż krytycy zajmowali zawsze nieprzejednanie wrogie stanowisko wzglę-
dem twórczości Niemca, a pierwszymi, którzy atakowali go na łamach prasy, 
byli jego właśni rodacy5.  

Kotzebue wychodził naprzeciw kulturalnym potrzebom ludzi różnych stanów 
i kondycji, którzy wówczas stanowili publiczność teatralną. Był to czas, gdy miesz-
czaństwo zaczęło liczyć się w demokratyzującym się społeczeństwie i stanowić 
o jego sile ekonomicznej, domagać też dostępu do kultury dostosowanej do własne-
go poziomu percepcji. Niemiec doskonale orientował się w potrzebach swych od-
biorców, wręcz trafiał w punkty zapalne ówczesnych problemów społecznych6. 
                                      

3 Dwa inne powody, dla których Kotzebue chciał opublikować pamiętnik, dotyczyły, po 
pierwsze, powodu aresztowania w Rosji, a po drugie, potrzeby wyrażenia wdzięczności dla 
panującego Aleksandra I. Ponieważ spekulacjom i plotkom nie było końca, Kotzebue postanowił 
uczynić z dzieła swoiste dementi. We wstępie zaznaczył, że wbrew obiegowej opinii nie został 
skazany na zsyłkę za pamflet polityczny Niedźwiedź północny, bo takie dzieło nigdy nie powstało. 
Wdzięczność dla Aleksandra I zaś była jedynie konsekwencją uczuć żywionych wobec jego ojca.  

4 „Gazeta Warszawska” z 27 XII 1803, nr 103, s. 1751. 
5 Patrz: P. Żbikowski, W pierwszych latach narodowej niewoli. Schyłek polskiego Oświecenia 

i początek romantyzmu, Wrocław 2007. 
6 Zbigniew Raszewski nazwał rok 1793 „festiwalem Kotzebuego” z uwagi na wyraźną domi-

nację sztuk tego autora wystawianych w Teatrze Narodowym. Oprócz premier wielokrotnie 
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Kiedy dyskutowano problem niewolnictwa – on wystawiał Niewolników Murzynów, 
gdy badano kwestię „stanu natury” – on pokazywał Śmierć wodza Rolli, remedium 
na przesądy stanowe było Dziecko miłości, a na małżeńską zdradę Nienawiść ludzi 
i żal. Na każdą bolączkę mieszczanina, chłopa czy szlachcica miał opowieść z mora-
łem, każda idea filozoficzna znalazła odzwierciedlenie w jego twórczości. Dlatego 
„nowym sztukom” zawdzięczał sławę. Umiejętność trafienia w gusty niezwykle 
zróżnicowanej publiczności była kluczem do jego sukcesu. 

Pisząc Najpamiętniejszy rok życia, miał pełną świadomość swej popularno-
ści i tego, kto będzie czytał pamiętnik. Znał już odbiorcę, przyzwyczaił go do 
swego stylu pisarskiego niezmiennie krążącego po orbicie sentymentalizmu. 
Tym razem mógł wykorzystać zainteresowanie swoją osobą do pozostawienia 
autoportretu godnego twórcy melodramatów.  

Wydawałoby się, że forma diariusza byłaby najbardziej odpowiednia dla re-
lacji zdarzeń ledwie rocznego okresu dziejów, jednak tylko otwarta forma pa-
miętnikarska pozwalała na ogląd zdarzeń z pewnej, odległej perspektywy. Auto-
rowi najbardziej zależało na możliwości komentowania rzeczywistości. Fakt, że 
w dwóch tomach ledwie kilka razy pojawia się data dzienna, dobitnie świadczy 
o tym, że zupełnie nie chodziło o zwykłą opowieść „ku pamięci”, ale stworzenie 
autoportretu pisarza, który poruszał serca i umysły publiczności całej Europy.  

Nie dziwi również sposób dokonanej autokreacji Augusta Kotzebuego, 
dzięki której miał się okazać dla czytelników bystrym obserwatorem rzeczywi-
stości i człowiekiem czułego serca.  

Relacja faktograficzna ustępuje miejsca analizie stanów i przeżyć emocjonal-
nych człowieka, który będąc w swym przekonaniu niewinny7, zostaje odarty z praw 
obywatelskich, ludzkiej godności i przyjmuje rolę więźnia. Opisywane wydarzenia, 
z pozoru błahe, stają się pretekstem do rozważań na temat ludzkiej natury i poznania 
samego siebie. Im więcej osób spotyka jeniec, tym więcej także wiadomo o nim 
samym, bowiem poznawanie innych jest bodźcem prowokującym do odkrycia cze-
goś o sobie. Centrum czytelniczej uwagi skupia się na przeżyciach autora, a opisy 
otaczającego świata i zdarzeń wydają się drugoplanowe.  

W narracji autora można wyraźnie dostrzec dwie płaszczyzny retoryczne. 
Pierwsza obarczona jest rolą autokreacyjną i obfituje w opisy nacechowane 
emocjonalnie, tworzące portret człowieka czułego serca i wrażliwej natury. Do-
tyczy w głównej mierze przeżyć i rozterek wewnętrznych autora.  

Druga perspektywa narracji pozwala na spojrzenie szersze, „okiem ze-
wnętrznym”, bo opiera się na potrzebie komentowania niezwykłej rzeczywisto-
ści, odkrywanej kawałek po kawałku i ciągle zaskakującej czymś nowym. Rela-
                                      
wznawiano już znane dzieła niemieckiego dramatopisarza na wyraźne życzenie publiczności. 
Patrz: tegoż, Wojciech Bogusławski, Warszawa 1972. 

7 Prawdziwy powód gniewu cara Pawła I pozostał na zawsze tajemnicą.  
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cja ma charakter intelektualnego wywodu, wykładu prowadzonego dla niewi-
docznego audytorium, choć nierzadko są to też spostrzeżenia kierowane do zna-
nych autorowi osób ze środowisk naukowych.  

Wojciech Bogusławski – wielki popularyzator melodramatów Kotzebuego 
w teatrze polskim pisał o pamiętniku Niemca: 
niespodziewanie wcale przynaglony do granic Rosji przez Syberię obrócić podróż swoją, którą on 
w dziele: „Największej uwagi godnej rok życia mojego”, nader  r o m a n t y c z n i e  [podkreśle-
nie – I.S.] opisuje…8 

Co kryło się pod pojęciem „romantyczny” w wyobrażeniu dyrektora Teatru 
Narodowego? 

Z pewnością obciążony dużym ładunkiem emocjonalnym sposób opisu 
świata i charakteryzowania spotykanych osób, a także kompozycja pamiętnika, 
czerpiąca z poetyki melodramatu. Przełamywanie scen wzruszających humory-
stycznymi, wykorzystywanie sytuacji grozy do potęgowania napięcia drama-
tycznego, epatowanie brutalnością, szybkie zmiany nastroju od śmiechu do pła-
czu. Przywoływanie zdarzeń o małym stopniu prawdopodobieństwa i zamiłowa-
nie do zamieszczania „sensacyjek“ sytuują pamiętnik bliżej powieści awanturni-
czej niż dzieła publicystycznego. 

Należy również pamiętać, że w pojęciu Bogusławskiego przymiotnik „ro-
mantyczny” odnosił się do ogółu zjawisk stojących w opozycji do estetyki kla-
sycyzmu. W pamiętniku Augusta Kotzebuego odbija się wiele idei prądu senty-
mentalnego, który mimo iż nie wytworzył jednolitej doktryny filozoficznej, 
czerpał z myślicieli zorientowanych wokół pewnej myśli przewodniej. Tą myślą 
było skupienie się nie na świecie otaczającym i problemach metafizycznych, ale 
na człowieku i jego przeżyciach wewnętrznych. I nie chodziło już o człowieka 
usytuowanego w jakimś abstrakcyjnym uniwersum, ale o jednostkę będącą 
w konkretnej, najbliższej przestrzeni9.  

Przestrzenią, w którą August Kotzebue został wtłoczony wbrew swej woli, 
był świat oglądany oczyma jeńca, świat carskiej tyranii, bezmiaru syberyjskich 
równin. To niezwykle interesująca perspektywa narracji. Interesująca ze wzglę-
du na wyjątkowy zmysł obserwacji Augusta Kotzebuego.  

Rzeczywistość obserwowana z punktu widzenia człowieka o uznanej w Eu-
ropie sławie, nawykłego do życia w luksusie, który w poniżeniu i chłodzie 
przemierzał nieznany kraj, skłania do zupełnie innych refleksji niż podczas po-
dróży krajoznawczej. W ekstremalnych sytuacjach człowiek podejmuje zupełnie 
inne decyzje niż wtedy, kiedy nie ciąży nad nim widmo śmierci.  

I właśnie z uwagi na tę niezwykłość zaistniałej sytuacji autor za punkt hono-
ru wziął sobie uwiadomienie czytelnika o stanach emocjonalnych, w jakich się 
                                      

8 W. Bogusławski, Dzieła dramatyczne, t. 3, Warszawa 1823, s. 161.  
9 Patrz: T. Kostkiewiczowa, Klasycyzm, sentymentalizm, rokoko, Warszawa 1975. 
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znajdował każdego dnia podróży w nieznane. Autokreacja dotyczy odkrywania 
przed czytelnikiem własnych przeżyć i odczuć w skórze jeńca, który z niewia-
domych przyczyn został schwytany, zmierza w niewiadomym celu, nie będąc 
pewnym kolejnego dnia.  

Nie będę opisywał stanu w jakim się mój umysł znajdował, powiem tylko, że iż przez długi 
czas ani jadłem ani spałem i jeżelim nie dostał obłąkania rozumu winienem to szczególnie łosko-
towi szybko unoszonego powozu10. 

Niemożność znalezienia słów na opisanie swego stanu miała świadczyć 
o tym, jak głęboki wstrząs psychiczny wywołało w pisarzu aresztowanie. Ciało 
poddało się odrętwieniu umysłu, nie czując potrzeby snu i zaspokojenia głodu. 
Traumatyczne przeżycie według niego mogło grozić obłąkaniem. Szaleństwo 
z rozpaczy wydawało mu się tyleż prawdopodobne, na ile pozwalał stan ówcze-
snej wiedzy medycznej i rozpowszechnione idee sensualizmu. Uznanie prymatu 
uczucia nad rozumem sankcjonowały teorie angielskiego myśliciela Davida 
Hume’a, który w Traktacie o naturze ludzkiej wyjaśniał, że sfera oceny moralnej 
tego, co można zrobić, a czego się robić nie powinno, należy do uczucia, bo-
wiem w jego przekonaniu „rozum sam w sobie nie może nigdy być motywem 
żadnego aktu woli”11, jest jedynie niewolnikiem uczuć i pozostawiony sam so-
bie, popada w odrętwienie.  

Kotzebue bardzo umiejętnie stopniuje odczucia od niepewności na początku 
drogi, gdy usiłuje dowiedzieć się, dokąd jest wieziony, przez rozpacz, kiedy 
odkrywa, że został skazany na zesłanie, do skrajnej desperacji, gdy decyduje się 
na ucieczkę. Kiedy ucieczka po wielu trudach zostaje wreszcie udaremniona, 
autor popada w rezygnację. 

Wycieńczony głodem, trudami, bólem padam na ziemię okropną miotany rozpaczą. Przy-
znam się, iż w tym momencie pierwszy raz pomyślałem o samobójstwie i gdybym miał zamiast 
małych nożyczek puginał, który zawsze miewałem w podróży, byłbym zapewne wtenczas nie-
szczęścia moje zakończył12. 

Trudno sobie wyobrazić, by autor Dziecka miłości rzeczywiście targnął się 
na swe życie, jednakże jeszcze wielokrotnie w pamiętniku zdradzi autodestruk-
cyjne zamiary. Przejmując myśli od swego duchowego mentora – Seneki, które-
go pisma czytywał codziennie, dopuszczał możliwość popełnienia honorowego 
samobójstwa. Jak twierdzi Marek Nalepa, „oświecenie nie akceptowało aktu 
samobójstwa, gdyż było realnym zagrożeniem dla idei powszechnego i jednost-
kowego rozumu”13, jednak Kotzebue widział możliwość dobrowolnej śmierci 
w momencie, gdy godność osobista, wolność obywatelska były realnie zagrożo-
                                      

10 A. Kotzebue, dz. cyt., t. 1, s. 119. 
11 D. Hume, Traktat o naturze ludzkiej, tłum. C. Znamierowski, Kraków 1952, s. 139. 
12 A. Kotzebue, dz. cyt., t. 1, s. 96–97. 
13 M. Nalepa, Między żarliwością a zdradą, Kraków 2010, s. 394. 
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ne. Lepiej stracić życie niż pozwolić na moralną degradację14. Mimo iż kilka-
krotnie zadeklarował chęć zakończenia swego żywota, odczuwając ciężar car-
skiego łańcucha, nigdy nie było ku temu dobrej sposobności. Autor wyraźnie nie 
chciał przyznać się przed czytelnikiem, iż sam nie zdobyłby się na taki czyn, 
jednak autokreacja w typie werterowskim straciłaby wiarygodność. Za każdym 
razem zdarzało się coś, co przerywało plan dokonania samobójstwa. Kończyło 
się na recytowaniu wypisów z Seneki o śmierci obywatelskiej, które wymawiane 
głośno nad czarnymi, wzburzonymi wodami Tobola, budowały nastrój grozy 
zmierzający do wywołania w odbiorcy wstrząsu emocjonalnego.  

Jak twierdzi Juliusz Kleiner, ten psychiczny udział czytelnika w losach i do-
znaniach postaci literackich, a w tym wypadku samego autora, był ważnym ele-
mentem literatury nurtu sentymentalnego, ponieważ „w treści życia ogromną 
wagę ma rozwój stanów duchowych, że skutkiem tego każda sfera życia i nawet 
drobiazg może nabrać doniosłości”15. 

Jeszcze  wkrótce po przekroczeniu granic Rosji i zatrzymaniu zaczął zdra-
dzać lekki niepokój z nadzieją, że zaszła jakaś pomyłka, którą na pewno uda się 
wyjaśnić. Codziennie pisał nowe listy do imperatora i wszelkich znanych mu 
wpływowych osób o wstawiennictwo i pomoc w wyjaśnieniu przyczyn tego 
nieporozumienia. Kiedy jednak spotkał się z wrogością ze strony swych daw-
nych przyjaciół, stracił dotychczasowy optymizm. 

Z każdym dniem oddalającym go od Europy miał coraz czarniejsze myśli. 
Wreszcie poddał się losowi. Zesłany na osiedlenie w Kurganie, który nomen 
omen miał stać się jego domem i grobem, popadł w rezygnację graniczącą 
z obłędem. Jedynie towarzystwo Polaka – Sokołowskiego pozwalało mu nie 
poddać się myślom samobójczym.  

Wstawałem o godzinie szóstej; przez całą godzinę uczyłem się na pamięć słów rosyjskich 
[...] następowało śniadanie, a po nim przez kilka godzin pracowałem nad historią moich nieszczęść 
[...], po czym przechodziłem się w moim szlafroku i pantoflach nad brzegami Tobola. [...] Za 
powrotem czytywałem Senekę. W południe siadałem do lekkiego obiadu, a po godzinnym spo-
czynku zabawiałem się czytaniem Pallasa lub Gmelina aż do przybycia Sokołowskiego, który 
mnie brał z sobą na polowanie. Za powrotem piliśmy razem herbatę, powtarzaliśmy historię na-
szych nieszczęść, udzielaliśmy sobie naszych nadziei i wzajemnie trwogi zbijali. Po jego odejściu 
czytałem znowu Senekę, zjadłem kawałek chleba z masłem, pograłem sam z sobą w „wielką cier-
pliwość”, poszedłem na koniec do wczasu16. 

Codzienne rytuały pozwalały dramatopisarzowi zachować równowagę psy-
chiczną, choć wyraźnie podupadał na zdrowiu. Kiedy wreszcie uzyskał upra-
gnione ułaskawienie, zniszczony i złamany pobytem na zsyłce, był ledwie cie-
                                      

14 Rkps ZNiO, sygn. 6778/II. 
15 J. Kleiner, Sentymentalizm i preromantyzm. Studia inedita z literatury porozbiorowej 1795–

1822, Kraków 1975, s. 12. 
16 A. Kotzebue, dz. cyt., t. 1, s. 261–262. 
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niem dawnego człowieka. Niczym Hiob doświadczony licznymi nieszczęściami, 
zdany na wolę Boga, Kotzebue upokorzony życiem na Syberii miał wrócić do 
tego, który zgotował mu ten los.  

Moja długo zarosła broda, włosy niezaczesane, szlafrok podarty to wszystko to było 
przyczyną wymówienia się, lecz niczego słuchać nie chciano. [...] wysiadam z mojej kubitki 
i wchodzę do domu w stroju podobnym co Tom do króla Leara. Prowadzą mnie do ozdobnej 
izby gdzie znajduję mały stolik z przykryciem na jedną osobę. [...] Czułem się zniszczonym, 
gdym zwrócił oczy na mój w kawałki strzaskany szlafrok, lub co gorsza, gdym napotkał 
zwierciadło. Cóż powoli działo się ze mną gdy powoli izba napełniała się kobietami pierw-
szego rzędu; wszyscy otoczyli mnie wkoło oświadczając mi największe grzeczności i po-
chwały, ja zaś przy moim stoliku zdawałem się być królem francuskim lub hiszpańskim, 
któremu nadskakuje liczna świetnego dworu czereda. Na koniec posłano po pierwszy tom 
moich dzieł teatralnych dla porównania znajdującego się mego w nim portretu z oryginałem 
o długiej brodzie17. 

Trudno wyobrazić sobie, jak niestosownie musiał czuć się Niemiec, który 
znany z zamiłowania do życia na odpowiednim poziomie, zmuszony był poka-
zać się w towarzystwie w podartym szlafroku, nieogolony. Całe to zdarzenie ma 
nieco farsowy charakter. Obserwowanie brudnego, obdartego człowieka, które-
go sztuki grywano we wszystkich rosyjskich teatrach, i pomysł z identyfikacją 
pisarza dokonywaną na podstawie porównania portretu z tomu jego dzieł trącił 
nieco czarnym humorem. To zdarzenie uzmysławia jednak smutną prawdę, że 
jeśli celem zesłania Kotzebuego było skrajne upokorzenie go, to Paweł I osią-
gnął swój cel.  

Nieudana ucieczka, osamotnienie i wdzierający się brak nadziei na pozy-
tywne wyjaśnienie całej sprawy spowodowały, że Kotzebue zaczął podupadać 
na duchu. Niewiele jadł, źle sypiał, miewał koszmary. Od czasu do czasu dawała 
o sobie znać dawna przypadłość, której nazwy nie wymienił. To wszystko spra-
wiło, że umysł zaczął podsuwać mu obrazy z pogranicza snu i jawy. Drobia-
zgowo opisywał swe omamy: 

Około północy przebudzam się ze snu i zdaje mi się iż jestem na okręcie; nie tylko czuję 
kołysanie, ale słyszę szamotanie od wiatrów żagli i głosy uwijających się majtków. Leżąc na 
ziemi i spoglądając ku oknu nie mogłem widzieć jak tylko samo niebo, co mnie w tym więk-
sze omamienie wprawiło; czułem w samej rzeczy iż to było omamieniem, usiłowałem jednak 
oddalić je od siebie; miałem niejako w sobie dwie dusze; jedna utwierdzała mnie w moim 
zdaniu, druga nazywała to urojeniem. Wstałem, przebiegłem izbę chwiejącym krokiem, po-
strzegłem konsyliarza, wszystko znajdowałem w tym samym miejscu co i dnia poprzedzają-
cego. Przyszedłszy do okna oprócz jednego murowanego gmachu wszystkie domy drewniane 
zdawały mi się być okrętami po pełnym morzu pływającymi. Gdzież mnie to prowadzą pytała 
jedna dusza? Nigdzie odpowiedziała druga, oto jesteś w swojej izbie. Ten stan trudny do 
opisania trwał przez pół godziny i powoli ustał18. 

                                      
17 Tamże, t. 2, s. 57–58.  
18 Tamże, t. 1, s. 191–193. 
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Choć oczywiste wydaje się wyjaśnienie, iż autor padł ofiarą jedynie przywi-
dzenia na skutek gwałtownych wzruszeń, on sam sugeruje bardziej fantastyczne 
pochodzenie widzenia. Analizę naukową przyczyn tego stanu pozostawił leka-
rzom, a jednak to czytelnikowi zwierzył się, jakoby cały czas zachował był ja-
sność umysłu podczas widzenia. Dwie przeciwstawne „dusze”, dwa sposoby 
postrzegania świata – niczym z koncepcji Davida Hume’a, który pisał o Impre-
sjach zmysłów i pamięci: 

okazuje się, że przeświadczenie lub uznanie czegoś, jakie zawsze towarzyszy wspomnieniom i do-
znaniom zmysłowym, nie jest niczym innym niż żywością tych percepcji jakie one dają i że jedy-
nie to odróżnia je od wyobraźni19. 

Wszak główną przesłanką prądu sentymentalnego było uznanie dwóch źró-
deł poznania – postrzeżenia i refleksji20, pozwalających skupić się na przeży-
ciach wewnętrznych człowieka. 

Postrzeganie świata przez pryzmat emocji jest charakterystyczną cechą pi-
sarstwa Augusta Kotzebuego. Zarówno w prywatnej korespondencji, jak i osła-
wionych melodramatach dążył do wywołania maksymalnego wrażenia na od-
biorcy. Nie zawsze jednak trafnie dobierał środki służące potęgowaniu doznań, 
przez co krytyka oskarżała go o powierzchowność i brak gustu. Wyrafinowa-
nych odbiorców raził „ckliwy sentymentalizm” jego dzieł objawiający się płacz-
liwością bohaterów czy ich zbytecznym entuzjazmem.  

Nie jestem w stanie opisać co się ze mną działo. Przez kilka jeszcze godzin drżały pode mną 
kolana. Nie mogłem jednak usiąść lecz porywałem się przebiegając wzdłuż i wszerz izbę. Nie 
miałem żadnych wyobrażeń, błędne tylko mary snuły się w roztargnionej myśli. Widziałem zaw-
sze żonę moją i dzieci unoszące się nade mną w obłoku. Czułem wkrótce jakoweś wyniszczenie 
i obłąkanie. Usiłowałem porządnie uszykować myśli, zastanowić się, przejrzeć przynajmniej 
gazety, które tak lubiłem czytać, wszystko nadaremnie. Łzy ustawicznie z oczu się mych wyciska-
ły i nic więcej mówić nie mogłem jak tylko: o Boże! O Boże!21. 

Przyczyn powoływania się na prawo człowieka czułego do uzewnętrzniania 
swych emocji należy upatrywać w filozofii moralnej głoszącej, iż wzruszenie 
jest synonimem dobroci. Dobro, prawda i cnota stawiane były na równi pod 
względem wartości stanowiących o humanitaryzmie.  

Sentymentalnej autokreacji dopełniają sceny, w których autor daje się po-
znać jako „człowiek czuły”, niczym heroiczny amant z romansu czy melodrama-
tu. Przeżywanie gwałtownych wzruszeń i wylewanie łez pozwalało utrzymać 
w mocy uznany stereotyp. Jak twierdzi Joanna Zawadzka: 

łzy znamionowały człowieka czułego, uszlachetniały go i wynosiły go ponad świat „nie-czuły”, 
czułość i tkliwość wywyższały sentymentalnych kochanków, były instrumentem i świadectwem 

                                      
19 D. Hume, dz. cyt., s. 117. 
20 J. Locke – reflexion i sensation. 
21 A. Kotzebue, dz. cyt., t. 2, s. 9. 
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ich moralnej nobilitacji [...]. Sentymentalizm podniósł do rangi pierwszorzędnych wartości we-
wnętrzny świat intymny człowieka, uczynił z prywatności rodzaj sacrum22. 

Dopuszczenie czytelnika do sfery przeżyć wewnętrznych wynikało właśnie 
z owej sentymentalnej maniery pozwalającej okazać się człowiekiem niepospoli-
tym, widzącym i czującym więcej niż zwykli ludzie. Chwile intymnej odsłony 
zarezerwowane były dla wydarzeń szczególnych, choć okazji do wzruszeń 
człowiekowi o głębokiej wrażliwości emocjonalnej rzeczywistość dostarczała na 
każdym kroku. 

Jakiś tłum rozmaitych poruszeń w duszy na jego [szambelana de Beyer – przyp. I.S.] widok 
czułem! [...] Nie byłem w stanie wymówić jednego słowa. Łzy moje były całą wymową. [...] 
O jakże pamięć poniesionych nieszczęść jest słodka na łonie współcierpiącej przyjaźni!23  

Radość z odzyskanej wolności nie tylko stała się powodem do wylewania 
łez, ale omal nie pomieszała Kotzebuemu zmysłów, podobnie jak wcześniej 
miała to uczynić rozpacz. Jak widać, skrajne uczucia od radości do szaleństwa 
miały obrazować bogactwo ducha człowieka czułego.  

Granica między tym, co prawdziwe, a wystylizowane jest bardzo cienka. 
Argumentem w dyskusji na temat różnicy między sentymentalizmem i prero-
mantyzmem była „szczerość“ ukazywanych uczuć. Julian Krzyżanowski wprost 
nazwał sentymentalną skłonność do afektacji „sztuczną zabawą maskową”24.  

Trudno się z tym nie zgodzić, biorąc na warsztat opisy zachowania kobiet 
w sytuacjach powodujących nagłe wzruszenie. Przesadna egzaltacja niestosowna 
do sytuacji była domeną „uciśnionych heroin” . Scena pożegnania z żoną mo-
głaby z powodzeniem znaleźć finał na scenie, ponieważ jest w niej wszystko, co 
widzowie kochali oglądać, a co krytycy określali mianem „tkliwej romansowo-
ści”. Nieszczęśliwa Krystyna rzuca się jak oszalała w ramiona męża, by chwilę 
potem upaść bez zmysłów na ziemię. Rwie włosy z głowy i odtrąca od siebie 
dzieci, które nie wiedząc, co jest powodem zachowania matki, płaczą i krzyczą 
na zmianę. Potem wybiega z domu jak obłąkana błagać urzędników, by chcieli 
odmienić los jej męża, na kolanach zaklina na wszystkie świętości, by nie wy-
konywali carskiego rozkazu. Płacze i szlocha, potem znów mdleje bezsilna. 

Autor także wykreował się na czułego kochanka i ojca familii w sposób 
identyczny, jak to czynił, tworząc postaci swych dramatów. Rozłąkę z żoną opi-
sywał, odnosząc się do losów rozmaitych postaci literackich. Raz byli to Romeo 
i Julia, innym razem Lodoiska i Luwet z opery Cherubiniego, złączeni tajemny-
mi więzami miłości silniejszymi niż śmierć. Jak zauważyła Zofia Sinko: 

                                      
22 J. Zawadzka, dz. cyt., s. 106. 
23 A. Kotzebue, dz. cyt., t. 1, s. 261. 
24  Julian Krzyżanowski przypomina, iż już Krasicki wydrwił zainteresowanie Pamelą 

Richardsona i Nową Heloizą Rousseau. Patrz: tegoż, Historia literatury polskiej, Warszawa 1953, 
s. 462. 
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osiemnastowieczny sentymentalizm [...] nie kładł tylko nacisku na więzy łączące parę kochanków, 
lecz propagował również uczucia między rodzicami i dziećmi, panami i sługami, kultywował 
sentymenty braterskie między ludźmi różnych wyznań i narodowości, szczególny nacisk kładąc na 
uczucia przyjaźni25. 

Na widok dzieci Kotzebue zupełnie się rozczulał, wspominając szóstkę wła-
snych. Kiedy tylko na postojach pojawiali się mali świadkowie jego nieszczę-
ścia, bawił się z nimi i częstował słodyczami, czym zjednywał sobie sympatię 
matek. Współczuły mu serdecznie losu zesłańca i usiłowały choć przez chwilę 
osłodzić troski. Kiedy otrzymał list ułaskawiający i wyruszył do Petersburga, nie 
zapomniał po drodze kupić dzieciom prezentów. Dwóm starszym córkom kupił 
kamienie szlachetne, by miały w przyszłości piękną biżuterię. 

Ta dbałość o nakreślenie wzorowego wizerunku rodziny, mimo iż sympa-
tyczna, była wynikiem sentymentalnej konwencji. Jeszcze w latach sześćdziesią-
tych XVIII wieku Europa zaczytywała się powieścią Olivera Goldsmitha Wikary 
z Wakefield, o sile uczuć łączących członków rodziny Primrose. Romans był 
pochwałą życia domowego – prostego, skromnego, „na łonie natury”26. Kotze-
bue wielokrotnie przywoływał w swej pamięci obrazy szczęśliwych chwil spę-
dzonych z żoną i dziećmi w rodzinnej posiadłości. Pisywał listy do żony, mimo 
iż wiedział, że ta ich nigdy nie otrzyma. Układał w głowie plany ucieczki, któ-
rych częścią była Krystyna jako jego wybawczyni. Z pamiętnika wyłania się 
obraz harmonijnego małżeństwa opartego nie tylko na miłości, ale przede 
wszystkim na przyjaźni i zrozumieniu. 

Długo – mówiłem jej – przepędzaliśmy z sobą dni szczęśliwe, wytrzymaj mężnie jedną 
niepomyślną chwilę. Nie będzie ona długa najmilsza przyjaciółko. [...] Okaż moja luba iż nie 
jesteś kobietą pospolitą. Łzy nic nie pomagają, tu męstwa, tu stałości potrzeba. Użyj wszyst-
kich sposobów ratowania swojego męża. Taka jest rola, która przystoi odważnej i czułej 
małżonce27. 

Wyraźnie moralizatorski wydźwięk tej tyrady sprawia, iż zaciera się granica 
między fikcją literacką, salonową grą pozorów a szczerym bólem rozłąki. Po-
dobne wypowiedzi wkładał autor w usta bohaterom swych melodramatów, kreu-
jąc wizerunki odważnych amantek czy szacownych matron. Uczucie, jakie żywił 
do swej małżonki, stało się elementem sentymentalnej autokreacji dramatopisa-
rza. W każdej możliwej chwili bowiem dawał się poznać jako czuły kochanek, 
któremu każdy, najdrobniejszy element świata przedstawionego kojarzy się 
z ukochaną. Najczęstszą bowiem sposobnością do wspomnień „słodkiego imie-
nia Krystyny” były obserwacje flory syberyjskiej. 
                                      

25  Z. Sinko, Powieść europejska w kulturze literackiej polskiego Oświecenia, Wrocław 
1968, s. 304. 

26 Patrz: E. Baker, History of the English Novel, London 1930; Z. Sinko, dz. cyt.; J. Zawadz-
ka, Kroniki serc czułych, Warszawa 1997. 

27 A. Kotzebue, dz. cyt., t. 1, s. 52. 
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Dla sentymentalistów natura stanowiła źródło nieustannego wzruszenia. 
Opisom przyrody poświęca się wiele miejsca, jej samej nie traktuje się jak tła do 
rozgrywanych zdarzeń, ale pretekstu do snucia rozmaitych rozważań. Tak oto 
widok dwóch drzew zrośniętych ze sobą daje autorowi powód, by wylać łzy 
powodu tęsknoty za małżonką: 

Po wielu na koniec zakrętach dostrzegam gęsty, ciemny las jodłowy; w pośród niego dwie 
rozłożyste brzozy; gałęzie ich ścisłym zakrętem ze sobą splecione przypominały mi moją mał-
żonkę: związek tak czuły, tak do naszego podobny zdawał się być godłem szczęśliwym; dałem 
im pierwszeństwo dla mojej obrony myśląc, że pod ich cieniem żadne mnie nie dosięgnie nie-
szczęście28. 

Pamiętnik Kotzebuego to relacja o nieszczęściu, w związku z tym w naturze 
dostrzegał wyraźne odniesienia do swego stanu ducha. Krajobrazy układał 
z elementów o określonej semantyce emocjonalnej, należącej do stereotypu 
przestrzeni sentymentalnej29. Podczas rocznego pobytu autora w Rosji czytelnik 
ma wrażenie, że ani razu nie zaświeciło tam słońce, nie było żadnego ciepłego 
dnia. Nieustannie słychać wycie wiatru, któremu wtórują wilki w okolicznych 
lasach, lasy zaś mają barwę czerni i zgniłej zieleni. Rozmokła ziemia spowalnia-
ła podróż, gdy coraz to powóz grzązł w błocie, a natrętne dopominanie się kru-
ków o swój łup potęgowało rezygnację więźnia. Przyroda na każdym kilometrze 
niezmierzonej przestrzeni ujawniała swe mroczne oblicze, co z kolei skłaniało 
do rozważań nad trudami i sensem życia. 

Niezwykle ciekawym sposobem połączenia opisu przyrody z refleksją o ży-
ciu w realiach monarchii absolutnej jest wywód, jaki autor włożył w usta na-
czelnika guberni tobolskiej, gdy ten z nostalgią wpatrywał się w niezmierzoną 
przestrzeń. 

Widzisz te lasy? Rozciągają się one przeszło na tysiąc wiorst aż do lodowatego morza. Jesz-
cze w nich noga ludzka nie postała, są tylko samych dzikich zwierząt siedliskiem. Moje wielko-
rządztwo zawiera w sobie więcej mil kwadratowych niżeli kraje Niemieckie, Francja i Turcja 
europejska razem zebrane. Lecz jakież stąd spływają na mnie korzyści? Nie ma dnia ażeby mi nie 
przyprowadzono nieszczęśliwych których ani mogę ani mi wolno pocieszyć a smutne ich jęki 
przeszywają mi serce. Surowe odpowiedzialności prawo uciska moją duszę; jeden traf jedno zda-
rzenie którego przezorność ludzka przewidzieć nie zdoła, skryta i złośliwa skarga może mnie 
pozbawić urzędu i honoru30.  

Pan Kuszelew, jak widać, był człowiekiem czułego serca, jednak piastowa-
ny urząd wymagał od niego bezwzględnego posłuszeństwa wobec zwierzchnika, 
który wydawał nieustannie rozkazy osiedlenia kolejnych wygnańców. Mając 
przed oczyma bezkres lasów i lodów Rosji, tym silniej odczuwał niemoc i fakt, 
że był jedynie trybem bezwzględnej machiny. Wykorzystywał jednak jak tylko 
                                      

28 Tamże, s. 85. 
29 Patrz: A. Witkowska, Wstęp [do:] Polski romans sentymentalny, Wrocław 1971, BN I/206. 
30 A. Kotzebue, dz. cyt., t. 1, s. 221–222. 
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mógł swoje wpływy, by ulżyć doli skazańców. Dzięki niemu Kotzebue uzyskał 
przydział do prowincji o najłagodniejszym klimacie i mógł wybrać sobie na 
osiedlenie dowolny dom. 

Wiele trudu zadał sobie Kotzebue na uwiecznienie na kartach pamiętnika 
portretów osób, które po drodze wyświadczyły jemu i rodzinie jakieś przysługi, 
wykazały się dobrocią, szczodrością, czy zwyczajnie mu współczuły. Znamien-
ne, że największą pomoc uzyskał tam, gdzie się tego nie spodziewał. Z wielkim 
wzruszeniem przywoływał opowieść swej żony, która zapomniana przez daw-
nych przyjaciół, najtrudniejsze chwile przetrwała dzięki właścicielom oberży, 
gdzie przypadkowo zatrzymała się wraz z dziećmi. Wszyscy, którzy wykazali 
się empatią, zostali wymienieni z imienia i nazwiska w pamiętniku, ponieważ 
autor uznał, że wieczna pamiątka będzie dobrą nagrodą za współczucie. Ta 
szczególna dbałość o sprawiedliwe wystawienie świadectwa tym, którzy doko-
nali dobrych czynów, wynikała z oświeceniowego przekonania, że cnota jest 
najwyższą kwalifikacją moralną człowieka31. 

O cnoto! Szczytna wiedzo dusz prostych! [...] Czyż zasady twoje nie są wyryte w każdym 
sercu? I by się nauczyć twych praw czyż nie dość wejść w siebie i kazawszy namiętnościom za-
milknąć wsłuchać się w głos swego sumienia?32 

Przekonanie o tym, że człowiek naturalnie wie, co moralnie słuszne, a co na-
ganne, wynikała z koncepcji „prawa naturalnego”, które dobro i szczęście łączyło 
z życiem z dala od zgubnych wpływów cywilizacji. Pochwała naiwnej prostoty 
płynęła zarówno z kart powieści sentymentalnych Richardsona, jak i z pism Jana 
Jakuba Rousseau.  

A jednak ten pogardzany sentyment dał Kotzebuemu możliwość zawiązania 
największej przyjaźni na wygnaniu, dzięki której przetrwał najcięższe chwile. Już 
w Kurganie poznał Polaka o nazwisku Sokołowski, powszechnie nazywanego 
Iwanuszką, który okazał się bratnią duszą i towarzyszem codziennych niedoli.  

Umiał w swoich nieszczęściach zachować jednostajność duszy, która nie raz wzbudzała we 
mnie zadziwienie a czasem i zazdrość iż mu w tym wyrównać nie mogłem. Wtenczas tylko 
kiedyśmy byli sami, kiedy po raz setny opowiedzieliśmy sobie historię naszych nieszczęść, gdy 
powtórzyliśmy kolejno wszystkich naszych dzieci imiona wtenczas zalewał się łzami i wpadał 
w smutek głęboki33.  

Sokołowski nie znał języka niemieckiego ani francuskiego, niewiele rozu-
miał po łacinie, Kotzebue z kolei bardzo źle mówił po rosyjsku, ale był to jedy-
ny język ich konwersacji. Tak, łamaną mową, tydzień po tygodniu dowiadywali 
się o sobie coraz więcej. Czego nie potrafili wypowiedzieć słowami, wyrażali 

                                      
31 Patrz: M. Ossowska, Myśl moralna oświecenia angielskiego, Warszawa 1966. 
32 J.J. Rousseau, Rozprawa o naukach i sztukach [w:] Trzy rozprawy z filozofii społecznej, 

przeł. H. Elzenberg, Warszawa 1956, s. 43–44. 
33 A. Kotzebue, dz. cyt., t. 2, s. 250–251. 
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gestami i mimiką. Wspólne milczenie także okazywało się formą wzajemnego 
porozumienia.  

Zaiste! Dusze wielkie mają właściwy sobie język, nie trzeba się go uczyć, żadnym nie podle-
ga regułom. Ludzie na pozór najwięksi prostacy, są onego często nauczycielami; to jest język 
sentymentu34. 

W pełni teorię Louise’a Merciera rozumiał August Kotzebue, mówiąc, że 
„na łonie nieszczęścia dwaj cudzoziemcy czują się ściślej połączeni aniżeli bliź-
nięta w żywocie swej matki”35. Adam Smith w Teorii uczuć moralnych udowad-
niał, że uczucie sympatii jest pierwotnym uczuciem natury ludzkiej i stanowi 
o funkcjonowaniu całego społeczeństwa. Aprobata i dezaprobata czynów wyni-
ka właśnie z empatii. Współodczuwanie polega na wyobrażeniu sobie siebie 
w ssytuacji innych ludzi36.  

Autor Najpamiętniejszego roku… z pełną świadomością kreował się też na 
bystrego obserwatora rzeczywistości. Na wzór zaprawionych ironią i niezwy-
kłym humorem uwag z Podróży sentymentalnej37 w odniesieniu do poznawa-
nych osób – tworzył ich własne portrety.  

Kotzebue wykorzystał podobny zabieg, opisując kuriera senatu, w którego 
towarzystwie zmuszony był podróżować. O ile jednak sterne’owski mnich był 
światłą głową, o tyle Aleksander Szulkin to jedynie „prymitywna gęba”. 

Był to człek bez żadnego ćwiczenia, czysty zwierz, ale zwierz oswojony i dobrego rodzaju. 
[...] Jeść i pić było jego największą rozkoszą, a gdy jadł i pił dowodził iż było razem życia jego 
najważniejszą sprawą. Przy jedzeniu zupy przechylał w tył głowę, pogrążał w ustach łyżkę aż po 
trzonek i tym sposobem wpychał w gardło potrawę, o której smaku podniebienie nigdy nic nie 
wiedziało. Przez ten czas przypatrywał się pułapowi izby i układał fałdy swojego maleńkiego 
czoła w tysięczne horyzontalne zakręty; toż samo czynił jedząc jakie mięsiwo, którym niewiele się 
zatrudniały zęby, lecz im to nagradzał innym sposobem, to jest gdy na moim talerzu zostawiłem 
kości, zabierał je natychmiast, kruszył zębami dla oderwania pozostałych chrząstek i wydobycia 
szpiku; szklanka gorzałki musiała być bardzo wielka, jeżeli jej nie wychylił jednym razem; pijąc 
jej bardzo wiele nigdy się nie upił38. 

Sposób opisu rzeczywistości od szczegółu do ogółu i komentowanie wraże-
nia, jakie dany element rzeczywistości wywierał ma obserwatora, jakie emocje 
                                      

34 L.S. Mercier, Sympatia. Historia moralna..., tłum. T. Wolicki, Kraków 1795, s. 22–23. 
35 A. Kotzebue, dz. cyt., t. 1, s. 251. 
36  A. Smith, Theory of Moral Sentiments, London 1761. 
37 „Była to jedna z tych głów, jakie nieraz malował Guido – łagodna, blada, bystra, wolna od 

wszelkich myśli właściwych owym opasłym, zadowolonym nieukom, którzy patrzą na świat 
z góry. Ten patrzał przed siebie, ale tak, jakby spoglądał na coś znajdującego się poza tym świa-
tem. Jak ktoś należący do jego zakonu dochrapał się takiej głowy – wie jeden tylko Pan Bóg, który 
osadził ją na mniszych ramionach, ale przystałaby ona braminowi i gdybym ją napotkał wśród 
równin Indostanu, wzbudziłaby we mnie bogobojną cześć”. L. Sterne, Podróż sentymentalna przez 
Francję i Włochy, tłum. A. Glinczanka, Wrocław 1972, BN II/174, s. 7. 

38 A. Kotzebue, dz. cyt., t. 1, s. 56–57. 
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i skojarzenia budził, jest wynikiem konwencji literackiej zaczerpniętej z Podróży 
sentymentalnej. Jednak skojarzenia do zwierzęcej natury człowieka każą sięgać 
do innych źródeł inspiracji.  

Prymitywne obejście Szulkina odbijające się na jego zwierzokształtnej twa-
rzy przywodziło na myśl powszechne wówczas zainteresowanie fizjonomiką 
i frenologią – głoszącymi przekonanie o charakterologicznych skutkach posia-
dania określonej fizjonomii. W popularnych dziełach przybliżających teorie tych 
pseudonauk można było przeczytać, że wszelkie predyspozycje i umiejętności 
dają się wyczytać z twarzy i zapisane są na mapie umysłu39. Szulkin i inni jemu 
podobni zoomorficzni urzędnicy carscy niewarci wspomnienia nie bez powodu 
tak szczegółowo zostali scharakteryzowani. Tworzyli oni galerię typów nega-
tywnych, czarnych charakterów stanowiących przeciwwagę dla „upokorzonej 
cnoty” pod postacią autora.  

Oczywiście, na pierwszy rzut oka, te portrety wydają się jedynie karykatu-
rami malowanymi pędzlem zrozpaczonego cudzoziemca, lecz i w późniejszych 
świadectwach obcokrajowców odwiedzających Rosję powrócą te same myśli 
o prymitywizmie urzędników, bezduszności działania administracji i absurdalnej 
biurokracji stanowiącej podstawy funkcjonowania państwa carów. Francuski 
pisarz i podróżnik Astolphe de Custine w swych Listach z Rosji pisanych 
w 1863 roku dokonał trafnej analizy sposobu działania trybów tej machiny de-
spotyzmu i tyranii. O typowym urzędniku pisał: 

„bijcie mi czołem, mnie, który jestem jednym z członków machiny państwowej”. Ten członek, 
funkcjonujący zgodnie z wolą, która nie jest jego wolą, ma tyle samo życia w sobie, ile śrubka 
w mechanizmie, a przecież w Rosji to się nazywa człowiekiem!... Widok tych dobrowolnych 
automatów przejmuje mnie trwogą, jest coś nieludzkiego w osobniku sprowadzonym do stanu 
zwykłej maszyny. Jeśli w krajach o rozwiniętej mechanice drewno i metal wydają się mieć duszę, 
w ustroju despotycznym ludzie wydają nam się zrobieni z drewna: zastanawiamy się, co oni mogą 
robić ze swym nadmiarem logiki, i czujemy niesmak na myśl o presji, jaką musiano wywrzeć na 
rozumnych istotach, aby zrobić z nich rzeczy40. 

Spostrzeżenia Kotzebuego sytuowały Rosjan bliżej zwierząt niż ludzi, mar-
kiz de Custine zdawał się widzieć w nich bezduszne maszyny wypełniające roz-
kazy, ale w obu wypadkach chodzi o ten sam stopień odczłowieczenia jednostki 
ludzkiej, w którym zatraca ona poczucie moralności. Wszystko to za sprawą 
ustroju, w jakiego obrębie przyszło jej funkcjonować. 
                                      

39 Również w Polsce teoria frenologiczna Franza Josefa Galla była komentowana za sprawą 
artykułu opublikowanego w „Dzienniku Wileńskim” nr 1 z 1805 roku przez J. Śniadeckiego: 
Krótki wykład systemu Galla z przyłączeniem niektórych uwag nad jego nauką. Kompendium 
wiedzy na temat tej pseudonauki ukazało się już w 1876 roku. Patrz: V.F. Isabeau, Lavater, Carus, 
Gall – Zasady fizyognomiki i frenologii, Warszawa 1876. 

40 A. de Custine, Listy z Rosji. Rosja w 1839 roku, tłum. M. Górski, M. Leśniewska, Gdańsk 
2001, s. 20. 
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Ciekawe, że refleksja o bezduszności, bezwzględności i nieprzewidywalno-
ści decyzji tego systemu rządzenia przypomniała Francuzowi incydent z 1801 
roku, który określił mianem porwania Kotzebuego. Wjeżdżając do imperium 
jako podróżnik, szybko zorientował się, że ciekawość nie przysporzy mu przyja-
ciół w tym dziwnym kraju. 

Status cudzoziemca też nie jest wystarczającą gwarancją41: przypomniałem sobie okolicz-
ności porwania Kotzebuego, który na początku tego wieku też został schwytany […] przetrans-
portowany z Petersburga do Tobolska. […] Czy to możliwa analogia naszych losów zmieniła 
mój punkt widzenia, czy to wiek mnie uczynił wyrozumialszym, dość, że litowałem się nad 
Kotzebuem z całego serca. Podobna tortura nie powinna być mierzona długością jej trwania. 
Tysiąc osiemset mil w teledze po kocich łbach, na dodatek w tym klimacie, jest już torturą, 
której nie każde ciało może sprostać, ale nie rozwodząc się nawet nad tą pierwszą niewygodą, 
któż by nie współczuł biednemu cudzoziemcowi, porwanemu od przyjaciół i rodziny, który 
przez sześć tygodni myśli, że jest skazany na przebywanie do śmierci na pustkowiu bez nazwy, 
bez granic, wśród złoczyńców i ich strażników, a choćby nawet wśród administratorów niższej 
lub wyższej rangi? Taka perspektywa jest gorsza od śmierci i wystarczy do jej wywołania albo 
przynajmniej do zmącenia rozumu42.  

Markiz de Custine przyznał, że w przeszłości kpił z Kotzebuego, kiedy 
czytał, że owo porwanie i zsyłka trwały ledwie kilka tygodni. Jednak w sytu-
acji, kiedy sam jako pisarz również zaczął obawiać się o własny los – czy to za 
podszeptem imaginacji, czy uzasadnionych obaw oddał Niemcowi sprawiedli-
wość. W kraju, gdzie „na tak ogromne mnóstwo rąk i nóg jest tylko jedna gło-
wa”43, świadomość spędzenia reszty życia na zesłaniu musiała jawić się jako 
wyrok śmierci.  

Jak widać, w pamiętniku Augusta Kotzebuego nie było wielkiej przesady 
w oddawaniu realiów życia w imperium. Choć natrętnie sentymentalna maniera 
pisarska zabarwiła czułostkowością i nadmierną skłonnością do afektów niemal 
wszystkie opisywane postaci, to przecież autor wielokrotnie swymi błyskotli-
wymi komentarzami udowodnił, że posiada zdrowy osąd rzeczywistości i nie-
zwykłe poczucie humoru.  

SENTIMENTAL AUTOCREATION OF AUGUST KOTZEBUE  

IN HIS MEMOIRS FROM SIBERIAN DEPORTATION 

Summary 

The article Sentimental Autocreation of August Kotzebue in his Memoirs from Siberian 
Deportation provides a presentation of problems discussed in the unknown to scholars text by the 
German playwright. The autobiographical work was written in the town of Kurgan where 
Kotzebue served the sentence of deportation for an unknown offence against Tzar Paul I of Russia. 

                                      
41 By czuć się w Rosji bezpiecznie. 
42 A. de Custine, dz. cyt., s. 97. 
43 Tamże, s. 30. 
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The description of the unusual year 1801 is provided in two rhetoric dimensions. The first one 

serves the purpose of presenting the author as a warm-hearted and sensitive man. Such stilization, 

inspired by the pattern of sentimental novels, is considered as the registry of emotional states of a 

frightened, desperate and afflicted by illnesses prisoner who wanders the vastness of Siberian 

plains without any reason known. The other rhetoric dimension is considered as the objective 

version of description of reality and thus it provides its reader with information of ruthlessness of 

tzar reprisal system. The diary is a testimony of a human being facing the nature of fierce Syberia. 

This helpless and downgraded person gradually becames dehumanized. Finally, the memoirs also 

provide many rare information about the closest entourage of Tzar Paul I.  

 

 


