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Gry polityczne z tekstami literackimi Romana Bratnego 
w polskich czasopismach społeczno-kulturalnych  

z lat osiemdziesiątych XX wieku

W dzisiejszej dobie wzrasta zainteresowanie kulturą PRL-u. Ważnym czyn-
nikiem kształtowania świadomości kulturowej i literackiej tamtych czasów były 
czasopisma. Wydaje się, że nie można przeniknąć atmosfery społecznej panującej 
w ostatnich latach istnienia tego państwa bez zbadania strategii redakcyjnych sto-
sowanych przez kierownictwo gazet funkcjonujących w oficjalnym obiegu. Warto 
zacząć analizowanie całego zagadnienia od problemu gier politycznych prowadzo-
nych z tekstami pisarzy wspieranych przez marksistów, do których z pewnością 
należał Roman Bratny, jeden z najbardziej popularnych, a zarazem kontrowersyj-
nych twórców PRL-u. Trzeba zaznaczyć, że teksty literackie autora Kolumbów 
w latach osiemdziesiątych XX wieku były ważnym elementem dyskursu politycz-
nego toczącego się w Polsce po zdelegalizowaniu „Solidarności”. 

U schyłku komunizmu w Polsce ukazała się w „Trybunie Ludu” znacząca roz-
mowa Stanisława Zawiślańskiego z Romanem Bratnym1, rzucająca istotne światło 
na jego twórczość z lat osiemdziesiątych XX wieku. We wspomnianym wywiadzie 
pisarz do pewnego stopnia odsłania swoje intencje artystyczne i ideologiczne, ukie-
runkowuje interpretacje krytyków literackich i czytelników w kwestii właściwego 
rozumienia jego postawy społecznej i politycznej. Większa część rozmowy Zawi-
ślańskiego z Bratnym poświęcona jest warsztatowi pisarskiemu autora Kolum-
bów, jego wyborom stylistycznym i kompozycyjnym, zasadności „brukowego” 
ujęcia aktualnej rzeczywistości. Bratny tłumaczy, że braki formalne dostrzegalne 
w jego twórczości, niedopracowanie szczegółu i mało wyrafinowane użycie języka 
literackiego, stanowią świadomą strategię artysty, pozwalają koncentrować się 
pisarzowi na „tematach pasjonujących naszą epokę i społeczeństwo”. 

W tym kontekście autor Kolumbów ujawnia, z jakimi racjami narodowego 
dziedzictwa toczy zaciekły spór, obliczony na wyeliminowanie patriotyzmu cho-
robliwego, szkodliwego tym samym dla Polski i Polaków. Pobrzmiewają w tych 

1 S. Zawiślański, Mówią, że szargam świętości. Rozmowa „Trybuny Ludu” z Romanem Bratnym, 
„Trybuna Ludu” 1988, nr 135, s. 5. 
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rozpoznaniach Bratnego echa jego doświadczeń osobistych i generacyjnych, 
naznaczonych podwójną klęską Armii Krajowej. Pisarz ma tutaj na myśli naj-
pierw militarną katastrofę powstania warszawskiego, następnie zaś dramatyczne 
losy akowców będące wynikiem przewrotu ustrojowego w Polsce, który zniweczył 
nadzieje na odrodzenie państwowości polskiej nawiązującej do tradycji historycz-
nych I i II Rzeczpospolitej. 

Bratny atakuje przede wszystkim polski mesjanizm, „który uczy, że klęska 
jest dobrobytem i dobrodziejstwem ducha narodowego, bo na niej się ten duch 
nadal opiera”2. Według pisarza „Solidarność” wpisała się w ten właśnie model 
patriotyzmu, obierając konfrontacyjny kurs z postępowymi siłami politycznymi 
(w domyśle państwami socjalistycznymi pod wodzą ZSRR), które nie mogły 
pozwolić sobie na tolerowanie kontrrewolucji. Bratny podkreśla, że jego książka 
Nagi maj stanowi poważne ostrzeżenie przed „absurdalnym, głupim, mesjani-
styczno-bogoojczyźnianym zwyrodnieniem”, które podsycane jest z okazji wizyt 
w Polsce Jana Pawła II. 

Bratny nie wskazuje w tej rozmowie precyzyjnie, jaki historyczny model 
patriotyzmu aprobuje. Z jego wypowiedzi można jednak wywnioskować, że opo-
wiada się za swoistego rodzaju pozytywizmem, którego istotnym dopełnieniem 
jest dla niego marksizm. Pisarz optuje zatem za polityką pielęgnowania przez 
Polaków własnej państwowości dopasowanej do istniejących układów geopoli-
tycznych, bez rezygnowania jednak z możliwych i potrzebnych reform społecz-
nych. Bratny dostrzega oczywiście dynamikę polityczną systemu sowieckiego, 
ale nie wyobraża sobie zmian tak daleko idących w sytuacji międzynarodowej, 
aby komuniści mogli utracić władzę na swoim terenie. Pisarz wierzy w możli-
wość naprawy wad istniejącego układu politycznego, postuluje nawet określone 
kroki organizacyjne, których efektem ma być bardziej racjonalne funkcjonowa-
nie PRL-u. 

Wskazany wywiad z Bratnym stanowi zasadniczy punkt odniesienia do pro-
blemu politycznego wykorzystywania jego tekstów literackich przez redaktorów 
polskich tygodników społeczno-kulturalnych z lat osiemdziesiątych XX wieku. 
W kontekście tego wywiadu trafniej można rozpoznać cele społeczne, których 
osiągnięciu miało służyć komentowanie i recenzowanie utworów Bratnego przez 
określone podmioty życia publicznego w burzliwych latach osiemdziesiątych. 
Przegląd tych wypowiedzi najlepiej przedstawić w sposób chronologiczny, ujaw-
niając tym samym dynamikę gier politycznych prowadzonych przez komunistów 
i organizacje od nich zależne z wykorzystaniem utworów autora Kolumbów. 

Rozpocząć wypada od marksistowskiego tygodnika „Fakty” z 1983 roku, 
w którym zamieszczono artykuł Tadeusza J. Żółcińskiego Romana Bratnego 
wadzenie się z samym sobą3 w celu przeprowadzenia określonej rozgrywki ideowej 
z czytelnikiem. Na wstępie tego krytycznego tekstu pojawia się krótka wzmianka 

2 Tamże.
3 T.J. Żółciński, Roman Bratnego wadzenie się z sobą samym, „Fakty” 1983, nr 38, s. 9.
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na temat charakteru pisarstwa Romana Bratnego. Tadeusz J. Żółciński podkreśla, 
że od początku budziło ono kontrowersje wśród znawców literatury, a także, jak 
można się domyślić, czytelników mniej wyrobionych. Główne zastrzeżenia doty-
czą, jak wyjaśnia recenzent, nie tyle estetyki uprawianej przez Bratnego poezji 
i prozy, ile wartości poznawczych jego utworów literackich. Żółciński z dystansem 
podchodzi do wystąpień programowych Bratnego, szczególnie zaś do jego postu-
latów poetyckich zawartych w artykule Dramatyzacje poezji lirycznej. Głównym 
przedmiotem zainteresowania krytyka nie jest jednak poezja Bratnego, ale jego 
proza, którą od strony warsztatowej ocenia dość surowo. 

Według niego „Bratny jest prozaikiem na swój sposób niechlujnym, nie przy-
wiązującym wagi do formy, języka”. Jednocześnie z pewną dozą akceptacji Żół-
ciński zauważa, że dla pisarza „ważna […] jest sama materia fabuły, nieustanne 
pragnienie doraźnej demaskacji codziennych zjawisk objawiających się poprzez 
zachowania i postawy ludzi”4. Krytyk przyznaje, że Bratnego inspiruje sytuacja 
eliminowania z różnych form życia społecznego PRL-u żołnierzy AK w pierw-
szych latach istnienia tego państwa. Losy powstańców warszawskich i pokolenia 
Kolumbów stanowią centralny temat zainteresowań pisarza zmagającego się z pro-
blemem tożsamości politycznej i historycznej akowców w kontekście przemian 
ustrojowych, jakie zaszły w Polsce po 1945 roku. Żółciński nie kryje tego, że żoł-
nierzy AK dotknęły w PRL-u represje polityczne i prześladowania propagandowe, 
na które we właściwy sobie sposób Bratny odpowiedział powieścią Kolumbowie. 
Rocznik 20. Zdaniem krytyka powieść ta stanowi próbę „rehabilitacji czynów 
wojenno-powstańczych współtowarzyszy broni, […] próbę oddania sprawiedli-
wości nie tylko poległym, ale i tym, którzy przeżyli czas wojny i włączyli się na 
swój sposób w nową rzeczywistość”5. 

Żółciński zauważa, że kwestia funkcjonowania byłych akowców w nowym 
systemie społeczno-politycznym prześladuje Bratnego, stanowi punkt zapalny 
jego stosunku do własnej przeszłości i pokolenia, do którego przynależy. Krytyk 
podkreśla skoncentrowanie uwagi Bratnego na zagadnieniu zmiany tożsamości 
społecznej, etycznej, politycznej ludzi o podobnym do niego rodowodzie 
historycznym. Bratny tropi drogi przystosowania się akowców do nowej 
rzeczywistości ustrojowej po to, aby ukazać dramat ludzi, których kościec ideowy 
został złamany. Żółciński eksponuje krytyczny stosunek Bratnego do akowców, 
którzy podjęli flirt z nową władzą, włączyli się w budowanie nowego ustroju na 
zasadzie czystego oportunizmu i egocentryzmu. 

Krytyk ujmuje to w następujący sposób: „Bratny jest dla swoich bohaterów 
niesłychanie okrutny w demaskowaniu ich postaw moralnych. W rzeczywistości, 
z zasady są karierowiczami, konformistami, cyniczni w wygłaszanych przez siebie 
poglądach. A przecież każdy z bohaterów jego utworów ma za sobą przeszłość 
godną szacunku. I trudno tylko dociec, w którym momencie życia zaczynają prze-

4 Tamże.
5 Tamże, s. 9. 
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ciwstawiać się swoim dawnym ideałom”6. Tym samym Żółciński wprowadza do 
swego artykułu problem jakości współczesnych elit społecznych, ich ideowych 
korzeni i pragmatycznego funkcjonowania. W tej sprawie pisze: „Osiągnięte przy-
wileje deprawują, pozwalają zmieszczanieć a rebours. Stąd kiedy deprawacja ta 
osiąga swoje apogeum, jedynym, niejako honorowym wyjściem z uświadomionej 
sobie sytuacji jest śmierć, która ratuje przed upadkiem, przed demaskacją, kom-
promitacją”7.

Żółciński podnosi następnie kwestię aktualnego politycznego przesłania 
wydanego właśnie przez Bratnego tomu opowiadań Koszenie pawi. W jego ocenie 
jest to komentarz pisarza do wydarzeń społecznych w Polsce w latach 1980–1982. 
Komentarz ten, zdaniem recenzenta, wpisuje się w krytykę elit politycznych, jaką 
Bratny uprawiał już wcześniej. Żółciński z aprobatą podejmuje główną myśl tych 
tekstów literackich, których celem jest rozpoznanie historycznego znaczenia zmian 
rzeczywistości politycznej na początku lat osiemdziesiątych XX wieku w Polsce. 
W jego opinii odsłaniają one prawdę, że ich ostatecznym celem była wymiana 
zdegenerowanych elit społecznych na nowe, zdrowe moralnie siły polityczne. Kry-
tyk wtóruje niejako pisarzowi, gdy ujawniając intencję twórczą stojącą za tomem 
opowiadań Koszenie pawi, przypisuje temu dokonaniu artystycznemu walory 
demaskatorskie. 

Zmiany polityczne, jakie dotknęły Polskę na początku lat osiemdziesiątych XX 
wieku, doprowadziły do „zrzucenia z piedestału stanowisk i władzy kolejnych boha-
terów nieustannego dramatu przeobrażeń zachodzących w tym kraju. Kolejni boha-
terowie o pozornie tylko nieposzlakowanej przeszłości, obdarzeni z reguły garbem 
doświadczeń z lat wojny, obdarowani zaszczytami i stanowiskami w latach póź-
niejszych, okazują się nagle ludźmi miałkimi, gotowymi do największych świństw 
dla osiągnięcia wytkniętych sobie celów”8. Żółciński wykorzystuje zatem teksty 
Bratnego do atakowania tych osób z kręgu elit, które przeszły w domyśle na stronę 
„Solidarności”, aby z jednej strony zemścić się na władzy ludowej za dotychcza-
sowe upokorzenia, z drugiej zaś utrzymać własną wysoką pozycję społeczną. Chodzi 
tu przede wszystkim o byłych akowców, którzy zostali przedstawieni w podwójny 
sposób w negatywnym świetle. Po pierwsze jako ludzie, którzy zdradzili swą pier-
wotną patriotyczną tożsamość, kolaborując niejako z komunistami, po drugie zaś 
jako oszuści przypisujący sobie wbrew ich osobistym intencjom podniosłe motywy 
i postawy społeczne w dobie powstawania „Solidarności”. 

 Posługując się tekstami Bratnego, Żółciński ostatecznie stawia daleko idącą 
tezę polityczną, że za kryzys społeczny początku lat osiemdziesiątych XX wieku 
w Polsce odpowiadają zdeprawowane elity władzy składające się z akowców 
działających przez długi czas w strukturach aparatu państwowego PRL-u, któ-
rych docelowy sens historyczny polega na eliminacji oportunistów, konformi-

6 Tamże.
7 Tamże.
8 Tamże.
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stów i karierowiczów z życia politycznego kraju. Recenzja autorstwa Tadeusza 
J. Żółcińskiego dotycząca tomu opowiadań Romana Bratnego Koszenie pawi jest 
w sumie przejrzysta od strony retorycznej, a szczególnie w zakresie postulowa-
nego komunikatu społecznego. Krytyk wykorzystuje teksty Bratnego do zbudowa-
nia wizji najnowszej historii Polski będącej po myśli komunistów, składa bowiem 
odpowiedzialność za błędy władzy na barki zdeprawowanych akowców, którzy 
usadowili się na wyższych i niższych jej szczeblach. Recenzent zarzuca skądi-
nąd autorowi Koszenia pawi, że ten nie wyciąga automatycznie nasuwających się 
konsekwencji z poczynionych przez niego obserwacji na temat życia politycznego 
PRL-u. Krytyk niejako za Bratnego dopowiada, w jakim kierunku powinno pójść 
odczytanie najnowszego dzieła pisarza. 

Tekst Tadeusza J. Żółcińskiego nabiera dodatkowych sensów ideologicznych, 
gdy zestawi się go z kluczowym artykułem politycznym zamieszczonym w tym 
samym numerze czasopisma „Fakty”. Na pierwszej stronie gazety rozpoczyna się 
doniosły dla zrozumienia aktualnego ideologicznego punktu widzenia marksistów 
tekst Witolda Nawrockiego O niektórych problemach polityki kulturalnej. Autor 
ujmuje to zagadnienie z perspektywy zaburzeń społecznych w Polsce na początku 
lat osiemdziesiątych XX wieku. Celem artykułu jest przedstawienie propozy-
cji takiej polityki kulturalnej dla aktualnych władz państwowych, a szczególnie 
elit PZPR, aby utrwalić w Polsce po delegalizacji „Solidarności” marksistowski 
system rządów. Nawrocki dostrzega, że we współczesnym świecie konfrontacja 
między zwolennikami socjalizmu a jego przeciwnikami różnych odmian nie tyle 
rozgrywa się na polu militarnym czy nawet politycznym, ile w przestrzeni medial-
nej. Nawrocki jest przekonany, że nie ma obiektywnie lepszej alternatywy ustro-
jowej i ideowej dla klasy robotniczej niż socjalizm. 

W tej sprawie pisze: 
Niejednokrotnie też mówimy, że socjalizm jest nie tylko propozycją zmiany i budowy nowej 

struktury związków społeczno-ekonomicznych, ale zawiera również w sobie zespół generalnych 
wartości, tworzonych w procesie rozwoju historycznego przez pokolenia robotnicze, a wyrażające 
się ukonstytuowaniem nowego systemu aksjologicznego, ułatwiającego klasie robotniczej orientację 
w świecie i przeciw światu, w którym żyje, i który poddaje procesowi nowego zagospodarowania 
poprzez jego przemianę i przebudowę. Kultura staje się w ten sposób nieodłączną częścią czynności 
poznawczej i organizującej hegemona socjalistycznej polityki życiowej, tj. klasy robotniczej i jej 
awangardy – partii robotniczej9. 

Nawrocki w krótkim rysie historycznym przedstawia dzieje nowożytnej Polski 
jako rewolucyjne przejście od świata przedmarksistowskiego do rzeczywistości 
zdominowanej przez klasę robotniczą i jej system wartości. Nie jest to jednak rze-
czywistość statyczna, raz na zawsze ustalona, wręcz przeciwnie, działania klasy 
robotniczej cechuje dynamizm i dążenie do osiągania wyższych poziomów społe-
czeństwa socjalistycznego. Nawrocki przedstawia klasę robotniczą jako siłę prącą 
do zmian zarówno w wymiarze materialnym, jak i intelektualnym. 

9 W. Nawrocki, O niektórych problemach polityki kulturalnej, „Fakty” 1983, nr 38, s. 3.
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Publicysta wskazuje na ten fakt ze szczególną mocą w następującym fragmen-
cie swego tekstu: 

Podstawą robotniczej aksjologii jest aktywizm, twórczy i przekształcający stosunek do świata, 
kultura tworzona przez klasę robotniczą w jej dążeniu do urzeczywistnienia socjalistycznej koncep-
cji życia jednostki i społeczeństwa nie może przeto być kwietystyczna, oderwana od rzeczywistości 
społecznej, od realności ludzkiej. Przeciwnie, orientacja w świecie wartości stworzonych przez klasę 
robotniczą zmusza do czynnej – racjonalnej, emocjonalnej, pragmatycznej reakcji człowieka na rze-
czywistość, spoczywającą przed nim jako zadanie wyrażane postulatem tworzenia rzeczy nowych 
i wartości nowych10.

Witold Nawrocki przekonuje czytelnika, że w kreowaniu świata zgodnego 
z interesem i systemem wartości klasy robotniczej nie ma podmiotu społecznego 
czy politycznego, który rozumiałby lepiej jej potrzeby niż ona sama. Z tej perspek-
tywy powstanie „Solidarności” oraz jej teorię i praktykę polityczną traktuje jako 
próbę odwrócenia postępowego procesu cywilizacyjnego, którego wiodącą siłę 
stanowi klasa robotnicza. Starcie „Solidarności” z PZPR przedstawia jako kon-
trrewolucję inteligencji, która utraciła w społeczeństwie naczelne miejsce, próbę 
przywrócenia dawnego porządku rzeczy. 

Dla Nawrockiego to starcie jest w pewnym sensie nieuniknionym elementem 
toczącego się procesu historycznego, gdyż rozwój cywilizacyjny polega właśnie 
na zyskiwaniu przez klasę robotniczą coraz głębszej świadomości politycznej 
w trakcie konfrontacji z siłami reakcyjnymi, która stanowi w ten sposób w sumie 
pozytywny czynnik eliminowania błędnych ideologii i marginalizowania stojących 
za nimi osób. Mechanizmy dziejowe wymagają jednak prowadzenia odpowiedniej 
pracy edukacyjnej na polu kultury, która gwarantowałaby przejrzystość w sprawie 
interesów klasowych robotników, przepracowywałaby sprzeczności dialektyczne 
pojawiające się w tej dziedzinie. Z tej perspektywy powstanie „Solidarności” 
Nawrocki tłumaczy dwojako. Po pierwsze, jako element procesu przezwycięża-
nia przez klasę robotniczą tendencji do zawłaszczania władzy społecznej przez 
inteligencję, która sprzeniewierzyła się wartościom i ideałom socjalistycznym. Po 
drugie, jako skutek niedostatecznej pracy edukacyjnej prowadzonej wśród proleta-
riuszy, stanowiący przyczynę chwilowych sukcesów sił wstecznych i reakcyjnych. 

W tym kontekście tom opowiadań Bratnego Koszenie pawi jawi się też 
w podwójnym świetle. Jest to z jednej strony demaskacja tej inteligencji akow-
skiej, która czyni zamach na rewolucyjne powołanie klasy robotniczej, z drugiej 
zaś strony w tekstach tych dochodzi do głosu, chociaż w sposób zbyt mało zde-
cydowany, właściwa postawa edukacyjna, której celem jest obrona racjonalnej 
świadomości społecznej tej klasy, uzmysłowienie proletariuszom ich nadrzędnego 
stanowiska w państwie. Redakcja „Faktów” wykorzystuje pisarstwo Bratnego 
ostatecznie do definitywnej rozprawy z opozycją polityczną, bezkompromiso-
wego ataku na przeciwników politycznych, którym zarzuca całkowitą deprawację 
moralną i ideową. 

10 Tamże.
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Inną wymowę ma podjęta przez inteligencję marksistowską dyskusja o Polsce 
w kontekście twórczości Bratnego w 49. numerze „Kultury” z 1986 roku. W cza-
sopiśmie tym zamieszona została redakcyjna debata na temat „fenomenu pisarstwa 
Romana Bratnego” zainicjowana wydaniem przez pisarza powieści CDN. W dys-
kusji tej zabrali głos Kazimierz Koźniewski, Jan Kurowicki, Tomasz Miłkowski, 
Michał Misiorny i Witold Nawrocki. Rozmowę rozpoczyna ten ostatni, podejmując 
w pierwszej kolejności temat społecznej wagi pisarstwa Bratnego w dobie poszu-
kiwania przez naród polski odpowiedzi na fundamentalne pytania z zakresu aksjo-
logii i pragmatyki pożądanych postaw obywatelskich. Z perspektywy dochodzenia 
do prawidłowego porządku rzeczywistości politycznej i ideologicznej Nawrocki 
sytuuje twórczość Bratnego z lat osiemdziesiątych XX wieku w opozycji do lite-
ratury niezależnej ukazującej się w drugim obiegu wydawniczym. W jałowości 
tej literatury, która co prawda zaspokaja potrzebę kontestacji istniejącego układu 
politycznego, ale nie daje pogłębionego wglądu w mechanizmy życia społecznego, 
dostrzega źródła popytu na pisarstwo Bratnego. Zdaniem Nawrockiego czytelnik 
szuka w jego utworach odpowiedzi na skomplikowane problemy egzystencjalne 
i moralne, gdyż Bratny podejmuje otwartą dyskusję na temat palących wyzwań 
czasów współczesnych, proponując pozytywne ich rozwiązanie w dobie rozpo-
wszechnionego sceptycyzmu i kryzysu społecznych autorytetów. 

Kazimierz Koźniewski, który jako drugi zabiera głos w dyskusji redakcyjnej 
na temat Bratnego, wtóruje Nawrockiemu w ocenie popularności dokonań twór-
czych autora Kolumbów, podkreślając, że pisarz ten podejmuje aktualne kwestie 
polityczne, które cieszą się powszechnym zainteresowaniem. Koźniewski jedno-
cześnie przyznaje, że utwory Bratnego nie prezentują wysokiej wartości artystycz-
nej, co więcej, jest przekonany, iż pisarz nie jest dobrym rzecznikiem własnego 
stanowiska ideologicznego ze względu na doraźny i propagandowy charakter swo-
ich wypowiedzi. Koźniewski wątpi w retoryczną skuteczność zabiegów literackich 
Bratnego, w jego możliwości wpływania na opinię publiczną w Polsce. Poznawcza 
doniosłość i historyczna ranga tej twórczości są dla Koźniewskiego co najmniej 
dyskusyjne, a wręcz mizerne: 

Otóż czy duża część publiczności Bratnego podziela jego stanowisko? Przypuszczam, że Bratny 
nikogo nie przekonuje. Kto jest przywiązany do jakiejś swojej myśli, to go Roman Bratny nie prze-
ciągnie na swoją stronę. Nie nauczy myślenia państwowego czy myślenia pro-partyjnego czy pro-so-
cjalistycznego, tego na pewno nie nauczy – bo jego książki nie są książkami specjalnie głębokimi. 
To nie jest wnikliwa rozmowa z czytelnikiem, to jest dość powierzchowne pokazywanie migotliwo-
ści życia publicznego w Polsce. To nie jest rozdrapywanie ran, to nie jest rozmowa – spowiedź ani 
intelektualna, ani moralna11. 

Mimo to Koźniewski uznaje, że sensacyjne pisarstwo Bratnego jest potrzebne 
ze społecznego punktu widzenia, gdyż zaspokaja głód poznania nieoficjalnych, 
zakulisowych, a mimo to symptomatycznych czynników sprawowania władzy: 
„Istnieje literatura, która się interesuje, i to chyba w całym świecie, przedsion-

11 Dookoła Bratnego, „Kultura” 1986, nr 49, s. 4.
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kami władzy, półsalonami władzy, półświatkiem władzy, półinteligencją władzy 
– to wszystko jest prawda. Istnieje literatura, która jednym słowem odpowiada na 
zapotrzebowanie o magazynowym rodowodzie”12. 

W przeciwieństwie do Nawrockiego i Koźniewskiego niepochlebnie o powie-
ści CDN wypowiada się Jan Kurowicki. Zarzuca on Bratnemu prostactwo roz-
poznań ideowych i politycznych w tym utworze, brak rzetelnej analizy kryzysu 
społecznego z początku lat osiemdziesiątych XX wieku w Polsce, płaskie mora-
lizatorstwo wynikające z czarno-białego widzenia rzeczywistości. Ten pogląd do 
pewnego stopnia podziela także Tomasz Miłkowski. Odnajduje on jednak w pisar-
stwie Bratnego elementy istotne dla rozpoznania rzeczywistości narodowej po 
1945 roku, które czynią z jego utworów literaturę stricte polityczną, a nie propa-
gandową. Nawiązując do wypowiedzi Koźniewskiego i Kurowieckiego na temat 
socjologicznych zainteresowań Bratnego, Miłkowski podkreśla ich wagę dla zro-
zumienia sytuacji narodu polskiego po II wojnie światowej: 

Ów półsalon czy ćwierćsalon, o którym mówił pan Kurowicki, to charakterystyczny rys pisar-
stwa Bratnego, jednak politycznego a nie politykierskiego, o specyficznej perspektywie wyznaczanej 
przez punkt widzenia obserwatora narratora. Bratny penetruje środowisko elity inteligenckiej – arty-
stów i polityków. Szczególne związki tych elit, stosunki między nimi to dla niego swoisty papierek 
lakmusowy sytuacji społeczno-politycznej, fragment większej całości13. 

Dla Miłkowskiego pisarstwo Bratnego ma także walor poważnej diagnozy 
historycznej opartej na doświadczeniu pokoleniowym, którym była klęska powsta-
nia warszawskiego. Bratny, zdaniem Miłkowskiego, podejmując w CDN kwestię 
podobieństw między pragmatyką polityczną kierownictwa powstania warszaw-
skiego i przywódców „Solidarności”, wpisuje się w tradycję literatury rozlicze-
niowej, którą uprawiali najwybitniejsi pisarze polscy: „W gruncie rzeczy jest to 
sposób nawiązania do bardzo żywotnego w literaturze polskiej nurtu od czasów 
Mochnackiego, Norwida, Słowackiego, Wyspiańskiego aż po Gombrowicza, tzn. 
pokazywania wielkiej, wspaniałej, polskiej nieodpowiedzialności. Ale nieodpo-
wiedzialności, która kosztowała nas w historii bardzo wiele”14.

 Dyskusję nad rangą pisarstwa Bratnego w aspekcie ostatniej jego powieści 
CDN zamyka Michał Misiorny i Witold Nawrocki. Pierwszy z nich niedostatki 
tego pisarstwa tłumaczy brakiem dojrzałości społecznej i politycznej środowiska 
dziennikarsko-literackiego w Polsce, który to brak rzutuje także na dokonania 
autora Kolumbów. Utwory Bratnego zalicza do literatury plotkarskiej, ale konota-
cje tego słowa są dla niego pozytywne, gdyż ta odmiana pisarstwa nie rezygnuje 
z określonych „wyborów i rozstrzygnięć patriotycznych”. Misiorny docieka w dal-
szej kolejności przyczyn niepodważalnej wartości pisarstwa Bratnego, szczególnie 
zaś jego opowiadań i powieści z lat osiemdziesiątych XX wieku. Zdaniem dzien-
nikarza autor Kolumbów pomimo antagonistycznego charakteru swej twórczości 

12 Tamże.
13 Tamże.
14 Tamże.
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odnajduje i propaguje jedno absolutne i bezdyskusyjne dobro narodowe, które 
powinno być stałym wyznacznikiem dialogu politycznego w Polsce, istnienie pań-
stwowości polskiej. 

Ten kierunek myślenia podchwytuje Witold Nawrocki, który zamyka dys-
kusję na temat narodowego znaczenia dokonań literackich Bratnego. Publicysta 
zauważa, że Bratny w swej trosce o państwo polskie uprawia literaturę, która 
w domyśle stanowi wyraz realistycznego spojrzenia na sytuację geopolityczną 
Polski, jasną i oczywistą dla ludzi zdrowo myślących: 

Bratny reaguje z właściwym instynktem, tworzy brulionowy zapis rzeczywistości, objaśniając, 
co w niej jest najważniejsze. Gdyby już mówić o wartościach tej powieści [CDN] – dla mnie najważ-
niejsza jest ta idea, choć zapewne nie jest to całkowicie zgodne z wszelkimi postaciami ortodoksyjnie 
traktowanego marksizmu, że najwyższą wartością, jaką powinniśmy ocalić w momencie kryzysu, 
jest państwo. To jest najważniejsza sprawa, choć ludziom wydaje się, że to nie jest tak istotne. On 
do tego przekonuje, i proszę zwrócić uwagę, że w różnego rodzaju napomknieniach, w różnego 
rodzaju powiedziałbym sugestiach i analogiach, o których mówił Michał Misiorny, kryje się jakby 
napomnienie: uważajcie, ażebyście w tej swojej polskiej zapalczywości w rozwiązywaniu konfliktów 
nie poszli tak daleko, że potem zostanie wam tak niewiele15. 

Dyskusja na temat narodowej wagi pisarstwa Bratnego znajduje w ten sposób 
jednoznaczne domknięcie. Jej bieg z pozoru naturalny i jakby nieprzewidywalny 
okazuje się ściśle wyreżyserowany. Scenariusz tej dyskusji zakłada polemiczne 
zderzenia rozmówców i punkty zwrotne, ale jednocześnie przewiduje też wyraźną 
puentę, z którą nie można się nie zgodzić. Wyprowadza ją zdeklarowany marksista, 
co ma swoją znaczącą wymowę polityczną, chociaż można ją dookreślać w róż-
nych kierunkach. Intencje Nawrockiego nie są bowiem do końca sprecyzowane, 
chociaż możliwe konkluzje z jego dwuznacznej wypowiedzi muszą być odczyty-
wane na korzyść polskich komunistów. Nawrocki wydaje się bowiem ostatecznie 
stawiać alternatywę, z której istnieje tylko jedno dobre wyjście: istnienie państwa 
polskiego pod wodzą marksistów albo brak jakiejkolwiek formy narodowej samo-
dzielności. Nawrocki nie podejmuje ostrej polemiki z opozycją, łagodzi wobec niej 
swoje stanowisko, które charakteryzowało jego wystąpienie na łamach 38. numeru 
„Faktów” z 1983 roku. Jego głos ma tym razem bardziej perswazyjną niż zaczepną 
wymowę. Kryje się za tym chyba próba przekonania opozycji, że polscy marksiści 
są nad wyraz liberalni, a władze rządowe z pewną dozą wyrozumiałości podchodzą 
do swych przeciwników politycznych, których chcą zjednać przez poszukiwanie 
wspólnej płaszczyzny patriotycznego porozumienia.

Pisarstwo Bratnego jeszcze raz staje się pretekstem do dyskusji politycznej na 
temat spraw krajowych prowadzonej przez marksistów w 12. numerze „Kultury” 
z 1987 roku. We wspomnianym czasopiśmie pojawiają się dwa teksty poświęcone 
autorowi Roku w trumnie: artykuł Jerzego Ładyki Zmerzch Kolumba – czy tak? 
i artykuł Witolda Nawrockiego Ojczyzna jako przeznaczenie. Pierwsze akapity 
tekstu Ładyki poświęcone są charakterystyce warsztatu pisarskiego Bratnego. 

15 Tamże.
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Recenzent zwraca uwagę na to, że pisarz ten świadomie odwołuje się do kon-
wencji literatury masowej, jego pisarstwo jest z jednej strony sensacyjne i plot-
karskie, niekiedy nawet drastyczne, z drugiej zaś strony przesycone erotyzmem, 
niezbyt wyszukanym sentymentalizmem i liryzmem, przez co przypomina chwy-
tliwe seriale telewizyjne. Ładyka jest zdania, że obrana przez Bratnego droga 
artystyczna przynosi określone efekty społeczne. Pisarz cieszy się mianowicie 
czytelniczym wzięciem, jego utwory są rozchwytywane, sprzedają się w dużych 
nakładach. 

Recenzent zauważa jednak, że autorowi Kolumbów zależy nie tylko na sukcesie 
komercyjnym: „Bratny pragnie ponadto realizować coś więcej – mianowicie pro-
gram literatury refleksyjnej o ambicjach światopoglądowych, historiozoficznych, 
siłą rzeczy więc literatury ideologicznej, z określonym dydaktycznym i politycz-
nym przeznaczeniem”16. Ładyka wspiera to spostrzeżenie odpowiednim cytatem 
z jednej z wypowiedzi Bratnego na temat tego, jak pisarz ten pojmuje swoją misję 
literacką. Zaznacza też, że publiczność literacka traktuje utwory Bratnego jako 
swego rodzaju publicystykę polityczną o wyraźnie faktograficznym i personal-
nym nacechowaniu, która ma ambicję wysuwania diagnoz społecznych stawianych 
z określonego światopoglądowego punktu widzenia. Ładyka wbrew opinii samego 
Bratnego o celach jego twórczości, a także w opozycji do wspierających go kryty-
ków stawia sobie zadanie obnażenia miałkości historycznej dokonań artystycznych 
autora Kolumbów. 

Ładyka zarzuca Bratnemu przede wszystkim nadmierną dowolność czy wręcz 
nonszalancję w traktowaniu materii historycznej. Według recenzenta pisarz pod-
porządkowuje fakty społeczne fikcyjnym założeniom swych utworów, które nie 
mają wiele wspólnego z rzeczywistością. Pisarz, zdaniem Ładyki, w imię własnej 
prawdy pomija obiektywne wyznaczniki życia politycznego w PRL-u. Recenzent 
ma tutaj na myśli przede wszystkim krzywdzący obraz elit politycznych i kultu-
ralnych Polski Ludowej zawarty w powieści CDN. Ładyka polemizuje z Bratnym 
w kwestii generalnej oceny systemu rządów komunistycznych w kraju. Zarzuca 
pisarzowi, że stworzony przez niego mafijno-koteryjny model aparatu państwo-
wego, który wykorzystuje biurokrację i służbę bezpieczeństwa do pacyfikowania 
nastrojów społecznych, nie odpowiada prawdzie historycznej. Ładyka nie kryje 
swej dezaprobaty dla poglądów Bratnego, dla którego istotą mechanizmów spo-
łecznego sprawowania władzy w PRL-u jest wchodzenie karierowiczów pocho-
dzenia chłopskiego w korupcyjne układy z półświatkiem i zagranicznymi grupami 
niejasnych interesów. 

Recenzent dosadnie wytyka Bratnemu główne tezy jego mylnego stanowiska 
politycznego, wyjaskrawiając przede wszystkim ich moralny wydźwięk: 

W rzeczywistości tej [PRL-u] panuje walka klik i koterii w imię interesów partykularnych, 
egoistycznych. Powszechne są zakłamanie i obłuda: system przedstawicielski jest mianowany, sys-
tem propagandowo-wychowawczy zdominowany przez cynicznych karierowiczów, ludzie władzy 

16 J. Ładyka, Zmierzch Kolumba – czy tak?, „Kultura” 1987, nr 12, s. 10. 
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to w samej rzeczy chłopska elita, «jakiś nowy typ fizyczny», choć w latach 50. wielu też było osob-
ników ze wschodnim akcentem i brunetów. W kraju tym środowisko barmańsko-kurewskie żyje 
wysoko ponad przeciętny stan, posiada wpływy w sferach rządowych, za granicę w celach handlo-
wych wyjeżdżają fatalni idioci, których łatwo przekupić jedną kolacją, wszędzie afery złodziejskie, 
łapówkarskie, powszechny brak odpowiedzialności itd. itp.17 

Ładyce nie podoba się także przedstawianie racji politycznych pokolenia 
Kolumbów, które w powieści CDN zostały niejako przypisane ogółowi Pola-
ków kierujących się pobudkami patriotycznymi. Bratny konstruuje postać byłego 
akowca Rusieckiego, który przystosowuje się do aktualnej rzeczywistości poli-
tycznej w imię nadrzędnej racji, jaką jest istnienie państwa polskiego. W gruncie 
rzeczy jednak stawia opór wobec prób zmiany jego tożsamości, którą wyznacza 
„wiedza, moralność, ideologia z okresu młodzieńczego”. Ładyka zarzuca Brat-
nemu brak realizmu socjologicznego i psychologicznego, niczym nieuprawnione 
przekonanie, że osobowość jednostki jest statyczna, oporna na nowe doświadcze-
nia, zmiany układów środowiskowych i nowe tendencje w otoczeniu kulturowym 
zachodzące w jej kolejnych stadiach życia. 

 Ładyka nie przedstawia własnej propozycji rozumienia historycznych przy-
czyn kryzysu politycznego w Polsce w latach 1980–1982. Z jego uwag na temat 
powieści CDN wynika natomiast, że marksizm nie utracił swej społecznej atrak-
cyjności, co więcej, jest to kierunek polityczny, który nie ma realnej alternatywy 
ze względu na logikę rozwoju dziejów. Ładyka zarzuca Bratnemu uproszczenia 
i deformacje historyczne usprawiedliwiające mityczne przywiązanie do koncepcji 
ideowych już zdezaktualizowanych, niemających przyszłości politycznej. Postawa 
taka wyklucza w dużej mierze prowadzenie dialogu z opozycją, ustanawia jasne, 
nieprzekraczalne granice kompromisu politycznego w sprawie kształtu ustrojo-
wego Polski, usztywnia stanowisko beneficjentów komunistycznego systemu rzą-
dów w kraju co do możliwych ustępstw na rzecz społeczeństwa obywatelskiego. 

Artykuł Witolda Nawrockiego Ojczyzna jako przeznaczenie traktujący o nowej 
powieści Bratnego Miłowanie kata wpisuje się w rozpoznania historyczne Ładyki. 
Nawrocki wychodzi z tego samego punktu widzenia, co autor artykułu Zmierzch 
Kolumba – czy tak? w kwestii logiki procesu dziejowego, nie dopuszcza do siebie 
myśli, że sytuacja geopolityczna i ustrojowa Polski mogłaby ulec zmianie. Za 
utopijne uważa projekty politycznego podziemia i działaczy emigracyjnych zmie-
rzające do odwrócenia biegu historii, z góry niejako zdeterminowanego, wyzna-
czonego przez konieczny charakter praw nim rządzących. 

Mimo to recenzent pozytywnie odbiera powieść Miłowanie kata jako próbę 
dotarcia do przeciwników obecnego systemu politycznego, zmierzającą w kie-
runku pojednania narodowego opartego na ofercie włączenia do oficjalnych struk-
tur życia publicznego tych opozycjonistów, którzy odpowiednio przemyśleli klęskę 
„Solidarności” i pogodzili się z nieuchronnymi mechanizmami historii. Nawrocki 
przeprowadza swoistą analizę obecnego położenia patriotów z obozu „Solidarno-

17 Tamże.
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ści”, wykorzystując do tego analogie z sytuacją Kolumbów w momencie zapro-
wadzenia w Polsce porządku komunistycznego. 

Recenzent, nawiązując do powieści Bratnego, dzieli akowców, a co za tym 
idzie, również działaczy „Solidarności”, na tych, którzy zrozumieli, że nie ma 
alternatywy dla Polski Ludowej znajdującej się w obszarze decyzyjnym Związku 
Radzieckiego, i na tych, którzy żywią nierealne nadzieje co do innej przyszłości 
politycznej narodu polskiego. Nawrocki w celu pojednania patriotów z lewicy 
i „Solidarności” wprowadza do gry o Polskę jeszcze jedną kategorię społeczną, 
etatowych ludzi władzy. Są to osoby, które potrafią w momentach przełomowych 
unikać jednoznacznych wyborów politycznych, zachowywać się neutralnie, choć 
wymogi czasów są takie, że trzeba opowiedzieć się po którejś ze stron dziejowego 
sporu. Nawrocki pisze:

Historia polska przez to właśnie jest tak głęboko tragiczna i nieszczęść wszelkich pełna, iż 
uczestników wyposaża w takie właśnie doświadczenia [prześladowania za postawę patriotyczną] 
i pogłębia ich poczucie frustracji w czasach, kiedy okazuje się, że przyszłość należy nie do uczest-
ników wypełniających służbę, ale do tych, którzy umiejętnie zadekowali się na zawietrznej stronie 
dziejów, teraz mogą wystąpić jako ludzie czyści, zrównoważeni i pojednawczy wobec zwaśnionych 
stron. Z całą pewnością jest to doświadczenie bardziej uniwersalne i po wszystkich wielkich wstrzą-
sach historycznych pisarze wielu literatur wyrażali ze zdziwieniem przeświadczenie, że przyszłość 
zawsze zależy od dekowników, outsiderów, i wyznawców religii bezpiecznego przetrwania18. 

Głos Nawrockiego stanowi typowy ruch dialektyczny, prowadzi do nowej syn-
tezy historii Polski współczesnej, w której realnymi przeciwnikami nie są marksiści 
i ich krytycy, ale ideowcy i karierowicze. To przemieszczenie problemu kryzysu 
życia publicznego po wprowadzeniu w Polsce stanu wojennego przez generała 
Jaruzelskiego jest swoistym gestem podania ręki wszystkim opozycjonistom 
gotowym włączyć się w oficjalny nurt polityki na zasadach realizmu dziejowego 
rozumianego w kategoriach dialektycznych materializmu historycznego. Stano-
wisko Ładyki i Nawrockiego w sprawie możliwości pojednania narodowego mię-
dzy obozem PZPR i obozem „Solidarności” świadczy o tym, że intelektualiści 
marksistowscy jeszcze w 1987 roku byli głęboko przekonani o naukowym 
obiektywizmie materializmu historycznego, w konsekwencji zaś panowało 
wśród nich przeświadczenie o nieodwracalności zmian dziejowych zaistniałych 
w Europie Wschodniej po 1945 roku. W stosunku do przeciwników politycznych 
wypowiadali się zatem z pozycji mentorów, ludzi oświeconych, których zadaniem 
jest wykorzenienie z polskiego myślenia politycznego anachronizmów i przesądów. 

Teksty Bratnego służyły do gier politycznych i ideologicznych nie tylko redak-
torom reprezentującym stanowisko marksistowskie wobec aktualnych problemów 
politycznych nurtujących społeczeństwo polskie w latach osiemdziesiątych XX 
wieku. Były też wykorzystywane przez inteligencję związaną ze Zjednoczonym 
Stronnictwem Ludowym i PAX-em. Ludowcy w swym „Tygodniku Kulturalnym” 
parokrotnie wykorzystują Bratnego do wspierania określonych politycznych celów 

18 W. Nawrocki, Ojczyzna jako przeznaczenie, „Kultura 1987”, nr 12, s. 10.
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istnienia i funkcjonowania ZSL. Po raz pierwszy Bratny staje się obiektem ich 
zainteresowania po delegalizacji „Solidarności”, a konkretnie w numerze 51./52. 
„Tygodnika Kulturalnego” z 1983 roku, w którym Jan Lewandowski zamieścił 
recenzję Roku w trumnie. 

Krytyk rozpoczyna swój artykuł Myślący o sprawiedliwości od polemiki 
z tymi głosami, które podkreślają uległość pisarza wobec władz PRL-u, sprzyjanie 
linii politycznej PZPR, napastliwość wobec opozycji, niesprawiedliwą ocenę spo-
łecznej roli „Solidarności”. Uderzenie w czytelnika kierującego się stereotypami 
w odbiorze utworów Bratnego jest dosadne i bezkompromisowe. Jan Lewandow-
ski odmawia osobom uprzedzonym wobec wysiłków artystycznych Bratnego kom-
petencji komunikacyjnych i kulturowych. Istotne jest to, że siebie sytuuje w gronie 
odbiorców, którzy posiadają odpowiednie umiejętności do zrozumienia tendencyj-
nych motywów pisarstwa autora Roku w trumnie. Jan Lewandowski stawia przed 
rozpoczęciem komentarza do tej powieści zasadniczą tezę dotyczącą postawy 
moralnej i twórczej Bratnego. W celu jej lepszego wyeksponowania podejmuje 
kwestię prawomyślności pisarza, jego zaangażowania po stronie rządowej. 

Recenzent tłumaczy, że ta prawomyślność nie oznacza ślepego posłuszeństwa 
władzy, bezkrytycznego akceptowania jej wszystkich decyzji. Jan Lewandowski 
uznaje, że jest to prawomyślność charakterystyczna dla myślącego człowieka, inte-
lektualisty poszukującego jak najlepszych rozwiązań społecznych, troszczącego 
się o etyczne podstawy systemu socjalistycznego. Jan Lewandowski wbrew zago-
rzałym opozycjonistom ogłasza tym samym, że możliwa jest dyskusja z władzami 
PRL-u o najważniejszych sprawach narodowych bez podważania podstaw systemu 
socjalistycznego. Recenzent z przekonaniem wyraża opinię, że istnieje niezależność 
polityczna dająca się pogodzić z akceptacją dla obecnej formy ustrojowej państwa. 
„«Prawomyślny» nie musi przecież oznaczać poddaństwa, ślepego posłuszeństwa, 
może oznaczać dosłownie «myślący o sprawiedliwości» – i tylko w tym sensie mogę 
akceptować etykietkę przypinaną od dziesięcioleci Bratnemu”19 – perswaduje krytyk. 

Jan Lewandowski przyznaje, że Rok w trumnie jest książką obrachunkową 
z elitami „Solidarności”, można ją bowiem odczytać „jako atak na głupotę, krót-
kowzroczność polityczną działaczy” związkowych. Recenzent przestrzega jednak 
czytelnika przed postrzeganiem powieści Rok w trumnie jako wytworu chłodnej 
politycznej kalkulacji, dla niego jest to rodzaj pamfletu politycznego, w którym 
mają prawo dojść do głosu osobiste emocje, przesadzone oceny zaistniałych wyda-
rzeń, motywowane goryczą z powodu utraconej szansy na zniweczenie błędów 
aktualnego systemu władzy. Dla Lewandowskiego Rok w trumnie to książka, 
w której nie ma doraźnej propagandy politycznej, ale jest za to ogrom osobistego 
autentyzmu pisarza. Ten zaś może być źle rozumiany i odczytywany jako wybitnie 
polityczna agitacja skierowana przeciw „Solidarności”: 

Mylą się jednak ci, którzy chcieliby książki demagogicznej i bezpardonowo 
miażdżącej ruch wyzwolony strajkiem w Stoczni Gdańskiej, tak samo jak mylą się 

19 J. Lewandowski, Myślący o sprawiedliwości, „Tygodnik Kulturalny” 1983, nr 51/52, s. 16.
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ci, którzy okrzykną Bratnego „Agentem rządu, opluwającym najświętsze postacie 
i wartości Sierpnia”. Bratny z pozoru rozwścieczony, w gruncie rzeczy przedstawia 
gorycz i zawód, jakie przypadły w udziale ludziom, chcącym uwierzyć w sierp-
niową „odnowę”, ludziom uczciwym, patriotom, Polakom nie tylko z nazwy20. 

Jan Lewandowski staje zatem w obronie postawy społecznej Bratnego, przy-
pisując mu szlachetne intencje jako twórcy politycznie zaangażowanemu. Nie 
odmawia mu prawa do surowej oceny opozycji tylko dlatego, że wygląda to na 
gest całkowitego posłuszeństwa wobec władzy. Problematykę polityczną Roku 
w trumnie, kontrowersyjną z punktu widzenia szerokich rzesz członków „Solidar-
ności”, uzasadnia postawą artystyczną Bratnego, której istotą jest stały społeczny 
i polityczny krytycyzm, wymierzony także w przedstawicieli władzy, jeśli na to 
zasługują. Jan Lewandowski ze zrozumieniem przyjmuje podjętą przez Bratnego 
krytykę „głupców i karierowiczów z obu stron barykady społecznej”. Nie podej-
muje się jednak bardziej szczegółowej oceny programu politycznego i społecznego 
„Solidarności”, jak można się domyślać, z powodu swoistego dystansu do oficjal-
nego obrazu tej organizacji. Jest to w dobie cenzury gest poparcia przynajmniej 
niektórych, choć bliżej niesprecyzowanych, racji opozycji, a przynajmniej znak 
nieufności wobec marksistowskiej propagandy. 

Recenzent daje tym samym do zrozumienia, że zajmuje stanowisko niezależne 
wobec polskich problemów politycznych z początków lat osiemdziesiątych XX 
wieku, próbuje ważyć argumenty jednej i drugiej strony, chociaż nie podważa 
socjalistycznego charakteru państwa polskiego. Jan Lewandowski skłonny jest 
przychylić się do opinii Bratnego, że przyczyny aktualnego kryzysu społecznego 
mają charakter personalny, odpowiadają za niego rządzący państwem, „którzy 
korzystając z nieograniczonych niemal uprawnień pozwalali sobie żyć na koszt 
ludzi rzetelnej pracy, nie tylko nie okazując im szacunku, lecz poniżając ich”21. 
Znacząca jest przy tym sugestia recenzenta, że ludzie władzy wykorzystywali 
w celach partykularnych panujący model ustrojowy z uwagi na jego wady syste-
mowe, do których należy pozorny charakter społecznej kontroli czynników rzą-
dowych, brak otwartości władzy na potrzeby szerokich rzesz obywateli, w tym też 
lekceważenie racji robotników i chłopów.

Lewandowski podkreśla dla równowagi totalitarne zapędy elity „Solidarno-
ści”. W sumie za fiasko szansy na pozytywne przezwyciężenie kryzysu socjali-
stycznego systemu sprawowania władzy obwinia krytyk zawodowych działaczy 
partyjnych i podobnych im, wywodzących się z tych samym kręgów społecznych, 
bezideowych karierowiczów z obozu przeciwnego. W zasadzie przyznaje jednak, 
że w PRL-u istniała mniejsza lub większa grupa osób prześladowanych za swe 
przekonania przez władze państwowe, grono sprawiedliwych „nękanych przez 
tyranię kliki”. W ten sposób wskazuje, że protesty obywatelskie z początku lat 
osiemdziesiątych XX wieku nie były bezpodstawne i miały swe wymierne perso-

20 Tamże.
21 Tamże.
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nalne oraz społeczne racje, zaprzepaszczone przez walczące ze sobą kliki partyjne 
i postpartyjne. Jan Lewandowski w recenzji Roku w trumnie stara się ostatecznie 
udowodnić, że dialog, a nawet sprzeciw polityczny względem istniejącego układu 
władzy jest celem nie tylko zdeklarowanych opozycjonistów, ale też wszystkich 
obywateli poważnie myślących o przyszłości narodu polskiego, którego społecz-
nym fundamentem są ludzie pracy. Jego recenzja jest swoistym apelem o posza-
nowania każdego szczerego głosu pojawiającego się w tej debacie.

Ideologicznej wymowy tekstu Jana Lewandowskiego na temat politycznego 
przesłania powieści Rok w trumnie Romana Bratnego nie można należycie zro-
zumieć bez odniesienia go do artykułu Aleksandra Łuczaka Brak możliwości czy 
odwagi22. Jest to tekst rozliczeniowy z dotychczasową polityką Zjednoczonego 
Stronnictwa Ludowego wobec wsi, a ściślej mówiąc, wobec ekonomicznych, spo-
łecznych i obywatelskich aspiracji chłopów w Polsce powojennej. Za fasadą dys-
kusji z programem i praktyką działania ZSL, za próbą przemyślenia roli tej partii 
w kształtowaniu życia ludzi w ramach państwa socjalistycznego rysuje się jednak 
kwestia bardziej zasadnicza. Jest to pytanie o możliwości istnienia społeczeństwa 
obywatelskiego w systemie dyktatury jednej partii. Zagadnienie to zostaje pod-
jęte w sposób na tyle otwarty, na ile umożliwiała to ówczesna cenzura. Artykuł 
Łuczaka należy zatem traktować jako głos w dyskusji nad przyczynami kryzysu 
politycznego w Polsce na początku lat osiemdziesiątych XX wieku, sformułowany 
z krytycznej perspektywy względem dążeń do centralizacji władzy państwowej, 
bezwzględnej dominacji odgórnych jej struktur nad instytucjami umożliwiającymi 
z założenia aktywny udział obywateli w życiu publicznym. 

W wystąpieniu Łuczaka jest wiele propagandowego, tj. zgodnego z oficjalną 
linią ideologiczną PRL-u, żargonu. Pojawiają się w nim slogany i stereotypy 
myślowe wychodzące naprzeciw oczekiwaniom władzy komunistycznej. W arty-
kule Łuczaka można wyczytać prawdy wygodne dla elit PZPR, stanowiące hasła 
wywoławcze istniejącego ustroju politycznego. Łuczak zatem przyznaje, że 
w Polsce Ludowej nastąpiła programowa zgodność celów i zadań samorządu wiejskiego i państwa. 
W założeniach ZSL wyraźnie rysowała się rola samorządu jako siły sprawczej przemian społecznych, 
politycznych i ideowych. Formy samorządu, jak rady gminne, kółka rolnicze, kasy pożyczkowe, itp. 
występujące w różnych dokumentach tej partii tylko z nazwy nawiązywały do przeszłości. Ich treść 
wypełniała zaś całkowicie akceptowana przez Stronnictwo zgodność działania samorządu z intere-
sem ludowego państwa23. 

Artykuł Łuczaka nie stanowi jednak apologii władzy ludowej, nie trzeba w nim 
jej krytyki doszukiwać się nawet między wierszami. Głównym tematem tekstu 
stają się zmagania polskiej wsi z rządem komunistycznym o jej autonomię w świe-
tle zabiegów ZSL mających na celu wzmocnienie struktur samorządowych. Łuczak 
stara się w miarę obiektywnie przedstawić sytuację ZSL w państwie zdomino-
wanym przez marksistów. Przyznaje, że w dobie stalinizmu partia ta całkowicie 

22 A. Łuczak, Brak możliwości czy odwagi, „Tygodnik Kulturalny” 1983, nr 51/52, s. 4.
23 Tamże.
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utraciła zdolność formułowania własnych celów politycznych. Zmieniło się to po 
październiku 1956 roku. ZSL podjęło walkę z biurokracją o właściwy kształt spo-
łeczny polskiej wsi. Łuczak przyznaje jednak, że dążenia centralizacyjne z lat 70. 
XX wieku nie spotkały się z należytą krytyką ze strony działaczy ZSL. W efekcie 
doszło na wsi do rewolty społecznej, powstania „Solidarności Wiejskiej” o rady-
kalnym programie politycznym sprzecznym z interesem rządzącej partii. 

Łuczak przedstawia ZSL w latach kryzysu politycznego z początku lat osiem-
dziesiątych XX wieku w Polsce jako mediatora pomiędzy siłami politycznymi 
prącymi do konfrontacji, jako partię kompromisu i porozumienia społecznego. 
Celem artykułu jest zwrócenie jednak uwagi na coś innego, tendencje antyobywa-
telskie PZPR, utrwalanie przez tę partię swej przywódczej roli w państwie kosz-
tem innych organizacji społecznych. Łuczak stawia pytanie o przyczyny kryzysu 
politycznego z lat osiemdziesiątych i wyraźnie wskazuje, że stoi za nim polityka 
władz prowadząca w Polsce do systemu jednopartyjnego. 

W tej sprawie pisze: 
Wielokrotnie można spotkać się ze stwierdzeniem, że samorząd jest jedną z płaszczyzn, na któ-

rych urzeczywistniało się współdziałanie i współpraca stronnictw sojuszniczych z PZPR. Uprosz-
czony sposób ucieleśniania zasady kierowniczej roli partii robotniczej powodował, że zamiast funkcji 
animatora poczynań, partia wyręczała organy samorządowe. Rodzi się refleksja, czy zasada kie-
rowniczej roli partii musiała doprowadzić do tego, że społeczność gminna została odsunięta od 
decydowania o swoich sprawach, kiedy decyzje podejmowane w jej imieniu faktycznie stawały się 
powieleniem uchwał organizacji partyjnych24. 

W innym miejscu artykułu Łuczak podkreśla, że ZSL jest w swych działaniach 
zupełnie zdane na politykę wewnętrzną partii komunistycznej, która arbitralnie 
w danym momencie historycznym określa rolę tzw. stronnictw sojuszniczych 
w systemie państwowym. Jak pisze Łuczak: 

Opacznie rozumiana kierownicza rola PZPR i niedocenianie partnerstwa powodowało, że dzia-
łacze partyjni nie byli chętni wysłuchiwać głosów krytycznych pod swoim adresem, z drugiej strony 
sojusznicy nie chcieli jakąkolwiek uwagą naruszać współpracy. Doprowadziło to do upokarzającego 
podporządkowania ZSL. Nie było to zgodne z formalnymi porozumieniami organów centralnych, 
ale w życiu istniało i budziło niewiarę w możliwość działania społecznego25. 

Na pytanie o sposób funkcjonowania ZSL postawione w tytule artykułu: „Brak 
możliwości czy odwagi”? Łuczak odpowiada ostatecznie, że zachodzi to pierwsze. 
Artykuł Łuczaka odpowiada w konsekwencji na zagadnienie, od którego uchyla 
się Lewandowski, demonstracyjnie milcząc w kwestii programu społecznego 
„Solidarności”, choć twierdzi, że „wszelki spór o racje szczegółowe wydaje 
się być dziś – jeszcze za wcześnie – skazany na niepowodzenie, temperamenty 
nie wygasły”26. Łuczak co prawda nie przeczy zasadzie wiodącej roli PZPR 
w państwie, ale mimo wszystko w monopolu tej partii na władzę doszukuje 

24 Tamże.
25 Tamże.
26 J. Lewandowski, Myślący o sprawiedliwości…, s. 4.
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się przyczyn zaburzeń społecznych w Polsce, oskarżając poniekąd państwo 
socjalistyczne o podstawowe wady systemowe. Dyskusja ta do pewnego stopnia 
znajduje kontynuację w numerze 52./53. „Tygodnika Kulturalnego z 1984 roku, 
w którym znowu zabiera głos Jan Lewandowski. 

W jego artykule Dramat i groteska, który jest recenzją tomu opowiadań 
Romana Bratnego Twarde ojczyzny, dominują dwa tematy. Pierwszy stanowi pro-
blem stosunków polsko-żydowskich liczonych od drugiej wojny światowej po 
współczesność. Lewandowski zauważa, że kilka opowiadań Bratnego traktujących 
o sytuacji Żydów w okresie okupacji stanowi swoistą apologię AK. Recenzent 
z aprobatą wyraża się o stanowisku Bratnego w tej kwestii, jego zdaniem Żydzi 
mogli liczyć na pomoc AK w warunkach ekstremalnego terroru skierowanego 
przeciwko nim przez Niemców. Według Lewandowskiego bezspornym faktem 
jest to, że AK czynnie wspierała wszelkie przejawy oporu Żydów wobec oku-
panta, chętnie też przyjmowała ich w swe szeregi. Recenzent nie omieszka jednak 
zauważyć, że pamięć historyczna Bratnego w tym przedmiocie jest zorientowana 
przeciwko rygorystycznie nieprzychylnemu stanowisku radykalnej prawicy wobec 
praw Żydów do pełni obywatelstwa polskiego. Lewandowski nie przemilcza także 
faktu prześladowania Żydów w PRL-u, chociaż powstrzymuje się od politycznego 
skomentowania tego zagadnienia. Recenzent wreszcie, postępując za Bratnym, 
zauważa paradoksalny fakt, że losy historyczne Żydów doprowadziły do tego, że 
polityka ich państwa wobec Arabów nacechowana jest pewnymi analogiami do 
rasistowskich praktyk nazistów. 

W drugiej części artykułu Lewandowski koncentruje się na grach Polaków 
z własną tożsamością historyczną i narodową w okresie stanu wojennego. Bratny, 
w jego opinii, demaskuje te gry jako przejawy swoistego patriotycznego obłędu. 
Lewandowski podkreśla dystans i ironię pisarza wobec Polaków, którzy redefiniują 
rzeczywistość poprzez nagłe zwroty własnej postawy obywatelskiej. Recenzent 
uwypukla groteskę literacką Bratnego jako formę komentarza do zwrotów poli-
tycznych i ideowych dokonywanych przez rodaków w okresie stanu wojennego: 

Niesłychane splątanie pojęć i postaw, ukazane nader sugestywnie, w pewnej chwili jawi się zna-
jącemu fakty czytelnikowi nie tyle dramatem, co groteską. Wyjęte wprost z życia typy „Wieprzowego 
akowca” czy „Marksisty od krzyża” wbrew woli u czytającego wywołują po prostu śmiech, gorzki, 
ale serdeczny. Bratny ze zdumieniem obserwuje metamorfozę swoich bliższych i dalszych znajo-
mych, z których jedni „kontestują”, dorabiając się istnych fortun „polonijnych”, inni znowu dorabiają 
sobie życiorysy lub przerabiają je w dogodny acz pozbawiony sensu sposób27. 

Lewandowski przypisuje Bratnemu pogląd, z którym sam się zgadza, doty-
czący pragmatycznej strony gier Polaków z własną tożsamością patriotyczną. 
Uważa więc, że mają one nikłe znaczenie polityczne, chociaż prowadzą do dzia-
łań o bolesnych konsekwencjach. W tym właśnie tkwi irracjonalność zachowań 
i postaw Polaków sprzeciwiających się stanowi wojennemu, że ich patos został 
pomylony ze skutecznością historyczną. Lewandowski na koniec swego artykułu 

27 J. Lewandowski, Dramat i groteska, „Tygodnik Kulturalny” 1984, nr 52/53, s. 12.
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z uznaniem wyraża się o demaskatorskim zacięciu Bratnego, jego trzeźwości poli-
tycznej: „Polecam Twarde ojczyzny każdemu, kto potrafi bez powziętych z góry 
uprzedzeń zastanowić się nad społeczeństwem, które ukochało heroizm, roman-
tyzm i wielkie gesty, kosztujące nas zazwyczaj bardzo słono. Krew też ma słony 
posmak”28. 

Wydaje się, że aby właściwie zrozumieć intencje redakcji publikującej tekst 
Jana Lewandowskiego, trzeba jego artykuł czytać w świetle umieszczonej pod 
nim recenzji powieści Władysława Terleckiego Lament pióra Jana Wiśniew-
skiego. Recenzent, jak sam przyznaje, jest poruszony problematyką wspomnia-
nego utworu, bowiem „jest on rozprawą pasjonującą, dyskursem o zabijaniu”. 
Dla Wiśniewskiego Terlecki w Lamencie wysuwa zagadnienie ponadczasowe, 
w domyśle jednak siłą rzeczy odnoszące się do obecnej sytuacji historycznej 
Polaków opracowujących strategię walki o wolność. Wiśniewski tak to formułuje: 
„Ważne jest pytanie, wokół którego zbudowana jest ta książka: czy słaby, ponie-
wierany, skazany na zagładę ma prawo, moralne prawo, sięgnąć po nóż i wbić go 
w plecy silnemu, zasadziwszy się nań uprzednio w ciemnej uliczce?”29. 

Wiśniewski traktuje powieść Terleckiego jako swoisty dialog między zwolen-
nikami terroryzmu i jego przeciwnikami, który nie ma jednoznacznego rozwiąza-
nia, zawsze rodzi dylematy i wątpliwości natury psychicznej i moralnej. Między 
tekstem Wiśniewskiego a artykułem Jana Lewandowskiego występuje swoiste 
powiązanie. To, czego nie rozwiązuje Wiśniewski, zgodnie zresztą z otwartym 
charakterem powieści Terleckiego, dopowiada Lewandowski. Na pytanie o strate-
gię walki o wolność odpowiada autor artykułu Dramat i groteska jednoznacznie, 
przestrzega przed romantycznym kultem konspiracji i walki zbrojnej; fakt bli-
skości obu tekstów sugeruje jednak, że obaj autorzy identyfikują się z opozycją, 
jeśli idzie o ocenę istniejącego reżimu politycznego. Jaka jest zatem alternatywa 
polityczna dla systemu jednopartyjnego i władzy marksistów? 

Z artykułu Jerzego Kani Sacrum, który zamieszczony został w tym samym 
numerze, wynika, że nie jest to bierność polityczna ani nawet konsekwentna kon-
testacja istniejącego porządku ustrojowego. Jest to zamiast pasywizmu aktywne 
współtworzenie historycznie wyłaniającej się nowej formacji społeczno-ekono-
micznej, dążenie do przemodelowania starych układów w duchu zasad wolnoryn-
kowych i tworzenie warunków konkurencji ekonomicznej stymulującej zdrową 
przedsiębiorczość. Główną myśl artykułu Jerzego Kani Sacrum można sprowadzić 
do postulatu zastąpienia politycznych zasad awansu społecznego regułą pracowi-
tości i indywidualnych osiągnięć. Nie jest to jeszcze postulat zniesienia ustroju 
socjalistycznego, ale istotnej jego modyfikacji, która polega na uznaniu jednost-
kowych inicjatyw gospodarczych za zasadniczy czynnik rozwoju państwa. 

Jerzy Kania sceptycznie odnosi się do pragmatycznej skuteczności hasła 
marksistowskiego „od każdego według jego możliwości, każdemu według jego 

28 Tamże.
29 J. Wiśniewski, Terroryści i inni, „Tygodnik Kulturalny” 1984, nr 52/53, s. 12.
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pracy”. W tej sprawie pisze: „Jeśli zaś w miejscu pracy, w imię szczytnego ide-
ału – wszyscy jesteśmy równi – płaci się jednakowo, bo każdy ma jednakowy 
żołądek, to motywacja przestaje działać. Ponadto może się okazać, że niektórzy 
pracownicy, mimo że wcale nie pracują lepiej, wydajniej, otrzymują więcej. Wśród 
tych równych pojawiają się bowiem równiejsi”30. Artykuł Sacrum Jerzego Kani, 
w powiązaniu z dyskusją o przyszłości rolnictwa w Polsce Którędy do przodu 
zamieszczoną w tym samym numerze „Tygodnika Kulturalnego”, jest przejawem 
realizmu inteligencji chłopskiej w kwestii możliwości przebudowania państwa 
socjalistycznego zgodnie z oczekiwaniami szerokich rzesz Polaków31. W obu tych 
tekstach dochodzi do głosu przekonanie, że zmiany w dobrym kierunku są moż-
liwe, ich urzeczywistnienie zależy jednak w dużej mierze od właściwej postawy 
środowisk cieszących się niejaką autonomią, które uczestniczą w oficjalnym życiu 
publicznym PRL-u. Chodzi w tym wypadku o wywieranie na marksistów stałej 
presji na przebudowę struktur społecznych i ekonomicznych na bardziej liberalne, 
które wbrew ich woli wymusza na państwie polskim jego sytuacja gospodarcza 
i polityczna. Planowanym rezultatem tej presji jest wprowadzenie rynkowych 
mechanizmów funkcjonowania gospodarki, a co za tym idzie, zakwestionowanie 
zdezaktualizowania się systemu rządów jednopartyjnych w państwie polskim. 

W 10. numerze „Tygodnika Kulturalnego” z 1986 roku ponownie podjęto kwe-
stię problematyki twórczości Romana Bratnego, redakcja czasopisma zamieściła 
w tym wypadku dwa polemiczne artykuły poświęcone jego pisarstwu. Jan Lewan-
dowski w tekście Niezmiennie zadziorny występuje w obronie Bratnego przed 
atakami ze strony przeciwników aktualnego systemu władzy, zarzucających pisa-
rzowi karierowiczostwo, sprzedajność i tanie politykierstwo. Dla krytyka Bratny 
jest pisarzem, którego cechuje niezwykła odwaga twórcza, bezkompromisowe 
sięganie po tematy niewygodne zarówno dla strony rządowej, jak i opozycyjnej. 
Lewandowski stara się przedstawić Bratnego jako wybitnie niezależnego intelek-
tualistę, mimo że ma on wyraźne poglądy polityczne, które sytuują go po stronie 
zwolenników socjalizmu. Według Lewandowskiego, tę niezależność Bratny poka-
zał na wiele sposobów właśnie dlatego, że kierunki jego polemicznych ataków 
szły w różne strony.

Krytyk szczególne zasługi przypisuje Bratnemu na polu odkłamywania histo-
rii AK i obrony dobrego imienia osób represjonowanych przez komunistów za 
przynależność do tej tajnej organizacji polityczno-wojskowej. Lewandowski przy 
tej okazji wyraża własną dezaprobatę dla stalinowskich represji wobec akowców 
i w tym kontekście z uznaniem pisze o Kolumbach Bratnego, gdyż autor „napisał 
tę powieść z niezwykłą odwagą, nie tylko ukazując ogrom patriotycznego oddania 
akowców sprawie wyzwolenia, ale także nie wahając się przedstawić bezmiaru 
niezasłużonej klęski, jaka dotknęła bohaterów po zwycięskiej wojnie”32. 

30 J. Kania, Sacrum, „Tygodnik Kulturalny” 1984, nr 52/53, s. 2.
31 Którędy do przodu, oprac. J. Socha, „Tygodnik Kulturalny” 1984, nr 52/53, s. 14–15.
32 J. Lewandowski, Niezmiennie zadziorny, „Tygodnik Kulturalny”, nr 10, s. 7.
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Lewandowski ceni Bratnego zwłaszcza za to, że zauważa on problemy donio-
słe społecznie, podejmując się surowej krytyki błędów własnego obozu politycz-
nego. Recenzent nie wątpi w wagę literackich wypowiedzi Bratnego skierowanych 
przeciwko różnym nadużyciom władzy. Lewandowski widzi w pisarzu czołowego 
kontestatora gierkowskiego establishmentu, co więcej, przypisuje mu rolę obrońcy 
tych sił opozycyjnych, które słusznie podniosły kwestię degenerowania się elit par-
tyjnych za rządów Gierka. Zdaniem Lewandowskiego wpływ pisarstwa Bratnego 
na opinię publiczną i ruch odnowy w Polsce na początku lat osiemdziesiątych XX 
wieku jest faktem bezspornym: „Demaskatorska rola pisarza uświadomiła milio-
nom czytelników zadufanie, korupcję i nieposzanowanie «szarego człowieka», tak 
rozpowszechnione w kręgach nuworyszowskiej elity”33. 

Recenzent staje w obronie Bratnego jednak nie tylko wtedy, gdy uderza on 
w elity rządowe, akceptuje również jego stanowisko wobec twardej linii „Solidar-
ności”, nieprzejednanej wobec marksistów. Lewandowski uznaje Bratnego przede 
wszystkim za patriotę tropiącego wszelkie wynaturzenia życia politycznego, za 
które odpowiadają z jednanej strony karierowicze z PZPR, z drugiej zaś podobni 
im działacze „Solidarności”: 

Jeżeli ktoś uważnie przeczyta Rok w trumnie, dojrzy tam krytykę nierealistycznych postulatów 
dzisiejszego podziemia, dojrzy także przestrogę przed graczami, pragnącymi utrzymać swoje pozycje 
sprzed sierpnia, dostrzeże po prostu jako negatywnych bohaterów szumowinę, nieuchronnie wypły-
wającą na wierzch podczas pokonywania burzliwych zakrętów historii34. 

Lewandowski szczerze przyznaje, że rozliczeniowa powieść Bratnego Rok 
w trumnie może być odbierana jako wyraz poparcia dla poczynań generała Jaruzel-
skiego, ale preferuje jej inną interpretację. Dla niego jest to utwór, w którym zostały 
postawione ważkie zastrzeżenia wobec tradycyjnego etosu polskiego patrioty, 
problematykę tę rozwija Bratny w kolejnych swoich opowiadaniach atakujących 
celebracyjny i patetyczny, zgoła jednak anachroniczny model przywiązania do 
romantycznych wyznaczników polskości. Lewandowski uznaje politycznie zaan-
gażowane utwory Bratnego za niezwykle istotne składniki współczesnej polskiej 
kultury, które w sposób niezwykle trafny odsłaniają najważniejsze mechanizmy 
życia społecznego w kraju targanym różnego rodzaju sprzecznościami interesów 
i potrzeb. Recenzent uznaje więc Rok w trumnie za przełomowe dzieło literatury 
polskiej ze względu na jego historyczne diagnozy, które cechuje szczególna wni-
kliwość i głębia poznawcza. 

Z taką opinią dyskutuje Jakub Miller w artykule Flirt ze współczesnością35, dla 
którego utwory Bratnego nie mają głębszych walorów dziejowych czy historiozo-
ficznych, mieszczą się w tej sytuacji w obrębie kultury masowej, a nie artystycz-
nej. Miller nie polemizuje z poglądami społecznymi czy politycznymi Bratnego; 
jego uwaga skoncentrowana jest na literackiej wartości utworów tego pisarza. 

33 Tamże.
34 Tamże, s. 9.
35 J. Miller, Flirt ze współczesnością, „ Tygodnik Kulturalny” 1986, nr 10, s. 7. 
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Miller ocenia dorobek Bratnego z punktu widzenia schematów literackich, które 
dominują w jego twórczości. Recenzent uznaje, że uprawia on sensacyjną powieść 
polityczną, gatunek przynależący do literatury masowej. Konwencja tego typu 
powieści z góry zakłada podejmowanie tematów drażliwych społecznie i nieli-
czenie się z żadną ze stron politycznego sporu. Miller przyznaje, że Bratny pod 
tym względem osiągnął właściwe mistrzostwo, traktowanie jednak jego dzieł jako 
rewelacji wpływających na bieg historii jest z gruntu fałszywe i niezgodne z inte-
resem samego pisarza. 

Tę wypowiedź warto zestawić z artykułem Zbigniewa Nienackiego Pisarz 
prowokator i obrazoburca, który w odpowiednim świetle ukazuje omówione 
wyżej teksty. Stanowi on w ten sposób rodzaj mediacji między stanowiskiem Jana 
Lewandowskiego i Jakuba Millera w sprawie społecznych zadań literatury wyso-
kiej i masowej. Ujawnia też stanowisko redakcji czasopisma w kwestii historycznej 
roli współczesnego intelektualisty parającego się pisarstwem. Nienacki w swym 
artykule staje w obronie twórców, którzy odrzucają romantyczny paradygmat 
powołania literackiego. U podstaw tego paradygmatu tkwi wiara, że istnieją świę-
tości narodowe, których nie wolno kalać, a za tym idzie postawa bezwzględnej 
apologii konserwatywnych i nacjonalistycznych projektów politycznych i ich 
propagatorów, a jednocześnie bezrefleksyjne potępianie programów konkuren-
cyjnych. Zdaniem Nienackiego kłóci się to z zadaniami współczesnego intelek-
tualisty, dla którego nie ma tematów tabu, spoglądającego krytycznym okiem na 
tradycje narodowe, burzącego wszelkie „mitologie społeczne”, bez zastanawiania 
się nad tym, jaki będzie to miało wydźwięk wśród czytelników. 

Nienacki nie lekceważy w ten sposób czytelnika, ale przyznaje twórcy prawo 
do łamania stereotypów myślowych kosztem dobrego samopoczucia odbiorcy. 
Powinnością pisarza jest zgłębianie człowieka w całej jego złożoności, a nie 
powielanie schematów patriotycznego myślenia i pielęgnowanie utartych senty-
mentów i resentymentów. Nienacki zgodnie z tym poglądem formułuje następu-
jący program literacki, który ma odpowiadać na wyzwania współczesności: 

Pisarze polscy powinni uwolnić się z kajdan „narodowych powinności” i tworzyć dzieła o war-
tościach uniwersalnych, pora skończyć z nieustannymi „zaduszkami”, do muzeów odłożyć ryngrafy, 
pisać utwory bliskie każdemu człowiekowi na świecie, pod jaką szerokością geograficzną by żył. To 
jest to, o czym mówił Gombrowicz, o wyzwoleniu się z „polskości” rozumianej jako zespół tylko 
dla nas zrozumiałych kompleksów, co oczywiście nie oznacza żadnego kosmopolityzmu, lecz prze-
ciwnie – pokazanie Polaków takimi, jakimi są naprawdę, w pętach rozmaitych namiętności ludzkich, 
w walce o swój awans, karierę36. 

Wypowiedź Nienackiego została wykorzystana przez redaktorów „Tygodnika 
Kulturalnego” reprezentujących tę część ruchu ludowego, która wsparła przemiany 
społeczno-polityczne w Polsce po 1945 roku, jako głos sceptycyzmu wobec spu-
ścizny Rzeczpospolitej szlacheckiej. Artykuły Lewandowskiego i Nienackiego 
świadczą o poszukiwaniu przez elity tej części ruchu ludowego tożsamości obywa-

36 Z. Nienacki, Pisarz prowokator i obrazoburca, „Tygodnik Kulturalny” 1986, nr 10, s. 6.
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telskiej, która nie byłaby oparta na wartościach i założeniach tradycji szlacheckiej 
i romantycznej, stanowiących w swym głównym nurcie kontynuację kultury opar-
tej na wyraźnych podziałach społecznych motywowanych zadawnionymi konek-
sjami rodowymi i układami towarzyskimi oraz organizacyjnymi. Zgłasza ona 
projekt łączenia kultury świeckiej propagowanej przez marksistów z możliwością 
kariery opartej na dokonaniach indywidualnych w systemie zapewniającym ade-
kwatny sukces do włożonego wysiłku. Jest to z pewnością duży krok w kierunku 
społeczeństwa postsocjalistycznego, bez rezygnacji jednak z pozytywistycznych 
skutków tego kierunku ideologicznego, które zakłada prymat racjonalności ekono-
micznej i technicznej nad sferą sacrum i instytucjami społecznymi o wiekowych 
korzeniach historycznych.

Teksty Bratnego omawiano nie tylko w czasopismach związanych z głów-
nymi partiami politycznymi PRL-u, PZPR i ZSL, spożytkowali je także do okre-
ślonych celów propagandowych redaktorzy „Kierunków”, pisma wydawanego 
przez PAX, która to organizacja reprezentowała środowiska katolickie przychylne 
marksizmowi. „Kierunki” zamieszczają recenzje utworów literackich Bratnego 
w numerze 50. czasopisma z 1983 i 51. z 1984 roku. Artykuł Jana Lewandow-
skiego Na gruzach „Reduty Ordona” z 1983 roku jest zaprojektowany tak, aby 
przedstawić najważniejsze paradoksy polskiej rzeczywistości narodowej w latach 
1980–1983. Pierwszym paradoksem jest alienacja władzy państwowej wobec 
robotników w systemie, który w założeniach powinien służyć sprawie proleta-
riatu. Na tym zagadnieniu nie skupia jednak Lewandowski zasadniczej uwagi, 
chociaż nie bez kąśliwości pisze o błędach ekipy Gierka. Publicystę uderza co 
innego, kariera w strukturach „Solidarności” ludzi skompromitowanych udziałem 
w beneficjach ustępującej ekipy partyjnej. Karierę tę tłumaczy polityczną niedoj-
rzałością „maluczkich”, tj. ogromnych rzesz szeregowych członków „Solidarno-
ści”, którymi kierują dwa zasadnicze złudzenia poznawcze. Po pierwsze, traktują 
oni poważnie zmianę frontu ideologicznego byłych towarzyszy partyjnych, którzy 
posługują się retoryką wpisującą się w nastroje i tendencje anarchistyczne lub 
wywrotowe w celu zaspokojenia swoich prywatnych ambicji politycznych. Po 
drugie, nie potrafią rozpoznać swoich rzeczywistych interesów, które kłócą się 
z ruchami wymierzonymi w socjalizm, ani też nie potrafią trafnie ocenić zagrożeń 
rysujących się przed państwem polskim. 

W kontekście tych uwag Jan Lewandowski ze zrozumieniem odnosi się do 
krytycznych i demaskatorskich motywów pisarstwa Bratnego, który pokazuje, 
jak tradycja romantyczna, oparta na historycznych manipulacjach, służy ogłu-
pianiu robotników i młodzieży, pcha ich do fizycznej walki z władzą repre-
zentującą dobrze pojęte racje narodowe i społeczne. Dla Lewandowskiego Rok 
w trumnie to swoista rozprawa Bratnego ze szkodliwymi mitami narodowymi, 
które współcześnie znajdują naśladowców wśród młodzieży kierującej się jak 
najbardziej szlachetnymi, ale zarazem źle historycznie obliczonymi pobudkami 
patriotycznymi. Lewandowski. postępując za Bratnym, w pewnym sensie ape-
luje do starszego pokolenia, aby nie wpajało młodzieży romantycznego ideali-
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zmu, za którym kryje się w aktualnej rzeczywistości politycznej nawoływanie 
do bratobójczej konfrontacji.

Nośnikiem tego idealizmu jest dla niego przede wszystkim niedawna prze-
szłość, legenda żołnierzy-konspiratorów, legenda powstańców warszawskich. 
Recenzent przyznaje, że Bratny jako autor Kolumbów jest także odpowiedzialny 
za „wymodelowanie wzorców”, jak je ironicznie ocenia, „godnych naśladowa-
nia”. Lewandowski traktuje Rok w trumnie jako rodzaj ekspiacji za to, że „Mło-
dzi – nastolatkowie – przyswajają sobie najnowszą historię Polski i zaczynają 
traktować własne role poważnie. Uczeń liceum […] idzie spełnić «zbrojny czyn»: 
zastrzelić dwóch żołnierzy, pełniących wartę przed Belwederem… Idzie zastrzelić 
dwóch polskich żołnierzy…”37 Lewandowski dość pesymistycznie ocenia wyro-
bienie polityczne polskiej młodzieży, krytycznie patrzy na dwuznaczne ideowo 
zabiegi, które nie służą jej edukacji obywatelskiej. Stąd też pochwala stanow-
czość, z jaką Bratny Rokiem w trumnie rozprawia się z polskimi mitami, z roman-
tycznymi wyznacznikami polskiego patriotyzmu. Z całkowitą aprobatą recenzent 
pisze o intencjach artystycznych pisarza, który nie bał się narazić żadnej ze stron 
politycznego sporu, mając na względzie określone nadrzędne postulaty polityczne 
i społeczne: „Bratny podjął ryzyko, podjął je nie w imię własnego, wąsko pojmo-
wanego interesu […] – chyba w imię swej od lat niezmiennej koncepcji pojedna-
nia Polaków, przedstawienia racji najgłębszych, bo odwołujących się do poczucia 
moralnej współodpowiedzialności za losy kraju”38.

Artykuł Lewandowskiego nie dominuje w omawianym numerze „Kierunków” 
w ocenie sytuacji politycznej narodu polskiego na przełomie 1983 i 1984 roku. 
Tekst ten zyskuje właściwe znaczenie w świetle politycznej agitki zatytułowanej 
PAX: Potrójne zaangażowanie: patriotyczne, katolickie, socjalistyczne39. Zawarte 
w niej zostały najbardziej doktrynalne założenia tej organizacji całkowicie pod-
porządkowanej politycznej linii PZPR. Główne postulaty tego tekstu stanowią 
potwierdzenie naczelnych haseł polskich władz komunistycznych z przeszłości, 
odpowiednio dopasowanych do ich aktualnych potrzeb i interesów. Za niepod-
ważalny przyjmuje się zatem sojusz Polski ze Związkiem Radzieckim, które to 
państwo uważa się za najlepszego gwaranta aktualnych granic PRL-u. Jednocze-
śnie podkreśla się zagrożenie ze strony „sił rewizjonistycznych” zmierzających do 
zmiany układu relacji międzynarodowych w celu odebrania Polsce ziem zachod-
nich. W tym kontekście potępia się wszelkie próby wchodzenia przez opozycję 
w polityczne kompromisy czy sojusze z mniej lub bardziej jawnymi przeciw-
nikami umów w Jałcie i Poczdamie, neguje się racjonalność tych rodzimych sił 
kosmopolitycznych, które są „związane politycznie z agresywnymi koncepcjami 
określonych kół Zachodu, obliczonych na uczynienie z Polski, i z trudnych spraw 

37 J. Lewandowski, Na gruzach „reduty Ordona”, „Kierunki” 1983, nr 50, s. 10. 
38 Tamże.
39 PAX: Potrójne zaangażowanie: patriotyczne, katolickie, socjalistyczne, „Kierunki” 1983, 

nr 50, s. 3.
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Polski, instrumentu w walce ze Związkiem Radzieckim i jego socjalistycznymi 
sojusznikami”40. 

Nowością w omawianej publikacji jest zwrócenie uwagi na bierny opór spo-
łeczeństwa polskiego wobec władz komunistycznych, a co gorsza, pojawienie 
się w dyskusji społecznej postulatów totalnej konfrontacji z władzą państwową. 
Negacji tych postaw i stanowisk służy swoiście interpretowana nauka Kościoła 
katolickiego, a także wybiórcze i zmanipulowane odwoływanie się do wypowiedzi 
Jana Pawła II. Na tej też podstawie neguje się zdobycze cywilizacji zachodniej, 
demokrację i wolność, przeciwstawiając im enigmatycznie rozumianą wyższość 
zaangażowania w życie wspólnoty czy zbiorowości nad postawę liberalno-anar-
chizującą sprzeczną z ideałami i wzorcami tradycyjnego chrześcijaństwa. W oma-
wianym tekście jeśli nawet nie dokonuje się utożsamienia komunistycznej wizji 
społeczeństwa z katolickim ideałem wspólnoty ludzkiej, to postuluje się zasad-
niczą zgodność socjalistycznej i chrześcijańskiej wizji człowieka, a konkretnie 
społecznego programu Soboru Watykańskiego II i polityki społecznej marksistów. 
Artykuł PAX: Potrójne zaangażowanie… ma charakter apodyktyczny, nie zakłada 
możliwości otwartej polemiki z wysuwanymi w nim tezami, wyklucza jakikolwiek 
dialog z siłami opozycji. 

W tej sytuacji recenzja Lewandowskiego jawi się jako propozycja dyskusji 
z rodakami zmanipulowanymi przez „określoną formację ludzi, koncepcji i prak-
tycznych zachowań, która wykoleiła już niejedną szansę rozwoju Polski”41. O ile 
artykuł PAX: Potrójne zaangażowanie… należy uznać za potwierdzenie niezmien-
nego credo tej instytucji i tego środowiska, o tyle recenzja Lewandowskiego jest 
próbą zastosowania mniej autorytarnej perswazji wobec z założenia słabiej wyro-
bionych politycznie przeciwników obozu władzy, którzy w przekonaniu redak-
torów „Kierunków” zostali wmanewrowani w postawy niezgodne z nadrzędnym 
interesem Polski. 

W rok później w numerze 51. „Kierunków” pojawia się recenzja zbioru opo-
wiadań Bratnego Twarde ojczyzny wiecznych Kolumbów42 na nowo podnosząca 
kwestie romantycznego etosu narodu polskiego. Autor artykułu, Tadeusz Sołtan, 
podejmuje enigmatyczną polemikę z pisarzem, która stanowi niejednoznaczny 
wyraz jego przywiązania do tradycji narodowych, na tyle jednak czytelny, że 
redakcja gazety dystansuje się w notce zamieszczonej pod tekstem od wypowiedzi 
recenzenta. Tadeusz Sołtan uznaje, że rozpoznanie sytuacji historycznej pokolenia 
Kolumbów po 1945 roku przez Romana Bratnego jest zasadniczo trafne. Z jed-
nej strony wyznacza ją problem praktycznej racjonalności reprezentowanej przez 
nich wizji patriotyzmu polskiego i niepodległego państwa, z drugiej zaś określa 
ją kwestia właściwych postaw obywatelskich Polaków wywodzących się z AK 
w systemie politycznym sprzecznym z korzeniami ideowymi tej organizacji. 

40 Tamże.
41 J. Lewandowski, Na gruzach „reduty Ordona”…, s. 10.
42 T. Sołtan, Twarde ojczyzny wiecznych Kolumbów, „Kierunki” 1984, nr 51, s. 9. 
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W tym kontekście Sołtan z aprobatą wyraża się o tych fragmentach książki 
Bratnego, w których pisarz atakuje naganne moralnie praktyki społeczne. Wcho-
dzi tu w grę zarówno przechodzenie na stronę obozu władzy z pobudek czysto 
koniunkturalnych, jak i kreowanie patriotyzmu na pokaz, tj. wykorzystywanie 
sfery symbolicznej do budowania własnej pozycji społecznej. Sołtan wydaje się 
również zgadzać z Bratnym, że mechanizmy dziejowe, które określały sytuację 
Polski i Polaków po 1945 roku, postawiły ich przed dramatycznymi wyborami 
ideowymi i moralnymi. Ostatecznie wypowiada się jednak wbrew pisarzowi, 
który zakłada, że istnieje jedyna racjonalna odpowiedź na wymogi procesów 
historycznych, akceptacja socjalizmu i wyrzeczenie się romantycznego modelu 
patriotyzmu. Sołtan uznaje, że spuścizna romantyzmu powinna stanowić zasadni-
czy zrąb tożsamości narodowej Polaków, uważa zatem, że należy ją pielęgnować 
i podtrzymywać. W podtekście tego stanowiska tkwi założenie, że historia nie ma 
charakteru tak fatalistycznego dla Polaków, jak zakłada to Bratny. Sołtan w deli-
katnych sugestiach i aluzjach do wydarzeń z lat 1980–1981 polemizuje z pesy-
mizmem Bratnego, który nie widzi możliwości odzyskania pełnej suwerenności 
przez Polskę. Dla recenzenta jest to kwestia otwarta, na którą nie można rzutować 
klęski powstania warszawskiego czy innych niepowodzeń politycznych Polaków. 

W najbardziej wyrazistej części swego artykułu Sołtan zestawia polemicznie 
głos Bratnego na temat mentalnych uwarunkowań polskich aspiracji niepodległo-
ściowych z własnym rozeznaniem politycznej wagi martyrologii narodowej: 

W opowiadaniu Im głębsza noc znajduje się między innymi bardzo osobiste wyznanie autora, 
manifestacja jego stanowiska, w którym poczucie wspólnoty łączy się z ostro zarysowaną odręb-
nością. „Jest taki kraj, w którym zawsze historia dojrzewa do swoich gromnic, zniczy nagrobnych, 
ciszy i zamyślenia, która z cmentarzy wyprowadzić nas nie umie. Jest. Mieszkam w nim. Przeżyłem. 
I choć służę zbiorowej pamięci, nie godzę się z nią. Nie ze wszystkim”. Przyznam, że czytając te 
słowa, godziłem się z Bratnym, poczułem się z nim jednomyślny, ale zarazem dostatecznie szybko 
refleksja kazała mi wyraźniej dostrzec jego niekonsekwencję, bo przecież w znacznej swej części 
właśnie Twarde ojczyzny zrodziły się z tej atmosfery nękającej, pamięci zbiorowej i równocześnie 
indywidualnej, z tych zamyśleń i powrotów w czas miniony, który wciąż nie przestaje jednak być 
czasem teraźniejszym. Który, co więcej, określa stosunek i do tego czasu teraźniejszego43. 

Artykuł Sołtana w polityce redakcyjnej „Kierunków” pełni wyraźną funk-
cję symboliczną, oznacza on w jakiejś mierze przeniesienie nacisku czasopisma 
z problematyki ustrojowej na refleksję etyczną, wchodzenie gazety na drogę wła-
ściwą dla wydawnictw katolickich. Znamienny jest pod tym względem artykuł 
Czuwajmy, by nie zanikła, braterska więź świata; jest to przemówienie czołowego 
przedstawiciela kierunku ideowego reprezentowanego przez PAX, Jana Dobra-
czyńskiego, przewodniczącego Rady Krajowej PRON wygłoszone na międzyna-
rodowym sympozjum z okazji 20. rocznicy Berlińskiej Konferencji Katolików. 
Wspomniane przemówienie ma mocne nachylenie społeczno-polityczne, atakuje 
bogate państwa Północy, które wyzyskują ekonomicznie kraje Trzeciego Świata. 
Dobraczyński zwraca uwagę na niemoralny konsumpcjonizm społeczeństw 

43 Tamże.
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zachodnich, jednak jego uwagi krytyczne dotyczące praktycznego materializmu 
czasów współczesnych odnoszą się też do krajów socjalistycznych, a w szczegól-
ności do Polski. 

Pisarz zauważa, że dążenie do dobrobytu kosztem bliźnich stanowi także rys 
charakterystyczny narodu polskiego. Hedonizm, egoizm, brak szacunku do bliź-
niego są dla niego typowym przejawem praktycznej filozofii ludzi myślących na 
sposób laicki, którzy należąc do cywilizacji doczesnej, konfrontują się stale z oso-
bami preferującymi religijny model życia oparty na ascezie, altruizmie, dialogu, 
poszanowaniu przykazań i życia ludzkiego. Dobraczyński z jednej strony usta-
nawia polityczne kryteria wyróżniania zbiorowych i indywidualnych podmiotów 
stojących po stronie dobra i zła – pierwszymi są zwolennicy katolicyzmu dobrze 
rozumianego, tj. zgodnego ze społeczną nauką Kościoła katolickiego i socjali-
stycznym programem rozwoju społecznego, drugimi liberałowie zachodni, propa-
gatorzy skrajnego indywidualizmu i konsumpcjonizmu. Z drugiej strony niweczy 
podziały polityczne, wprowadzając religijne dystynkcje, przez których pryzmat 
ocenia negatywnie lub pozytywnie postawy etyczne charakterystyczne dla ludzi 
współczesnych; z tej perspektywy świat, co prawda, dzieli się na przeciwstawne 
obozy polityczne czy ekonomiczne, ale podział ten nakłada się na bardziej zasadni-
czą opozycję między autentycznymi chrześcijanami i osobami afirmującymi różne 
postacie zła. Dobraczyński postuluje w tej mierze stały dialog społeczny oparty na 
poszanowaniu adwersarza, a jednocześnie świadomości wartości prezentowanej 
postawy religijnej czy stanowiska wyznaniowego. 

W ten sposób Dobraczyński ocenia też współczesne społeczeństwo polskie, 
tropi dwulicowe zachowania, moralną obłudę, etyczne zakłamanie po to, aby 
podkreślić swe przywiązanie do społecznej nauki Kościoła katolickiego. Jednym 
z zasadniczych punktów jego chrześcijańskiej troski jest sprawa dzieci nienaro-
dzonych. W pełni zgadza się ze stanowiskiem Kościoła katolickiego w kwestii 
niedopuszczalności aborcji. Akceptuje też naukę moralną proponującą naturalny 
model planowania rodziny. Najlepszym sposobem wprowadzania kultury kato-
lickiej do społeczeństwa socjalistycznego jest dla niego osobisty przykład. W tej 
sprawie pisze: 

Byłoby rzeczą niezrozumiałą, gdyby człowiek wyznający określony światopogląd i uznający go 
za najlepszy, nie starał się go ofiarować drugim. […] Przedstawiając wezwanie do sprawiedliwości 
winien znaleźć formę okazywania jej […] poprzez własne życie. Misjonarstwo wtedy działa tylko 
odpychająco, gdy opiera się na wyrażaniu żądań wobec drugich bez zobowiązania samego siebie. 
[…] Im katolicyzm występuje mniej z pozycji „tak być musi, tak być powinno”, a więcej demon-
strując praktycznie słuszność głoszonych przez siebie zasad, tym łatwiej znajdzie uznanie w prowa-
dzonym dialogu i tym mniej zasługiwać będzie na zarzut, że pragnie coś „przemycić i narzucić”44. 

Wystąpienie Dobraczyńskiego w sumie jawi się jako wyraz całkowitego posłu-
szeństwa wobec doktrynalnego i moralnego nauczania Kościoła katolickiego. 
Kwestią dyskusyjną jest tylko problem praktycznego wdrażania nauki Kościoła 

44 J. Dobraczyński, Czuwajmy, by nie zanikła braterska więź świata, „Kierunki” 1984, nr 51, s. 5. 
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w życie. PAX ustami Dobraczyńskiego wypowiada deklarację całkowitego zaan-
gażowania się po stronie religijnych aspiracji katolicyzmu, postuluje jednak, aby 
w określonych warunkach politycznych mógł prowadzić działalność racjonalną 
z pragmatycznego punktu widzenia. Jest to symptomatyczny objaw zwracania się 
redakcji „Kierunków” w stronę coraz ściślejszej identyfikacji reprezentowanego 
przez nią PAX-u z polityką papieską, coraz głębszego zakorzeniania się tej linii 
społecznej w moralnej nauce Kościoła katolickiego, a także tradycyjnej religijno-
ści polskiej. 

Świadczy o tym także artykuł Zdzisława Szuby poświęcony 55. rocznicy uro-
dzin Prymasa Polski Józefa Glempa, Przez miłość ku sprawiedliwości. Jego autor 
aprobatywnie konstatuje, że Prymas Polski „wyznał przed konfesją św. Wojciecha, 
iż przychodzi w duchu swego wielkiego poprzednika kardynała Stefana Wyszyń-
skiego. Potwierdza to stale w swym działaniu, przypominając niejako słowa testa-
mentu Wielkiego Nauczyciela Narodu, że „nasza stałość wyraża się w «Credo», 
wyraża się w «Ojcze nasz», w «Zdrowaś Maryjo», w Ślubach Jasnogórskich, 
w zawierzeniu, które Ojciec Święty uczynił na Jasnej Górze”45. Z perspektywy 
wskazanych artykułów „Kierunki” zdają się zmieniać politykę pisma ku pogłę-
bionemu eksponowaniu swej katolickości, dopuszczając możliwość dyskusji poli-
tycznej między opozycją spod znaku tradycji romantycznych i przedstawicielami 
obozu władzy, co jest sygnałem przymierzania się PAX-u do zmiany układu sił 
politycznych w państwie polskim. 

Badanie gier politycznych z tekstami Romana Bratnego w czasopismach spo-
łeczno-kulturalnych ukazujących się w oficjalnym obiegu w latach osiemdziesią-
tych XX wieku w PRL-u prowadzi do wniosku, że wraz z narastaniem kryzysu 
komunizmu służyły one do łagodzenia stosunku obozu władzy do opozycji. Naj-
bardziej zaznacza się to w „Tygodniku Kulturalnym” reprezentującym interesy 
ZSL, w którym utwory Bratnego wykorzystywane są do budowania „miękkiej” 
opozycji wobec czynników rządowych. Ale nawet ortodoksyjni marksiści w dru-
giej połowie lat osiemdziesiątych XX wieku starają się wyzyskać je do budowania 
przydatnych dla siebie kompromisów politycznych z dysydentami. Wykorzysty-
wanie tekstów Bratnego do celów politycznych powinno stać się przedmiotem 
głębszego namysłu historyków literatury w badaniach nad kulturą literacką PRL-u, 
którzy powinni w ocenie stanu badań nad tym pisarzem, jak również nad innymi 
twórcami z okresu późnego socjalizmu, brać pod uwagę propagandowe nachylenie 
krytyki tamtych czasów, jej uwikłanie w spory ideologiczne właściwe tej epoce. Co 
ważniejsze jednak, badania nad krytyką literacką PRL-u nie mogą być zawieszone 
w próżni, trzeba je wiązać z innymi tekstami prasowymi i interpretować w kon-
tekście polityki redakcyjnej określonych czasopism. Przykład Bratnego pokazuje, 
że w PRL-u świadomość literacka była jedną z form świadomości obywatelskiej, 
która została wygrana po długiej i ciężkiej batalii przez obóz „Solidarności”. Kry-
tyka literacka nie była w tej batalii uprawiana z pozycji czysto estetycznych, ale 

45 Z. Szuba, Przez miłość ku sprawiedliwości, „Kierunki” 1984, nr 51, s. 3.
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przemawiała do najbardziej fundamentalnych racji narodowych i społecznych, 
dzięki czemu mogły krystalizować się polemiczne opinie i poglądy na tematy 
twórcze niezwykle atrakcyjne dla współczesnego odbiorcy, który w 1989 roku 
zrewidował praktycznie ich historyczną wartość. 
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Political games with Roman Bratny’s literary texts in Polish social 
and cultural magazines of the 1980s

Abstract

The article Political games with literary texts by Roman Bratny in Polish social and cultural 
magazines of the 1980s (Gry polityczne z tekstami literackimi Romana Bratnego w polskich czaso-
pismach społeczno-kulturalnych z lat osiemdziesiątych XX wieku) is of a literature-specialist and 
political science character. It also contains the opinion on using literary works by Bratny in the 
ideological battle conducted by Polish Marxists and related groups against political opposition in 
the social and cultural weeklies of the 1980s. The battle had various stages. It began with a view to 
discrediting dissidents and patriotic activists totally, but it finished with conciliatory steps towards 
them and a proposal of political compromise, beneficial for Marxists though. Reviews of the texts by 
Bratny, to be found in “government” press, show the process of moderating the government’s attitude 
to democratic opposition as well as their desire to establish a constructive dialogue in the late stage 
of the Polish People’s Republic.
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Home Army soldier, writer


