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Abstract: The history of literature, like human memory, can be as selective as it
is unreliable, which means that many authors of every epoch disappear into the
darkness of oblivion. A researcher’s task is to restore the memory of those whose
works he or she finds valuable or interesting enough to want to study. The present
text deals with Jerzy Siewierski, a largely forgotten writer of post-war Poland and
a silent co-founder of the flagship magazine “Wspolczesnoéé,” in an attempt to
reconstruct the biography of the Warsaw-based writer.

This work on restoring Siewierski is carried out using methods close to those used
by readers of detective novels — after all, the writer himself became famous for
them in communist Poland. Thus, we study archival traces, i.e. the traces left by
the author himself as well as those that were left by him without his will. Parallel
to the archival research, witnesses so people who knew Siewierski and remember
him, are being “interviewed”.

What emerges from these interviews is a perverse, intelligent, and interesting figure,
both significant and in the shadow of the great revolutions. Interestingly, certain
elements of the writer’s self-creation allow us to look for subtle connotations with
the father of the detective novel, Arthur Conan DoyleThese observations are all
the more interesting and valuable for literary research because no comprehensive
study of Jerzy Siewierski has been written before, and most information about him
comes from the Siewierski family archives, conversations with his relatives, and
memorabilia left by the writer.
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Literaturze kazdego kraju zdarzaja sie zapomniane postaci, czasem
w mrok niepamieci spycha je do$¢ uzasadniony powdd, jak choc¢by dezaktu-
alizacja stworzonych przezen tresci czy ich silne nacechowanie ideologiczne,
innym razem motyw tego znikniecia z kart historii literatury pozostaje
tajemnica. By¢ moze to po prostu efekt splotu zdarzen, cho¢ niewykluczone,
ze za owym zniknieciem ida czasem zupelnie odmienne przyczyny — teksty
mogly nie przetrwac proby czasu lub w jakim$ momencie okazaé sie na tyle
slabe, ze niewarte zapamietania i wznowien lub tez postac¢ samego tworcy
stala sie ideologii czy polityce wybitnie nie na reke.

Jednym z takich zapomnianych pisarzy powojennej Polski jest Jerzy Sie-
wierski, blizej znany jedynie milo§nikom powieéci milicyjnej, ewentualnie
pasjonatom opowiadan grozy — tutaj zdarza sie, ze jako George Quiryn czy
Quirysson'. Jego nazwisko moze tez mowic co$ wiecej tym, ktérym bliska
jest historia masonerii>. To jednak relatywnie niewiele, jak na czterdzie$ci
lat pisarskiej pracy, okolo trzydziesci wydanych ksigzek i dwa zrealizowane
scenariusze filmowe. A tyle ma na koncie Siewierski, ktory zadebiutowal
jeszcze przed matura, publikujgc w 1951 r. wiersz pod tytulem Migawki
z MDM-u3. Na lamach ,Wspolczesno$ci” w 1956 1. ukazalo sie natomiast
debiutanckie opowiadanie Siewierskiego Celina*. P6Zniej przyszty kolejne
powiedci, zwlaszcza kryminalne, wydawane w latach siedemdziesigtych
mniej wiecej co rok, nastepnie za§ opowiadania i powie$ci grozy, by juz
w wolnej Polsce Siewierski mogl zajaé sie, takze literacko, tym, co pisarza
pasjonowalo od lat, a wiec masoneria.

Postaé Jerzego Siewierskiego jest paradoksalna — jak to bowiem moz-
liwe, ze autor o calkiem pokaznym literackim dorobku, w tym jednego
z wazniejszych popularnonaukowych opracowan na temat $wiecgcej dzis
triumfy powiesci kryminalnejs, prawie nie funkcjonuje w historii literatury?
Zaledwie dwie dekady po $mierci plodnego przeciez pisarza, wspotzalo-
zyciela i wieloletniego wspolpracownika uznawanego dzis za przelomowe
czasopisma ,Wspolczesno$t”, a zarazem recenzenta ,Nowych Ksigzek”,
Siewierski niemal nie istnieje w §wiadomo$ci badaczy. Czlowiek, ktory nale-
zal do najwazniejszej dla ksztaltu wspolczesnej literatury polskiej grupy,
ktory znal najbardziej znaczacych tworcow pokolenia lat pieédziesigtych
i sze$cdziesigtych ubieglego wieku, ktéry w pracy redakcyjnej spotykat
sie na co dzien z tuzami 6wczesnego literackiego §wiata, zniknat z dziejow

1 Wspélcezesni polscy pisarze i badacze literatury. Stowntk bibliograficzny, t. 7, red.
J. Czachowska i A. Szalagan, Warszawa 2001, s. 265.

2 Jerzy Stewierski (1932—2000), ,Ars Regia” 2006, 9/15-16, s. 298.

3 Tamze.

4 Wspolczesni polscy pisarze....

5 Kryminaltowi Siewierski pozostal wierny nie tylko jako autor, ale tez jako teoretyk —
pierwszy w Polsce opracowal monograficznie temat powieéci kryminalnej w rozumieniu
gatunku literackiego w niewielkim studium: J. Siewierski, Powiesé¢ kryminalna. Wszystko
o0..., Warszawa 1979.
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literatury. Sporadycznie pojawia sie w opracowaniach literaturoznawczych
czy krytycznych, zwykle w kontek$cie powieéci kryminalnej okresu Polskiej
Rzeczpospolitej Ludowej, czasem takze we wspoélezesnych opracowaniach
na temat powiesci grozy, jednak i wowczas raczej sie o nim napomyka
anizeli pisze.

Tymczasem Siewierski to ciekawy tworca i jeszcze ciekawsza osobowosé.
Spod jego piora wyszly bowiem, poza wspomnianymi juz powie$ciami
kryminalnymi oraz opowie$ciami grozy, opracowania dotyczgce wolno-
mularstwa i polskiej tradycji ezoterycznej. Dobrze czul sie w gatunku,
ktéry mozna nazwac gaweda historyczna, i to z tej racji mocno ceniony byt
w §rodowisku ,,przyjaciol sztuki krolewskiej”, jak lubig sie nazywac zwia-
zani z polskimi wolnomyslicielami twoércy czasopisma ,,Ars Regia”. Sam
zresztg przez wiele lat byl czlonkiem Lozy Masonskiej i zduma przyznawatl
sie do przynaleznoSci don, budzac czasem przestrach niewtajemniczonych
znajomych.

Pomimo wieloletniego oraz zr6znicowanego dorobku pisarskiego prézno
szukat faktow z dziejow Siewierskiego, wydrukowanych listow czy wspo-
mnien, co zreszta stanowi swoisty chichot historii, bo on sam przez cale
zycie pisal dzienniki i pamietniki®. W sieci nazwisko Siewierskiego pojawia
sie czasem na forach w tematycznych grupach dyskusyjnych, lecz takze
tam notki biograficzne ograniczaja sie dostlownie do kilku zdan o zyciu
i pracy pisarza.

Cho¢ zrédla pisane zawodza w tym kontek$cie do§¢é mocno, trzeba przy-
znac, ze z najpelniejsza biografig tworcy przychodzi stownik bibliograficzny
Polscy pisarze i badacze literatury, ktory sylwetce Siewierskiego po$wieca
dwie niewielkie kolumny tekstu, podajac kilka podstawowych informacji
i kluczowych dat. O Siewierskim wspomina krétko najpopularniejsza chyba
internetowa encyklopedia, czyli Wikipedia®, wspomnienie pisarza znajduje
sie rowniez na lamach czasopisma ,Ars Regia” z 2006 r., za§ sam o sobie
zdolal napisac co nieco w jubileuszowym numerze ,Nowych Ksigzek”. Nie-
stety, publikacji nie doczekal, czasopismo wydane zostalo niespelna potora
miesigca po $mierci Siewierskiego, w styczniu 2001 r.%.

Jako ze daty narodzin i §mierci pisarza, nazwy szkol, do ktérych uczesz-
czal, oraz dane rodzicow i zony bez watpienia nie satysfakcjonujg zadnego
badacza literatury, a dostepnych materialéw brak, nie pozostaje nic innego,
jak informacji o samym tworcy i jego kolejach losu zasiegnaé u zrédel.
Wydaje sie to bowiem najbardziej logiczng droga, jesli mowa o odkrywaniu
i przywracaniu polskiej literaturze tworcy, ktory ledwie dwie dekady po
$mierci zostal przez nig niemal zupelnie zapomniany.

¢ Wspolczesni polscy pisarze..., s. 265.

7 Jerzy Siewierski (1932—2000)....

8 Archiwum prywatne Anny i Voytka Siewierskich.

9 https://pl.wikipedia.org/wiki/Jerzy_Siewierski (dostep 27.11.2019).

1 Wspélczesni polscy pisarze... — Jerzy Siewierski zmarl 20 listopada 2000 .
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Poszukiwanie wiedzy o Siewierskim nie jest najlatwiejszym zadaniem,
bowiem zrédla pisane nie poswiecaja mu, jak wspomnialam, zbyt wiele
uwagi. Totez, zwazajgc na fakt, ze lwig cze$¢ dorobku literackiego pisarza
stanowia powieéci kryminalne, a i on sam jest autorem monografii takiej
powiesci dotyczacej, postanowilam sprébowaé odkrywacé go tak, jak czyni
to czytelnik kryminalu. Zbrodni tu wprawdzie nie ma, ale jest zagadka,
a kierujac sie wytycznymi danymi przez samego Siewierskiego, aby mozna
bylo méwié o utworze o proweniencji detektywistycznej, ,musi by¢ w nim
zawarta zagadka™. Gdyby natomiast zycie pisarza potraktowac jak powiesé
detektywistycznag, jawi sie w nim nie jedna, a dwie zagadki: po pierwsze
i najwazniejsze: kim byt Jerzy Siewierski? Po drugie: co takiego wydarzylo
sie, ze mimo sporego dorobku (takze teoretycznego — poza monografia
powieéci kryminalnej spod jego piora wyszly tez dziela dotyczace historii
masonerii) pisarz zniknal z rynku, ze §wiadomo$ci i z pamieci czytelnikow?
Na rozwiazanie drugiej zagadki przyjdzie zapewne czas, tymczasem prio-
rytetem wydaje sie ta pierwsza, a wiec poznanie samego tworcy.

Czytajac powies$c-zycie Siewierskiego, postaram sie zastosowaé metody,
o ktorych wspomina Adam Regiewicz'?, a wiec niczym czytelnik szukajacy
rozwigzania zagadki, analizowa¢ bede §lady pozostawione przez pisarza po
sobie samym. Slady zamierzone, zostawione po to, by je odnalezé, ale takze
te, ktére mogly, ale wcale nie musialy zosta¢ odkryte. Na tym jednak nie
koniec dochodzenia, bowiem niezbedne dla rozwigzania zagadki jest zawsze
przestuchanie §wiadkow i podejrzanych: ,,To jedna z fundamentalnych
procedur w Sledztwie, ktéra zasadza sie na spotkaniu «twarza w twarz»"s.

Siegne zatem po te dwie, rownie wazne i rownie skuteczne metody, ktore
zastosowane réwnolegle, pozwolg mi, mam nadzieje, poznaé i na nowo
odkry¢ postac Jerzego Siewierskiego, moze nawet w jakiej$§ mierze przywro-
ci¢ go historii literatury. Caly ten proces nazywam metodologia $ledztwa,
poniewaz sposoby dochodzenia do faktoéw zbiezne sa z dzialaniami, jakie
podejmuja $ledczy, poszukujac prawdy o zdarzeniu: o wypadku, wlamaniu,
kradziezy czy $mierci. Roznica jest taka, ze w przypadku Siewierskiego
podazamy droga, ktérg okreslam jako literacka, a wiec nasladujgc detek-
tywow uwiecznionych na kartach powiesci kryminalnych, nie za$ kopiujac
metody czynnych policjantow — cho¢ i tutaj pewnie znalazloby sie wiele
punktoéw zbieznych.

Pierwsza ze wspomnianych metod z powodzeniem nazwa¢ mozna bada-
niem archiwum, w takim tego stowa rozumieniu, jakie stara mu sie, za
Wolfgangiem Ernstem, przywrdéci¢ Danuta Ulicka: ,Archiwum nie jest
pamiecia, ale praktyka gromadzenia, funkcjonalnym lieu de memoire.

1 J. Siewierski, Powie$é kryminalna. Wszystko o..., s. 35.

12 A, Regiewicz, Filolog na tropie zbrodni, w: Kryminal. Cwiczenia z komparatystyki
kulturowej, red. A. Regiewicz, Gdansk 2018, s. 20—21.

3 Tamze, s. 21.
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Upamietnianie przebiega poza archiwum™4. Ulicka dostrzega bowiem,
jak dalece pierwotne badania archiwalne przeksztalcily sie w znaczeniowy
nadmiar, a przede wszystkim stanowié zaczely swoisty synonim pamieci.
Tymczasem archiwum to nie rezerwuar, spichlerz, przechowalnia czy
kolekcja, z ktoérej mozna doraznie i wybioérczo czerpaé, ktdrg mozna w nie-
skonczono$¢, jak méwi badaczka, destruowac, konstruowac i projektowac,
w zalezno$ci od dyskursu czy poruszanego problemu. W taki sposéb tworzy
sie bowiem ,historia potencjalna”, o ktérej w odniesieniu do budowania
dziejow na bazie wytwarzanych archiwéw méwi Ariella Azoulay', a histo-
ria ta niewiele ma wspdlnego z postulowang przez Ulicka metoda badan
archiwalnych, a wiec rzeczywistych odkry¢, nie za§ dywagacji na temat na
przyklad ,,archiw6w inicjowanych™s.

Ulicka igra tym samym z pojeciem ,,goraczki pamieci”, ukutym przez
zafascynowanego Freudem Derride, ktéry w archiwum doszukiwal sie
wyraznego $ladu archiwizujacego, a samo patrzenie na archiwum trak-
towal jako co$ wiecej niz tylko badanie kolekcji dokumentoéws. Badaczka
uzywa okre$lenia ,goraczka pamieci” z pelna Swiadomo$cig intencji Derridy,
ktéry w archiwum dopatrywal sie dynamicznej gry destrukeji i ocalenia,
jedynego sposobu na przekazanie uswiadomionej i odtworzonej pod$wia-
domoSci, a wiec wlasnych prawdy i sensu: ,techniczna struktura archiwum
archiwizujacego okresla réwniez strukture tresci dajacej sie zar-
chiwizowac, ujetej w chwili jej powstania i w ramach jej odniesienia do
przyszloSci. Archiwizacja wytwarza zdarzenie o tyle, o ile je archiwizuje™.
Utozsamia wiec Derrida archiwum z pamiecia, ktéra, by przetrwac¢, musi
zostaé zapisana, zlozona w znaku, miejscu, by albo wytrzymac prébe czasu,
albo narazié sie przez te swoja fizyczng forme na calkowite zapomnienie°.

Poszukiwania i badania archiwalne w przypadku Siewierskiego sq w spe-
cyficzny sposob ograniczone, bowiem depozytariusze archiwum pisarza
nadal traktuja zgromadzone przezen materialy bardzo osobiScie i emo-
cjonalnie, a wiec niestety nie mogtam sobie pozwoli¢ na komfort pelnego
w nie wgladu. Sproébuje zatem znalezé zloty $rodek gdzie§ pomiedzy prze-

14 W. Ernst, The Archive as Metaphor. From Archival Space to Archival Time, ,,Open”
2005, no. 7, s. 46—53, cyt. za: D. Ulicka, ,Archiwum” i archiwum, ,Teksty Drugie” 2017,
nr 4, s. 273.

15 A. Azoulay, Nie ma czegos$ takiego jak archiwum narodowe, przel. K. Bojarska, w: The
Archive as Project/Archiwum jako projekt, red. K. Pijarski, Archeologia fotografii, War-
szawa 2011, s. 216.

6 D. Ulicka, ,Archiwum” i archiwum, ,Teksty Drugie” 2017, nr 4, s. 275.

7 J. Derrida, Archive Fever: A Freudian Impression, Chicago 1996, przel. J. Momro,
Gorgczka archiwum: impresja freudowska, Warszawa 2016, cyt. za: D. Ulicka, ,Archiwum”
i archiwum..., s. 273.

18 A, Kopka, Sladem archiwéw (Jackques Derrida: Gorqczka archiwum), ,ArtPapier”
2017, nr 20 (322), www.artpapier.com (dostep 13.08.2020).

1 J. Derrida, dz. cyt., s. 31.

20 A. Kopka, dz. cyt.
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konaniami Ulickiej a my$lg Derridy — poprzez pryzmat archiwum, jakie
pozostawil po sobie Jerzy Siewierski, postaram sie odkry¢ osobe, ktéra
sie za tym archiwum kryje. Jako ze do materialbw mam dostep ograni-
czony*, swoje §ledztwo zmuszona jestem w duzej mierze oprzeé na drugiej
z wymienionych strategii postepowania, a wiec ,,przestuchaniu”, positkujac
sie jedynie archiwaliami, z ktérymi mogtam mie¢ bezposredni kontakt.
Owe przestuchania to w rzeczywisto$ci godziny rozmoéw, dociekan i pytan,
jakie mialam okazje postawi¢ tym, ktorzy z Siewierskim spedzili znaczng
cze$é zycia.

Zanim pozwole sobie siegnaé¢ do wspomnianych zrédel, wypada
wyjasnié, ze caly proces odkrywania i przywracania zdaje sie mie¢ trzy
wazne etapy: docieranie do oficjalnych Zrédel, ktore w przypadku tego
tworcy okazuja sie dla badacza literatury niezadowalajace, wspomnie-
nia bliskich i znajomych pisarza oraz autobiografizm w jego tworczosci.
Wszystkie te trzy etapy poznawania Siewierskiego obarczone sg jednak
pewnym ryzykiem: pierwszy z réoznych przyczyn bywa niepelny lub bardzo
mocno okrojony, drugi wiaze sie z filtrami pamieci, ktéra nie tylko nie
jest nieomylna, ale takze szalenie wybidrcza, trzeci natomiast niesie za
sobg niebezpieczenstwo subiektywnosci. Ze wzgledu na te u§wiadomiona
subiektywno$¢ nawet opowie$ci autora o sobie samym, choéby najbardziej
szczere, badacz pragnie przepuszczac przez sito realiow=2, ale jednocze-
$nie, jak twierdzi Danuta Urbaniak-Zajac, jest w uczonych pewna naiwna
dos$¢ cecha, ktora kaze oczekiwaé od tekstow autobiograficznych praw-
dziwo$ci®3, ale to juz temat do osobnych rozwazan. Podobnie na osobne
rozwazania zastuguje autobiografizm w twoérczoSci Jerzego Siewierskiego,
jest to bowiem zagadnienie do$¢ zlozone, zwlaszcza w kontekécie jednej
z najciekawszych powiesci pidra warszawskiego pisarza, czyli Nalewki
na wilczych jagodach.

Prébujac rozwiklac zagadke, kim w ogole byl Jerzy Siewierski, w pierw-
szej kolejnosci przyjrzatam sie zgromadzonym w jego archiwum fotografiom,
z nadziejg, ze takze one pozwolg mi pozna¢ historie pisarza. Nie pomyli-
lam sie, bowiem zdjecia, ulozone chronologicznie i skrupulatnie opisane,
opowiadaja o losach Siewierskiego od jego najmlodszych lat. Sam fakt, ze
fotografie zachowaly sie do dzi$ (najstarsza siega poczatkow XIX wieku),
rodzina Siewierskich zawdziecza matce Jerzego, Janinie. To ona ostatecznie
uratowala albumy pelne rodzinnych fotografii« w wojennej pozodze, ona tez

2 Rodzina pisarza, jego zona i syn, pozwolili mi przyjrzeé sie zgromadzonym pamiat-
kom, fotografiom czy dokumentom, jednak osobiste zapiski pisarza, w tym jego dzienniki,
mogtam przejrzec jedynie pobieznie. Czuje sie jednak zobligowana do uszanowania woli
depozytariuszy archiwum tworcy.

22D, Urbaniak-Zajac, Narracja a biograficzna perspektywa badawcza, ,Nauki o Wycho-
waniu. Studia interdyscyplinarne” 2014, nr 1(4) s. 50.

23 Tamze, S. 58.

24 Kilka przyktadowych zdjeé¢ rodziny Siewierskich w dalszej czeéci niniejszej pracy.
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z pietyzmem opisywala kazde zdjecie: miejsce i rok wykonania, nierzadko
takze osoby na nim uwiecznione. Te nieopisane po latach opatrzyta infor-
macjami juz jej synowa Anna.

Co zatem daje sie wyczytac z tych dziesigtek, a moze i setek zdje¢? Na
pewno to, ze rodzinie malego, urodzonego 3 czerwca 1932 r. w Warszawie?s,
Jurka powodzilo sie znakomicie. Zycie Siewierskich uwieczniane jest na
fotografiach jeszcze przed przyjéciem na Swiat jedynego syna — widaé na
nich, ze rodzina jest dobrze sytuowana, zawsze elegancko ubrana, ona
w doskonale skrojonych strojach i modnej fryzurze, on stateczny, wyraznie
od niej starszy, z wypielegnowanym wedle 6wczesnej mody wasem.

Fot. 1. Janina Siewierska, de domo Rybiniska, matka Jerzego
Zrodlo: Arch. Anny i Voytka Siewierskich.

Tutaj do obrazu musi dotaczy¢ narracja, dopiero wowczas obraz bowiem
ozywa, a dywagacje ustepuja miejsca wspomnieniom. Podstawowym, najwaz-
niejszym i najpetniejszym zréodlem wiedzy o Jerzym Siewierskim okazala si¢

25 Wspolczes$ni polscy pisarze....

522



Metodologia Sledztwa w poszukiwaniu biografii Jerzego Siewierskiego

najblizsza rodzina pisarza — jego zona Anna2° oraz syn Wojciech, a raczej Voytek?.
Dotarcie do owego zrodta nie byto jednak zadaniem prostym, bowiem syn tworcy
od blisko trzydziestu lat mieszka na Florydzie, zona z kolei w momencie naszego
spotkania byta mocno schorowana, totez jakakolwiek dtuzsza rozmowa, a zwlasz-
cza tak wzruszajaca, jak ta o m¢zu, wieloletnim towarzyszu zycia i przyjacielu
zarazem, byta dla niej wyczerpujaca. Tym niemniej to oni stali si¢ najwazniejszymi
$wiadkami ,,przestuchiwanymi” w tej sprawie i to dzigki ich opowiesciom stosy
zdjeé, ktore dane mi bylo za sprawg uprzejmosci moich gospodarzy ogladac,
maluja obraz prawdziwego zycia, pokazujac prawdziwych ludzi.

Fot. 2. Lucjan Siewierski, ojciec pisarza, poczatkowo w ogole nie chciat mie¢ dzieci. Kiedy maty
Jurek przyszedt na $wiat, pokochat syna bez pamigci
Zrbdlo: Arch. Anny i Voytka Siewierskich.

Wskutek tych rozméw wspomniana para ze zdje¢, wysoki wasacz i jego ele-
gancka towarzyszka zyskuja imiona — to rodzice Jerzego, ojciec Lucjan i matka
Janina z Rybinskich. Ich malzenstwo wspotczesni im uznali za tamigce pewien
spoteczny kanon, bowiem, cho¢ Lucjan byt wysoko postawionym urzgdnikiem
w Ministerstwie Skarbu, to status Rybinskich byt znacznie wyzszy anizeli Sie-
wierskich. Mlodsza od meza Janina ,,wywodzita si¢ z bardzo starej rodziny [...],
dla niej to byt w ogole mezalians, ze wyszla za Siewierskiego” — powie po latach

26 A. Siewierska, zdomu Skirzyniska, wdowa po Jerzym Siewierskim, w 2018 r. miata 84
lata i przezyta dwa udary, dlatego rozmowa z nig wymagala czasu i cierpliwosci.

27 Wojciech Siewierski od lat robi miedzynarodowa kariere w branzy telekomunikacyjnej
isam siebie nazywa Voytkiem, pod takim imieniem wystepuje tez w Wikipedii. Z szacunku
dla rozméwey w niniejszej pracy nazywany bedzie zatem w ten sposdb.
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wnuk Janiny, Voytek?®. Janina, moéwiac krotko, byla arystokratka, jej matka Fau-
styna drugim matzenstwem zwigzata si¢ z Malczewskimi, kuzynem mtodej Janiny
byt za$ hrabia Suski. Siewierscy to natomiast szlachta, owszem, rod herbowy??
iz bogatymi tradycjami, zwlaszcza narodowowyzwolenczymi, ale pod wzgledem
pozycji daleko im byto do Rybinskich.

m‘.

L
TN
i

LA

e
)
g

Fot. 3. Lucjan, gdy zdecydowal si¢ na matzefistwo z Janina, byl juz dojrzatym mezczyzna
Zrbdlo: Arch. Anny i Voytka Siewierskich.

Z stow Voytka wynika, ze to Rybinscy, jako réd starszy i bardziej
zamozny, brylowali na salonach, jednak wiekszo$¢é rodzinnych pamiatek,
ktoére przypomnijmy — uratowala Janina — tworzy historie Siewierskich.

28 Rozmowa z Voytkiem Siewierskim....
29 Siewierscy mianuja sie herbem Ogonczyk (zob. K. Niesiecki, Herbarz polski, Lipsk

1839-1845, t. 8, s. 372).
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Jeden z tych artefaktow bedzie zreszta w przysztoSci powodem, dla ktérego
jej syn wstapi do polskiej Lozy Masonskiejs°.

Fot. 4. Maty Jurek sporo czasu spgdzat w podwarszawskiej Radosci
Zrbdlo: Arch. Anny i Voytka Siewierskich.

Wracajac do imponujacego zbioru fotografii rodziny Siewierskich, sa
wsérod nich zaréwno te pozowane, ewidentnie wykonane przez specjaliste,
jak i takie, zrobione w rodzinnych gronie. Bywaja wrecz intymne, czesto
zartobliwe. Pokazuja wiele milo$ci, rados$ci zycia i wzajemnej troski Sie-
wierskich w stosunku zaréwno do siebie, jak i do wyczekanego syna. Bo tez
w pewnym momencie na zdjeciach zaczyna pojawiaé sie niemowle, p6zniej
maly chlopiec — o zdjeciowe archiwum Jerzego zadbano od najwczes$niej-
szych momentdw jego zycia, a przeciez byl to rok 1934, a wiec i dostep do
samej fotografii zarezerwowany byl raczej dla zamoznych. Kilkanascie
albuméw rodzinnych zdje¢, w duzej mierze pochodzacych z przedwojen-
nych czaséw, najmocniej §wiadczy o é6wezesnym statusie majatkowym
widniejacej na nich rodziny. Na pozo6ltklych obrazach najwiecej jest domu
w podwarszawskiej RadoSci, letniej rezydencji rodziny Siewierskich, chociaz

30 Z rozmowy z zona i synem Jerzego Siewierskiego wynika, ze pisarza fascynowal okul-
tyzm, a jako historyk szczeg6lnym sentymentem darzyt wiek XVIII. Jako ze do$¢ dokladnie
zdotal zglebic historie swojej rodziny, wiedzial, ze jeden z jego przodkéw nalezal do wolno-
mularzy, a wéréd rodzinnych pamiatek znalazl sprzaczke z masonska symbolika. Po 1989 r.
nic nie stalo juz na przeszkodzie, zeby i on dotaczyt do polskiej Lozy Masonskiej. Rozmowa
z Anng i Voytkiem Siewierskimi, 3.05.2018.
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malzonkowie na co dzien przebywali raczej w przestronnym mieszkaniu
przy ul. Mokotowskiej, ktére Lucjan otrzymatl z racji pelnionego urzedu.

W pewnym momencie na zdjeciach zaczyna brakowaé jednej waznej
osoby — tuz po wojnie znika z nich Lucjan, ojciec rodziny i jej finansowa
opoka. I w tym miejscu nie sposoéb nie dopusci¢ do glosu wspomnienio-
wej narracji bliskich pisarza — to bowiem, o czym bedzie zaraz mowa,
mialo przemozny wplyw na charakter tworcy i jego losy w ogole. A mowa
bedzie o Lucjanie, ktéry zanim stal sie statecznym mezem i ojcem, mogt
pochwali¢ sie iScie sensacyjnymi kolejami losu. Te stowa moga sie wydawaé
naduzyciem, ale trudno inaczej opowiedzie¢ o czlowieku, ktory jako mtody
rewolucjonista i czlonek frakcji rewolucyjnej Polskiej Partii Socjalistycznej
Jozefa Pilsudskiego mial przeprowadzi¢ zamach na rosyjskiego guberna-
tora Warszawy generala Gieorgija Skalona, a potem przez Syberie trafi¢ az
do Nagasaki, by ostatecznie obja¢ w Polsce wysoki urzad w Ministerstwie
Skarbu. Jak do tego doszlo, wspomina wnuk Voytek, ktéry notabene nigdy
dziadka nie poznal, a z ktérym polaczyla go historia:

Modj dziadek Lucjan, to byla dopiero niesamowita postaé. [...] Niestety, dzisiaj by$my
okredlili, ze byt terrorysta, wtedy to sie nazywato, ze byl bojownikiem o wolno$é, bo miat
przeprowadzaé¢ zamach na gubernatora rosyjskiego Warszawy, generala Skalona. Zamach
sie zreszta odbyl, ale nie dziadek go w koficu wykonal. W dzien zamachu obstawione byty
wszystkie uliczki, gubernator ktéra$ z nich musial przejezdza¢ dorozka. W koncu zamachu
dokonata kobieta, ale dziadek byl jednym z tych potencjalnych wykonawcéw. [...] Uciekl,
ale i tak go p6zniej zlapano, wyweszono, ze byl rewolucjonista. Rosjanie nie skojarzyli go
z zamachem, wowczas od razu dostalby kare §mierci. Zostal zestany najpierw na Syberie,
a potem w ramach tzw. wolnej zsylki zostal wyslany do Wladywostoku i tam mial prawo juz
wzglednie normalnie zy¢3'.

Kiedy Rosja targala rewolucja, w 1918 r. Japonczycy, podobnie jak
Anglicy oraz Francuzi, wyslali przeciw rozruchom korpus ekspedycyjny.
Japonii udalo sie zaja¢ duzy fragment Rosji, z Wladywostokiem wlacznie,
natomiast Polakéw, walczacych przeciwko rosyjskim wojskom, japonska
armia uznala za sojusznikow. Tym sposobem Lucjan Siewierski trafil na
parowiec, ktéry powiozt go az do Nagasaki, gdzie mezczyzna spedzit caly
rok. Co ciekawe, losy urodzonego blisko dwie dekady po $mierci Lucjana
wnuka takze zaprowadzily go do Japonii, z tym ze Voytek trafil tam w znacz-
nie mniej dramatycznych okolicznoéciach i mieszkal zdecydowanie dluze;j:
»Dziadek zmarl w 1946, ja urodzilem sie w 1963, ale historia wida¢ lubi zata-
czat kolo. Wtedy pewnie nawet nie myslal, ze kiedykolwiek moze doczekaé
sie wnuka” — wspomina Voytek3>. Japonski epizod okazat sie dla Lucjana
naprawde sporym szcze$ciem, Japonczycy nie tylko zadbali o zestancow,
zwlaszcza o ich diete, ubior i wyposazenie, ale tez wystali najpierw do Singa-
puru, a pdzniej do Francji, skad mieli oni szerzy¢ dywersje na tytach Rosjan.
Z tym, ze na szerzenie dywersji bylo juz za p6zno — zanim Lucjan dotarl

3t Rozmowa z Voytkiem Siewierskim....
32 Tamze.
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do Polski, byl rok 1918 i kleska Rosji wydawala sie oczywista. Ostatecznie
jednak ojciec pisarza wrocit do ojczyzny.

Malo braklo, a Lucjan w ogoéle nie mialby wnuka — jak podkresla jego
synowa Anna, zona Jerzego:

Lucjan najpierw nie chcial sie zeni¢, byl typem starego kawalera. Po tej tulaczce byt uksztal-

towanym, dojrzalym mezczyzna. Na maltzenstwo zdecydowal sie ostatecznie, majac jakie$
czterdziesci lat, juz po powrocie do Polski. Ale nie chcial mie¢ dzieci — Janina chciala, on nie33.

Ostatecznie bez wielkiego entuzjazmu dal sie namoéwié zonie na powiek-
szenie rodziny, ale szczeScie malzenskie Siewierskich nie trwalo zbyt dlugo
— gdy Janinie wreszcie udalo sie zaj$¢ w wyczekiwana ciaze, okazalo sie, ze
cierpi na powazng chorobe krwi. Schorzenie bylo na tyle niebezpieczne, ze
odradzano jej urodzenie dziecka, jednak ona, jak wspominaja synowa i wnuk,
nie chciala slysze¢ o usuwaniu cigzy i bez wzgledu na konsekwencje zdecydo-
wala sie urodzi¢. Lucjan, cho¢ poczatkowo niechetny pomystowi posiadania
potomstwa, oszalal na punkcie syna: ,,Pozowal z nim dumnie do zdje¢, potrafil
nawet zbiera¢ kamyki z podworza, zeby sie Jurek nie przewrdcil’+.

Fot. 5. Dojrzale ojcostwo przyniosto Lucjanowi wiele satysfakeji.
Niestety, do$é szybko osierocil jedynego syna
Zrédlo: Arch. Anny i Voytka Siewierskich.

33 Rozmowa z Anng Siewierska....
34 Tamze.
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Sielanka skonczyla sie wraz z nadejéciem wojny — poniewaz ojciec
Jerzego byl ministerialnym urzednikiem, naturalna koleja rzeczy nara-
zony byl na rozmaite reperkusje. Te przyszly juz w 1941 r., kiedy Siewierscy
zmuszeni byli opuéci¢ swoje mieszkanie przy Mokotowskiej, gdzie okupanci
planowali stworzenie dzielnicy niemieckiej. Rodzina przeniosta sie wiec do
domu w Radoéci, by wzglednie bezpiecznie doczekaé wyzwolenia. Ciezkie
czasy nadeszly dla Siewierskich tuz po wojnie, gdy niespodziewanie umiera
ojciec Jurka, a dla jego matki zacznie sie najtrudniejszy chyba w zyciu okres.

Fot. 6. Maly Jerzy na co dzien mieszkat z rodzicami w centralnej czeéci stolicy
Zrédlo: Arch. Anny i Voytka Siewierskich.

W 1946 1. z rodzinnych zdje¢ znika wiec Lucjan, ale wcigz jeszcze poja-
wiaja sie na nich Janina, jej matka Faustyna i dorastajacy syn Jerzy. Jest
tez Jerzego kuzynostwo, jaka$ dalsza rodzina, znajomi. Jednak wydaje
sie, ze samych zdje¢ jest jakby mniej, w konicu znika z nich takze pod-
warszawska Rado$¢. Nieprzypadkowo — matka nastoletniego Jurka, nie
majac wyboru i §rodkéw do zycia, sprzedala najpierw rodowy majatek,
potem meble, a ostatecznie i ukochang podmiejska posiadlo$é. Szanowany
rod Rybiniskich zadbal bowiem o wyksztalcenie kobiety, ale zadbal wedle
owczesnych przedwojennych standardéw — Janina znala wiec kilka jezy-
kow, miata znakomite wyksztalcenie ogblne, Swietnie orientowala sie tez
w etykiecie i salonowym bon tonie. Tyle tylko, ze w tym zupelnie nowym
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Swiecie, w jakim przyszlo jej sie odnaleZé po zakonczeniu drugiej wojny
Swiatowej, w oczach potencjalnych pracodaweow pozostawala kobietg bez
do$wiadczenia zawodowego i zawodu w ogodle. Do tego o burzuazyjnej prze-
szlosci, a wiec stanowila element raczej niepozadany. W zwiazku z tym, ze
pochodzenie na niewiele sie w polowie lat czterdziestych ubieglego wieku
zdawalo, rodzina, po $émierci Lucjana zlozona juz tylko z dorastajacego
Jurka i Janiny, zaczela boryka¢ sie z problemami finansowymi, co potwier-
dzaja stowa syna pisarza: ,Panowala straszna bieda, tata mowil, ze kiedy byt
talerz zupy na stole, to sie naprawde cieszyl, bo nie zawsze ten talerz byl™s.

Dla nastoletniego chlopca i jego matki byla to takze ogromna zmiana
w zyciu oraz nieznane dotad klopoty lokalowe, bowiem z sielskiej pod-
warszawskiej Rado$ci zmuszeni byli przenie$¢ sie do zrujnowanego wojna
miasta, gdzie zamieszkali w kamienicy przy ul. Poznanskiej 37. Przed wojna
w tym budynku znajdowalo sie duze, przestronne mieszkanie, zlozone az
z siedmiu pokoi, kuchni i lazienki. Lokal nie byl calkiem przypadkowy
ani rodzinie Siewierskich obcy, przed 1939 r. rezydowal tam bowiem stryj
Jerzego — Kwiryn, a wlasciwie Mikolaj Kwiryn:

Dlaczego to mieszkanie w ogole byto w zasiegu mojego ojca? Otoz stryj ojca, Kwiryn,
na co dzien mieszkal przy ulicy Ksiazecej w Warszawie, a przy Poznanskiej mial swoja
garsoniere, gdzie, jak wie$é niesie, spotykal sie ze swoimi kochankami. Nie wiem, jak to
sie stalo, ale ostatecznie w zgruzowanej Warszawie to mieszkanie ocalalo. Stryj Kwiryn
pozwolil mojemu ojcu i jego matce tam zamieszkac. R6znica jednak byla taka, ze po wojnie
ten siedmiopokojowy apartament zajeto dziewieé rodzin, z czego jedna nocowata w kuchni,
ajedna wlazience. Tata i babcia mieli to szczeScie, ze z tych wszystkich pomieszcezen dostali
najwiekszy pokdj, ktéry przed wojna byt salonem3°.

Pokoéj przy Poznanskiej byl takze pierwszym mieszkaniem kolejnego
pokolenia Siewierskich — kiedy Jerzy ozenil sie z Anna i na §wiat przyszed}
maly Wojtus$, cala rodzina, wraz z Janina, zamieszkala w tym jednym,
cho¢ rzeczywiscie sporym, pokoju. Tymczasem pieniadze ze sprzedazy
domu w Rado$ci musialy rodzinie wystarczy¢ na zycie az do konca studiow
Jerzego.

Zanim jednak Jurek dotart do etapu studiéw, uczy! sie, jak wiekszo§é
mlodych ludzi, ktérych szkolne lata przypadly na okres wojny, w konspi-
racyjnej Szkole Podstawowej im. Jadwigi Chrzaszczewskiej?®, dzialajacej
wowczas w okupowanej stolicy®*. P6zniej przyszed! czas na mature, ktora
zdal w 1951 r. juz w powojennej Polsce, w liceum im. Stefana Batorego
w Warszawie. To wla$nie nauka w tej renomowanej warszawskiej placowce
sprawi, ze Siewierski bedzie w przyszlosci znal wiekszo$¢ reprezentantow
stolecznej inteligencji.

35 Rozmowa z Voytkiem Siewierskim....
36 Tamze.

37 Rozmowa z Anna Siewierska....

38 Wspélczesni polscy pisarze....

39 Jerzy Siewierski (1932—2000)....
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Jeszcze przed tak zwanym egzaminem dojrzalosci, zdecydowal sie
W 1947 1. wstgpi¢ do OMTUR, czyli Organizacji Mlodziezy Towarzystwa
Uniwersytetu Robotniczego, ktéra po reorganizacji w 1949 r. weszla w sklad
Zwigzku Mlodziezy Polskiej (ZMP)+. Obydwie organizacje to socjalistyczne
mtlodziezowki, OMTUR historycznie zwiazany byl z Polska Partig Socjali-
styczna#, ZMP wzorowat sie natomiast na radzieckim Komsomole. A w tym
wszystkim znalaz} sie nastoletni Jurek Siewierski herbu Ogoniczyk, Jurek
z dystyngowana matka o koneksjach z Malczewskimi. Jurek ostatecznie
mieszkajacy wraz z ta matka katem w dawnej garsonierze wuja, wraz z kil-
koma innymi rodzinami, dzielacy z nimi kuchnie i lazienke. By¢ moze
nastoletni Siewierski podazyl po prostu za trendami i jak wiekszo$¢é milo-
dych ludzi uwierzyt w magie socjalizmu, a moze jego bunt byt w jakiejs$
mierze podwojny — takze przeciwko korzeniom, ktére do systemu za nic
nie chcialy przystawac.

Jednocze$nie ten mlodzieniec — uczestnik socjalistycznej mlodzie-
z6wki — wykazuje wyraznie artystyczne inklinacje, zaczyna publikowaé
pierwsze proby poetyckie (1951) i opowiadania (1956), regularnie uczeszcza
tez na lekcje rysunku: ,,On w zasadzie chcial zosta¢ malarzem, rysowni-
kiem, grafikiem” — powie po latach jego syn Voytek+. Nieprzypadkowo
archiwum Jerzego Siewierskiego stanowia wiec takze, obok dokumen-
tow i slowa pisanego w ogéle, obrazy: gléwnie portrety, autoportrety
i akty. Nie wiadomo, ile ich rozeszlo sie po §wiecie, zostalo napredce
naszkicowanych i podarowanych rodzinie czy znajomym, bowiem do
zadnego quasi-katalogu ani nawet notatek dotyczacych wlasnych prac
malarskich czy rysowniczych Siewierskiego nie udalo mi sie dotrze¢; na
pewno natomiast kilka wiekszych prac zdobilo w 2018 roku Sciany war-
szawskiego mieszkania zony pisarza. Gdyby podja¢ probe sklasyfikowania
jego malarskiej tworczo$ci, dostrzec w niej mozna inspiracje Witkacym,
zwlaszceza w przypadku portretdow i autoportretoéw, jednak nie tych zdefor-
mowanych czy okraszonych psychodelicznymi wizjami Witkiewicza, lecz
klasycznych, o ile w przypadku Witkacego mozna méwié o jakiejkolwiek
klasyce. Prace Siewierskiego laczy z Witkiewiczem wyrazna kreska, cza-
sem nieco chaotyczna, nieporzadna, ale w gruncie rzeczy przemys$lana,
technika — obaj cenili pastele — oraz wyboér koloréw, czesto kontrastowych,
zestawianych, zdawac by sie moglo, absurdalnie, jak niebieski z z6ltym
czy zielony z pomaranczowym. A jednak prace nie sa krzykliwe, sa raczej
odwazne, lecz pozbawione widma szalenstwa — widaé¢ w nich natomiast
Swiadomo$¢ i pewna reke. Akty w wykonaniu Siewierskiego przypomi-
naja te autorstwa Henryka Stazewskiego, ciala bywaja nieco splatane,
zmystowo wygiete, czasem niedostowne, jakby niedorysowane.

40 Wspéblczesni polscy pisarze....
4 J. Fajkowski, Krétki zarys historii ruchu ludowego, Warszawa 1971, s. 384—385.
42 Rozmowa z Voytkiem Siewierskim....
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A zatem byl w Siewierskim malarski potencjal, co daje sie dostrzec
w jego pracach, cho¢ ze sztuk ostatecznie blizsze okazalo sie dlan stowo
niz obraz — tak przynajmniej wskazuja zgromadzone w archiwum dowody.
W tym miejscu przychodzi sie zgodzi¢ z Derrida i jego psychoanalitycznym
spojrzeniem na definicje archiwum jako pewna proteze pamieci — archiwum
okazuje sie bowiem wrazliwe, podatne na zatarcie zdarzen, a to, czego sam
archiwizujacy w nim nie umie$cil, skazane bywa na zapomnienie.

W przypadku Siewierskiego, poza samym archiwum tworcy, do dyspozycji
mamy jednak takze Swiadkoéw i ich pamieé. Dzieki nim wiadomo, ze pisarz,
zanim pisarzem na dobre sie stal, prébowal laczy¢ obraz z trescia. W latach
czterdziestych, w trakcie drugiej wojny $wiatowej, nastoletni Jurek uciekatl
w sztuke, ale, biorac pod uwage jego pochodzenie, nieco przekorna. Mlody Sie-
wierski tworzyl bowiem nie stateczne pejzaze i martwe natury, lecz komiksy:
»W czasach okupacji niemieckiej to byl jego wesoly, kolorowy §wiat™+ — powie
po latach syn pisarza. Siewierski nigdy nie wydat swojej pierwszej tworczosci,
zreszta wiekszo$¢ komiksow ulegla zniszczeniu w powojennym zamieszaniu.
Do takiej formy — sprzegniecia obrazu ze stowem — jeszcze jednak wroci,
tworzac, juz pod koniec zycia, Ilustrowangq historie masonerii.

Wspomniang publikacje opracowal Siewierski, jednak ilustracje tam
zawarte wyszly spod reki Mirostawa Malcharka — zmarlego w 2018 r.
satyryka, rysownika i felietonisty. To nie przypadek, ze zobrazowanie tej
poteznej publikacji o warto$ci raczej popularnonaukowej anizeli literac-
kiej Siewierski powierzyl Malcharkowi, obu bowiem znacznie wczeéniej
polaczyla wspoélna pisarska droga, ktéra w pewnym momencie zaczela
prowadzi¢ przez czasopismo ,Wspolczesnose”. Siewierski byl jego cichym
wspolzalozycielem, Malcharek publikowal tam swoje rysunkowe komen-
tarze pod hastem ,Ilustrowany organ Mirostawa Malcharka Wykrzykniki”.

~Wspolczesnose” to kolejny wazny, cho¢ nieprzeceniany przez samego
pisarza, skladnik jego archiwum — odnosze wrecz wrazenie, ze wieksza
wage do archiwalnych numeréw pisma przykladaja depozytariusze anizeli
sam tworca. Trzeba bowiem pamietaé, ze Siewierski to nie tylko skromy
pisarz milicyjnych kryminaléw, ale takze jedna z kluczowych postaci
pierwszej ,Wspolczesnosci”, czasopisma literackiego, ktore w zgrzebnym
socjalizmie stalo sie, wbrew wszelkiej logice, wyrazicielem glosu pokole-
nia. Do tego stopnia wgryzlo sie w umysly, ze cala generacje powojennych
tworecow zaczeto nazywaé Pokoleniem ,,Wspolczesnoéci”. Pismo wedlug
wszelkich 6wezesnych realiow nie tylko nigdy nie powinno bylo przetrwacé,
ale nawet nie powinno bylo mie¢ szansy sie narodzi¢. Tymczasem ,Wspo6l-
czesno$¢” kreowala §wiadomosc¢ literacka i wyznaczata trendy zwyklym
odbiorcom od 1956 do 1971 r. — poczatkowo jako miesiecznik, p6zniej juz
dwutygodnik. Zrodzone w bdlach, w Polsce ttamszonej surowa cenzura,

43 J. Derrida, Archive Fever: A Freudian Impression..., s. 23.
44 Rozmowa z Voytkiem Siewierskim....

531



Milena Ko$cielniak

czasopismo mialo czterech anonimowych wowczas ojcow: Andrzeja Cha-
cinskiego, Leszka Szymanskiego, Romana Sliwonika i wlasnie Jerzego
Siewierskiego.

Z duza doza prawdopodobienstwa mozna stwierdzic, ze gdyby nie Sie-
wierski, pewnie nigdy by do stworzenia ,,Wspoélczesnoéci” nie doszlo — co
potwierdzaja nie tylko spisane w ,,Poezji™*s wspomnienia samego pisarza,
jak i zeznania kolejnego $wiadka, zaprzyjaznionego z Siewierskim Leszka
Szymanskiego+. Czasopismo bylo niekwestionowanym dzieckiem tego
drugiego — redaktora z pasja i czlowieka o niestabnacym uporze, ktory
w wybitnie niesprzyjajacych pluralizmowi, takze literackiemu, czasach
zdolal wydeptac tyle $ciezek, aby ostatecznie uzyskaé zgode na stworzenie
nowego czasopisma. Sama idea ,,Wspolczesno$ci” narodzila sie jednak
przekornie, a podrzucit ja Szymanskiemu szkolny kolega i przyjaciel po
piorze, Jerzy Siewierski:

Przez dlugi czas myslalem, ze to byl mdj pomyst. Ale Jerzy Siewierski przypomniat
mi geneze. Pamietam dobrze. Wracalem z redakeji ,,Kultury” po mitej, lecz bezowocnej
rozmowie z Wilhelmem Machem. Wstapitem do Jurka, ktéry mieszkal na Poznanskiej, na
ostatnim pietrze kamienicy, tuz naprzeciw hotelu ,Polonia”. Zasiadlem za biurkiem Jurka

izaczalem jeczed, ze starzy nie dopuszczaja mtodych do druku. Odwieczna chyba pretensja.
Jurek stuchat cierpliwie, az wreszcie wybuchnal, ,,Czego nie zalozysz wlasnego pisma?™’.

I Szymanski zalozyl, cho¢ §ciana, z kt6éra przyszlo mu sie zmierzyc¢,
momentami naprawde wydawala sie nie do przebicia. Ostatecznie jednak
~Wspolczesno$c” powstala, a Siewierski zwigzal z nig swoje pierwsze lite-
rackie lata.

Bez watpienia byl Siewierski wspoltworca czasopisma, ktére odmienito
polska prase literacka, a lektura jego opublikowanych w ,,Poezji*® wspo-
mnien pozwala wierzy¢, ze mocno zaangazowal sie w to przedsiewziecie.
Nigdy jednak nie byl w ,Wspolczesnoéci” postacia pierwszoplanowa i cho¢
pomysl powolania do zZycia nowego czasopisma byl jego, to raczej trafil na
podatny grunt niz wynikal z wielkiej charyzmy Siewierskiego. Ta sytuacja
unaocznia, ze Siewierski to jedna z takich postaci, ktére cho¢by braly udzial
w rzeczach waznych i znaczacych, zwykle beda staly w cieniu. W jego archi-
wum $lad po ,Wspblczesnoéci” przetrwal, w pamieci wspottwoércow Slad
po Siewierskim takze trwa, ale juz nieco inaczej rzecz sie ma z ,,Nowymi
Ksigzkami”, kolejnym czasopismem, z ktérym w 1956 r. polgczyl swoje losy
warszawski literat. W archiwum pisarza do dzi§ mozna znaleZ¢ §lad jego
dwudziestoletniej pracy w ,,Nowych Ksigzkach” — to zachowane przezen
recenzje, to jego wlasne o czasopi$émie wspomnienie.

45 J. Siewierski, Wspélczesnosé — rok pierwszy, ,Poezja”, kwiecien 1982, R. XVII,
nr 2(192), s. 4.

4 Wywiad z dr. Leszkiem Szymarnskim, zatozycielem grupy ,Wspélczesno$é”, rozmawia
D. Blaszak, www.miastoliteratow.com (dostep 15.11.2019).

47 Tamze.

48 J. Siewierski, Wspélczesno$é — rok pierwszy..., s. 4—22.
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Choc Jerzy Siewierski przepracowal w ,Nowych Ksigzkach” dwie dekady,
co obejmuje spory kawalek historii czasopisma, niewiele pamiatek pozostato
po nim w annalach redakcji. Warto w tym miejscu zauwazy¢, ze archiwum
tworcey, o czym mowi zresztg Lucyna Marzec, to nie tylko archiwum zgro-
madzone przez samego tworce, ale takze §lady, ktoére pozostaja po jego pracy,
a ktore dostrzega i przed niepamiecig zabezpiecza kto$ inny. Badaczka nazywa
te forme upamietnienia dzialalno$ci archiwum — depozytem+, a jego depo-
zytariuszy tworcami legendy biograficznej. W przypadku Siewierskiego owo
archiwum-depozyt tworza raczej jego bliscy, do archiwum meza i ojca, a wiec
wedlug nazewnictwa Marzec archiwum-testamentu, dokladajac pamiatki po
pisarzu, jego teksty, osobiste drobiazgi. Trudno wiec tutaj oba typy archiwum
rozdziela¢, jest to raczej zbior rzeczy, ktore sam pisarz uznat za godne zacho-
wania, skutecznie spleciony z rodzinnymi pamigtkami sprzed lat, wzbogacony
przez to, co za wazne po $mierci tworcy uznali najblizsi.

Po Siewierskim, poza wspomnieniem i recenzowanymi tekstami, pozo-
stalo w ,,Nowych Ksigzkach” bardzo malo, a przyczyny tego stanu rzeczy
sa przynajmniej trzy: po pierwsze, pismo zmienito wydawce z Biblioteki
Narodowej na Instytut Ksigzki, a wiec normalng koleja rzeczy musialo dojsé
do porzadkow, takze w zakresie pamiatek po poprzednich, chocby i dtugo-
letnich, pracownikach. Po drugie, Siewierski swoja przygode z ,,Nowymi
Ksigzkami” zakonczyt do$¢ dawno, w 1976 r., trudno zatem oczekiwadé, ze
materialy po wszystkich niegdy$ tam zatrudnionych przetrwaja w redakcji
ponad czterdziedci lat. Trzecia przyczyna jest doé¢ prozaiczna, a zarazem
logiczna i pochodzi z korespondencji z Anna Stypulkowska, sekretarzem
redakcji ,Nowych Ksigzek™:

Niestety w redakeji nie zachowaly sie zadne materialy na temat pisarza, a przynaj-

mniej nic nam o nich nie wiadomo. Po prostu nie ma w redakeji zwyczaju przechowywania
materialow zwigzanych z pracownikami. Jedyne co znalezlismy, to zdjecie Siewierskiego®°.

Siewierski doczekal sie w ,Nowych Ksiazkach” stanowiska kierownika
dzialu historycznego, jednak tatwo sie domy$li¢, ze nie byla to jego praca
marzen:

W drugiej polowie pazdziernika ukazal sie pierwszy numer ,Wspdtczesno$ci”, ktora
wraz z grupa przyjaciol zalozyliSmy. Trwaly goraczkowe przygotowania do wydania numeru
drugiego. Z czegos$ trzeba bylo jednak zy¢, zarabiaé jakie$ pienigzki. Korzystajac ze sprzyja-
jacej okazji, zahaczylem sie w ,Nowych Ksiazkach” na ,troszeczke”. Przejsciowo. Nie miatem
zamiaru pracowac dtuzej niz pot roku. Zahaczenie okazalo sie jednak bardzo mocne. Przepra-
cowatem rowno dwadzie$cia lat. Kiedy odchodzitem z pracy w dniu 31 pazdziernika 1976 r.,
bylem ostatnim pracownikiem redakcji, ktéry pamietal narodziny nowej formuly ,Nowych
Ksiazek” i w jaki$ skromniutki sposéb przyczynil sie do jej powstania5'.

49 L. Marzec, Archiwum jako pisarski testament i depozyt legendy biograficznej, ,Teksty
Drugie” 2018, nr 6, s. 243—244-.

5 Korespondencja prywatna z Anna Stypulkowska, sekretarzem redakecji ,Nowych
Ksiazek” z 26.02.2018 r. Patrz: Fot. 7.

51 J. Siewierski, Zaczepitem sie tylko na troche, ,Nowe Ksigzki” 2001, nr 1, s. 82.
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Fot. 7. To zdjecie, zdobyte dzieki uprzejmos$ci Anny Stypulkowskiej, to jedyna pamiatka,
jaka pozostala po Siewierskim w redakeji ,Nowych Ksiazek”
Zrédlo: Arch. ,Nowych Ksigzek”.

Pisarz nie ukrywal, ze ,Nowe Ksiazki” byly dla niego Zrédlem zarob-
kowania i przez wiele lat praca w ich redakcji stanowila regularne zajecie,
a czyms$, co naprawde go pochlanialo i zabieralo lwia cze$¢ czasu, byla
literatura jako taka. Z redakcji odszedl zreszta nie dlatego, ze zajecie prze-
stalo mu po dwdch dekadach odpowiadaé, ale ze wzgledéw zdrowotnych.

Owe wzgledy zdrowotne tez mialy niemaly wplyw na Siewierskiego —
mezczyzna przez lata zmagal sie z silng astma, o czym nie ma wprawdzie
mowy w dostepnych mi jego osobistych pamiatkach, ale co potwierdzaja
najblizsi pisarza. To w duzej mierze dlatego po zakonczeniu pracy zawodo-
wej Siewierski coraz wiecej czasu zaczal spedzac poza stolicg, w Puszczy
Bolimowskiej, a dokladnie w majatku Halin (dzi$ to Uroczysko ,Halin”),
we wsi Joachiméw-Mogilys2. Halin, ktéry poczatkowo mial by¢ jedynie

52 Rozmowa z Voytkiem Siewierskim z 4.05.2018, rozmowa z Maria i Jackiem Sikorskimi,
spadkobiercami i gospodarzami Uroczyska ,Halin” z 30.08.2019.
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rozwigzaniem wakacyjnego klopotu opieki rodzicéw nad Wojtkiem, stal sie
dla Siewierskiego czyms wiecej. Maria Sikorska, obecna wlascicielka posia-
dlosciss, doskonale pamieta pisarza; byla mala dziewczynka, kiedy zaczal
sie on pojawia¢ w Halinie, by wkrotce spedzac tam cztery—pie¢ miesiecy
w roku. Zapamietala go jako drobnego, szczuplego mezczyzne z broda, spo-
kojnego i nieoczekujgcego zadnych wygdd. Pijal mnostwo herbaty, calymi
dniami wedrowal po okolicznych lasach, a za miejsce do zycia w posiadloSci
wybieral najskromniejszy z domkoéw, dawny kurniks+ (dzi$§ nie ma juz po
nim $ladu). Halin stat sie jego miejscem na ziemi, erzacem wlasnego miejsca
pamieci, inspiracjg, w ktérej powstawaé bedzie wiekszo$¢ jego powiedci.
Co ciekawe, wsrdd archiwaliow zgromadzonych przez pisarza nie ma ani
zdje¢ Halina, ani zadnych stamtad pamiatek (jesli nie liczy¢ namalowanych
przez Anne kilku bolimowskich pejzazy), jednak wérod jego spuscizny jest
Nalewka na wilczych jagodach — powies¢, ktorej fabula toczy sie w niezbyt
odlegltym od Warszawy Zofininie i tamtejszym modrzewiowym dworku.
Lektura powie$ci nie pozostawia zhudzen — Zofinin to Halin, zwlaszcza ze
w literackim Zofininie réwniez gospodarzy pani Roza.

Wydaje sie, ze Siewierski upamietnil Halin literacko, a wiec najlepiej,
jak potrafil, a to, jak waznym dla niego byl miejscem, u§wiadamia fakt, ze
Nalewka... to w gruncie rzeczy powiesc autobiograficzna. To w niej pisarz
rozlicza sie ze swojej przesztosci, w niej probuje usytuowac sie gdzie$ posrod
zawirowan historycznych krajuss, potraktowanie wiec na jej kartach Halina
jako prawdziwego domu pozwala sadzi¢, ze zywil don znacznie wiecej emo-
cji anizeli tylko zachwyt nad malarsko$cig usytuowanego wsrod leciwych
lasow dworku.

Maria Sikorska zapamietala Siewierskiego jako minimaliste, ktory nie-
szczegbdlnie przywigzywal wage do swego wygladu. Ulubionym strojem
Siewierskiego byla pono¢ stara wojskowa bluza, a po bolimowskich lasach
wedrowal z nieodlgcznym kosturem. Slowa te potwierdza syn pisarza,
Voytek, wspominajac, ze ojcu zdarzalo sie swoim wygladem prowokowaé
wladze do sprawdzenia jego tozsamos$cis®.

53 Gospodarstwem ,Halin” zarzadzala wczeéniej babcia Marii, R6za Ochalska, ktora
w latach sze$édziesigtych i siedemdziesiatych organizowala tam letnie obozy dla dzieci
zapracowanych warszawskich rodzicow. Modrzewiowy dworek w Joachimowie-Mogitach
stal sie tez miejscem spotkan dawnych elit, ktére po drugiej wojnie §wiatowej i zmianie sys-
temu politycznego w Polsce stracity swoj zwiazany z wysokim urodzeniem statut. Rozmowa
z Maria i Jackiem Sikorskimi z 30.08.2019.

54 Rozmowa z Maria i Jackiem Sikorskimi....

5 W przypadku powiesci Nalewka na wilczych jagodach mozna méwié o autobiografii
w kontekécie poznania i terapii. Zob. M. Czerminska, Autobiograficzny tréjkqt. Swiadec-
two, wyznanie, wyzwanie, wyd. 2 zm., red. M.P. Markowski, R. Nycz, M. Sugiera, Krakow
2020, S. 396.

56 Voytek Siewierski wspomina jedno z takich zdarzen, kiedy Jerzego Siewierskiego
wylegitymowat patrol milicji pod sklepem w niedalekim Bolimowie. Ojciec Voytka, ubrany
w znoszona wojskowa bluze, stare spodnie i zaopatrzony w kostur, wygladal funkcjonariu-
szom na osobe podejrzana, co wiecej, nie mial przy sobie dokumentéw. Jedynym, co mogto
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Z ogromu zachowanych w jego rodzinnych archiwach zdje¢s” spoglada
drobny, raczej niewysoki mezczyzna o trojkatnej twarzy i zadziwiajaco
pelnych ustach. Wokol tych ust z biegiem lat pojawia sie fantazyjny zarost
— a to sumiaste wasy, a to broda, nieco w stylu Abrahama Lincolna. Sam
wizerunek niewiele jednak méwi o tworcy, a nawet jesli méwi, sa to raczej
domysly i kreacja anizeli fakty.

Kreacja czy moze autokreacja wydaje sie stowem kluczem w przypadku
archiwum-testamentu, o ktérym moéwi Lucyna Marzec w odniesieniu do
Kazimiery IHakowiczéwnys?. Pokazuje wszak, w jaki sposob autor widzi
sam siebie albo tez, o czym na lamach ,,Polonistyki” pisze Paulina Malo-
chleb, jak ,zarzadza swoim wizerunkiem™. A wydaje sie, ze Siewierski
w jakims stopniu to zarzadzanie wizerunkiem praktykowal — moze nie tyle
przez archiwalia zgromadzone w jego prywatnym archiwum, co spu$cizne
literacka i postawe zyciowa w ogole. To, ze byl kpiarzem, wiadomo od jego
najblizszych, ktérzy wspominaja na przyklad, ze odkad dotaczyt do Lozy
Masonskiej, jego znajomi zaczeli traktowaé go z przestrachem, a on te leki
podsycal, trzymajac na kominku plastikowa replike ludzkiej czaszki®.

Okultyzm i wyrazna nim fascynacja przywodzi na my$l innego pisarza
powiesci i opowiadan kryminalnych, rzec mozna nawet, ze jednego z ojcow
powiesci kryminalnej, a wiec Arthura Conana Doyle’a. Punktoéw wspol-
nych pomiedzy pisarzami jest zreszta wiecej, choé¢ oczywiscie do stawy
Doyle’a Siewierskiemu daleko. Zastanawia jednak fakt, czy te zbiezno$ci,
ktore daja sie zauwazyc¢, sa dzielem przypadku i faktycznego podobienstwa
losow, czy tez cze$é z nich to zamierzona kreacja Siewierskiego.

Odpowiedz na to pytanie, wbrew pozorom, nie jest taka prosta, ponie-
waz jest w postepowaniu Jerzego Siewierskiego jaka$ niejednoznacznos$é,
a moze nawet dychotomia — z jednej strony Doyle’a powaza do tego stopnia,
ze w swojej monografii dotyczacej powiesci kryminalnej po$wieca mu jako
autorowi osobny rozdzial®, a jednym z dwdch cytatéw przewodnich czyni
ten Antoniego Marianowicza:

Sherlock Holmes zyje,

Po prostu nie moze nie zy¢!

Sherlock Holmes zyje,

By nam dostarcza¢ mocnych przezyé.

poswiadczy¢ jego personalia, byla schowana za pazuchg korespondencja, tyle ze tym razem
bylo to zaproszenie dla pisarza powiesci milicyjnych na szkolenie z Ministerstwa Spraw
Wewnetrznych. Zaskoczeni milicjanci szybko zmienili ton i pozegnali juz nie potencjalnego
wloczege, ale ekscentrycznego pisarza z szacunkiem. Rozmowa z Voytkiem Siewierskim....

57 Dzieki uprzejmosci zony pisarza Anny oraz jego syna mialam dostep do rodzinnych
archiwaliéw i moglam zapozna¢ sie z wizerunkiem Jerzego od jego najmlodszych lat.

58 L. Marzec, Archiwum jako pisarski testament.... s. 235.

59 P. Malochleb, Moc nazwiska, czyli wszystkie twarze pisarza, ,Polonistyka” 2015,
nr 7, www.ksiazkinaostro.pl (dostep 26.07.2020).

60 Rozmowa z Anng Siewierska z 3.05.2018.

61 J. Siewierski, Sherlock Holmes, czyli mtodos$é¢ powiesci kryminalnej, w: Powies$é
kryminalna. Wszystko o..., Warszawa 1979, s. 17—25.
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Sherlock Holmes zyje —

Czy to czlowiek z krwi i koéci, czy to mit?
Sherlock Holmes zyje

1jak dawniej mieszka tu, na Baker Street!...%2

Z drugiej strony odnosi sie do tworcy postaci przenikliwego detektywa
z pewna kpina, czasem poblazliwoscia, nazywajac go ,prowincjonalnym
lekarzem™s, tytutujac go ,sir” i przypominajac, ze mimo owego szlachec-
kiego tytulu ,klepal biede™+. Nie omieszkal Doyle’'owi wytkna¢, ze jego
powiesci nie sa tak dobre pod wzgledem konstrukgji i fabuly, jak nie-
$miertelne opowiadania®, wspomina tez zazenowanie pisarza zwigzane
z faktem, ze akurat przygody Sherlocka Holmesa i sam Holmes w ogdle
zdobyli taka popularno$é wérdd czytelnikowse. Siewierski pisze takze o tym,
ze kiedy Arthur Conan Doyle na dobre rozstal sie z medycyna i postanowit
poéwiecié sie literaturze, stawiajgc juz na inne gatunki, zwlaszcza powiesci
i dramaty historyczne, niekoniecznie mu sie wowczas wiodlo: ,Napisatich
sporo, Powie$ci byly wydawane, dramaty wystawiane. Nigdy nie zdobyly
ani wielkiej popularnosci, ani uznania krytyki. Gniewalo to sir Artura
niepomiernie™.

Biorac pod uwage fakt, ze sam Siewierski zostal zapamietany z tej czesci
swojej tworczosci, ktorg uprawial raczej dlatego, ze byl pewien, iz zosta-
nie wydana, czyli powie$ci milicyjnych¢®, wytkniecie rozdzwieku miedzy
aspiracjami a rzeczywisto$cia Doyle’owi wyglada na prawdziwg ironie losu.
Siewierski bowiem réwniez pisywal rzeczy znacznie bardziej ambitne,
jak choéby wspomniana juz historia masonerii czy nawet cytowana tutaj
kilkakrotnie niewielka monografia powie$ci kryminalnej, ktéra notabene
jest pierwsza rodzima proba zebrania tematu w sp6jna calosé.

Pisarzy laczylo zreszta wiecej — obaj szlachetnie urodzeni, ale ich
szlachectwo trafilo na czasy, w ktérych nie na wiele sie zdalo, obaj mimo
wyksztalcenia w innych kierunkach (Doyle byl lekarzem, Siewierski histo-
rykiem) postawili na literature i ostatecznie ona stala sie ich glownym
zroédlem dochoddow. Probowali swoich sit w réznych gatunkach, ale historia
literatury zechciala zapamieta¢ przede wszystkim powie$ci kryminalne
ich autorstwa. Zaréwno Doyle, jak i Siewierski starali sie w naukowy lub
chociaz popularnonaukowy sposéb sankcjonowaé to, czym sie zajmuja,
stad ten pierwszy pisze The History of Spiritualism®, drugi Ilustrowang

62 J, Siewierski, Powie$¢ kryminalna. Wszystko o..., s. 5.

% Tamze, . 17.

%4 Tamze.

% Tamze, s. 18—19.

% Tamze, s. 23.

67 Tamze.

8 Zob. D. Skotarczak, Otwieraé, milicja! O powiesci kryminalnej w PRL, Szczecin—
Warszawa 2019, s. 7, 20—22.

% Biography, The Official Site of the Sir Arthur Conan Doyle Literaty Estate, www.
arthurconandoyle.com (dostep 25.07.2020).
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historie masonerii czy wladnie Powie$¢ kryminalng, co nie zmienia faktu,
ze zadna z powyzszych nie zapisala sie w dziejach literatury jako ich opus
magnum. Obaj w pewnym momencie zycia odrzucili katolickie wychowa-
nie — Doyle stal sie agnostykiem, Siewierski ateista, dolaczyli tez do Lozy
Masonskiej, zasilajac szeregi wolnomyslicieli. Doyle mial za soba zainspiro-
wane Edgarem Allanem Poe proby pisarskie w zakresie opowiadan grozy,
takiez podejmowal Siewierski. Szkocki pisarz po $émierci ukochanego syna
zwrocil sie ku spirytyzmowi, by do$¢ szybko staé sie swoistym guru spi-
rytystow, natomiast warszawski tworca w swoich utworach (np. Opowiesé
o duchach i gorejgcym sercu) daje wyrazny upust swojej fascynacji tym,
co ponadnaturalne i niewyja$nione.

W tej ostatniej kwestii Dorota Skotarczak wyjasnienia szuka raczej
w swoistej modzie lat osiemdziesigtych poprzedniego stulecia, ktore wedlug
badaczki przynie$¢ mialy ,zainteresowanie zjawiskami paranormalnymi,
modne bylo rowniez wywolywanie duchow”.

By¢ moze rzeczywiécie fascynacja spirytyzmem i okultyzmem
u Siewierskiego to sprawa ogoélnej mody, a moze wlasnie — §wiadomy lub
podéwiadomy — element kreacji wizerunku pisarza. Losy Siewierskiego
i Doyle’a maja kilka wyraznie zbieznych punktbw, ale jeéli chodzi o wyglad
zewnetrzny, laczg ich chyba tylko wasy. Siewierski, paradoksalnie, zdaje
sie bardziej przypominac¢ opisywane przez siebie w Powiesci kryminalnej
postaci ksigzkowych detektywéw, o ktérych wypowiada sie jak o ,niezlych
dziwakach” i ,ekscentrykach”, zauwazajac ich ,prawo do ekstrawagancji”,
ktorzy jednakowoz zdaja sie wiesé typowo mieszczanski zywot.

Siewierski, mimo indywidualnych cech przynaleznych kazdemu czlo-
wiekowi, mimo mniejszych czy wiekszych ekstrawagancji, byt przede
wszystkim wytworem swoich czaséw i pamieci swoich czaséw. Wypada
w tym miejscu wspomnieé o specyfice pamieci i jej zbiorowym charakte-
rze — o zjawisku pisze Napiorkowski, przywolujac pisma tego, od ktérego
rozpoczely sie w zasadzie badania nad antropologia pamieci, czyli Mau-
rice’a Halbwachsa i przypadek Lewisa Cosera”. Coser byl imigrantem,
ktoéry przybyl do USA okolo 1940 r., i to on, przypominajac sobie pisma
Halbawchsa, zrozumial, Ze to, co 1aczy ludzi w danym spoleczenstwie, jest
nie przynalezno$¢ don jako taka, ale zbiorowe wspomnienia’. Napiorkow-
ski, cytujac Jeffreya Olicka, stwierdza nawet, ze pamie¢ jest pierwotnie
i domys$lnie zbiorowa”, co oznacza, ze w toku zycia kazdy przynalezy do
roznych wspolnot pamieci, a dzielone we wspdlnocie wspomnienia w jaki$
sposob go ksztattuja.

70 D. Skotarczak, Otwieraé, milicja!..., s. 178.

7 M. Napiérkowski, Epidemia pamieci, w: Antropologia pamieci. Zagadnienia i wybér
tekstow, red. P. Majewski i M. Napiorkowski, Warszawa 2018, s. 19.

72 L. Coser, Introduction, w: M. Halbawchs, Collective Memory, przel. M. Napioérkowski,
Chicago 1992, s. 21—-22, cyt. za: M. Napiérkowski, Epidemia pamigci..., s. 18.

73 M. Napiorkowski, Epidemia pamieci..., s. 19.
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Jesli chodzi o Siewierskich, w oczy rzuca sie ogromne przywiazanie calej
rodziny do przeszlo$ci, do przeszlo$ci przodkow zwlaszeza. Celna wydaje sie
wiec tutaj metafora palimpsestu, ktérej Andreas Huyssen uzyl do opisania
Berlina, miasta, na ktére wplyw wciaz maja historyczne koleje. Takim
palimpsestem bywa réwniez czlowiek, w szczegdlnosé zas tak zatopiony
w dziejach zar6wno $wiata, kraju i wlasnej rodziny, jak historyk Siewierski
— historyk z wielka potrzeba opowiadania.

Tworca przezyt nie tylko historyczne i polityczne zawirowania, ale tez
rbézne statusy finansowe, od przynaleznos$ci do wyzszych sfer, po dzielenie
jednego mieszkania z siedmioma rodzinami i talerz lichej zupy na obiad.
Bywal wykluczany, pochodzit wszak z pogardzanej burzuazji, a jednocze$nie
bez grosza przy duszy, bywal socjalista, cho¢ nigdy nie nalezal do PZPR,
romansowal z PRL-owska wladza, pisujac i wydajac milicyjne powiesci,
aby p6zniej wykonaé wyrazny zwrot i wstapi¢ do Lozy Masonskiej. Historia
nie byla dla niego szczegolnie laskawa, mimo Ze pietyzm, z jakim budowal
prywatne archiwum, pokazuje, ze on sam historie darzyl szczegdélnym
szacunkiem. Takim samym szacunkiem otaczal stowo pisane, a w nim
samym byla ogromna potrzeba narracji’s, potrzeba pisania. Spisywal swoje
osobiste dzienniki, a w nich prozaiczne zapiski, choéby o tym, co Wojtus
zjadl na $niadanie, i zadnego z tych notatnikéw nie wyrzucil, prézno zas
w owym pisarskim archiwum szuka¢ rekopiséw czy maszynopiséw ksigzek
Siewierskiego.

Ten czlowiek-cien, bo taka metafora zdaje sie w przypadku Siewier-
skiego do$¢ trafna, zyt w czasach wielkich systemowych przemian, bral
w nich mniej lub bardziej czynny udzial, a jednoczeénie nigdy nie stal na
pierwszej linii, zawsze gdzie$ z boku, w tle. Odszed! 20 listopada 2000 1.,
zeby po $émierci nadal w owym cieniu pozosta¢, bowiem przed zapomnie-
niem ratuja pisarza owe milicyjne opowiastki, pisane raczej z koniecznosci
zarobkowania niz z pasji i pamie¢ najblizszych.
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