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Abstract: The history of literature, like human memory, can be as selective as it 
is unreliable, which means that many authors of every epoch disappear into the 
darkness of oblivion. A researcher’s task is to restore the memory of those whose 
works he or she finds valuable or interesting enough to want to study. The present 
text deals with Jerzy Siewierski, a largely forgotten writer of post-war Poland and 
a silent co-founder of the flagship magazine “Współczesność,” in an attempt to 
reconstruct the biography of the Warsaw-based writer.
This work on restoring Siewierski is carried out using methods close to those used 
by readers of detective novels – after all, the writer himself became famous for 
them in communist Poland. Thus, we study archival traces, i.e. the traces left by 
the author himself as well as those that were left by him without his will. Parallel 
to the archival research, witnesses so people who knew Siewierski and remember 
him, are being “interviewed”.
What emerges from these interviews is a perverse, intelligent, and interesting figure, 
both significant and in the shadow of the great revolutions. Interestingly, certain 
elements of the writer’s self-creation allow us to look for subtle connotations with 
the father of the detective novel, Arthur Conan DoyleThese observations are all 
the more interesting and valuable for literary research because no comprehensive 
study of Jerzy Siewierski has been written before, and most information about him 
comes from the Siewierski family archives, conversations with his relatives, and 
memorabilia left by the writer.
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Literaturze każdego kraju zdarzają się zapomniane postaci, czasem 
w mrok niepamięci spycha je dość uzasadniony powód, jak choćby dezaktu-
alizacja stworzonych przezeń treści czy ich silne nacechowanie ideologiczne, 
innym razem motyw tego zniknięcia z kart historii literatury pozostaje 
tajemnicą. Być może to po prostu efekt splotu zdarzeń, choć niewykluczone, 
że za owym zniknięciem idą czasem zupełnie odmienne przyczyny – teksty 
mogły nie przetrwać próby czasu lub w jakimś momencie okazać się na tyle 
słabe, że niewarte zapamiętania i wznowień lub też postać samego twórcy 
stała się ideologii czy polityce wybitnie nie na rękę.

Jednym z takich zapomnianych pisarzy powojennej Polski jest Jerzy Sie-
wierski, bliżej znany jedynie miłośnikom powieści milicyjnej, ewentualnie 
pasjonatom opowiadań grozy – tutaj zdarza się, że jako George Quiryn czy 
Quirysson1. Jego nazwisko może też mówić coś więcej tym, którym bliska 
jest historia masonerii2. To jednak relatywnie niewiele, jak na czterdzieści 
lat pisarskiej pracy, około trzydzieści wydanych książek i dwa zrealizowane 
scenariusze filmowe. A tyle ma na koncie Siewierski, który zadebiutował 
jeszcze przed maturą, publikując w 1951 r. wiersz pod tytułem Migawki 
z MDM-u3. Na łamach „Współczesności” w 1956 r. ukazało się natomiast 
debiutanckie opowiadanie Siewierskiego Celina4. Później przyszły kolejne 
powieści, zwłaszcza kryminalne, wydawane w latach siedemdziesiątych 
mniej więcej co rok, następnie zaś opowiadania i powieści grozy, by już 
w wolnej Polsce Siewierski mógł zająć się, także literacko, tym, co pisarza 
pasjonowało od lat, a więc masonerią.

Postać Jerzego Siewierskiego jest paradoksalna – jak to bowiem moż-
liwe, że autor o całkiem pokaźnym literackim dorobku, w tym jednego 
z ważniejszych popularnonaukowych opracowań na temat święcącej dziś 
triumfy powieści kryminalnej5, prawie nie funkcjonuje w historii literatury? 
Zaledwie dwie dekady po śmierci płodnego przecież pisarza, współzało-
życiela i wieloletniego współpracownika uznawanego dziś za przełomowe 
czasopisma „Współczesność”, a zarazem recenzenta „Nowych Książek”, 
Siewierski niemal nie istnieje w świadomości badaczy. Człowiek, który nale-
żał do najważniejszej dla kształtu współczesnej literatury polskiej grupy, 
który znał najbardziej znaczących twórców pokolenia lat pięćdziesiątych 
i sześćdziesiątych ubiegłego wieku, który w pracy redakcyjnej spotykał 
się na co dzień z tuzami ówczesnego literackiego świata, zniknął z dziejów 

1 Współcześni polscy pisarze i badacze literatury. Słownik bibliograficzny, t. 7, red. 
J. Czachowska i A. Szałagan, Warszawa 2001, s. 265.

2 Jerzy Siewierski (1932–2000), „Ars Regia” 2006, 9/15–16, s. 298.
3 Tamże.
4 Współcześni polscy pisarze....
5 Kryminałowi Siewierski pozostał wierny nie tylko jako autor, ale też jako teoretyk – 

pierwszy w Polsce opracował monograficznie temat powieści kryminalnej w rozumieniu 
gatunku literackiego w niewielkim studium: J. Siewierski, Powieść kryminalna. Wszystko 
o..., Warszawa 1979. 
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literatury. Sporadycznie pojawia się w opracowaniach literaturoznawczych 
czy krytycznych, zwykle w kontekście powieści kryminalnej okresu Polskiej 
Rzeczpospolitej Ludowej, czasem także we współczesnych opracowaniach 
na temat powieści grozy, jednak i wówczas raczej się o nim napomyka 
aniżeli pisze.

Tymczasem Siewierski to ciekawy twórca i jeszcze ciekawsza osobowość. 
Spod jego pióra wyszły bowiem, poza wspomnianymi już powieściami 
kryminalnymi oraz opowieściami grozy, opracowania dotyczące wolno-
mularstwa i polskiej tradycji ezoterycznej6. Dobrze czuł się w gatunku, 
który można nazwać gawędą historyczną, i to z tej racji mocno ceniony był 
w środowisku „przyjaciół sztuki królewskiej”7, jak lubią się nazywać zwią-
zani z polskimi wolnomyślicielami twórcy czasopisma „Ars Regia”. Sam 
zresztą przez wiele lat był członkiem Loży Masońskiej i z dumą przyznawał 
się do przynależności doń, budząc czasem przestrach niewtajemniczonych 
znajomych.

Pomimo wieloletniego oraz zróżnicowanego dorobku pisarskiego próżno 
szukać faktów z dziejów Siewierskiego, wydrukowanych listów czy wspo-
mnień, co zresztą stanowi swoisty chichot historii, bo on sam przez całe 
życie pisał dzienniki i pamiętniki8. W sieci nazwisko Siewierskiego pojawia 
się czasem na forach w tematycznych grupach dyskusyjnych, lecz także 
tam notki biograficzne ograniczają się dosłownie do kilku zdań o życiu 
i pracy pisarza. 

Choć źródła pisane zawodzą w tym kontekście dość mocno, trzeba przy-
znać, że z najpełniejszą biografią twórcy przychodzi słownik bibliograficzny 
Polscy pisarze i badacze literatury, który sylwetce Siewierskiego poświęca 
dwie niewielkie kolumny tekstu, podając kilka podstawowych informacji 
i kluczowych dat. O Siewierskim wspomina krótko najpopularniejsza chyba 
internetowa encyklopedia, czyli Wikipedia9, wspomnienie pisarza znajduje 
się również na łamach czasopisma „Ars Regia” z 2006 r., zaś sam o sobie 
zdołał napisać co nieco w jubileuszowym numerze „Nowych Książek”. Nie-
stety, publikacji nie doczekał, czasopismo wydane zostało niespełna półtora 
miesiąca po śmierci Siewierskiego, w styczniu 2001 r.10.

Jako że daty narodzin i śmierci pisarza, nazwy szkół, do których uczęsz-
czał, oraz dane rodziców i żony bez wątpienia nie satysfakcjonują żadnego 
badacza literatury, a dostępnych materiałów brak, nie pozostaje nic innego, 
jak informacji o samym twórcy i jego kolejach losu zasięgnąć u źródeł. 
Wydaje się to bowiem najbardziej logiczną drogą, jeśli mowa o odkrywaniu 
i przywracaniu polskiej literaturze twórcy, który ledwie dwie dekady po 
śmierci został przez nią niemal zupełnie zapomniany.

6 Współcześni polscy pisarze..., s. 265.
7 Jerzy Siewierski (1932–2000)….
8 Archiwum prywatne Anny i Voytka Siewierskich.
9 https://pl.wikipedia.org/wiki/Jerzy_Siewierski (dostęp 27.11.2019).
10 Współcześni polscy pisarze… – Jerzy Siewierski zmarł 20 listopada 2000 r.
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Poszukiwanie wiedzy o Siewierskim nie jest najłatwiejszym zadaniem, 
bowiem źródła pisane nie poświęcają mu, jak wspomniałam, zbyt wiele 
uwagi. Toteż, zważając na fakt, że lwią część dorobku literackiego pisarza 
stanowią powieści kryminalne, a i on sam jest autorem monografii takiej 
powieści dotyczącej, postanowiłam spróbować odkrywać go tak, jak czyni 
to czytelnik kryminału. Zbrodni tu wprawdzie nie ma, ale jest zagadka, 
a kierując się wytycznymi danymi przez samego Siewierskiego, aby można 
było mówić o utworze o proweniencji detektywistycznej, „musi być w nim 
zawarta zagadka”11. Gdyby natomiast życie pisarza potraktować jak powieść 
detektywistyczną, jawi się w nim nie jedna, a dwie zagadki: po pierwsze 
i najważniejsze: kim był Jerzy Siewierski? Po drugie: co takiego wydarzyło 
się, że mimo sporego dorobku (także teoretycznego – poza monografią 
powieści kryminalnej spod jego pióra wyszły też dzieła dotyczące historii 
masonerii) pisarz zniknął z rynku, ze świadomości i z pamięci czytelników? 
Na rozwiązanie drugiej zagadki przyjdzie zapewne czas, tymczasem prio-
rytetem wydaje się ta pierwsza, a więc poznanie samego twórcy.

Czytając powieść-życie Siewierskiego, postaram się zastosować metody, 
o których wspomina Adam Regiewicz12, a więc niczym czytelnik szukający 
rozwiązania zagadki, analizować będę ślady pozostawione przez pisarza po 
sobie samym. Ślady zamierzone, zostawione po to, by je odnaleźć, ale także 
te, które mogły, ale wcale nie musiały zostać odkryte. Na tym jednak nie 
koniec dochodzenia, bowiem niezbędne dla rozwiązania zagadki jest zawsze 
przesłuchanie świadków i podejrzanych: „To jedna z fundamentalnych 
procedur w śledztwie, która zasadza się na spotkaniu «twarzą w twarz»”13.

Sięgnę zatem po te dwie, równie ważne i równie skuteczne metody, które 
zastosowane równolegle, pozwolą mi, mam nadzieję, poznać i na nowo 
odkryć postać Jerzego Siewierskiego, może nawet w jakiejś mierze przywró-
cić go historii literatury. Cały ten proces nazywam metodologią śledztwa, 
ponieważ sposoby dochodzenia do faktów zbieżne są z działaniami, jakie 
podejmują śledczy, poszukując prawdy o zdarzeniu: o wypadku, włamaniu, 
kradzieży czy śmierci. Różnica jest taka, że w przypadku Siewierskiego 
podążamy drogą, którą określam jako literacką, a więc naśladując detek-
tywów uwiecznionych na kartach powieści kryminalnych, nie zaś kopiując 
metody czynnych policjantów – choć i tutaj pewnie znalazłoby się wiele 
punktów zbieżnych.

Pierwszą ze wspomnianych metod z powodzeniem nazwać można bada-
niem archiwum, w takim tego słowa rozumieniu, jakie stara mu się, za 
Wolfgangiem Ernstem, przywrócić Danuta Ulicka: „Archiwum nie jest 
pamięcią, ale praktyką gromadzenia, funkcjonalnym lieu de memoire. 

11 J. Siewierski, Powieść kryminalna. Wszystko o…, s. 35.
12 A. Regiewicz, Filolog na tropie zbrodni, w: Kryminał. Ćwiczenia z komparatystyki 

kulturowej, red. A. Regiewicz, Gdańsk 2018, s. 20–21.
13 Tamże, s. 21.
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Upamiętnianie przebiega poza archiwum”14. Ulicka dostrzega bowiem, 
jak dalece pierwotne badania archiwalne przekształciły się w znaczeniowy 
nadmiar, a przede wszystkim stanowić zaczęły swoisty synonim pamięci. 
Tymczasem archiwum to nie rezerwuar, spichlerz, przechowalnia czy 
kolekcja, z której można doraźnie i wybiórczo czerpać, którą można w nie-
skończoność, jak mówi badaczka, destruować, konstruować i projektować, 
w zależności od dyskursu czy poruszanego problemu. W taki sposób tworzy 
się bowiem „historia potencjalna”, o której w odniesieniu do budowania 
dziejów na bazie wytwarzanych archiwów mówi Ariella Azoulay15, a histo-
ria ta niewiele ma wspólnego z postulowaną przez Ulicką metodą badań 
archiwalnych, a więc rzeczywistych odkryć, nie zaś dywagacji na temat na 
przykład „archiwów inicjowanych”16.

Ulicka igra tym samym z pojęciem „gorączki pamięci”17, ukutym przez 
zafascynowanego Freudem Derridę, który w archiwum doszukiwał się 
wyraźnego śladu archiwizującego, a samo patrzenie na archiwum trak-
tował jako coś więcej niż tylko badanie kolekcji dokumentów18. Badaczka 
używa określenia „gorączka pamięci” z pełną świadomością intencji Derridy, 
który w archiwum dopatrywał się dynamicznej gry destrukcji i ocalenia, 
jedynego sposobu na przekazanie uświadomionej i odtworzonej podświa-
domości, a więc własnych prawdy i sensu: „techniczna struktura archiwum 
archiwizującego określa również strukturę treści dającej się zar-
chiwizować, ujętej w chwili jej powstania i w ramach jej odniesienia do 
przyszłości. Archiwizacja wytwarza zdarzenie o tyle, o ile je archiwizuje”19. 
Utożsamia więc Derrida archiwum z pamięcią, która, by przetrwać, musi 
zostać zapisana, złożona w znaku, miejscu, by albo wytrzymać próbę czasu, 
albo narazić się przez tę swoją fizyczną formę na całkowite zapomnienie20.

Poszukiwania i badania archiwalne w przypadku Siewierskiego są w spe-
cyficzny sposób ograniczone, bowiem depozytariusze archiwum pisarza 
nadal traktują zgromadzone przezeń materiały bardzo osobiście i emo-
cjonalnie, a więc niestety nie mogłam sobie pozwolić na komfort pełnego 
w nie wglądu. Spróbuję zatem znaleźć złoty środek gdzieś pomiędzy prze-

14 W. Ernst, The Archive as Metaphor. From Archival Space to Archival Time, „Open” 
2005, no. 7, s. 46–53, cyt. za: D. Ulicka, „Archiwum” i archiwum, „Teksty Drugie” 2017, 
nr 4, s. 273.

15 A. Azoulay, Nie ma czegoś takiego jak archiwum narodowe, przeł. K. Bojarska, w: The 
Archive as Project/Archiwum jako projekt, red. K. Pijarski, Archeologia fotografii, War-
szawa 2011, s. 216.

16 D. Ulicka, „Archiwum” i archiwum, „Teksty Drugie” 2017, nr 4, s. 275.
17 J. Derrida, Archive Fever: A Freudian Impression, Chicago 1996, przeł. J. Momro, 

Gorączka archiwum: impresja freudowska, Warszawa 2016, cyt. za: D. Ulicka, „Archiwum” 
i archiwum…, s. 273.

18 A. Kopka, Śladem archiwów (Jackques Derrida: Gorączka archiwum), „ArtPapier” 
2017, nr 20 (322), www.artpapier.com (dostęp 13.08.2020).

19 J. Derrida, dz. cyt., s. 31.
20 A. Kopka, dz. cyt.
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konaniami Ulickiej a myślą Derridy – poprzez pryzmat archiwum, jakie 
pozostawił po sobie Jerzy Siewierski, postaram się odkryć osobę, która 
się za tym archiwum kryje. Jako że do materiałów mam dostęp ograni-
czony21, swoje śledztwo zmuszona jestem w dużej mierze oprzeć na drugiej 
z wymienionych strategii postępowania, a więc „przesłuchaniu”, posiłkując 
się jedynie archiwaliami, z którymi mogłam mieć bezpośredni kontakt. 
Owe przesłuchania to w rzeczywistości godziny rozmów, dociekań i pytań, 
jakie miałam okazję postawić tym, którzy z Siewierskim spędzili znaczną 
część życia.

Zanim pozwolę sobie sięgnąć do wspomnianych źródeł, wypada 
wyjaśnić, że cały proces odkrywania i przywracania zdaje się mieć trzy 
ważne etapy: docieranie do oficjalnych źródeł, które w przypadku tego 
twórcy okazują się dla badacza literatury niezadowalające, wspomnie-
nia bliskich i znajomych pisarza oraz autobiografizm w jego twórczości. 
Wszystkie te trzy etapy poznawania Siewierskiego obarczone są jednak 
pewnym ryzykiem: pierwszy z różnych przyczyn bywa niepełny lub bardzo 
mocno okrojony, drugi wiąże się z filtrami pamięci, która nie tylko nie 
jest nieomylna, ale także szalenie wybiórcza, trzeci natomiast niesie za 
sobą niebezpieczeństwo subiektywności. Ze względu na tę uświadomioną 
subiektywność nawet opowieści autora o sobie samym, choćby najbardziej 
szczere, badacz pragnie przepuszczać przez sito realiów22, ale jednocze-
śnie, jak twierdzi Danuta Urbaniak-Zając, jest w uczonych pewna naiwna 
dość cecha, która każe oczekiwać od tekstów autobiograficznych praw-
dziwości23, ale to już temat do osobnych rozważań. Podobnie na osobne 
rozważania zasługuje autobiografizm w twórczości Jerzego Siewierskiego, 
jest to bowiem zagadnienie dość złożone, zwłaszcza w kontekście jednej 
z najciekawszych powieści pióra warszawskiego pisarza, czyli Nalewki 
na wilczych jagodach.

Próbując rozwikłać zagadkę, kim w ogóle był Jerzy Siewierski, w pierw-
szej kolejności przyjrzałam się zgromadzonym w jego archiwum fotografiom, 
z nadzieją, że także one pozwolą mi poznać historię pisarza. Nie pomyli-
łam się, bowiem zdjęcia, ułożone chronologicznie i skrupulatnie opisane, 
opowiadają o losach Siewierskiego od jego najmłodszych lat. Sam fakt, że 
fotografie zachowały się do dziś (najstarsza sięga początków XIX wieku), 
rodzina Siewierskich zawdzięcza matce Jerzego, Janinie. To ona ostatecznie 
uratowała albumy pełne rodzinnych fotografii24 w wojennej pożodze, ona też 

21 Rodzina pisarza, jego żona i syn, pozwolili mi przyjrzeć się zgromadzonym pamiąt-
kom, fotografiom czy dokumentom, jednak osobiste zapiski pisarza, w tym jego dzienniki, 
mogłam przejrzeć jedynie pobieżnie. Czuję się jednak zobligowana do uszanowania woli 
depozytariuszy archiwum twórcy.

22 D. Urbaniak-Zając, Narracja a biograficzna perspektywa badawcza, „Nauki o Wycho-
waniu. Studia interdyscyplinarne” 2014, nr 1(4) s. 50.

23 Tamże, s. 58.
24 Kilka przykładowych zdjęć rodziny Siewierskich w dalszej części niniejszej pracy.
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z pietyzmem opisywała każde zdjęcie: miejsce i rok wykonania, nierzadko 
także osoby na nim uwiecznione. Te nieopisane po latach opatrzyła infor-
macjami już jej synowa Anna.

Co zatem daje się wyczytać z tych dziesiątek, a może i setek zdjęć? Na 
pewno to, że rodzinie małego, urodzonego 3 czerwca 1932 r. w Warszawie25, 
Jurka powodziło się znakomicie. Życie Siewierskich uwieczniane jest na 
fotografiach jeszcze przed przyjściem na świat jedynego syna – widać na 
nich, że rodzina jest dobrze sytuowana, zawsze elegancko ubrana, ona 
w doskonale skrojonych strojach i modnej fryzurze, on stateczny, wyraźnie 
od niej starszy, z wypielęgnowanym wedle ówczesnej mody wąsem.

 

 

 
Fot. 1. Janina Siewierska, de domo Rybińska, matka Jerzego 

Źródło: Arch. Anny i Voytka Siewierskich 
 

Fot. 1. Janina Siewierska, de domo Rybińska, matka Jerzego
Źródło: Arch. Anny i Voytka Siewierskich.

Tutaj do obrazu musi dołączyć narracja, dopiero wówczas obraz bowiem 
ożywa, a dywagacje ustępują miejsca wspomnieniom. Podstawowym, najważ-
niejszym i najpełniejszym źródłem wiedzy o Jerzym Siewierskim okazała się 

25 Współcześni polscy pisarze….
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najbliższa rodzina pisarza – jego żona Anna26 oraz syn Wojciech, a raczej Voytek27. 
Dotarcie do owego źródła nie było jednak zadaniem prostym, bowiem syn twórcy 
od blisko trzydziestu lat mieszka na Florydzie, żona z kolei w momencie naszego 
spotkania była mocno schorowana, toteż jakakolwiek dłuższa rozmowa, a zwłasz-
cza tak wzruszająca, jak ta o mężu, wieloletnim towarzyszu życia i przyjacielu 
zarazem, była dla niej wyczerpująca. Tym niemniej to oni stali się najważniejszymi 
świadkami „przesłuchiwanymi” w tej sprawie i to dzięki ich opowieściom stosy 
zdjęć, które dane mi było za sprawą uprzejmości moich gospodarzy oglądać, 
malują obraz prawdziwego życia, pokazując prawdziwych ludzi. 

 

Fot. 2. Lucjan Siewierski, ojciec pisarza, początkowo w ogóle nie chciał mieć dzieci. Kiedy mały Jurek 
przyszedł na świat, pokochał syna bez pamięci  

Źródło: Arch. Anny i Voytka Siewierskich 
 
Tutaj do obrazu musi dołączyć narracja, dopiero wówczas obraz bowiem ożywa, a dywagacje 
ustępują miejsca wspomnieniom. Podstawowym, najważniejszym i najpełniejszym źródłem 
wiedzy o Jerzym Siewierskim okazała się najbliższa rodzina pisarza – jego żona Anna26 oraz 
syn Wojciech, a raczej Voytek27. Dotarcie do owego źródła nie było jednak zadaniem 
prostym, bowiem syn twórcy od blisko trzydziestu lat mieszka na Florydzie, żona z kolei w 
momencie naszego spotkania była mocno schorowana, toteż jakakolwiek dłuższa rozmowa, a 
zwłaszcza tak wzruszająca, jak ta o mężu, wieloletnim towarzyszu życia i przyjacielu 
zarazem, była dla niej wyczerpująca. Tym niemniej to oni stali się najważniejszymi 
świadkami „przesłuchiwanymi” w tej sprawie i to dzięki ich opowieściom stosy zdjęć, które 
dane mi było za sprawą uprzejmości moich gospodarzy oglądać, malują obraz prawdziwego 
życia, pokazując prawdziwych ludzi. 
 Wskutek tych rozmów wspomniana para ze zdjęć, wysoki wąsacz i jego elegancka 
towarzyszka zyskują imiona – to rodzice Jerzego, ojciec Lucjan i matka Janina z Rybińskich. 
Ich małżeństwo współcześni im uznali za łamiące pewien społeczny kanon, bowiem, choć 
Lucjan był wysoko postawionym urzędnikiem w Ministerstwie Skarbu, to status Rybińskich 

 
26 A. Siewierska, z domu Skirzyńska, wdowa po Jerzym Siewierskim, w 2018 r. miała 84 lata i przeżyła dwa 
udary, dlatego rozmowa z nią wymagała czasu i cierpliwości. 
27 Wojciech Siewierski od lat robi międzynarodową karierę w branży telekomunikacyjnej i sam siebie nazywa 
Voytkiem, pod takim imieniem występuje też w Wikipedii. Z szacunku dla rozmówcy w niniejszej pracy 
nazywany będzie zatem w ten sposób. 

Fot. 2. Lucjan Siewierski, ojciec pisarza, początkowo w ogóle nie chciał mieć dzieci. Kiedy mały 
Jurek przyszedł na świat, pokochał syna bez pamięci 

Źródło: Arch. Anny i Voytka Siewierskich.

Wskutek tych rozmów wspomniana para ze zdjęć, wysoki wąsacz i jego ele-
gancka towarzyszka zyskują imiona – to rodzice Jerzego, ojciec Lucjan i matka 
Janina z Rybińskich. Ich małżeństwo współcześni im uznali za łamiące pewien 
społeczny kanon, bowiem, choć Lucjan był wysoko postawionym urzędnikiem 
w Ministerstwie Skarbu, to status Rybińskich był znacznie wyższy aniżeli Sie-
wierskich. Młodsza od męża Janina „wywodziła się z bardzo starej rodziny [...], 
dla niej to był w ogóle mezalians, że wyszła za Siewierskiego” – powie po latach 

26 A. Siewierska, z domu Skirzyńska, wdowa po Jerzym Siewierskim, w 2018 r. miała 84 
lata i przeżyła dwa udary, dlatego rozmowa z nią wymagała czasu i cierpliwości.

27 Wojciech Siewierski od lat robi międzynarodową karierę w branży telekomunikacyjnej 
i sam siebie nazywa Voytkiem, pod takim imieniem występuje też w Wikipedii. Z szacunku 
dla rozmówcy w niniejszej pracy nazywany będzie zatem w ten sposób.
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wnuk Janiny, Voytek28. Janina, mówiąc krótko, była arystokratką, jej matka Fau-
styna drugim małżeństwem związała się z Malczewskimi, kuzynem młodej Janiny 
był zaś hrabia Suski. Siewierscy to natomiast szlachta, owszem, ród herbowy29 
i z bogatymi tradycjami, zwłaszcza narodowowyzwoleńczymi, ale pod względem 
pozycji daleko im było do Rybińskich.

 

 

był znacznie wyższy aniżeli Siewierskich. Młodsza od męża Janina „wywodziła się z bardzo 
starej rodziny [...], dla niej to był w ogóle mezalians, że wyszła za Siewierskiego” – powie po 
latach wnuk Janiny, Voytek28. Janina, mówiąc krótko, była arystokratką, jej matka Faustyna 
drugim małżeństwem związała się z Malczewskimi, kuzynem młodej Janiny był zaś hrabia 
Suski. Siewierscy to natomiast szlachta, owszem, ród herbowy29 i z bogatymi tradycjami, 
zwłaszcza narodowowyzwoleńczymi, ale pod względem pozycji daleko im było do 
Rybińskich. 
 

Fot. 3. Lucjan, gdy zdecydował się na 
małżeństwo z Janiną, był już dojrzałym 
mężczyzną 
Źródło: Arch. Anny i Voytka Siewierskich 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Z słów Voytka wynika, że to Rybińscy, jako ród starszy i bardziej zamożny, brylowali na 
salonach, jednak większość rodzinnych pamiątek, które przypomnijmy – uratowała Janina – 
tworzy historię Siewierskich. Jeden z tych artefaktów będzie zresztą w przyszłości powodem, 
dla którego jej syn wstąpi do polskiej Loży Masońskiej30. 
 Wracając do imponującego zbioru fotografii rodziny Siewierskich, są wśród nich 
zarówno te pozowane, ewidentnie wykonane przez specjalistę, jak i takie, zrobione w 

 
28 Rozmowa z Voytkiem Siewierskim…. 
29 Siewierscy mianują się herbem Ogończyk (zob. K. Niesiecki, Herbarz polski, Lipsk 1839–1845, t. 8, s. 372). 
30 Z rozmowy z żoną i synem Jerzego Siewierskiego wynika, że pisarza fascynował okultyzm, a jako historyk 
szczególnym sentymentem darzył wiek XVIII. Jako że dość dokładnie zdołał zgłębić historię swojej rodziny, 
wiedział, że jeden z jego przodków należał do wolnomularzy, a wśród rodzinnych pamiątek znalazł sprzączkę z 
masońską symboliką. Po 1989 r. nic nie stało już na przeszkodzie, żeby i on dołączył do polskiej Loży 
Masońskiej. Rozmowa z Anną i Voytkiem Siewierskimi, 3.05.2018. 

Fot. 3. Lucjan, gdy zdecydował się na małżeństwo z Janiną, był już dojrzałym mężczyzną
Źródło: Arch. Anny i Voytka Siewierskich.

Z słów Voytka wynika, że to Rybińscy, jako ród starszy i bardziej 
zamożny, brylowali na salonach, jednak większość rodzinnych pamiątek, 
które przypomnijmy – uratowała Janina – tworzy historię Siewierskich. 

28 Rozmowa z Voytkiem Siewierskim….
29 Siewierscy mianują się herbem Ogończyk (zob. K. Niesiecki, Herbarz polski, Lipsk 

1839–1845, t. 8, s. 372).
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Jeden z tych artefaktów będzie zresztą w przyszłości powodem, dla którego 
jej syn wstąpi do polskiej Loży Masońskiej30.

 

 

rodzinnych gronie. Bywają wręcz intymne, często żartobliwe. Pokazują wiele miłości, radości 
życia i wzajemnej troski Siewierskich w stosunku zarówno do siebie, jak i do wyczekanego 
syna. Bo też w pewnym momencie na zdjęciach zaczyna pojawiać się niemowlę, później mały 
chłopiec – o zdjęciowe archiwum Jerzego zadbano od najwcześniejszych momentów jego 
życia, a przecież był to rok 1934, a więc i dostęp do samej fotografii zarezerwowany był 
raczej dla zamożnych. Kilkanaście albumów rodzinnych zdjęć, w dużej mierze pochodzących 
z przedwojennych czasów, najmocniej świadczy o ówczesnym statusie majątkowym 
widniejącej na nich rodziny. Na pożółkłych obrazach najwięcej jest domu w podwarszawskiej 
Radości, letniej rezydencji rodziny Siewierskich, chociaż małżonkowie na co dzień 
przebywali raczej w przestronnym mieszkaniu przy ul. Mokotowskiej, które Lucjan otrzymał 
z racji pełnionego urzędu. 
 

Fot. 4. Mały Jurek sporo czasu spędzał z najbliższymi w podwarszawskiej Radości 
Źródło: Arch. Anny i Voytka Siewierskich 

 
 W pewnym momencie na zdjęciach zaczyna brakować jednej ważnej osoby – tuż po 
wojnie znika z nich Lucjan, ojciec rodziny i jej finansowa opoka. I w tym miejscu nie sposób 
nie dopuścić do głosu wspomnieniowej narracji bliskich pisarza – to bowiem, o czym będzie 
zaraz mowa, miało przemożny wpływ na charakter twórcy i jego losy w ogóle. A mowa 
będzie o Lucjanie, który zanim stał się statecznym mężem i ojcem, mógł pochwalić się iście 
sensacyjnymi kolejami losu. Te słowa mogą się wydawać nadużyciem, ale trudno inaczej 
opowiedzieć o człowieku, który jako młody rewolucjonista i członek frakcji rewolucyjnej 

Fot. 4. Mały Jurek sporo czasu spędzał w podwarszawskiej Radości
Źródło: Arch. Anny i Voytka Siewierskich.

Wracając do imponującego zbioru fotografii rodziny Siewierskich, są 
wśród nich zarówno te pozowane, ewidentnie wykonane przez specjalistę, 
jak i takie, zrobione w rodzinnych gronie. Bywają wręcz intymne, często 
żartobliwe. Pokazują wiele miłości, radości życia i wzajemnej troski Sie-
wierskich w stosunku zarówno do siebie, jak i do wyczekanego syna. Bo też 
w pewnym momencie na zdjęciach zaczyna pojawiać się niemowlę, później 
mały chłopiec – o zdjęciowe archiwum Jerzego zadbano od najwcześniej-
szych momentów jego życia, a przecież był to rok 1934, a więc i dostęp do 
samej fotografii zarezerwowany był raczej dla zamożnych. Kilkanaście 
albumów rodzinnych zdjęć, w dużej mierze pochodzących z przedwojen-
nych czasów, najmocniej świadczy o ówczesnym statusie majątkowym 
widniejącej na nich rodziny. Na pożółkłych obrazach najwięcej jest domu 
w podwarszawskiej Radości, letniej rezydencji rodziny Siewierskich, chociaż 

30 Z rozmowy z żoną i synem Jerzego Siewierskiego wynika, że pisarza fascynował okul-
tyzm, a jako historyk szczególnym sentymentem darzył wiek XVIII. Jako że dość dokładnie 
zdołał zgłębić historię swojej rodziny, wiedział, że jeden z jego przodków należał do wolno-
mularzy, a wśród rodzinnych pamiątek znalazł sprzączkę z masońską symboliką. Po 1989 r. 
nic nie stało już na przeszkodzie, żeby i on dołączył do polskiej Loży Masońskiej. Rozmowa 
z Anną i Voytkiem Siewierskimi, 3.05.2018.
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małżonkowie na co dzień przebywali raczej w przestronnym mieszkaniu 
przy ul. Mokotowskiej, które Lucjan otrzymał z racji pełnionego urzędu.

W pewnym momencie na zdjęciach zaczyna brakować jednej ważnej 
osoby – tuż po wojnie znika z nich Lucjan, ojciec rodziny i jej finansowa 
opoka. I w tym miejscu nie sposób nie dopuścić do głosu wspomnienio-
wej narracji bliskich pisarza – to bowiem, o czym będzie zaraz mowa, 
miało przemożny wpływ na charakter twórcy i jego losy w ogóle. A mowa 
będzie o Lucjanie, który zanim stał się statecznym mężem i ojcem, mógł 
pochwalić się iście sensacyjnymi kolejami losu. Te słowa mogą się wydawać 
nadużyciem, ale trudno inaczej opowiedzieć o człowieku, który jako młody 
rewolucjonista i członek frakcji rewolucyjnej Polskiej Partii Socjalistycznej 
Józefa Piłsudskiego miał przeprowadzić zamach na rosyjskiego guberna-
tora Warszawy generała Gieorgija Skałona, a potem przez Syberię trafić aż 
do Nagasaki, by ostatecznie objąć w Polsce wysoki urząd w Ministerstwie 
Skarbu. Jak do tego doszło, wspomina wnuk Voytek, który notabene nigdy 
dziadka nie poznał, a z którym połączyła go historia: 

Mój dziadek Lucjan, to była dopiero niesamowita postać. […] Niestety, dzisiaj byśmy 
określili, że był terrorystą, wtedy to się nazywało, że był bojownikiem o wolność, bo miał 
przeprowadzać zamach na gubernatora rosyjskiego Warszawy, generała Skałona. Zamach 
się zresztą odbył, ale nie dziadek go w końcu wykonał. W dzień zamachu obstawione były 
wszystkie uliczki, gubernator którąś z nich musiał przejeżdżać dorożką. W końcu zamachu 
dokonała kobieta, ale dziadek był jednym z tych potencjalnych wykonawców. [...] Uciekł, 
ale i tak go później złapano, wywęszono, że był rewolucjonistą. Rosjanie nie skojarzyli go 
z zamachem, wówczas od razu dostałby karę śmierci. Został zesłany najpierw na Syberię, 
a potem w ramach tzw. wolnej zsyłki został wysłany do Władywostoku i tam miał prawo już 
względnie normalnie żyć31.

Kiedy Rosją targała rewolucja, w 1918 r. Japończycy, podobnie jak 
Anglicy oraz Francuzi, wysłali przeciw rozruchom korpus ekspedycyjny. 
Japonii udało się zająć duży fragment Rosji, z Władywostokiem włącznie, 
natomiast Polaków, walczących przeciwko rosyjskim wojskom, japońska 
armia uznała za sojuszników. Tym sposobem Lucjan Siewierski trafił na 
parowiec, który powiózł go aż do Nagasaki, gdzie mężczyzna spędził cały 
rok. Co ciekawe, losy urodzonego blisko dwie dekady po śmierci Lucjana 
wnuka także zaprowadziły go do Japonii, z tym że Voytek trafił tam w znacz-
nie mniej dramatycznych okolicznościach i mieszkał zdecydowanie dłużej: 
„Dziadek zmarł w 1946, ja urodziłem się w 1963, ale historia widać lubi zata-
czać koło. Wtedy pewnie nawet nie myślał, że kiedykolwiek może doczekać 
się wnuka” – wspomina Voytek32. Japoński epizod okazał się dla Lucjana 
naprawdę sporym szczęściem, Japończycy nie tylko zadbali o zesłańców, 
zwłaszcza o ich dietę, ubiór i wyposażenie, ale też wysłali najpierw do Singa-
puru, a później do Francji, skąd mieli oni szerzyć dywersję na tyłach Rosjan. 
Z tym, że na szerzenie dywersji było już za późno – zanim Lucjan dotarł 

31 Rozmowa z Voytkiem Siewierskim….
32 Tamże.
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do Polski, był rok 1918 i klęska Rosji wydawała się oczywista. Ostatecznie 
jednak ojciec pisarza wrócił do ojczyzny.

Mało brakło, a Lucjan w ogóle nie miałby wnuka – jak podkreśla jego 
synowa Anna, żona Jerzego: 

Lucjan najpierw nie chciał się żenić, był typem starego kawalera. Po tej tułaczce był ukształ-
towanym, dojrzałym mężczyzną. Na małżeństwo zdecydował się ostatecznie, mając jakieś 
czterdzieści lat, już po powrocie do Polski. Ale nie chciał mieć dzieci – Janina chciała, on nie33. 

Ostatecznie bez wielkiego entuzjazmu dał się namówić żonie na powięk-
szenie rodziny, ale szczęście małżeńskie Siewierskich nie trwało zbyt długo 
– gdy Janinie wreszcie udało się zajść w wyczekiwaną ciążę, okazało się, że 
cierpi na poważną chorobę krwi. Schorzenie było na tyle niebezpieczne, że 
odradzano jej urodzenie dziecka, jednak ona, jak wspominają synowa i wnuk, 
nie chciała słyszeć o usuwaniu ciąży i bez względu na konsekwencje zdecydo-
wała się urodzić. Lucjan, choć początkowo niechętny pomysłowi posiadania 
potomstwa, oszalał na punkcie syna: „Pozował z nim dumnie do zdjęć, potrafił 
nawet zbierać kamyki z podwórza, żeby się Jurek nie przewrócił”34.

 

 

Fot. 5. Dojrzałe ojcostwo przyniosło 
Lucjanowi wiele satysfakcji. Niestety, dość 
szybko osierocił jedynego syna 
Źródło: Arch. Anny i Voytka Siewierskich. 
 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Sielanka skończyła się wraz z nadejściem wojny – ponieważ ojciec Jerzego był 
ministerialnym urzędnikiem, naturalną koleją rzeczy narażony był na rozmaite reperkusje. Te 
przyszły już w 1941 r., kiedy Siewierscy zmuszeni byli opuścić swoje mieszkanie przy 
Mokotowskiej, gdzie okupanci planowali stworzenie dzielnicy niemieckiej. Rodzina 
przeniosła się więc do domu w Radości, by względnie bezpiecznie doczekać wyzwolenia. 
Ciężkie czasy nadeszły dla Siewierskich tuż po wojnie, gdy niespodziewanie umiera ojciec 
Jurka, a dla jego matki zacznie się najtrudniejszy chyba w życiu okres. 

W 1946 r. z rodzinnych zdjęć znika więc Lucjan, ale wciąż jeszcze pojawiają się na 
nich Janina, jej matka Faustyna i dorastający syn Jerzy. Jest też Jerzego kuzynostwo, jakaś 
dalsza rodzina, znajomi. Jednak wydaje się, że samych zdjęć jest jakby mniej, w końcu znika 
z nich także podwarszawska Radość. Nieprzypadkowo – matka nastoletniego Jurka, nie mając 
wyboru i środków do życia, sprzedała najpierw rodowy majątek, potem meble, a ostatecznie i 
ukochaną podmiejską posiadłość. Szanowany ród Rybińskich zadbał bowiem o wykształcenie 
kobiety, ale zadbał wedle ówczesnych przedwojennych standardów – Janina znała więc kilka 
języków, miała znakomite wykształcenie ogólne, świetnie orientowała się też w etykiecie i 
salonowym bon tonie. Tyle tylko, że w tym zupełnie nowym świecie, w jakim przyszło jej się 
odnaleźć po zakończeniu drugiej wojny światowej, w oczach potencjalnych pracodawców 
pozostawała kobietą bez doświadczenia zawodowego i zawodu w ogóle. Do tego o 
burżuazyjnej przeszłości, a więc stanowiła element raczej niepożądany. W związku z tym, że 
pochodzenie na niewiele się w połowie lat czterdziestych ubiegłego wieku zdawało, rodzina, 
po śmierci Lucjana złożona już tylko z dorastającego Jurka i Janiny, zaczęła borykać się z 
problemami finansowymi, co potwierdzają słowa syna pisarza: „Panowała straszna bieda, tata 

Fot. 5. Dojrzałe ojcostwo przyniosło Lucjanowi wiele satysfakcji.  
Niestety, dość szybko osierocił jedynego syna

Źródło: Arch. Anny i Voytka Siewierskich.

33 Rozmowa z Anną Siewierską….
34 Tamże.
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Sielanka skończyła się wraz z nadejściem wojny – ponieważ ojciec 
Jerzego był ministerialnym urzędnikiem, naturalną koleją rzeczy nara-
żony był na rozmaite reperkusje. Te przyszły już w 1941 r., kiedy Siewierscy 
zmuszeni byli opuścić swoje mieszkanie przy Mokotowskiej, gdzie okupanci 
planowali stworzenie dzielnicy niemieckiej. Rodzina przeniosła się więc do 
domu w Radości, by względnie bezpiecznie doczekać wyzwolenia. Ciężkie 
czasy nadeszły dla Siewierskich tuż po wojnie, gdy niespodziewanie umiera 
ojciec Jurka, a dla jego matki zacznie się najtrudniejszy chyba w życiu okres.

 

 

mówił, że kiedy był talerz zupy na stole, to się naprawdę cieszył, bo nie zawsze ten talerz 
był”35. 

 
Fot. 6. Niespodziewana śmierć ojca oznaczała 
dla Jerzego całkowitą zmianę trybu życia 
Źródło: Arch. Anny i Voytka Siewierskich. 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 Dla nastoletniego chłopca i jego matki była to także ogromna zmiana w życiu oraz 
nieznane dotąd kłopoty lokalowe, bowiem z sielskiej podwarszawskiej Radości zmuszeni byli 
przenieść się do zrujnowanego wojną miasta, gdzie zamieszkali w kamienicy przy ul. 
Poznańskiej 37. Przed wojną w tym budynku znajdowało się duże, przestronne mieszkanie, 
złożone aż z siedmiu pokoi, kuchni i łazienki. Lokal nie był całkiem przypadkowy ani 
rodzinie Siewierskich obcy, przed 1939 r. rezydował tam bowiem stryj Jerzego – Kwiryn, a 
właściwie Mikołaj Kwiryn:  

Dlaczego to mieszkanie w ogóle było w zasięgu mojego ojca? Otóż stryj ojca, Kwiryn, na co dzień 
mieszkał przy ulicy Książęcej w Warszawie, a przy Poznańskiej miał swoją garsonierę, gdzie, jak wieść niesie, 
spotykał się ze swoimi kochankami. Nie wiem, jak to się stało, ale ostatecznie w zgruzowanej Warszawie to 
mieszkanie ocalało. Stryj Kwiryn pozwolił mojemu ojcu i jego matce tam zamieszkać. Różnica jednak była taka, 
że po wojnie ten siedmiopokojowy apartament zajęło dziewięć rodzin, z czego jedna nocowała w kuchni, a jedna 
w łazience. Tata i babcia mieli to szczęście, że z tych wszystkich pomieszczeń dostali największy pokój, który 
przed wojną był salonem36.  

Pokój przy Poznańskiej był także pierwszym mieszkaniem kolejnego pokolenia 
Siewierskich – kiedy Jerzy ożenił się z Anną i na świat przyszedł mały Wojtuś, cała rodzina, 
wraz z Janiną, zamieszkała w tym jednym, choć rzeczywiście sporym, pokoju. Tymczasem 
pieniądze ze sprzedaży domu w Radości musiały rodzinie wystarczyć na życie aż do końca 
studiów Jerzego37. 

 
35  Rozmowa z Voytkiem Siewierskim…. 
36  Tamże. 
37  Rozmowa z Anną Siewierską…. 

Fot. 6. Mały Jerzy na co dzień mieszkał z rodzicami w centralnej części stolicy  
Źródło: Arch. Anny i Voytka Siewierskich.

W 1946 r. z rodzinnych zdjęć znika więc Lucjan, ale wciąż jeszcze poja-
wiają się na nich Janina, jej matka Faustyna i dorastający syn Jerzy. Jest 
też Jerzego kuzynostwo, jakaś dalsza rodzina, znajomi. Jednak wydaje 
się, że samych zdjęć jest jakby mniej, w końcu znika z nich także pod-
warszawska Radość. Nieprzypadkowo – matka nastoletniego Jurka, nie 
mając wyboru i środków do życia, sprzedała najpierw rodowy majątek, 
potem meble, a ostatecznie i ukochaną podmiejską posiadłość. Szanowany 
ród Rybińskich zadbał bowiem o wykształcenie kobiety, ale zadbał wedle 
ówczesnych przedwojennych standardów – Janina znała więc kilka języ-
ków, miała znakomite wykształcenie ogólne, świetnie orientowała się też 
w etykiecie i salonowym bon tonie. Tyle tylko, że w tym zupełnie nowym 
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świecie, w jakim przyszło jej się odnaleźć po zakończeniu drugiej wojny 
światowej, w oczach potencjalnych pracodawców pozostawała kobietą bez 
doświadczenia zawodowego i zawodu w ogóle. Do tego o burżuazyjnej prze-
szłości, a więc stanowiła element raczej niepożądany. W związku z tym, że 
pochodzenie na niewiele się w połowie lat czterdziestych ubiegłego wieku 
zdawało, rodzina, po śmierci Lucjana złożona już tylko z dorastającego 
Jurka i Janiny, zaczęła borykać się z problemami finansowymi, co potwier-
dzają słowa syna pisarza: „Panowała straszna bieda, tata mówił, że kiedy był 
talerz zupy na stole, to się naprawdę cieszył, bo nie zawsze ten talerz był”35.

Dla nastoletniego chłopca i jego matki była to także ogromna zmiana 
w życiu oraz nieznane dotąd kłopoty lokalowe, bowiem z sielskiej pod-
warszawskiej Radości zmuszeni byli przenieść się do zrujnowanego wojną 
miasta, gdzie zamieszkali w kamienicy przy ul. Poznańskiej 37. Przed wojną 
w tym budynku znajdowało się duże, przestronne mieszkanie, złożone aż 
z siedmiu pokoi, kuchni i łazienki. Lokal nie był całkiem przypadkowy 
ani rodzinie Siewierskich obcy, przed 1939 r. rezydował tam bowiem stryj 
Jerzego – Kwiryn, a właściwie Mikołaj Kwiryn: 

Dlaczego to mieszkanie w ogóle było w zasięgu mojego ojca? Otóż stryj ojca, Kwiryn, 
na co dzień mieszkał przy ulicy Książęcej w Warszawie, a przy Poznańskiej miał swoją 
garsonierę, gdzie, jak wieść niesie, spotykał się ze swoimi kochankami. Nie wiem, jak to 
się stało, ale ostatecznie w zgruzowanej Warszawie to mieszkanie ocalało. Stryj Kwiryn 
pozwolił mojemu ojcu i jego matce tam zamieszkać. Różnica jednak była taka, że po wojnie 
ten siedmiopokojowy apartament zajęło dziewięć rodzin, z czego jedna nocowała w kuchni, 
a jedna w łazience. Tata i babcia mieli to szczęście, że z tych wszystkich pomieszczeń dostali 
największy pokój, który przed wojną był salonem36. 

Pokój przy Poznańskiej był także pierwszym mieszkaniem kolejnego 
pokolenia Siewierskich – kiedy Jerzy ożenił się z Anną i na świat przyszedł 
mały Wojtuś, cała rodzina, wraz z Janiną, zamieszkała w tym jednym, 
choć rzeczywiście sporym, pokoju. Tymczasem pieniądze ze sprzedaży 
domu w Radości musiały rodzinie wystarczyć na życie aż do końca studiów 
Jerzego37.

Zanim jednak Jurek dotarł do etapu studiów, uczył się, jak większość 
młodych ludzi, których szkolne lata przypadły na okres wojny, w konspi-
racyjnej Szkole Podstawowej im. Jadwigi Chrząszczewskiej38, działającej 
wówczas w okupowanej stolicy39. Później przyszedł czas na maturę, którą 
zdał w 1951 r. już w powojennej Polsce, w liceum im. Stefana Batorego 
w Warszawie. To właśnie nauka w tej renomowanej warszawskiej placówce 
sprawi, że Siewierski będzie w przyszłości znał większość reprezentantów 
stołecznej inteligencji.

35 Rozmowa z Voytkiem Siewierskim….
36 Tamże.
37 Rozmowa z Anną Siewierską….
38 Współcześni polscy pisarze….
39 Jerzy Siewierski (1932–2000)….
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Jeszcze przed tak zwanym egzaminem dojrzałości, zdecydował się 
w 1947 r. wstąpić do OMTUR, czyli Organizacji Młodzieży Towarzystwa 
Uniwersytetu Robotniczego, która po reorganizacji w 1949 r. weszła w skład 
Związku Młodzieży Polskiej (ZMP)40. Obydwie organizacje to socjalistyczne 
młodzieżówki, OMTUR historycznie związany był z Polską Partią Socjali-
styczną41, ZMP wzorował się natomiast na radzieckim Komsomole. A w tym 
wszystkim znalazł się nastoletni Jurek Siewierski herbu Ogończyk, Jurek 
z dystyngowaną matką o koneksjach z Malczewskimi. Jurek ostatecznie 
mieszkający wraz z tą matką kątem w dawnej garsonierze wuja, wraz z kil-
koma innymi rodzinami, dzielący z nimi kuchnię i łazienkę. Być może 
nastoletni Siewierski podążył po prostu za trendami i jak większość mło-
dych ludzi uwierzył w magię socjalizmu, a może jego bunt był w jakiejś 
mierze podwójny – także przeciwko korzeniom, które do systemu za nic 
nie chciały przystawać.

Jednocześnie ten młodzieniec – uczestnik socjalistycznej młodzie-
żówki – wykazuje wyraźnie artystyczne inklinacje, zaczyna publikować 
pierwsze próby poetyckie (1951) i opowiadania (1956), regularnie uczęszcza 
też na lekcje rysunku: „On w zasadzie chciał zostać malarzem, rysowni-
kiem, grafikiem” – powie po latach jego syn Voytek42. Nieprzypadkowo 
archiwum Jerzego Siewierskiego stanowią więc także, obok dokumen-
tów i słowa pisanego w ogóle, obrazy: głównie portrety, autoportrety 
i akty. Nie wiadomo, ile ich rozeszło się po świecie, zostało naprędce 
naszkicowanych i podarowanych rodzinie czy znajomym, bowiem do 
żadnego quasi-katalogu ani nawet notatek dotyczących własnych prac 
malarskich czy rysowniczych Siewierskiego nie udało mi się dotrzeć; na 
pewno natomiast kilka większych prac zdobiło w 2018 roku ściany war-
szawskiego mieszkania żony pisarza. Gdyby podjąć próbę sklasyfikowania 
jego malarskiej twórczości, dostrzec w niej można inspirację Witkacym, 
zwłaszcza w przypadku portretów i autoportretów, jednak nie tych zdefor-
mowanych czy okraszonych psychodelicznymi wizjami Witkiewicza, lecz 
klasycznych, o ile w przypadku Witkacego można mówić o jakiejkolwiek 
klasyce. Prace Siewierskiego łączy z Witkiewiczem wyraźna kreska, cza-
sem nieco chaotyczna, nieporządna, ale w gruncie rzeczy przemyślana, 
technika – obaj cenili pastele – oraz wybór kolorów, często kontrastowych, 
zestawianych, zdawać by się mogło, absurdalnie, jak niebieski z żółtym 
czy zielony z pomarańczowym. A jednak prace nie są krzykliwe, są raczej 
odważne, lecz pozbawione widma szaleństwa – widać w nich natomiast 
świadomość i pewną rękę. Akty w wykonaniu Siewierskiego przypomi-
nają te autorstwa Henryka Stażewskiego, ciała bywają nieco splątane, 
zmysłowo wygięte, czasem niedosłowne, jakby niedorysowane.

40 Współcześni polscy pisarze….
41 J. Fajkowski, Krótki zarys historii ruchu ludowego, Warszawa 1971, s. 384–385.
42 Rozmowa z Voytkiem Siewierskim….



531

Metodologia śledztwa w poszukiwaniu biografii Jerzego Siewierskiego

A zatem był w Siewierskim malarski potencjał, co daje się dostrzec 
w jego pracach, choć ze sztuk ostatecznie bliższe okazało się dlań słowo 
niż obraz – tak przynajmniej wskazują zgromadzone w archiwum dowody. 
W tym miejscu przychodzi się zgodzić z Derridą i jego psychoanalitycznym 
spojrzeniem na definicję archiwum jako pewną protezę pamięci – archiwum 
okazuje się bowiem wrażliwe, podatne na zatarcie zdarzeń, a to, czego sam 
archiwizujący w nim nie umieścił, skazane bywa na zapomnienie43.

W przypadku Siewierskiego, poza samym archiwum twórcy, do dyspozycji 
mamy jednak także świadków i ich pamięć. Dzięki nim wiadomo, że pisarz, 
zanim pisarzem na dobre się stał, próbował łączyć obraz z treścią. W latach 
czterdziestych, w trakcie drugiej wojny światowej, nastoletni Jurek uciekał 
w sztukę, ale, biorąc pod uwagę jego pochodzenie, nieco przekorną. Młody Sie-
wierski tworzył bowiem nie stateczne pejzaże i martwe natury, lecz komiksy: 
„W czasach okupacji niemieckiej to był jego wesoły, kolorowy świat”44 – powie 
po latach syn pisarza. Siewierski nigdy nie wydał swojej pierwszej twórczości, 
zresztą większość komiksów uległa zniszczeniu w powojennym zamieszaniu. 
Do takiej formy – sprzęgnięcia obrazu ze słowem – jeszcze jednak wróci, 
tworząc, już pod koniec życia, Ilustrowaną historię masonerii.

Wspomnianą publikację opracował Siewierski, jednak ilustracje tam 
zawarte wyszły spod ręki Mirosława Malcharka – zmarłego w 2018 r. 
satyryka, rysownika i felietonisty. To nie przypadek, że zobrazowanie tej 
potężnej publikacji o wartości raczej popularnonaukowej aniżeli literac-
kiej Siewierski powierzył Malcharkowi, obu bowiem znacznie wcześniej 
połączyła wspólna pisarska droga, która w pewnym momencie zaczęła 
prowadzić przez czasopismo „Współczesność”. Siewierski był jego cichym 
współzałożycielem, Malcharek publikował tam swoje rysunkowe komen-
tarze pod hasłem „Ilustrowany organ Mirosława Malcharka Wykrzykniki”.

„Współczesność” to kolejny ważny, choć nieprzeceniany przez samego 
pisarza, składnik jego archiwum – odnoszę wręcz wrażenie, że większą 
wagę do archiwalnych numerów pisma przykładają depozytariusze aniżeli 
sam twórca. Trzeba bowiem pamiętać, że Siewierski to nie tylko skromy 
pisarz milicyjnych kryminałów, ale także jedna z kluczowych postaci 
pierwszej „Współczesności”, czasopisma literackiego, które w zgrzebnym 
socjalizmie stało się, wbrew wszelkiej logice, wyrazicielem głosu pokole-
nia. Do tego stopnia wgryzło się w umysły, że całą generację powojennych 
twórców zaczęto nazywać Pokoleniem „Współczesności”. Pismo według 
wszelkich ówczesnych realiów nie tylko nigdy nie powinno było przetrwać, 
ale nawet nie powinno było mieć szansy się narodzić. Tymczasem „Współ-
czesność” kreowała świadomość literacką i wyznaczała trendy zwykłym 
odbiorcom od 1956 do 1971 r. – początkowo jako miesięcznik, później już 
dwutygodnik. Zrodzone w bólach, w Polsce tłamszonej surową cenzurą, 

43 J. Derrida, Archive Fever: A Freudian Impression…, s. 23.
44 Rozmowa z Voytkiem Siewierskim….
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czasopismo miało czterech anonimowych wówczas ojców: Andrzeja Chą-
cińskiego, Leszka Szymańskiego, Romana Śliwonika i właśnie Jerzego 
Siewierskiego.

Z dużą dozą prawdopodobieństwa można stwierdzić, że gdyby nie Sie-
wierski, pewnie nigdy by do stworzenia „Współczesności” nie doszło – co 
potwierdzają nie tylko spisane w „Poezji”45 wspomnienia samego pisarza, 
jak i zeznania kolejnego świadka, zaprzyjaźnionego z Siewierskim Leszka 
Szymańskiego46. Czasopismo było niekwestionowanym dzieckiem tego 
drugiego – redaktora z pasją i człowieka o niesłabnącym uporze, który 
w wybitnie niesprzyjających pluralizmowi, także literackiemu, czasach 
zdołał wydeptać tyle ścieżek, aby ostatecznie uzyskać zgodę na stworzenie 
nowego czasopisma. Sama idea „Współczesności” narodziła się jednak 
przekornie, a podrzucił ją Szymańskiemu szkolny kolega i przyjaciel po 
piórze, Jerzy Siewierski: 

Przez długi czas myślałem, że to był mój pomysł. Ale Jerzy Siewierski przypomniał 
mi genezę. Pamiętam dobrze. Wracałem z redakcji „Kultury” po miłej, lecz bezowocnej 
rozmowie z Wilhelmem Machem. Wstąpiłem do Jurka, który mieszkał na Poznańskiej, na 
ostatnim piętrze kamienicy, tuż naprzeciw hotelu „Polonia”. Zasiadłem za biurkiem Jurka 
i zacząłem jęczeć, że starzy nie dopuszczają młodych do druku. Odwieczna chyba pretensja. 
Jurek słuchał cierpliwie, aż wreszcie wybuchnął, „Czego nie założysz własnego pisma?”47.

I Szymański założył, choć ściana, z którą przyszło mu się zmierzyć, 
momentami naprawdę wydawała się nie do przebicia. Ostatecznie jednak 
„Współczesność” powstała, a Siewierski związał z nią swoje pierwsze lite-
rackie lata.

Bez wątpienia był Siewierski współtwórcą czasopisma, które odmieniło 
polską prasę literacką, a lektura jego opublikowanych w „Poezji”48 wspo-
mnień pozwala wierzyć, że mocno zaangażował się w to przedsięwzięcie. 
Nigdy jednak nie był w „Współczesności” postacią pierwszoplanową i choć 
pomysł powołania do życia nowego czasopisma był jego, to raczej trafił na 
podatny grunt niż wynikał z wielkiej charyzmy Siewierskiego. Ta sytuacja 
unaocznia, że Siewierski to jedna z takich postaci, które choćby brały udział 
w rzeczach ważnych i znaczących, zwykle będą stały w cieniu. W jego archi-
wum ślad po „Współczesności” przetrwał, w pamięci współtwórców ślad 
po Siewierskim także trwa, ale już nieco inaczej rzecz się ma z „Nowymi 
Książkami”, kolejnym czasopismem, z którym w 1956 r. połączył swoje losy 
warszawski literat. W archiwum pisarza do dziś można znaleźć ślad jego 
dwudziestoletniej pracy w „Nowych Książkach” – to zachowane przezeń 
recenzje, to jego własne o czasopiśmie wspomnienie.

45 J. Siewierski, Współczesność – rok pierwszy, „Poezja”, kwiecień 1982, R. XVII, 
nr 2(192), s. 4.

46 Wywiad z dr. Leszkiem Szymańskim, założycielem grupy „Współczesność”, rozmawia 
D. Błaszak, www.miastoliteratow.com (dostęp 15.11.2019).

47 Tamże.
48 J. Siewierski, Współczesność – rok pierwszy…, s. 4–22.
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Choć Jerzy Siewierski przepracował w „Nowych Książkach” dwie dekady, 
co obejmuje spory kawałek historii czasopisma, niewiele pamiątek pozostało 
po nim w annałach redakcji. Warto w tym miejscu zauważyć, że archiwum 
twórcy, o czym mówi zresztą Lucyna Marzec, to nie tylko archiwum zgro-
madzone przez samego twórcę, ale także ślady, które pozostają po jego pracy, 
a które dostrzega i przed niepamięcią zabezpiecza ktoś inny. Badaczka nazywa 
tę formę upamiętnienia działalności archiwum – depozytem49, a jego depo-
zytariuszy twórcami legendy biograficznej. W przypadku Siewierskiego owo 
archiwum-depozyt tworzą raczej jego bliscy, do archiwum męża i ojca, a więc 
według nazewnictwa Marzec archiwum-testamentu, dokładając pamiątki po 
pisarzu, jego teksty, osobiste drobiazgi. Trudno więc tutaj oba typy archiwum 
rozdzielać, jest to raczej zbiór rzeczy, które sam pisarz uznał za godne zacho-
wania, skutecznie spleciony z rodzinnymi pamiątkami sprzed lat, wzbogacony 
przez to, co za ważne po śmierci twórcy uznali najbliżsi.

Po Siewierskim, poza wspomnieniem i recenzowanymi tekstami, pozo-
stało w „Nowych Książkach” bardzo mało, a przyczyny tego stanu rzeczy 
są przynajmniej trzy: po pierwsze, pismo zmieniło wydawcę z Biblioteki 
Narodowej na Instytut Książki, a więc normalną koleją rzeczy musiało dojść 
do porządków, także w zakresie pamiątek po poprzednich, choćby i długo-
letnich, pracownikach. Po drugie, Siewierski swoją przygodę z „Nowymi 
Książkami” zakończył dość dawno, w 1976 r., trudno zatem oczekiwać, że 
materiały po wszystkich niegdyś tam zatrudnionych przetrwają w redakcji 
ponad czterdzieści lat. Trzecia przyczyna jest dość prozaiczna, a zarazem 
logiczna i pochodzi z korespondencji z Anną Stypułkowską, sekretarzem 
redakcji „Nowych Książek”: 

Niestety w redakcji nie zachowały się żadne materiały na temat pisarza, a przynaj-
mniej nic nam o nich nie wiadomo. Po prostu nie ma w redakcji zwyczaju przechowywania 
materiałów związanych z pracownikami. Jedyne co znaleźliśmy, to zdjęcie Siewierskiego50.

Siewierski doczekał się w „Nowych Książkach” stanowiska kierownika 
działu historycznego, jednak łatwo się domyślić, że nie była to jego praca 
marzeń: 

W drugiej połowie października ukazał się pierwszy numer „Współczesności”, którą 
wraz z grupą przyjaciół założyliśmy. Trwały gorączkowe przygotowania do wydania numeru 
drugiego. Z czegoś trzeba było jednak żyć, zarabiać jakieś pieniążki. Korzystając ze sprzyja-
jącej okazji, zahaczyłem się w „Nowych Książkach” na „troszeczkę”. Przejściowo. Nie miałem 
zamiaru pracować dłużej niż pół roku. Zahaczenie okazało się jednak bardzo mocne. Przepra-
cowałem równo dwadzieścia lat. Kiedy odchodziłem z pracy w dniu 31 października 1976 r., 
byłem ostatnim pracownikiem redakcji, który pamiętał narodziny nowej formuły „Nowych 
Książek” i w jakiś skromniutki sposób przyczynił się do jej powstania51.

49 L. Marzec, Archiwum jako pisarski testament i depozyt legendy biograficznej, „Teksty 
Drugie” 2018, nr 6, s. 243–244.

50 Korespondencja prywatna z Anną Stypułkowską, sekretarzem redakcji „Nowych 
Książek” z 26.02.2018 r. Patrz: Fot. 7.

51 J. Siewierski, Zaczepiłem się tylko na trochę, „Nowe Książki” 2001, nr 1, s. 82.
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50 Korespondencja prywatna z Anną Stypułkowską, sekretarzem redakcji „Nowych Książek” z 26.02.2018 r. 
Zdjęcie stanowi załącznik w aneksie niniejszej publikacji. 
51  J. Siewierski, Zaczepiłem się tylko na trochę, „Nowe Książki” 2001, nr 1, s. 82. 
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Pisarz nie ukrywał, że „Nowe Książki” były dla niego źródłem zarob-
kowania i przez wiele lat praca w ich redakcji stanowiła regularne zajęcie, 
a czymś, co naprawdę go pochłaniało i zabierało lwią część czasu, była 
literatura jako taka. Z redakcji odszedł zresztą nie dlatego, że zajęcie prze-
stało mu po dwóch dekadach odpowiadać, ale ze względów zdrowotnych.

Owe względy zdrowotne też miały niemały wpływ na Siewierskiego – 
mężczyzna przez lata zmagał się z silną astmą, o czym nie ma wprawdzie 
mowy w dostępnych mi jego osobistych pamiątkach, ale co potwierdzają 
najbliżsi pisarza. To w dużej mierze dlatego po zakończeniu pracy zawodo-
wej Siewierski coraz więcej czasu zaczął spędzać poza stolicą, w Puszczy 
Bolimowskiej, a dokładnie w majątku Halin (dziś to Uroczysko „Halin”), 
we wsi Joachimów-Mogiły52. Halin, który początkowo miał być jedynie 

52 Rozmowa z Voytkiem Siewierskim z 4.05.2018, rozmowa z Marią i Jackiem Sikorskimi, 
spadkobiercami i gospodarzami Uroczyska „Halin” z 30.08.2019.
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rozwiązaniem wakacyjnego kłopotu opieki rodziców nad Wojtkiem, stał się 
dla Siewierskiego czymś więcej. Maria Sikorska, obecna właścicielka posia-
dłości53, doskonale pamięta pisarza; była małą dziewczynką, kiedy zaczął 
się on pojawiać w Halinie, by wkrótce spędzać tam cztery–pięć miesięcy 
w roku. Zapamiętała go jako drobnego, szczupłego mężczyznę z brodą, spo-
kojnego i nieoczekującego żadnych wygód. Pijał mnóstwo herbaty, całymi 
dniami wędrował po okolicznych lasach, a za miejsce do życia w posiadłości 
wybierał najskromniejszy z domków, dawny kurnik54 (dziś nie ma już po 
nim śladu). Halin stał się jego miejscem na ziemi, erzacem własnego miejsca 
pamięci, inspiracją, w której powstawać będzie większość jego powieści. 
Co ciekawe, wśród archiwaliów zgromadzonych przez pisarza nie ma ani 
zdjęć Halina, ani żadnych stamtąd pamiątek (jeśli nie liczyć namalowanych 
przez Annę kilku bolimowskich pejzaży), jednak wśród jego spuścizny jest 
Nalewka na wilczych jagodach – powieść, której fabuła toczy się w niezbyt 
odległym od Warszawy Zofininie i tamtejszym modrzewiowym dworku. 
Lektura powieści nie pozostawia złudzeń – Zofinin to Halin, zwłaszcza że 
w literackim Zofininie również gospodarzy pani Róża.

Wydaje się, że Siewierski upamiętnił Halin literacko, a więc najlepiej, 
jak potrafił, a to, jak ważnym dla niego był miejscem, uświadamia fakt, że 
Nalewka... to w gruncie rzeczy powieść autobiograficzna. To w niej pisarz 
rozlicza się ze swojej przeszłości, w niej próbuje usytuować się gdzieś pośród 
zawirowań historycznych kraju55, potraktowanie więc na jej kartach Halina 
jako prawdziwego domu pozwala sądzić, że żywił doń znacznie więcej emo-
cji aniżeli tylko zachwyt nad malarskością usytuowanego wśród leciwych 
lasów dworku.

Maria Sikorska zapamiętała Siewierskiego jako minimalistę, który nie-
szczególnie przywiązywał wagę do swego wyglądu. Ulubionym strojem 
Siewierskiego była ponoć stara wojskowa bluza, a po bolimowskich lasach 
wędrował z nieodłącznym kosturem. Słowa te potwierdza syn pisarza, 
Voytek, wspominając, że ojcu zdarzało się swoim wyglądem prowokować 
władze do sprawdzenia jego tożsamości56.

53 Gospodarstwem „Halin” zarządzała wcześniej babcia Marii, Róża Ochalska, która 
w latach sześćdziesiątych i siedemdziesiątych organizowała tam letnie obozy dla dzieci 
zapracowanych warszawskich rodziców. Modrzewiowy dworek w Joachimowie-Mogiłach 
stał się też miejscem spotkań dawnych elit, które po drugiej wojnie światowej i zmianie sys-
temu politycznego w Polsce straciły swój związany z wysokim urodzeniem statut. Rozmowa 
z Marią i Jackiem Sikorskimi z 30.08.2019.

54 Rozmowa z Marią i Jackiem Sikorskimi….
55 W przypadku powieści Nalewka na wilczych jagodach można mówić o autobiografii 

w kontekście poznania i terapii. Zob. M. Czermińska, Autobiograficzny trójkąt. Świadec-
two, wyznanie, wyzwanie, wyd. 2 zm., red. M.P. Markowski, R. Nycz, M. Sugiera, Kraków 
2020, s. 396.

56 Voytek Siewierski wspomina jedno z takich zdarzeń, kiedy Jerzego Siewierskiego 
wylegitymował patrol milicji pod sklepem w niedalekim Bolimowie. Ojciec Voytka, ubrany 
w znoszoną wojskową bluzę, stare spodnie i zaopatrzony w kostur, wyglądał funkcjonariu-
szom na osobę podejrzaną, co więcej, nie miał przy sobie dokumentów. Jedynym, co mogło 
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Z ogromu zachowanych w jego rodzinnych archiwach zdjęć57 spogląda 
drobny, raczej niewysoki mężczyzna o trójkątnej twarzy i zadziwiająco 
pełnych ustach. Wokół tych ust z biegiem lat pojawia się fantazyjny zarost 
– a to sumiaste wąsy, a to broda, nieco w stylu Abrahama Lincolna. Sam 
wizerunek niewiele jednak mówi o twórcy, a nawet jeśli mówi, są to raczej 
domysły i kreacja aniżeli fakty.

Kreacja czy może autokreacja wydaje się słowem kluczem w przypadku 
archiwum-testamentu, o którym mówi Lucyna Marzec w odniesieniu do 
Kazimiery Iłłakowiczówny58. Pokazuje wszak, w jaki sposób autor widzi 
sam siebie albo też, o czym na łamach „Polonistyki” pisze Paulina Mało-
chleb, jak „zarządza swoim wizerunkiem”59. A wydaje się, że Siewierski 
w jakimś stopniu to zarządzanie wizerunkiem praktykował – może nie tyle 
przez archiwalia zgromadzone w jego prywatnym archiwum, co spuściznę 
literacką i postawę życiową w ogóle. To, że był kpiarzem, wiadomo od jego 
najbliższych, którzy wspominają na przykład, że odkąd dołączył do Loży 
Masońskiej, jego znajomi zaczęli traktować go z przestrachem, a on te lęki 
podsycał, trzymając na kominku plastikową replikę ludzkiej czaszki60.

Okultyzm i wyraźna nim fascynacja przywodzi na myśl innego pisarza 
powieści i opowiadań kryminalnych, rzec można nawet, że jednego z ojców 
powieści kryminalnej, a więc Arthura Conana Doyle’a. Punktów wspól-
nych pomiędzy pisarzami jest zresztą więcej, choć oczywiście do sławy 
Doyle’a Siewierskiemu daleko. Zastanawia jednak fakt, czy te zbieżności, 
które dają się zauważyć, są dziełem przypadku i faktycznego podobieństwa 
losów, czy też część z nich to zamierzona kreacja Siewierskiego.

Odpowiedź na to pytanie, wbrew pozorom, nie jest taka prosta, ponie-
waż jest w postępowaniu Jerzego Siewierskiego jakaś niejednoznaczność, 
a może nawet dychotomia – z jednej strony Doyle’a poważa do tego stopnia, 
że w swojej monografii dotyczącej powieści kryminalnej poświęca mu jako 
autorowi osobny rozdział61, a jednym z dwóch cytatów przewodnich czyni 
ten Antoniego Marianowicza:

Sherlock Holmes żyje,
Po prostu nie może nie żyć!
Sherlock Holmes żyje,
By nam dostarczać mocnych przeżyć.

poświadczyć jego personalia, była schowana za pazuchą korespondencja, tyle że tym razem 
było to zaproszenie dla pisarza powieści milicyjnych na szkolenie z Ministerstwa Spraw 
Wewnętrznych. Zaskoczeni milicjanci szybko zmienili ton i pożegnali już nie potencjalnego 
włóczęgę, ale ekscentrycznego pisarza z szacunkiem. Rozmowa z Voytkiem Siewierskim….

57 Dzięki uprzejmości żony pisarza Anny oraz jego syna miałam dostęp do rodzinnych 
archiwaliów i mogłam zapoznać się z wizerunkiem Jerzego od jego najmłodszych lat.

58 L. Marzec, Archiwum jako pisarski testament…. s. 235.
59 P. Małochleb, Moc nazwiska, czyli wszystkie twarze pisarza, „Polonistyka” 2015, 

nr 7, www.ksiazkinaostro.pl (dostęp 26.07.2020).
60 Rozmowa z Anną Siewierską z 3.05.2018.
61 J. Siewierski, Sherlock Holmes, czyli młodość powieści kryminalnej, w: Powieść 

kryminalna. Wszystko o..., Warszawa 1979, s. 17–25.
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Sherlock Holmes żyje –
Czy to człowiek z krwi i kości, czy to mit?
Sherlock Holmes żyje
I jak dawniej mieszka tu, na Baker Street!...62

Z drugiej strony odnosi się do twórcy postaci przenikliwego detektywa 
z pewną kpiną, czasem pobłażliwością, nazywając go „prowincjonalnym 
lekarzem”63, tytułując go „sir” i przypominając, że mimo owego szlachec-
kiego tytułu „klepał biedę”64. Nie omieszkał Doyle’owi wytknąć, że jego 
powieści nie są tak dobre pod względem konstrukcji i fabuły, jak nie-
śmiertelne opowiadania65, wspomina też zażenowanie pisarza związane 
z faktem, że akurat przygody Sherlocka Holmesa i sam Holmes w ogóle 
zdobyli taką popularność wśród czytelników66. Siewierski pisze także o tym, 
że kiedy Arthur Conan Doyle na dobre rozstał się z medycyną i postanowił 
poświęcić się literaturze, stawiając już na inne gatunki, zwłaszcza powieści 
i dramaty historyczne, niekoniecznie mu się wówczas wiodło: „Napisał ich 
sporo, Powieści były wydawane, dramaty wystawiane. Nigdy nie zdobyły 
ani wielkiej popularności, ani uznania krytyki. Gniewało to sir Artura 
niepomiernie”67.

Biorąc pod uwagę fakt, że sam Siewierski został zapamiętany z tej części 
swojej twórczości, którą uprawiał raczej dlatego, że był pewien, iż zosta-
nie wydana, czyli powieści milicyjnych68, wytknięcie rozdźwięku między 
aspiracjami a rzeczywistością Doyle’owi wygląda na prawdziwą ironię losu. 
Siewierski bowiem również pisywał rzeczy znacznie bardziej ambitne, 
jak choćby wspomniana już historia masonerii czy nawet cytowana tutaj 
kilkakrotnie niewielka monografia powieści kryminalnej, która notabene 
jest pierwszą rodzimą próbą zebrania tematu w spójną całość.

Pisarzy łączyło zresztą więcej – obaj szlachetnie urodzeni, ale ich 
szlachectwo trafiło na czasy, w których nie na wiele się zdało, obaj mimo 
wykształcenia w innych kierunkach (Doyle był lekarzem, Siewierski histo-
rykiem) postawili na literaturę i ostatecznie ona stała się ich głównym 
źródłem dochodów. Próbowali swoich sił w różnych gatunkach, ale historia 
literatury zechciała zapamiętać przede wszystkim powieści kryminalne 
ich autorstwa. Zarówno Doyle, jak i Siewierski starali się w naukowy lub 
chociaż popularnonaukowy sposób sankcjonować to, czym się zajmują, 
stąd ten pierwszy pisze The History of Spiritualism69, drugi Ilustrowaną 

62 J. Siewierski, Powieść kryminalna. Wszystko o..., s. 5.
63 Tamże, s. 17.
64 Tamże.
65 Tamże, s. 18–19.
66 Tamże, s. 23.
67 Tamże.
68 Zob. D. Skotarczak, Otwierać, milicja! O powieści kryminalnej w PRL, Szczecin–

Warszawa 2019, s. 7, 20–22.
69 Biography, The Official Site of the Sir Arthur Conan Doyle Literaty Estate, www.

arthurconandoyle.com (dostęp 25.07.2020).
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historię masonerii czy właśnie Powieść kryminalną, co nie zmienia faktu, 
że żadna z powyższych nie zapisała się w dziejach literatury jako ich opus 
magnum. Obaj w pewnym momencie życia odrzucili katolickie wychowa-
nie – Doyle stał się agnostykiem, Siewierski ateistą, dołączyli też do Loży 
Masońskiej, zasilając szeregi wolnomyślicieli. Doyle miał za sobą zainspiro-
wane Edgarem Allanem Poe próby pisarskie w zakresie opowiadań grozy, 
takież podejmował Siewierski. Szkocki pisarz po śmierci ukochanego syna 
zwrócił się ku spirytyzmowi, by dość szybko stać się swoistym guru spi-
rytystów, natomiast warszawski twórca w swoich utworach (np. Opowieść 
o duchach i gorejącym sercu) daje wyraźny upust swojej fascynacji tym, 
co ponadnaturalne i niewyjaśnione.

W tej ostatniej kwestii Dorota Skotarczak wyjaśnienia szuka raczej 
w swoistej modzie lat osiemdziesiątych poprzedniego stulecia, które według 
badaczki przynieść miały „zainteresowanie zjawiskami paranormalnymi, 
modne było również wywoływanie duchów”70.

Być może rzeczywiście fascynacja spirytyzmem i okultyzmem 
u Siewierskiego to sprawa ogólnej mody, a może właśnie – świadomy lub 
podświadomy – element kreacji wizerunku pisarza. Losy Siewierskiego 
i Doyle’a mają kilka wyraźnie zbieżnych punktów, ale jeśli chodzi o wygląd 
zewnętrzny, łączą ich chyba tylko wąsy. Siewierski, paradoksalnie, zdaje 
się bardziej przypominać opisywane przez siebie w Powieści kryminalnej 
postaci książkowych detektywów, o których wypowiada się jak o „niezłych 
dziwakach” i „ekscentrykach”, zauważając ich „prawo do ekstrawagancji”, 
którzy jednakowoż zdają się wieść typowo mieszczański żywot.

Siewierski, mimo indywidualnych cech przynależnych każdemu czło-
wiekowi, mimo mniejszych czy większych ekstrawagancji, był przede 
wszystkim wytworem swoich czasów i pamięci swoich czasów. Wypada 
w tym miejscu wspomnieć o specyfice pamięci i jej zbiorowym charakte-
rze – o zjawisku pisze Napiórkowski, przywołując pisma tego, od którego 
rozpoczęły się w zasadzie badania nad antropologią pamięci, czyli Mau-
rice’a Halbwachsa i przypadek Lewisa Cosera71. Coser był imigrantem, 
który przybył do USA około 1940 r., i to on, przypominając sobie pisma 
Halbawchsa, zrozumiał, że to, co łączy ludzi w danym społeczeństwie, jest 
nie przynależność doń jako taka, ale zbiorowe wspomnienia72. Napiórkow-
ski, cytując Jeffreya Olicka, stwierdza nawet, że pamięć jest pierwotnie 
i domyślnie zbiorowa73, co oznacza, że w toku życia każdy przynależy do 
różnych wspólnot pamięci, a dzielone we wspólnocie wspomnienia w jakiś 
sposób go kształtują.

70 D. Skotarczak, Otwierać, milicja!…, s. 178.
71 M. Napiórkowski, Epidemia pamięci, w: Antropologia pamięci. Zagadnienia i wybór 

tekstów, red. P. Majewski i M. Napiórkowski, Warszawa 2018, s. 19.
72 L. Coser, Introduction, w: M. Halbawchs, Collective Memory, przeł. M. Napiórkowski, 

Chicago 1992, s. 21–22, cyt. za: M. Napiórkowski, Epidemia pamięci…, s. 18.
73 M. Napiórkowski, Epidemia pamięci…, s. 19.
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Jeśli chodzi o Siewierskich, w oczy rzuca się ogromne przywiązanie całej 
rodziny do przeszłości, do przeszłości przodków zwłaszcza. Celna wydaje się 
więc tutaj metafora palimpsestu, której Andreas Huyssen użył do opisania 
Berlina, miasta, na które wpływ wciąż mają historyczne koleje74. Takim 
palimpsestem bywa również człowiek, w szczególność zaś tak zatopiony 
w dziejach zarówno świata, kraju i własnej rodziny, jak historyk Siewierski 
– historyk z wielką potrzebą opowiadania.

Twórca przeżył nie tylko historyczne i polityczne zawirowania, ale też 
różne statusy finansowe, od przynależności do wyższych sfer, po dzielenie 
jednego mieszkania z siedmioma rodzinami i talerz lichej zupy na obiad. 
Bywał wykluczany, pochodził wszak z pogardzanej burżuazji, a jednocześnie 
bez grosza przy duszy, bywał socjalistą, choć nigdy nie należał do PZPR, 
romansował z PRL-owską władzą, pisując i wydając milicyjne powieści, 
aby później wykonać wyraźny zwrot i wstąpić do Loży Masońskiej. Historia 
nie była dla niego szczególnie łaskawa, mimo że pietyzm, z jakim budował 
prywatne archiwum, pokazuje, że on sam historię darzył szczególnym 
szacunkiem. Takim samym szacunkiem otaczał słowo pisane, a w nim 
samym była ogromna potrzeba narracji75, potrzeba pisania. Spisywał swoje 
osobiste dzienniki, a w nich prozaiczne zapiski, choćby o tym, co Wojtuś 
zjadł na śniadanie, i żadnego z tych notatników nie wyrzucił, próżno zaś 
w owym pisarskim archiwum szukać rękopisów czy maszynopisów książek 
Siewierskiego.

Ten człowiek-cień, bo taka metafora zdaje się w przypadku Siewier-
skiego dość trafna, żył w czasach wielkich systemowych przemian, brał 
w nich mniej lub bardziej czynny udział, a jednocześnie nigdy nie stał na 
pierwszej linii, zawsze gdzieś z boku, w tle. Odszedł 20 listopada 2000 r., 
żeby po śmierci nadal w owym cieniu pozostać, bowiem przed zapomnie-
niem ratują pisarza owe milicyjne opowiastki, pisane raczej z konieczności 
zarobkowania niż z pasji i pamięć najbliższych.
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