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Abstract: The paper views human sciences as a kind of cultural bond, building unity 
across all divisions and boundaries. For this purpose it uses arguments proposed 
by such intellectuals as Nussbaum, Rorty, Markowski and Assmann. It aims at jus-
tification of the thesis that humanities serve intrinsic integration and development 
of personality, social integration, maintaining bonds with the past and history, and 
creating a sense of common destiny of all human beings. Human sciences expand 
our horizons, allowing us to transcend the limits of our inborn egoism, they teach 
us how to imaginatively reach beyond and above the local perspective, creating 
foundations for interpersonal solidarity, respect, tolerance and compassion. The 
present political trends in Poland and in the world clearly favor natural and tech-
nical sciences, tending to devaluate and to marginalize humanities, which can be 
a prognostic of cultural regress, with unpredictable consequences for the future.
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Od wielu lat słyszymy pod adresem nauk humanistycznych zarzuty, 
że są bezproduktywne, nieużyteczne, jałowe, zbędne, a nawet szkodliwe 
społecznie (niepotrzebnie komplikują proste sprawy, mieszają ludziom 
w głowach, pozbawiając ich witalności i zdrowego rozsądku, niszczą tradycję, 
obalają autorytety, propagują wywrotowe idee itd.). Wini się humanistykę za 
to, że nie jest w stanie zbudować naszej siły fizycznej, ekonomicznej ani mili-
tarnej, nie przyczynia się nawet do wzmacniania naszej (narodowej, lokalnej, 
indywidualnej) tożsamości ani dobrego samopoczucia. Studiowanie histo-
rii czy zgłębianie literatury nie napawa optymizmem, nie dodaje krzepy, 
przeciwnie – psuje oczy, garbi plecy, czyni ludzi przewrażliwionymi melan-
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cholikami i nudziarzami irytującymi zdrowych użytkowników najnowszych 
technologii i sprawnych graczy na lokalnych i światowych rynkach pracy. 
Jaki jest sens kontynuować badania, które generują (nieduże, co prawda, ale 
zawsze jakieś) koszty, nie oferując w zamian żadnych wymiernych zysków? 
Jak można pozwalać na takie marnotrawstwo publicznych pieniędzy? Pod 
pręgierzem tego rodzaju wrogich pytań stają współcześni humaniści, któ-
rych zmusza się, by uzasadniali powody swego istnienia w zrozumiałych 
dla wszystkich kategoriach korzyści i przyrostu mocy.

Zauważmy, że duża część z tych zarzutów ma bardzo długą historię. 
Po raz pierwszy zostały wyraźnie sformułowane przez oskarżycieli Sokra-
tesa, który, jak wiemy, skutecznie je odparł, lecz mimo to został skazany 
na śmierć. Nie jest to oczywiście dobry znak dla współczesnych humani-
stów, ale tymczasem postarajmy się uniknąć minorowych nastrojów i zbyt 
daleko idących konkluzji. W niniejszym tekście będę chciała przedstawić 
kilka współczesnych strategii obrony humanistyki i wykazać, że nauki te 
pełnią w kulturze rolę spoiwa, budują unię ponad wszelkimi podziałami 
i różnicami, służąc kilku celom jednocześnie:
1)	 naszej wewnętrznej integracji i rozwojowi naszej osobowości (samo-

świadomości, samorealizacji), ponieważ pogłębiają nasze rozumienie 
siebie, poszerzają nasze horyzonty, ukazują rozmaite możliwości i style 
życia, inspirują do refleksji nad sobą, pracy nad swym charakterem, 
zmiany swojego sposobu postępowania i myślenia;

2)	 integracji społecznej, ponieważ łączą rozmaite grupy istniejące wewnątrz 
naszego społeczeństwa, tłumacząc nawzajem ich języki, praktyki i oby-
czaje i ucząc ludzi wzajemnego komunikowania się i rozumienia;

3)	 więzi z historią, z wszystkimi, którzy już odeszli, a których głos jest dla 
nas nadal słyszalny tylko za sprawą humanistyki zachowującej i utrwa-
lającej pamięć o przeszłości;

4)	 budowaniu poczucia wspólnoty losu z innymi, nawet bardzo od nas 
różnymi istotami ludzkimi, przekraczania granic swego egoizmu, 
wybiegania wyobraźnią poza i ponad perspektywę lokalną, poza 
i ponad najbliższą grupę społeczną; humanistyka uwalnia nasz umysł 
od zaściankowości i obskurantyzmu, uczy patrzeć na świat oczyma 
innych i ujmować ich problemy z „ludzkiego” punktu widzenia (co nie 
oznacza, że zakłada istnienie wspólnej wszystkim natury ludzkiej), uczy 
wrażliwości, rozumienia, współczucia i solidarności.
Jeszcze inną kwestią, którą niestety będę musiała tu pominąć, gdyż 

temat ten jest zbyt szeroki i nie zmieściłby się w niniejszej prezentacji, jest 
to, że humanistyka znajduje sposoby porozumienia, tajemne drogi i mosty 
łączące rozmaite wyspecjalizowane dziedziny wiedzy, potrafi bowiem doko-
nać przekładu tekstu z jednego języka na inny. Wielkie teorie przyrodnicze 
albo uruchamiane są przez literackie metafory, albo szukają w nich wyrazu 
i dopiero w tym kształcie uzyskują powszechne poważanie. O roli języka 
i metafory w odkryciach naukowych i w postępie wiedzy pisali swego czasu 
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tacy autorzy, jak np. Mary Hesse, George Lakoff, Mark Johnson, Richard 
Rorty i inni.

Wróćmy jednak do naszego tematu. W rozważaniach podążę śladami 
wybitnych humanistów, takich jak Odo Marquard, Martha Nussbaum, 
Richard Rorty, Michał Paweł Markowski, Jan Assmann. Przy całej odmien-
ności ich poglądów, proponowane przez nich wizje humanistyki wydają 
mi się bardzo przekonujące i pod wieloma względami do siebie podobne.

Niemiecki filozof Odo Marquard podkreśla rolę humanistyki we współ-
czesnym, stechnicyzowanym, dynamicznie przekształcającym się świecie. 
Racją istnienia nauk humanistycznych jest według niego to, że ratują one 
to, co ulega degradacji w wyniku działania uprzedmiotawiającego rozumu 
instrumentalnego. Marquard zgadza się z Koselleckiem i Lübbem, że żyjemy 
w świecie, w którym wszystko coraz szybciej się zmienia. Oznacza to, że 
coraz mniej elementów przeszłości obecnych jest w naszej teraźniejszości, 
a jeszcze mniej przeniesionych zostanie do przyszłości. Tracimy w związku 
z tym poczucie ciągłości rzeczywistości. Przestarzałe stają się nie tylko rzeczy 
i instytucje, ale przede wszystkim nasze doświadczenia. „W świecie naszego 
życia bowiem coraz rzadziej powracają te sytuacje, w których i dla których 
nabywaliśmy doświadczeń. Dlatego – zamiast dzięki stałemu zwiększaniu 
doświadczenia i znajomości świata stawać się samodzielnymi, tzn. doro-
słymi – coraz to bardziej cofamy się stale na nowo do położenia tych, dla 
których świat jest na ogół nieznany, nowy, obcy i nieprzejrzysty: do poło-
żenia dzieci”1. Z powodu nadmiernego przyspieszenia zamiast rozwijać się, 
dziecinniejemy, odrywamy się od rzeczywistości, stajemy się coraz bardziej 
zależni od innych i podatni na rozmaite iluzje. Nauki humanistyczne mają 
zdolność czynienia na powrót bliskim tego, co ulega bezustannemu wyobco-
waniu. Dzięki temu dodają nam otuchy, zapewniają kompensacyjną jedność 
kulturze i odnawiają poczucie ciągłości2. To one pozwalają nam zabierać 
w przyszłość dużą część naszej przeszłości i w tej funkcji są niezastąpione. 
Nauki humanistyczne wykształciły w nas zmysł historyczny, który stał się 
współczesnym surogatem dorosłości. Bez pieczołowitego zachowywania 
przeszłości nie moglibyśmy zaspokoić naszej potrzeby zakorzenienia, nie 
moglibyśmy w związku z tym wytrzymać ciągłych przemian rzeczywistości. 
Nauki humanistyczne pozwalają też demaskować pleniące się wszędzie ilu-
zje i przesądy, na które człowiek o wąskim wykształceniu technicznym jest 
bardzo podatny; w tym sensie stanowią dla nas istotny czynnik otrzeźwie-
nia3. Można powiedzieć, że im bardziej modernizuje się świat, tym bardziej 
humanistyka staje się nieodzowna4. Rozum instrumentalny likwiduje wie-

1 O. Marquard, Apologia przypadkowości, przeł. K. Krzemieniowa, Oficyna Naukowa, 
Warszawa 1994, s. 84.

2 Tamże, s. 96.
3 Tamże, s. 97.
4 Tamże, s. 100.
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lość punktów widzenia i eliminuje wszelkie narracje. Nauki humanistyczne 
odwrotnie – obstają przy wieloaspektowości, wieloznaczności i mnogości 
narracji, pokazują, że nasze doświadczenie jest bogate i różnorodne i że 
pluralizmu tego nie da się wyeliminować inaczej niż za cenę przemocy. Dla 
humanisty bycie człowiekiem oznacza, że jest się wplątanym w wiele roz-
maitych spraw, których znaczenie może być odczytywane na wiele różnych 
sposobów. Interpretowanie to mnożenie opowieści; bez tych opowieści nasze 
życie stałoby się nieludzkie.

Sięgając do historii nauki i powołując się na dzieła Vica (Nauka nowa, 
1725) i Diltheya (Wprowadzenie do nauk humanistycznych, 1883), Marqu-
ard pokazuje, że rozwój humanistyki stanowi przesuniętą w czasie (o jakieś 
sto lat) odpowiedź na rozwój przyrodoznawstwa wyznaczony dziełami 
Kartezjusza (Rozprawa o metodzie, 1637) i Kanta (Krytyka czystego 
rozumu, 1781). Okazuje się, że postęp nauk przyrodniczych po pewnym 
czasie powoduje wzrost zapotrzebowania na nauki humanistyczne. Na 
tej podstawie należy sądzić, że, wbrew obiegowym opiniom, nauki huma-
nistyczne w najbliższej przyszłości czeka nie zmierzch, lecz gwałtowny 
rozkwit5, o ile oczywiście nie zahamują go destrukcyjne decyzje polityczne. 
Zmiany napędzane przez nauki eksperymentalne powodują dotkliwe 
straty w środowisku naszego życia. Tylko nauki humanistyczne mogą je 
zrekompensować. Ludzie nadal bardzo się między sobą różnią, wywodzą 
się z innych rodzin, wyznają odmienne religie, mają inne obyczaje, języki, 
kulturę. Przyrodoznawstwo prowadzi do metodycznej eliminacji wszel-
kiej indywidualności, czyniąc z istot ludzkich wymienialne egzemplarze 
tego samego gatunku (urzeczowienie). Taka neutralizacja indywidualności 
i historycznych światów pochodzenia jest wbrew człowiekowi, który nadal 
poszukuje sensu swojego życia w odniesieniu do wartości i tradycji. Nauki 
humanistyczne pomagają ludziom znosić skutki modernizacji poprzez 
ponowne oswajanie przeszłości dzięki hermeneutyce, interpretacji i nar-
racji. Ludzie mają swoje historie, a historie trzeba opowiadać. Im bardziej 
zostają uprzedmiotowieni w wyniku modernizacji, tym więcej potrzebują 
opowieści przywracających im poczucie bycia sobą6. Opowieści oddają 
wielobarwność i różnorodność naszego świata, uwalniają od poczucia nara-
stającej obcości i chłodu stechnicyzowanej rzeczywistości, czynią świat 
na powrót swojskim i bliskim, a jednocześnie – ukazując wielość kultur 
i religii, wielość ludzkich narracji – uczą rozumnego dystansu do własnej 
tradycji i do wszelkiej tradycji w ogóle. Zdaniem Marquarda nauki humani-
styczne narodziły się w momencie, w którym intelektualiści dokonali zwrotu 
w stronę wieloznaczności. Zwrot ten był ich odpowiedzią na śmiercionośne 
doświadczenia wojen wyznaniowych i wszelkiego szaleńczego obstawania 
przy jednoznaczności. Odwrót od emfatycznej jednoznaczności w stronę 

5 Tamże, s. 102–103.
6 Tamże, s. 108.
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interpretującego i reinterpretującego rozumienia był wielkim odkryciem 
i zdobyczą intelektualną – wieloznaczność stała się dobrodziejstwem dla 
ludzkości. Potrafimy żyć tylko w świecie wieloznacznym, potrzebujemy 
wielu historii, wielu rozmów i książek, aby być indywiduami7, potrzebujemy 
humanistycznego wykształcenia, aby uchronić się przed niebezpieczeń-
stwem jednoznacznej, jedynej, dehumanizującej historii.

Humanistyka realizuje się w ponaddyscyplinarnej i interdyscyplinar-
nej rozmowie8, w której konsens jest niekonieczny, o wiele ważniejsze jest 
twórcze nieporozumienie. Rozmowa ta toczy się od bardzo dawna. Filo-
zofowie, dzięki liczącej dwa i pół tysiąca lat tradycji dyskutowania bez 
uzgadniania stanowisk, odgrywają w niej szczególnie ważną rolę, bowiem 
„wnoszą ze sobą coś, co jest interdyscyplinarnie pożyteczne: umiejętność 
życia z otwartymi aporiami i naddatkami rozbieżnych sensów”9. Mają oni 
sprawność wytrzymywania zaskakujących zwrotów i przeskoków tematycz-
nych bez wpadania w skrajną irytację i bez upadania na duchu, potrafią też 
być katalizatorami debat, które tracą żywotność. Obecnie stoimy, zdaniem 
Marquarda, przed pytaniem, jak sprawić, żeby te humanistyczne, interdy-
scyplinarne dyskusje zagościły z powrotem na uniwersytecie10, w ostatnich 
bowiem latach ze względu na strukturę organizacyjną i wymogi admini-
stracyjne żadne żywe debaty intelektualne już się na nim nie toczą. Życie 
intelektualne emigrowało tam, gdzie było więcej swobody. Wydaje się, że 
podobna sytuacja jest obecnie na polskich uniwersytetach: żywe dyskusje 
należą do przeszłości, a humanistyka władczym gestem zostaje, jeżeli nie 
całkowicie wyproszona, to przynajmniej wciśnięta w szary kąt, ku nie-
skrywanej uciesze przedstawicieli rolnictwa, technologii żywności i innych 
rynkowych kierunków. „Wprawdzie jest się nadal na uniwersytecie – mówi 
Marquard – ale myśli się gdzie indziej”11. Kwestię tego, gdzie i na ile można 
myśleć, jeżeli nie udaje się to już na uniwersytecie, pozostawiam na razie 
otwartą, zresztą sam Marquard tego nie wyjaśnia.

Inny ważny głos w sprawie roli humanistyki we współczesnym świecie 
dobiega do nas zza oceanu. Wbrew nasilającym się tendencjom do kształce-
nia w wąskich specjalnościach i profilach zawodowych, Martha Nussbaum 
– jedna z najważniejszych amerykańskich filozofek – apeluje o edukację 
zorientowaną na całościowe kształtowanie istoty ludzkiej, edukację przy-
gotowującą do pełnienia ról obywatelskich i do życia w ogóle12. Nussbaum 
uważa, że zachowanie człowieczeństwa w świecie zdominowanym przez 
technokratyczną racjonalność i agresywny kapitalizm wymaga wykształ-

 7 Tamże, s. 113.
 8 Tamże, s. 116.
 9 Tamże, s. 117.
10 Tamże. 
11 Tamże, s. 118.
12 M. Nussbaum, W trosce o człowieczeństwo, przeł. A. Męczkowska, Wydawnictwo 

Naukowe Dolnośląskiej Szkoły Wyższej, Wrocław 2008, s. 17.
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cenia trzech umiejętności: krytycznego myślenia, przekraczania lokalnych 
uwarunkowań w stronę perspektywy globalnej oraz empatycznego wczu-
wania się w sytuację innych. Tych umiejętności nabywamy za sprawą nauk 
humanistycznych, które rozwijane być mogą dzięki instytucjonalnym 
ramom gwarantowanym przez uniwersytet. Bez humanistyki ludzie staną 
się technicznie wyszkolonymi, ograniczonymi egoistami pozbawionymi 
wyobraźni i wrażliwości13. Krytyczne myślenie polega na zdolności do sokra-
tejskiego namysłu nad życiem, dystansowania się do siebie i własnej tradycji, 
kwestionowania zastanych wierzeń i zwyczajów. Dziś, tak jak za czasów 
Sokratesa, demokracja potrzebuje obywateli, którzy potrafią samodzielnie 
myśleć i rzeczowo dyskutować nad ważnymi sprawami, bez odwoływania się 
do bogów, bez opierania się na niewzruszonych autorytetach, bez uciekania 
się do manipulacji czy przemocy. Musimy nadal uczyć się postrzegania 
samych siebie nie tylko jako mieszkańców swojego regionu i członków 
swojej rodziny, ale jako istoty ludzkie powiązane ze wszystkimi innymi 
istotami ludzkimi więzami wzajemnego szacunku i uznania14. Przy rozwią-
zywaniu rozmaitych problemów nasza wyobraźnia powinna być wolna od 
ograniczeń lokalnych i grupowych lojalności. Żyjemy w wielonarodowym, 
wielokulturowym, zglobalizowanym świecie i choć wyglądamy i zachowu-
jemy się inaczej, wszyscy jesteśmy ludźmi i musimy ze sobą współpracować. 
Trzecią potrzebną nam dyspozycję Nussbaum określa mianem narracyjnej 
wyobraźni. Polega ona na zdolności stawiania się w sytuacji osoby od nas 
odmiennej, wczuwania się w jej położenie, emocje i pragnienia, rozumie-
nia jej historii, spoglądania na świat z jej perspektywy15. Aby umiejętność 
tę rozwinąć, potrzebna jest nam szeroka wiedza z bardzo wielu dziedzin: 
z filozofii, historii, antropologii, religioznawstwa, literatury, socjologii, 
sztuki, muzyki, językoznawstwa itd. Nauki te poszerzają nasze horyzonty 
i dlatego stanowić mogą podstawę odpowiedzialnego i krytycznego namysłu 
nad ludzkim losem. Humanistyka wnika w przestrzeń naszej codzienności, 
umożliwiając dialog nacechowany wzajemnym szacunkiem i wrażliwością. 
Uczy dostrzegania niuansów, drobiazgowego rozróżniania, wychwytywania 
sensów, rozważania racji i znajdowania argumentów. Dlatego wykorzysty-
wana być może do analizy i krytyki bieżących wydarzeń i do prowadzenia 
sporów w aktualnych polemikach16. Tylko racjonalna debata chroni nas 
przed przemocą i gwarantuje ciągłość poszukiwania prawdy oraz ciągłość 
demokracji. Demokracja musi być rozumiana w kategoriach refleksji 
i dialogu, namysłu nad kwestią wspólnego dobra, nie zaś jako arena zwal-
czających się grup interesu forsujących swoje żądania. Brak umiejętności 

13 M. Nussbaum, Nie dla zysku. Dlaczego demokracja potrzebuje humanistów, przeł. 
Ł. Pawłowski, Fundacja Kultura Liberalna, Warszawa 2016, passim.

14 M. Nussbaum, W trosce o człowieczeństwo, s. 18.
15 Tamże, s. 19.
16 Tamże, s. 28.
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krytycznego myślenia prowadzi do zaniku dialogu i kryzysu demokracji 
– ludzie podejmują wówczas decyzje pod wpływem emocji i uprzedzeń. 

Uniwersytety powinny kłaść nacisk na kształcenie ogólne o wyraźnym 
charakterze sokratejskim – uczyć myślenia i otwierać każdemu dostęp do wie-
dzy i prawdy (autonomia moralna i intelektualna); „studia literackie powinny 
być usytuowane w samym centrum projektu kształcenia obywatelskiego, 
rozwijają bowiem sztukę rozumienia, podstawową dla społecznego zaanga-
żowania i obywatelskiej świadomości”17. Uczelnie powinny przygotowywać 
do wspólnego namysłu nad wszystkimi ważnymi kwestiami. Bez tego ludzie 
potrafią tylko wykrzykiwać slogany, śpiewać bojowe pieśni i walczyć ze sobą. 
Wykształcenie humanistyczne, służące budzeniu wrażliwości (współczującego 
rozumienia) oraz zdolności samodzielnego myślenia, stanowi podstawę god-
nego życia i rdzeń demokracji18. Nussbaum apeluje o refleksyjne obywatelstwo 
– życie pozbawione refleksji zagraża jakości demokratycznych rządów. Tylko 
szeroka wiedza humanistyczna może dostarczyć naszym umysłom energii 
i wolności. Humaniści muszą nadal bronić sokratejskich wartości i przygoto-
wywać swoich studentów do krytycznego osądu wszystkich ludzkich spraw19. 
„Ludzie niemający możliwości wykorzystywania rozumu i wyobraźni w celu 
wkroczenia w szerszy świat kultur, grup i idei stają się osobiście i politycznie 
zubożali, bez względu na poziom ich przygotowania zawodowego”20. Nuss-
baum koncentruje się oczywiście na Ameryce, ale jej słowa możemy odnieść 
również do naszego społeczeństwa: „Byłoby katastrofą, gdybyśmy stali się 
narodem ludzi o kompetencjach technicznych, którzy utracili zdolność kry-
tycznego myślenia, refleksji nad sobą oraz szacunku dla człowieczeństwa 
i ludzkiej odmienności”21.

Innym amerykańskim filozofem, którego warto przywołać, jest neo-
pragmatysta Richard Rorty. Przyjmuje on, podobnie jak Nussbaum, że 
bycie obywatelem współczesnej liberalnej demokracji wymaga od czło-
wieka szerokiej wiedzy i wielu umiejętności. Należą do nich: umiejętność 
rozmawiania i posługiwania się perswazją, zdolność dochodzenia do kon-
sensusu i zawierania kompromisów, tolerancja dla odmienności, ciekawość 
świata, wrażliwość na los innych, poczucie odpowiedzialności za kształt 
społeczeństwa, umiłowanie wolności, lojalność w stosunku do swojej wspól-
noty, pragnienie wiedzy, zdolność do poszerzania granic swojej wyobraźni, 
nadzieja na to, że nasza wspólnota w przyszłości będzie lepsza niż obecnie, 
świadomość własnej przygodności oraz przygodności wszystkich ludzkich 
praktyk i społeczeństw, samokrytycyzm itd. Obywatel współczesnego społe-
czeństwa powinien odrzucać jako obce i nieakceptowane takie postawy, jak: 

17 Tamże, s. 108.
18 Tamże, s. 106–107.
19 Tamże, s. 59.
20 Tamże, s. 317.
21 Tamże, s. 320.



42

Magdalena Żardecka

fanatyzm, autorytaryzm, despotyzm, dogmatyzm, fundamentalizm, prze-
moc, instrumentalne traktowanie ludzi itd. Gdzie i jak mógłby nabyć tych 
cech i umiejętności, jeżeli nie dzięki naukom humanistycznym rozwijanym 
na uniwersytetach? Historia, literatura, sztuka, antropologia – ukazując 
rozmaitość ludzkich losów oraz wielość i różnorodność społeczeństw – przy-
służyły się liberalnej demokracji w o wiele większym stopniu niż zdajemy 
sobie z tego sprawę. Tymczasem nauki przyrodnicze raczej nie mają na tym 
polu większych zasług. Ustalają one jedynie relacje przyczynowo-skutkowe 
między zdarzeniami, dzięki czemu pozwalają prognozować i kontrolować 
pewne obszary rzeczywistości, ale nie pomagają nam w określaniu celów, 
do których warto zmierzać, nie dają odpowiedzi na pytanie, jakiego rodzaju 
ludźmi powinniśmy być. Nauki humanistyczne pogłębiają nasze rozumie-
nie samych siebie, naszych lęków i aspiracji, to one biorą pod uwagę naszą 
historię i wszelkie tradycje osadzone w naszym życiu społecznym i na tej 
podstawie pozwalają określić, jaka opcja jest dla nas najsensowniejsza22. 
Uczą, jak ważna jest dla nas sokratejska troska o siebie oraz zobowiązanie 
do swobodnej, szczerej wymiany myśli i jak możemy je zachować, stając 
się zarazem coraz bardziej krytyczni i świadomi swych błędów oraz coraz 
bardziej tolerancyjni i wrażliwi na innych23. 

Krytycyzm oraz zdolność do identyfikowania się z innymi ludźmi 
i wspólnotami wzrasta wraz z poziomem wykształcenia24. Zawsze jednak 
punktem wyjścia jest dla nas wspólnota, z którą się utożsamiamy. Daje 
nam to jasną świadomość, że My postępujemy tak a nie inaczej – to z tego 
powodu (a nie ze względu na Boga czy uniwersalną naturę ludzką) błąka-
jące się po lesie samotne dziecko znajdzie u nas opiekę i pomoc25. Źródłem 
naszej moralności, wolności i wiedzy jest, według Rorty’ego, wyobraźnia. 
„Powinniśmy myśleć o wyobraźni nie jako o władzy umysłowej generującej 
obrazy mentalne, lecz jako o zdolności do zmieniania praktyk społecznych 
dzięki propagowaniu korzystnych nowych sposobów wypowiadania się”26. 
Wyobraźnia jest źródłem naszego języka, to ona „tworzy gry, w które rozum 
gra”27. Wrażliwości i współczucia dla innych oraz krytycyzmu w stosunku 
do siebie nauczyliśmy się od naszych najlepszych humanistów. Antro-
pologowie, socjologowie, powieściopisarze i historycy występują w roli 
tłumaczy dla tych wszystkich, z którymi nie umieliśmy i być może nadal 

22 R. Rorty, Pierwszeństwo demokracji wobec filozofii, w: tegoż, Obiektywność, rela-
tywizm i prawda, przeł. J. Margański, Aletheia, Warszawa 1999, s. 275.

23 R. Rorty, Nauka jako solidarność, w: tegoż, Obiektywność, relatywizm i prawda, 
s. 55–69.

24 R. Rorty, Postmodernistyczny liberalizm mieszczański, w: tegoż, Obiektywność, 
relatywizm i prawda, s. 298.

25 Tamże, s. 300.
26 R. Rorty, Filozofia jako polityka kulturalna, przeł. B. Baran, Czytelnik, Warszawa 

2009, s. 170.
27 Tamże, s. 181.
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nie umiemy rozmawiać. Zrobili oni kawał dobrej roboty, pokazując, ile 
było w nas (a czasami nadal jest) przemocy i hipokryzji, oraz jak bogate 
i ciekawe były obyczaje tych, których uważaliśmy za dzikusów28. Dlatego, 
zdaniem Rorty’ego, powinniśmy po prostu nadal robić to, co nasze libe-
ralne społeczeństwo zwykło robić. Nastawiać uszu na głosy specjalistów 
z poszczególnych dziedzin, pozwalać im pełnić funkcję pełnomocników 
miłości i mieć nadzieję, że nadal będą poszerzali naszą moralną wyobraź-
nię”29. Nauki humanistyczne i społeczne „interpretują innych ludzi dla 
nas, tym samym wzbogacając i pogłębiając nasze poczucie wspólnoty”30. 
Antropologowie i historycy ukazują nam egzotyczne istoty ludzkie jako 
„jednych z nas”, socjologowie robią to samo w odniesieniu do ludzi z mar-
ginesu, psychologowie – w odniesieniu do ekscentryków i szaleńców31. 
Nasza kultura powinna skończyć z uwielbieniem dla techniki i nauk przy-
rodniczych i wreszcie docenić znaczenie humanistyki, powinna stać się 
kulturą literacką, kształtującą ludzi oczytanych, twórczych i wolnych32. 
Niestety, aktualne zjawiska i procesy społeczno-polityczne nie napawają 
optymizmem. Liberalna demokracja zaspokaja większość ludzkich potrzeb 
i aspiracji, ale sprawdza się wyłącznie w czasach gospodarczej prosperity, 
„a ponieważ uważam – mówi Rorty w jednym z wywiadów z 1997 roku – że 
właśnie wkraczamy w okres niepewności gospodarczej, nie rokuję liberalnej 
demokracji zbyt wielkich nadziei na przetrwanie”33. Ma ona przeciwko sobie 
potężne siły o charakterze antyliberalnym i antydemokratycznym, takie 
jak fundamentalizm, faszyzm, autorytarnym, nacjonalizm itd. dążące do 
regresji politycznej i kulturowej34.

Na koniec prezentacji stanowiska Rorty’ego wypada dodać kilka słów na 
temat roli, jaką przypisuje on filozofii, czyli dziedzinie, którą sam reprezen-
tuje. Otóż filozofia powinna jego zdaniem zerwać z tradycją poszukiwania 
obiektywnej, ostatecznej Prawdy i ambicją dokopania się do absolutnych 
fundamentów rzeczywistości i stać się bardziej literacka i budująca, czyli 
skupiona na inspirowaniu nas do autokreacji oraz wzmacnianiu poczucia 
solidarności z innymi – bliskimi lub dalekimi, współcześnie żyjącymi lub 

28 R. Rorty, Kosmopolityzm bez emancypacji, w: tegoż, Obiektywność, relatywizm 
i prawda, s. 326.

29 R. Rorty, O etnocentryzmie, w: tamże, s. 309.
30 R. Rorty, Metoda, nauki społeczne i społeczna nadzieja, w: tegoż, Konsekwencje 

pragmatyzmu, przeł. C. Karkowski, IFiS PAN, Warszawa 1998, s. 252.
31 Rorty zaznacza jednak, że powinniśmy mieć również świadomość, że oprócz zwiększa-

nia zasięgu współczucia i solidarności nauki te mogą zostać wykorzystane do manipulowania 
ludźmi, mogą posłużyć jako instrument dominacji, stać się podstawą inżynierii społecznej 
– tamże, s. 253.

32 Szerzej na ten temat pisałam w pracy Wspólnota i ironia, Richard Rorty i jego wizja 
społeczeństwa liberalnego, Wydawnictwo KUL, Lublin 2003, s. 254–274.

33 Nadchodzi czas kryzysu. Rozmowa z R. Rortym, „Rzeczpospolita”, 220 (4777), 20–21 
września 1997.

34 R. Rorty, Powrót państwa opiekuńczego, „Gazeta Wyborcza”, 2–4 maja 1997.
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oddalonymi od nas w czasie. Ludzi, czyli istoty przygodne i na wskroś histo-
ryczne, obdarzone zdolnością do refleksji i próbujące nadać swemu życiu 
sens, można zrozumieć, wsłuchując się w ich opowieści lub czytając napi-
sane przez nich teksty. „Przyjęcie przygodności punktów wyjścia oznacza 
uznanie, że spadek po naszych bliźnich i rozmowa z nimi jest jedynym źró-
dłem naszej orientacji w świecie”35. Filozofa nadal jest nam potrzebna, gdyż 
potrafi odnawiać nasze poczucie wspólnoty z innymi, pozwala też wyar-
tykułować nasze moralne przekonania i aspiracje oraz rozwijać postawy 
szacunku, tolerancji i nadziei na lepszą, bardziej sprawiedliwą przyszłość36.

Michał Paweł Markowski w pracy Polityka wrażliwości prezentuje 
stanowisko w sprawie znaczenia humanistyki w społeczeństwie i kultu-
rze bardzo zbliżone do stanowiska Rorty’ego i Nussbaum37. Podkreśla, 
że humanistyka rozbudza naszą wyobraźnię i wrażliwość, tworzy z istot 
ludzkich wspólnotę czytających (i piszących), nie pozbawiając przy tym 
nikogo indywidualności. Członkowie tej wspólnoty porozumiewają się tym 
samym językiem i podzielają to samo przekonanie, że czytanie i pisanie 
rozmaitych tekstów jest czymś ważnym i interesującym, oznacza bowiem 
uczestnictwo w trwającej przez wieki rozmowie ludzkości, która toczy się 
w pewnym sensie ponad czasem i ponad wszelkimi politycznymi granicami. 
Markowski uważa, że dobroczynne skutki humanistyki, nawet gdy studiują 
ją tylko nieliczni, odczuwalne są przez całe społeczeństwo. W tym sensie 
humanistyka ma znaczenie polityczne, podobnie zresztą jak uniwersytet, 
który jest (powinien być) miejscem jej rozwoju38. 

Humanista nie produkuje wiedzy, lecz poszerza horyzonty, nie ustala 
faktów, lecz rozprawia o znaczeniach i wartościach, nie mówi, jaki świat jest, 
lecz ukazuje go z wielu punktów widzenia, nie rozwiązuje problemów, lecz je 
uwidocznia, nie formułuje praw, lecz poszerza i pogłębia rozumienie, mnoży 
interpretacje, akceptuje niezgodę i poróżnienie, uznaje, że rzeczywistość 
dostępna jest nam tylko przez liczne mediacje, ślady, pamiątki, wspo-
mnienia, archiwa, które w równym stopniu ją odsłaniają, co przesłaniają, 
ujawnia kontyngencję i konstrukcyjność wszelkich koncepcji rzeczywisto-
ści, problematyzuje, wprowadza w stan kryzysu i potencjalnej przemiany 
utrwalone słowniki, stawia pod znakiem zapytania wszelkie obowiązujące 
poglądy itd. W humanistykę wbudowana jest świadomość krótkości ludz-
kiego życia, brutalności świata, nieubłagalności czasu, ułomności ludzkiego 
rozumu; jest w nią też wpisane bolesne zwątpienie w wartość osiąganych 
rezultatów poznawczych, a nawet w sensowność samego namysłu nad wszel-
kimi problemami. U podstaw humanistyki tkwi różnica pomiędzy życiem 

35 R. Rorty, Pragmatyzm, relatywizm i irracjonalizm, w: tegoż, Konsekwencje prag-
matyzmu, s. 212.

36 Szerzej na ten temat zob. Wspólnota i ironia, s. 74–92, 186–201.
37 M. P. Markowski, Polityka wrażliwości, Universitas, Kraków 2013.
38 Tamże, s. 31.
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i zapisem (czy też – jak mówił Luhmann – między interakcją a komunikacją) 
oraz świadomość, że wszelka dostępna nam wiedza jest tekstualnie zapo-
średniczona. Jedynym sposobem, w jaki możemy ożywić znaczenia, jest 
odczytywanie tekstów i ich interpretacja. Konieczność interpretacji bierze 
się stąd, że sens tego, co chcemy zrozumieć, nie jest oczywisty. Możliwych 
interpretacji jest zawsze wiele, nigdy zatem nie uzyskamy definitywnej 
pewności. Skazani jesteśmy na domysły i wątpliwości. Humanistyka uczy 
nas trwania w stanie permanentnej niepewności. Nasze rozumienie nigdy 
nie będzie pełne, kompletne, dokonane – musimy się ciągle o nie trosz-
czyć i niepokoić. Dlatego można zgodzić się z Markowskim, że upieranie 
się przy nazywaniu humanistyki nauką nie ma już dziś większego sensu, 
a nawet byłoby dla niej szkodliwe. Sposób, w jaki obecnie rozumie się naukę 
(np. w dokumentach międzynarodowych, takich jak Europejska karta 
naukowca), rozmija się całkowicie z tym, czym ona jest i być powinna39.

Studia humanistyczne mają i muszą mieć wymiar egzystencjalny. Każdy 
zajmować się powinien tym, co ma dla niego osobiste znaczenie. Badacz 
musi zaangażować się w podjęty problem i poddać go przepracowaniu 
w kontekście własnego życia. Efektów jego pracy nie da się mierzyć ilo-
ściowo (np. ilością wyprodukowanych artykułów). Rezultatem jego badań 
powinno być poszerzenie intelektualnych horyzontów, pogłębienie rozu-
mienia i wewnętrzna przemiana. Ludzie zmieniają się pod wpływem tego, 
co czytają i piszą. Jest to sposób, w jaki przeszłość wywiera stały wpływ 
na życie jednostek oraz całych społeczeństw. „Jeżeli humanistyka w ogóle 
istnieje, to istnieje tylko dlatego, że ludzie, którzy ją uprawiają, stwarzają 
nieustannie samych siebie w ponawianym akcie rozumienia samych sie-
bie i świata, jaki ich otacza”40. Ten element stwarzania „rzeczy nowych” 
możliwy jest tylko dzięki temu, że – opiszmy tę sytuację w zalecanych 
przez Rorty’ego kategoriach My i praktyk typowych dla naszej wspólnoty 
– stale sięgamy do przeszłości, stale odnosimy się do tego, co było. Cała 
humanistyka jest w gruncie rzeczy żałobnym rozpamiętywaniem. My po 
prostu nie pozwalamy odejść tym, którzy umarli; z każdą lekturą wskrze-
szamy na nowo ich światy i szukamy otuchy w tym wspomnieniu41. Na 
tym polega żałobny rytuał upamiętniania oraz znaczenie humanistyki. 
Przeszłość wpisuje się w naszą podmiotowość; jej utrata byłaby dla nas 
katastrofą – utratą tożsamości i poczucia sensu życia. Być może rzeczywiście 
jesteśmy neurotykami i melancholikami. Markowski za Derridą nazywa 
humanistykę prozopopeją cudzej mowy, uprawiamy ją bowiem nie po to, 
żeby mówić we własnym imieniu; My nie chcemy przemawiać sami, lecz 
chcemy, by Inni, nasi wcześniejsi My, którzy są już bez głosu, przemawiali 

39 Tamże, s. 37–41, 87–88.
40 Tamże, s. 74. 
41 Ducha tego nastawienia oddają takie prace, jak np. M. Janion, Do Europy tak, ale razem 

z naszymi umarłymi, Sic!, Warszawa 2000; J. Derrida, The Work of Mourning, University 
of Chicago Press, Chicago 2003.
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przez nas42. Pozwalamy, by w nas ciągle żyli ci, których już nie ma, stajemy 
się miejscem, w którym spotykają się Inni, pasażem, którym przechadzają 
się w niekończącym się korowodzie43. Oni spoglądają na nas z naszego wnę-
trza i osądzają nas. My, przyswoiwszy sobie ich teksty, stajemy się otwarci 
na ich korektę (transcendencja).

Podmiotowym warunkiem uprawiania humanistyki jest wrażliwość, 
otwartość na to, co nieznane, i gotowość zmieniania się. Kontakt z dziełami 
wybitnych autorów powoduje rozbicie narcystycznego ego, autoalienację 
czytającego, naruszenie jego samozadowolenia, rozchwianie i przekształ-
cenie. Podmiot, zmuszony do refleksji nad światem, życiem i sobą, zmienia 
się, granice jego egzystencji zostają poszerzone. To on użycza siły czytanemu 
dziełu, sprawia, że jego sens się odradza; on też – w tym samym momencie 
– przekracza granice swojej samotności i włącza się w wielką wspólnotę 
czytających, co ratuje go przed piekłem melancholii. Z kolei nieczytane 
teksty podobne są do ludzi pogrążonych w beznadziejnej samotności. „Choć 
tekst nigdy nie będzie człowiekiem – mówi Markowski – to jednak można 
zaryzykować sugestię, że tekst, który nie jest interpretowany (to znaczy 
tekst, który nie otrzymuje od kogoś drugiego sensu), jest tekstem na gra-
nicy depresji, tekstem, który opada w milczenie, tekstem o ograniczonej 
mocy symbolicznej”44. 

Instytucjonalną ramą niezbędną dla istnienia humanistyki jest sieć 
uniwersytetów gwarantująca trwałość wspólnocie czytających i czytanych, 
interpretujących i interpretowanych. Uniwersytet nie jest miejscem oderwa-
nym od świata i naszej codzienności. Przeciwnie – jest miejscem, w którym 
wszystkie aktualnie toczące się rozmowy poddawane zostają krytycznemu 
osądowi przez pryzmat całej naszej przeszłości. Uniwersytet i nauki huma-
nistyczne mają określoną społeczną i kulturową misję do spełnienia – uczą 
słuchać głosów przeszłości i przemawiać językiem moralnej wrażliwości 
i odpowiedzialności. Powinniśmy mieć świadomość, że wszystkie ważne 
pojęcia, którymi dziś posługujemy się w polityce i życiu społecznym, takie 
jak: osoba, podmiot, godność, prawa człowieka, sprawiedliwość, tożsamość 
itd., są efektem humanistycznego namysłu i uniwersyteckiego dyskursu. 
Uniwersytet jest miejscem, gdzie uczymy się mówić o rzeczywistości na 
różne sposoby, uczymy się też dostrzegać przed sobą nowe możliwości 
i komunikować własne doświadczenia, słowem – uczestniczyć w wielogłoso-
wej rozmowie, za której sprawą dokonuje się nieustanna rekonfiguracja pola 
dyskursu (co samo w sobie jest przedsięwzięciem politycznym). Instytucja 
uniwersytetu to nie kompleks budynków, to struktura naszej interpretacji 
(Derrida), dlatego słowa Marquarda, że można myśleć „gdzieś indziej”, 
budzą duże wątpliwości. Zdecydowanie nie wolno dopuścić do zwyrodnienia 

42 M. P. Markowski, Polityka wrażliwości, s. 168.
43 Tamże, s. 295.
44 Tamże, s. 141.
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tej instytucji i przerodzenia się jej w bezdusznego molocha. Pomysł zmienie-
nia uniwersytetów w dochodowe, dostosowane do aktualnych potrzeb rynku 
pracy placówki świadczące usługi edukacyjne może okazać się katastrofą.

Oddajmy na koniec głos Janowi Assmannowi – niemieckiemu egip-
tologowi, jednemu z najważniejszych współczesnych badaczy kultury. 
W znakomitym dziele Pamięć kulturowa pokazuje on, w jaki sposób spo-
łeczeństwa troszczą się o swą trwałość i jedność, czyli o swą kulturową 
koherencję. Jego teoria ukazuje ważne zjawiska i mechanizmy kulturowe 
i z tego względu ma kapitalne znaczenie dla naszych rozważań nad rolą 
humanistyki w budowaniu jedności pośród kulturowej różnorodności 
współczesnego świata. 

Pierwszym i podstawowym sposobem zapewniania kulturze trwałości jest 
zdaniem Assmanna powtarzanie. Polega ono na przekazywaniu z pokolenia 
na pokolenia tych samych mitów oraz tych samych rytuałów. Ten sposób 
osiągania jedności nazwać można koherencją rytualną. Jest on typowy dla 
społeczeństw niepiśmiennych. Kultury posługujące się pismem oprócz kohe-
rencji rytualnej muszą zatroszczyć się o koherencję tekstualną. Uzyskują 
ją poprzez interpretację ważnych dla siebie tekstów. Zdaniem Assmanna 
rytualizacja i interpretacja są funkcjonalnie ekwiwalentne w procesach two-
rzenia kultury45, lecz prowadzą do celu w inny sposób i na innym poziomie. 
Budowanie koherencji tekstualnej również dokonywać się może na dwóch 
poziomach. Na pierwszym przybiera ono postać repetycji dzieł kanonicznych, 
na drugim – progresywnej wariacji na temat tekstów. Jeżeli traktujemy 
pewne dzieła – np. Homera, Platona, Arystotelesa – jako klasyczne, czyli 
niedoścignione w swej wzorcowości, wyznaczające kryteria gatunku, mające 
absolutny autorytet, kanoniczne, to znajdujemy się na poziomie repetycji. 
Poziom ten można jednak przekroczyć i przejść do jeszcze trudniejszej, jeszcze 
bardziej wymagającej formy budowania kulturowej koherencji, jaką jest pro-
gresywna wariacja na temat tekstów. Na tym poziomie przyjmujemy wobec 
tradycji postawę krytyczną, wykorzystujemy potencjał innowacyjny języka, 
dopuszczamy, a nawet prowokujemy zmiany, staramy się wnieść własny wkład 
do trwającego przez pokolenia dialogu46. Ten sposób budowania koherencji 
Assmann nazywa hipolepsą47.

Pojęcie hipolepsy wywodzi się z języka starogreckiego. Odnosiło się ono 
do sytuacji współzawodnictwa pieśniarzy (rapsodów) i oznaczało regułę, 
według której każdy kolejny zawodnik musiał podjąć recytację tekstu 
Homera dokładnie tam, gdzie przerwał ją poprzedni. Pojęcie to funkcjo-
nowało też w retoryce – oznaczało tam nawiązanie do słów przedmówcy. 
W obu przypadkach chodziło o zasadę, by nie zaczynać od początku, lecz 

45 J. Assmann, Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i polityczna tożsamość 
w cywilizacjach starożytnych, przeł. A. Kryczyńska-Pham, Wydawnictwo UW, Warszawa 
2015, s. 104.

46 Tamże, s. 112.
47 Tamże, s. 293.
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podjąć dzieło poprzednika i kontynuować je tak, żeby komunikacja nie 
utraciła ciągłości. Nieprzerwana komunikacja tworzyła „kontekst hipo-
leptyczny” dla aktualnych zawodów pieśniarzy albo dla aktualnej dyskusji 
retorów podczas wiecu politycznego lub procesu sądowego. Zatem greckie 
pojęcie hipolepsy odnosiło się do aktualnego zdarzenia interakcyjnego.

Assmann wprowadza do znaczenia tego pojęcia istotną modyfikację: 
„My zaś chcemy opisać rozszerzenie kontekstu hipoleptycznego poza gra-
nice interakcji, do sfery komunikacji wolnej od interakcji, to znaczy opisać 
konstytucję ram odniesienia, w obrębie których to, co powiedział przed-
mówca, mogło zostać powiedziane przed dwoma tysiącami lat”48. Tekst jest 
wypowiedzią obecną, pomimo nieobecności autora, i zawsze otwartą na 
nawiązania. Można powiedzieć, że znajduje się on w sferze „pozaczasowej”, 
w której wszelkie teksty reagują na siebie nawzajem w ramach wyznaczo-
nych przez dyskurs hipoleptyczny. Od momentu pojawienia się tego typu 
dyskursu ciągłość kultury opiera się na progresywnej wariacji, w wyniku 
której wszystko, co wcześniejsze, rozszerza się i uzupełnia o to, co napisano 
później, w niekończącym się następstwie tekstów. W owej pozaczasowej 
sferze nic jednak nie dzieje się samo, teksty ożywają tylko wówczas, gdy 
ktoś je czyta i interpretuje.

Pismo daje możliwość komunikowania się bez interakcji. Rozrywa ono 
jedność komunikatu i informacji, przez co otwiera nas na doświadczenie 
różnicy. Rozróżnienie między interakcją a komunikacją wolną od interakcji 
pochodzi od Luhmana, który pisze: „Dopiero pismo i książka drukowana 
sugerują włączanie procesów komunikacyjnych, które reagują nie tyle na 
jedność przekazu i informacji, lecz właśnie na różnicę między nimi: procesy 
kontroli prawdziwości, artykulacji podejrzeń z nawiązującą do tego uniwer-
salizacją podejrzenia na modłę psychoanalityczną lub ideologiczną”49. Pismo 
wystawia nas na doświadczenie różnicy, która z kolei budzi krytycyzm 
i uruchamia procesy kontroli prawdziwości. W ten sposób konstytuuje 
się dyskurs hipoleptyczny umożliwiający otwarte konkurowanie tekstów 
między sobą (intertekstualność agoniczna). Zasadą hipolepsy jest artyku-
lacja podejrzenia, kontrola prawdziwości, polemika i agon. „W warunkach 
komunikacji hipoleptycznej kultura piśmienna staje się kulturą konfliktu” 
– podsumowuje Assmann50.

Żeby kultura ta mogła powstać i rozwinąć się, nie wystarczyło jednak 
samo pismo. Potrzebne były również społeczno-kulturowe ramy oraz idea 
prawdy jako celu, do którego zmierza dyskurs51. Dyskurs hipoleptyczny, 
utrzymujący dysharmonijną wielogłosowość (diaphoniai), jest eksklu-
zywnym osiągnięciem kultury piśmiennej, która, znalazłszy się na tym 

48 Tamże, s. 294.
49 N. Luhmann, Systemy społeczne, przeł. M. Kaczmarczyk, Nomos, Kraków 2007, s. 153.
50 J. Assmann, Pamięć kulturowa, s. 297.
51 Tamże, s. 294.
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poziomie, nie dąży już do absolutnej pewności, ponieważ rozumie, że do 
prawdy można się tylko zbliżać. Kultura ta czerpie energię ze świadomości 
wiecznie niekompletnego, majaczącego na horyzoncie poznania. „Przy 
czym zbliżać się do prawdy możemy tylko wtedy – i to jest fundamentalna 
zasada hipolepsy – kiedy uwolnimy się od iluzji, że rozpoczynamy w punkcie 
zerowym, gdy pogodzimy się z faktem włączenia do trwającego dyskursu, 
zorientujemy się, w jakich kierunkach przebiega, i nauczymy się świado-
mie, ze zrozumieniem i krytycznie odnosić się do tego, co powiedzieli nasi 
przedmówcy” – mówi Assmann52. Luhmann tak charakteryzuje tę sytu-
ację: „w systemach społecznych budowanych przez komunikację jedynym 
dostępnym środkiem dekompozycji elementów jest komunikacja. Można 
analizować wypowiedzi, podążać za ich czasowymi, rzeczowymi i społecz-
nymi odniesieniami do sensu, można szczegółowo, aż do nieskończonej głębi 
wszechobecnego horyzontu budować coraz mniejsze jednostki sensu – ale 
to wszystko zawsze tylko poprzez komunikację, a więc w sposób wyma-
gający dużo czasu, a także kłopotliwy w sensie społecznym”53. Społeczna 
kłopotliwość tego rodzaju aktywności wynika w dużej mierze z tego, że dla 
kogoś patrzącego z zewnątrz, spoza dyskursu hipoleptycznego, jego wartość 
i znaczenie są niewidoczne. Niewidoczny jest fakt, że to właśnie tu zachodzą 
procesy autopojezy (termin Luhmanna) zapewniające kulturze i społeczeń-
stwu trwanie. Systemy społeczne konstytuują się na bazie komunikacji, 
tak jak systemy psychiczne na bazie świadomości54. Konstytuowanie się 
jest procesem ciągłym, a nie jednorazowym, nie można raz na zawsze się 
ukonstytuować, trzeba konstytuować się stale i nieprzerwanie. Zerwanie 
komunikacji jest równoznaczne z unicestwieniem systemu.

W kontekście hipoleptycznym może ujawnić się innowacyjna relewant-
ność jakiejś wypowiedzi. Kontekst ten sprawia, zdaniem Assmanna, że 
każdy tekst ma trojakie odniesienie: do tekstów wcześniejszych, do rzeczy, 
o której mówi, oraz do kryteriów, za pomocą których skontrolować można 
jego roszczenie do prawdziwości oraz różnicę między komunikatem a infor-
macją. „W hipoleptycznie zorganizowanym dyskursie koherencja powstaje 
przez kontrolowany za pomocą wspólnych kryteriów prawdziwości trójkąt 
relacji autor – poprzednik – rzecz”55. Rzecz należy do kontekstu rozsze-
rzonej sytuacji. Po upływie stuleci nie można by się do niej odnieść tak, 
jak nie można by się odnieść do tego, co powiedział przedmówca, gdyby 
nie pamięć kulturowa i instytucjonalizacja permanentności. Dzięki nim 
dana rzecz pozostaje obecna w świadomości kolejnych pokoleń. Momen-
tem decydującym jest ponadsytuacyjne utrwalenie relewantności jakiegoś 
zagadnienia (wagi tematyzacji). Następuje ono wówczas, gdy danej rzeczy 

52 Tamże, s. 298.
53 N. Luhmann, Systemy społeczne, s. 155.
54 Tamże, s. 62 i nast.
55 J. Assmann, Pamięć kulturowa, s. 298.
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nadana zostanie forma problemu. Nie wystarczy coś zapisać, nie wystarczy 
nawet nie tracić z oczy rzeczy, o którą chodzi. Trzeba rozumieć wagę tej 
tematyzacji, wiedzieć, dlaczego próbujemy dotrzeć do prawdy o tej rzeczy. 
Problem to temat, który zachowuje swoją ważność poza konkretną sytuacją, 
dzięki czemu późniejsi autorzy mogą do niego powrócić i go podjąć. Zawiera 
on moment dynamicznego zaniepokojenia motywującego do określonych 
poszukiwań. Z perspektywy problemu prawda jawi się jako nieodkryta, lecz 
teoretycznie osiągalna. Wiedza może zostać usystematyzowana i przecho-
wana tylko w postaci problemów i problematyzacji. Problemy organizują 
dyskurs hipoleptyczny.

Dyskurs mityczny i kanoniczny wolne były od niepokoju. One wykładały 
prawdę, wskazując na tradycję lub bezdyskusyjny autorytet. Tylko dyskurs 
hipoleptyczny pełen jest napięć. Na jego fundamencie wznosi się kultura 
sprzeczności umożliwiająca formułowanie krytyki i zachowywanie krytyko-
wanych pozycji56. Assmann podkreśla, że hipoleptyczna kultura nie jest wcale 
tą kulturą, w której sprzeczności jest najwięcej; jest raczej kulturą wyczuloną 
na sprzeczności. Ludzkie życie zawsze obfituje w sprzeczności. Nie dostrzegały 
ich jednak minione epoki ani tzw. kultury dzikie, których „myśl nieoswojona” 
neutralizowała wszelkie sprzeczności, używając techniki brikolażu.

Myślenie ma swoją historię, która może zostać opisana tylko z wnętrza 
tej historii i z uwzględnieniem dziedzin kultury, w których się rozegrała57. 
Dyskurs hipoleptyczny nie rozwinąłby się, gdyby społeczeństwo nie stwo-
rzyło dla niego odpowiednich ram instytucjonalnych, rekompensujących 
utratę sytuacyjnej determinacji bezpośredniej interakcji. „Te nowe warunki 
ramowe komunikacji wolnej od interakcji (Luhmann) muszą nie tylko 
stwarzać możliwości podtrzymania tekstowej postaci i zrozumiałości tego, 
co zostało powiedziane, lecz również ustalać reguły nawiązania […]. To 
znaczy, że muszą powstać instytucje, w których prowadzić można tego 
rodzaju dialog z tekstami” – mówi Assmann58. Pierwszymi instytucjami 
stwarzającymi ramowe warunki komunikacji były Akademia Platońska 
i Arystotelesowska Szkoła Perypatetyków. „Bez przesady można powiedzieć, 
że bez nich nigdy nie powstałby ów hipoleptyczny kontekst zachodniej filo-
zofii, w ramach którego można odnosić się do Platona i Arystotelesa jako 
przedmówców, podobnie jak do Kartezjusza, Kanta i Hegla”59.

Bourdieu, opisując społeczne warunki nauki, mówi o polach produkcji 
kulturowej, które wyznaczają przestrzeń możliwości, czyli całe uniwer-
sum problemów, odwołań, intelektualnych punktów odniesienia, nazwisk 
światłych osobistości, rozmaitych „-izmów”, słowem: cały system współ-
rzędnych, które badacz musi mieć w głowie, żeby uczestniczyć w naukowej 

56 Tamże, s. 299.
57 Tamże, s. 300.
58 Tamże, s. 296.
59 Tamże.
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grze. Zauważmy jednak, że „mieć w głowie” to nie to samo, co „mieć 
w świadomości”. Badacz, skupiony na swojej dziedzinie, może nie zda-
wać sobie sprawy ze stopnia skomplikowania i całej historii społecznych 
ram, w których funkcjonuje. Ale żeby w pełni zrozumieć jego intelektualne 
wybory, trzeba by przywołać całą tę historię, w toku której ustanowiła się 
problematyka danej dziedziny jako uniwersum zagadnień podlegających 
dyskusji i zmuszających do zajęcia stanowiska. „Ta przestrzeń możliwości, 
transcendentna wobec pojedynczych agensów, działa jak swego rodzaju 
wspólny system współrzędnych, który sprawia, że współcześni twórcy, 
nawet jeśli świadomie się do siebie nie odnoszą, są obiektywnie usytuowani 
względem siebie”60.

Lektura (wewnętrzna, czysta) oparta na traktowaniu tekstów jako mają-
cych pandczasowe znaczenie, dokonywana jest przez badaczy (literatury, 
filozofii i innych dziedzin) wszystkich krajów tylko dzięki temu, że pod-
trzymuje ją logika instytucji uniwersytetu. Instytucja ta ma swoją historię 
i warto uświadomić sobie jej znaczenie. Ukazywanie zakorzenienia studiów 
nad tekstami w instytucjonalnej doksa (czyli ich analiza zewnętrzna) nie 
powinno być rozumiane jako redukcja dzieł do uwarunkowań historycz-
nych i funkcji społecznych, lecz jako ważne przypomnienie prowadzące do 
rozpoznania, że dzieła istnieją w sieci wzajemnej zależności zwanej inter-
tekstualnością, dzięki temu, że sieć ta podtrzymywana jest przez społeczne 
ramy pamięci i historycznie określone instytucje.

Ciągle trzeba przypominać historię szkół, ruchów intelektualnych, nur-
tów artystycznych, historię procesów kanonizacji dzieł i hierarchizacji 
autorów, genezę systemów klasyfikacji i podziałów itd. Przypominać należy 
też, że światy klerków, które są mikrokosmosami mającymi własną struk-
turę i rządzącymi się swoimi prawami, nie istnieją w społecznej próżni. 
Bardzo misterna i krucha jest ta konstrukcja społeczna – sfera idealnej 
permanentności i pozaczasowej intertekstualności, dzięki której w polu 
nauki mogą ścierać się różne siły i interesy, mogą być zawiązywane rozma-
ite sojusze, wdrażane różne strategie, toczone walki (powszechny agon)61; 
dzięki której duchowi rewolucjoniści przeciwstawiać się mogą konserwa-
tystom pragnącym powrotu do źródeł, a przeszłość może być stale obecna 
w każdym działaniu artystycznym lub naukowym. Bourdieu podkreśla, że 
nie można ignorować procesu historycznego, który ukształtował warunki 
dla bezinteresownej lektury dzieł wiecznych, nie można zapominać, jaki 
jest fundament niezależności badaczy i czystej troski o formę artystyczną 
lub prawdę naukową. „Historia może wytwarzać pozahistoryczną uni-
wersalność tylko w taki sposób, że ustanawia światy społeczne, które na 
drodze społecznej alchemii, funkcjonującej według specyficznych praw, 

60 B. Bourdieu, Rozum praktyczny, przeł. J. Stryjczyk, Wydawnictwo UJ, Kraków 2009, 
s. 46.

61 Tamże, s. 51–54.
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powoli wydobywają wysublimowaną istotę tego, co uniwersalne, z często 
bezwzględnej konfrontacji różnych punktów widzenia”62. Wytwarzanie 
uniwersalności jest przedsięwzięciem zbiorowym podlegającym regułom, 
a uniwersalne potencjalności antropologiczne mogą być zrealizowane tylko 
w określonych warunkach63. To, co pozaczasowe i uniwersalne, nie jest 
niestety trwałe i nieśmiertelne.

„Historia rozumu jest wyjątkową historią powstawania tych szczegól-
nych uniwersów społecznych, których warunkiem możliwości jest schole, 
a fundamentem – scholastyczny dystans względem konieczności życiowych, 
zwłaszcza ekonomicznych, i które dzięki temu oferują warunki sprzyja-
jące szczególnej formie wymiany społecznej, konkurencji, wręcz walce, 
niezbędnej dla rozwoju pewnych możliwości antropologicznych”64. Trzeba 
poszukiwać pochodzenia rozumu nie w naturze ludzkiej, lecz w historii 
tych wyjątkowych mikrokosmosów społecznych, w których uczeni „walczą, 
w imię czegoś uniwersalnego, o prawomocny monopol na uniwersalność”. 
Postępu rozumu spodziewać się można tylko „po akcji politycznej racjonal-
nie nastawionej na obronę społecznych warunków praktykowania rozumu” 
i „instytucjonalnych podstaw aktywności intelektualnej”65.

Rozwój w sferze kultury nie jest podyktowany żadnymi prawami natu-
ralnymi, nie stoją też na jego straży żadne zbrojne armie. Opiera się on na 
społecznych praktykach i instytucjach – w szczególności na instytucji uniwer-
sytetu – bez których nie może przetrwać. Dlatego im bardziej skomplikowana 
i subtelna jest kultura, tym bardziej staje się ona w swym istnieniu zagrożona. 
Rozwój kultury w każdej chwili może zostać zahamowany. Wystarczą nawet 
drobne zmiany instytucjonalne, by wielką część dziedzictwa przeszłości 
pogrążyć w otchłani zapomnienia. Nieczytane i nieinterpretowane dzieła 
znajdują się poza żywym obiegiem komunikacji i stają się grobami sensu. 
„Instytucje interpretacji zawsze mogą zniknąć, teksty fundacyjne mogą stać 
się niezrozumiałe albo stracić autorytet, mnemotechniki kulturowe mogą 
pójść w zapomnienie, a kultury powrócić do koherencji rytualnej” – mówi 
Assmann66. Niech to ponure ostrzeżenie będzie akordem, któremu pozwolimy 
wyraźnie wybrzmieć na zakończenie naszych rozważań.
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