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Być uczonym i myśleć moralnie 

Istnieją osoby, które niejako skupiają w sobie energię zdolną poru-

szać nie tylko umysły, ale i to, co nazywamy duszą. Istnieją też takie 

książki, które choć mogłyby wydawać się nieistotne – ze względu na 

swoje rozmiary i brak precyzyjnego aparatu naukowego – są prawdzi-

wymi diamentami na rynku pełnym cyrkonii. Rzadkie są przypadki, 

kiedy te dwie osobliwości się spotykają, ale są to zajścia niezwykle 

szczęśliwe nie tylko dla nauki (i filozofii), lecz również dla szerokiego 

grona czytelników. 

Niewątpliwie ks. prof. Michał Heller oraz jego dwie niewielkie, ale 

nieprzeciętnie bogate w treść ufundowaną na wieloletnim doświadczeniu 

badawczym i nauczycielskim książeczki, są takimi diamentami dla pol-

skiej nauki
3
. Czy nie jest to aby twierdzenie przesadzone, zbyt górnolot-
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ne? Postaram się pokazać, że ze względu na pewne sprawy obiekcja taka 

nie jest uzasadniona. Co więcej, już w tym miejscu pokuszę się o sfor-

mułowanie swoistego imperatywu mówiącego, że każdy intelektualista 

(niekoniecznie pracujący etatowo na uczelni wyższej) powinien choć raz 

omawiane książeczki przeczytać i przemyśleć, a może i do nich powra-

cać, tak dla metodologicznej, jak i światopoglądowej higieny. 

Najpierw jednak muszę się wytłumaczyć z zestawienia obu tytułów, 

których bynajmniej nie chcę klasyfikować wedle klucza pierwszeństwa 

lub ważkości. Stanowią one w pewien sposób zwartą całość. Obie ksią-

żeczki dotyczą najbardziej ludzkiej z ludzkich aktywności – myślenia; 

nie byle jakiego myślenia, ale racjonalnego namysłu nad rzeczywistością 

(zewnętrzną i wewnętrzną), jaki został zapoczątkowany przez starożyt-

nych greckich uczonych, i którego owocem jest m.in. dzisiejszy postęp 

technologiczny. Obie też dotykają jądra pracy każdego badacza, która – 

wbrew pozorom – nie wymyka się z ramion moralności. Obie wreszcie 

są osobistym świadectwem nieskrępowanego (rzecz jasna, przede 

wszystkim w wymiarze intelektualnym) udziału wielkiego uczonego we 

wspólnej przygodzie ludzkości, jaką jest nauka. 

Chcę też uprzedzić inne możliwe komentarze i utyskiwania wzglę-

dem wygłaszanych przeze mnie peanów ku czci Hellerowskiej myśli 

i wizji uczonego/uczoności: owszem, niektóre refleksje profesora ociera-

ją się o trywialność, inne z pewnością nie licują z mainstreamowym pa-

radygmatem niezależności i aksjologicznej neutralności nauki podno-

szonym niekiedy do rangi dogmatu (co samo w sobie jest podejrzane). 

Tego typu opory i argumenty nie dotykają jednak sedna problemu, po-

nieważ formułując je, nie dostrzega się, że już samo zaangażowanie 

w naukę (na jakimkolwiek poziomie) – lub nawet jego brak – jest uwi-

kłane w szereg metazałożeń i metapostaw domagających się prostodusz-

nej i pełnej otwartości refleksji, bez której łatwo można zabłądzić na 

bezdroża opanowane przez głupotę i jej opryszków (zob. Zembrzuski 

2011). Dopiero z takiej perspektywy dziełka Hellera, mimo że w znacz-

nej mierze posklejane z wcześniejszych tekstów i w opinii niektórych 

nienadające się nawet do przypisu w Wikipedii (Tarnowski 2016), ujaw-

niają swoją wartość dodaną – właśnie jako przemyślenia pisane „od 

kuchni”, dedykowane zarówno dla wytrawnych smakoszów, jak i mło-

dych adeptów sztuki myślenia i uprawiania nauki. 

Chcę jeszcze zauważyć, że książeczki Hellera nabierają pełni swoje-

go znaczenia w szerokim kontekście naukoznawczym, włączywszy w to 

wszelakiego rodzaju procedury ewaluacyjne mające (przynajmniej 

w założeniu) służyć podniesieniu jakości badań polskich naukowców. 

O tym, że istniejący system i jego chimery generują liczne patologie, nie 
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trzeba nikogo specjalnie przekonywać, zaś próby jego naprawy lub ulep-

szenia wiążą się z wieloma trudnymi do pokonania barierami i wątpli-

wościami
4
. 

Szata edytorska opracowana i konsekwentnie realizowana przez 

CCPress – jedno z najprężniej rozwijających się i coraz bardziej popu-

larnych polskich wydawnictw naukowych, założone notabene dzięki 

Hellerowi – nie pozostawia wiele do życzenia, choć zdarzają się nie-

wielkie mankamenty (przykładowo literówka na s. 7 Moralności myśle-

nia: winno być „rozwijania” zamiast „rozwijanie”). Nie powinny rów-

nież dziwić dość wysokie ceny omawianych tytułów, gdyż w zamian 

otrzymujemy produkt solidny pod każdym względem. Zwłaszcza 

w przypadku Jak być uczonym za niecałe 30 zł możemy cieszyć się ma-

łym majstersztykiem zapełnionym pobudzającymi wyobraźnię rycinami. 

Warto też zwrócić uwagę na „migrację” publikacji Hellera z raczej ni-

szowych i szerzej nieznanych wydawnictw do CCPress, co owocuje nie 

tylko skokiem jakościowym techniki wydawniczej, ale również wpro-

wadzanymi przez autora poprawkami i uzupełnieniami, nierzadko for-

mułowanymi z dłuższej perspektywy czasowej; owa „migracja” jest 

równie istotna dla zasięgów czytelniczych – myśl Hellera może trafić 

do znacznie szerszego grona odbiorców, co należy uznać za pozytywną 

okoliczność. 

Przyjrzyjmy się zatem – w oparciu o mój subiektywny wybór – te-

mu, co polski kosmolog, filozof i teolog ma do powiedzenia. Dla po-

rządku będę najpierw podawał wypisy z jednej, następnie z drugiej po-

zycji. I tak Moralność myślenia otwiera mocne, zaskakujące wręcz 

stwierdzenie, że „to właśnie myślenie stworzyło człowieka, a także całą 

jego kulturę i cywilizację”, ba! „myślenie jest też ludzkim przeznacze-

niem” (s. 5). Nieco dalej wybrzmiewa jedna z głównych tez: „Do istoty 

myślenia należy wolność, a więc także możność kierowania swoimi my-

ślami. Właśnie dlatego myślenie jest ściśle związane z moralnością” (s. 7), 

natomiast samą moralność myślenia – wg Hellera – stanowi racjonalność 

(s. 7), która z kolei jest „próbą przezwyciężenia głupoty, czyli wysiłkiem 

kierowania się zawsze racjami rozumowymi” (s. 12) i na którą jesteśmy 

„niejako skazani” (s. 28). Autor napomina ponadto, że „granice metody 

empirycznej nie są granicami racjonalności w ogóle (sprzeciwia się więc 

pozytywizmowi i skrajnemu naturalizmowi), jest też przekonany, że 

                           
4 Niech za przykład posłużą badania prowadzone przez Emanuela Kulczyckiego 

(Kulczycki 2018) czy rubryka zatytułowana Z archiwum nieuczciwości naukowej reda-

gowana przez Marka Wrońskiego w „Forum Akademickim” i regularnie archiwizowana 

na portalu Etyka i patologie polskiego środowiska akademickiego (zob. np. Machała 

2013). 
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„myśl zmienia świat – z moralnie neutralnego w przeniknięty warto-

ściami” (s. 9). Nie ma więc nauki obojętnej i całkowicie neutralnej, zaś 

w każdym przedsięwzięciu badawczym (tj. racjonalnym) trzeba być 

intelektualnie skromnym (s. 106), ponieważ ani absolutna pewność me-

tafizyczna (s. 94), ani niepodważalne twierdzenia filozoficzne (s. 69), ani 

nawet osiągnięcie niezbitej pewności naukowej (s. 83–94) nie są możli-

we. Ucieczkę od metafizycznego horroru (który w tzw. popperowskim 

trzecim świecie jest niejako zakorzeniony) związanego z brakiem „do-

gmatyki naturalnej” (określenie moje) Heller znajduje w wierze, której 

perspektywa umieszcza człowieka w „stanie drogi” ku wizji uszczęśli-

wiającej (wizji, w której zjednoczymy się z Prawdą przez duże „p”) (s. 96). 

Co prawda, wiązanie przez autora refleksji filozoficznych i naukowych 

z teologicznymi nie powinno nikogo dziwić, należy jednak stwierdzić, że 

Heller nie uprawia prozelityzmu ani apologetyki, a jedynie ukazuje 

owocność twórczego połączenia wiary i nauki (za co zresztą otrzymał 

w 2008 r. prestiżową Nagrodę Templetona zwaną „teologicznym noblem”).  

Wspomnę jeszcze tylko o regułach stanowiących o kryterium racjo-

nalności, które polski kosmolog – bynajmniej nie w sposób kompletny, 

co sam zaznacza – wymienia i krótko omawia. Kolejno są to: 1) „dąż-

ność do ścisłości i informatywności w formułowaniu sądów i wypowie-

dzi w granicach języka”, co ma stać w opozycji do, nierzadko nawet 

zamierzonego, mętniactwa wypowiedzi (s. 37); 2) „otwartość na dysku-

sję z innymi”, która wymaga postawy zrozumienia dla poglądów prze-

ciwnych (s. 38–39); 3) samokrytycyzm, który Heller definiuje jako „być 

dla siebie dyskutantem bezlitosnym” (s. 39–40); 4) „krytyczne rozpatry-

wanie innych możliwości” (s. 40); 5 i 6) wewnętrzna spójność poglądów 

związana z poczuciem konsekwencji (s. 40–41); 7) „świadomość ograni-

czeń językowych i innych uwarunkowań własnych poglądów” (s. 41). 

Reguły te mają zapobiegać pączkowaniu irracjonalności, która w ocenie 

Hellera nierozerwalnie związana jest z głupotą. 

Treść Jak być uczonym można potraktować w zasadzie jako uzupeł-

nienie wcześniejszych rozważań. Autor porównuje pracę naukową do 

ascezy – niewątpliwie dzisiaj bycie badaczem wymaga o wiele więcej 

poświęcenia i samozaparcia (zwłaszcza organizacyjno-instytucjonalno-

biurokratycznego) niż dawniej. We wstępie znajdujemy stwierdzenie, 

które współgra z głównymi tezami Moralności myślenia: „A więc wie-

dza, zdobywanie mądrości oraz rozpoznawanie dobra i dążenie do dobra, 

choć nie identyczne, są ze sobą powiązane i wzajemnie uwarunkowane”, 

dlatego też „zdobywając wiedzę, czyli ucząc się, lub tworząc wiedzę, 

czyli uprawiając jakąś gałąź nauki, trzeba – być może bardziej niż 

w wielu innych dziedzinach życia – zwracać uwagę na sprawy dobra 
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i zła” (s. 11). Dalej znajdujemy porównanie nauki (zdobywania wiedzy) 

do przygody otwierającej umysł na światło (czy też, w zależności od 

kontekstu, Światło), w którym przebywanie „przede wszystkim wzboga-

ca” (s. 13). Jest to przygoda trudna, jest w niej dużo ryzyka i – wedle 

Hellera – „żeby wiele dała, trzeba sobą roztropnie kierować” (s. 13). 

I jeszcze: „Jeżeli ignorancja jest ciemnością umysłu, to wiedza jest jego 

światłem, a studiowanie i uprawianie nauki, choć wymagają nakładu sił 

i przezwyciężenia wielu słabości, są zanurzeniem się w świetle” (s. 13). 

Już w tych wstępnych uwagach autora pobrzmiewa ton, który daje się 

zauważyć na dalszych stronach dziełka.  

Za kluczowy należy uznać rozdział 1 (nie licząc przytaczanego już 

obficie wprowadzenia), w którym znajdujemy szereg uwag i wskazówek 

dotyczących metodyki i etyki pracy naukowej (s. 17–39). Większość 

z nich ma charakter praktyczny. Mówiąc o pasji naukowej, niezbędnej 

do uczciwego i owocnego uprawiania nauki, Heller omawia kluczowe jej 

elementy. Kolejno są to: 1) zainteresowanie przedmiotem („mój przed-

miot”); 2) znajdowanie przyjemności w badaniu swojego przedmiotu; 

3) odwaga bycia nieco innym (rzecz dotyczy umiejętności rezygnacji 

z pewnych przyjemności i poświęcenia się pracy naukowej, co ostatecz-

nie niesie z sobą niemałe korzyści – mamy tu zapowiedź kolejnego roz-

działu poświęconego ascetyce pracy naukowej); 4) odpowiednia moty-

wacja (czy też odpowiednie motywacje) dla pracy naukowej związana 

nie tylko z ciekawością badawczą, ale również prozą życia codziennego; 

5) uczestniczenie w nauce jako instytucji
5
; 6) zażyłość z książkami 

i czasopismami – regularny kontakt nie tylko z prasą naukową z własnej 

branży, ale również śledzenie najważniejszych dokonań i osiągnięć w in-

nych dyscyplinach
6
; 7) ślęczenie przy biurku i systematyczność pracy. 

Dalej Heller zwraca uwagę na inne istotne czynniki pracy naukowej: 

nieustanne uczenie się, zdolność do samokrytyki i przyjmowania krytyki 

od innych, świadomość i uznanie własnych ograniczeń, otwartość na 

współpracę, która wyraża się m.in. w tworzeniu grup badawczych
7
, czy 

                           
5 Heller zwraca uwagę na swoiste przepełnienie administracyjne i biurokracyjne we 

współczesnym życiu akademickim, jednakże stwierdza, że nie sposób od tego uciec 

i również te obowiązki należy sumiennie wypełniać. Rzecz jasna, możliwe są sytuacje, 

w których uprawia się naukę poza instytucjami akademickimi, są to jednak przypadki 

rzadkie i w pewien sposób naznaczone społecznie. O „wyklętych herezjarchach” świata 

akademii pisał Bourdieu (1984). Sam, za Bourdieu, zwracałem na to uwagę we wspo-

mnianym już wcześniej tekście: Krzych 2017: 140. 
6 Rolę interdyscyplinarnych katalizatorów treści naukowych odgrywają m.in. takie 

prestiżowe pisma jak „Science” czy „Nature”. 
7 „Do prawdy nie można dojść w pojedynkę. Jeśli moje myślenie stanie się układem 

szczelnie izolowanym, umrze, bo odetnie się od źródeł informacji niezbędnych do tego, 
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wreszcie umiejętność organizowania sobie odpoczynku oraz społeczna 

„normalność” (świat i bez tego jest pełen dziwaków – dopowiedzenie 

moje). Na tym poprzestanę. Pozostałe wątki obecne w obu książeczkach 

każdy może odkryć na własną ręką, do czego zachęcam, choćby dla pod-

jęcia krytyki i/lub wieczornego ćwiczenia intelektualnego. 

Dokonując samorozliczenia z lektury omawianych pozycji, muszę 

uznać, że bez wątpliwości narażam się na oskarżenia o brak krytycyzmu 

względem Hellera i jego myśli. Wynika to w pewnej mierze z intelektualne-

go (i duchowego) długu, jaki zaciągam wobec księdza profesora, wczytując 

się w kolejne jego książki. Dwa prezentowane tu tytuły świadczą o tym, że 

mamy do czynienia nie ze zwykłym „wyrobnikiem” i „ciułaczem”, ale 

prawdziwym pasjonatem i mistrzem z krwi i kości. A do kogo mają równać 

młodzi adepci akademii, jeśli nie do najlepszych? 

Uczynić przejrzystą pracę badawczą, a co za tym idzie – a przy-

najmniej iść powinno – również życie: do tego wreszcie nawołuje i tego 

właśnie chce uczyć Heller, nawiązując do Pierre’a Hadota (2003). Filo-

zofia rozumiana jako ćwiczenie duchowe nie tylko może być pomocna, 

ale – wedle Hellera –  winna wręcz stać się niezbędnym elementem 

w podróży naukowej każdego wnikliwego badacza: „Myślenie wielu 

ludzi jest poplątane (nieprzejrzyste). Nawet najbardziej logicznie myślą-

cym ludziom zdarzają się okresy poplątanego myślenia. A za myśleniem 

idzie życie. Dlatego życie tak często bywa poplątane. Filozofia może być 

sposobem na życie tylko wtedy, gdy jest w stanie przyczynić się do jego 

rozplątywania, to znaczy czynienia go bardziej przejrzystym” (Jak być 

uczonym, s. 64). Okazuje się więc, że koniec końców wszyscy naukowcy są 

w gruncie rzeczy filozofami poszukującymi prawdy i zrozumienia Logo-

su we Wszechświecie, okazującym się życzliwym partnerem w dyskusji 

prowadzonej w języku racjonalności. 
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