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Wstęp 

Jean-Marc Moura, jeden z klasyków badań imagologicznych w następujący sposób 

zdefiniował imagologię oraz przedmiot jej zainteresowań: 

Imagologia literacka rozumiana jako badanie wizerunków cudzoziemców w literaturze dzieli się na dwa 

główne nurty: analizę źródeł pierwotnych, do których należą narracje podróżnicze oraz, w szczególny 

sposób, badanie tych dzieł literatury, które, bądź to bezpośrednio przedstawiają cudzoziemców, bądź 

odnoszą się do ogólnego, mniej lub bardziej stereotypowego, obrazu cudzoziemskiego kraju
1. 

 Niniejsza praca jest niewątpliwie studium imagologicznym, przy czym określenie studium 

użyte zostało świadomie, zgodnie z jego pierwotnym łacińskim znaczeniem – jako owoc pasji 

i zamiłowania, a zarazem efekt starań i usiłowań, szkic, ćwiczenie oraz praca2. Dysertacja jest zatem 

efektem wysiłku, podjętego, by, wychodząc od imagologicznego punktu widzenia, zbadać życie 

i twórczość jednego z czołowych przedstawicieli prozy wiktoriańskiej, Anthony’ego Trollope’a. 

Pisarz ten przez lata jawił się jako uosobienie angielskości, wcielenie stereotypu Johna Bulla, Anglika 

cholerycznego, przyziemnego i niezwykle energicznego, posiadającego niespożyty zapał do pracy. 

Tak wykreowany obraz zawiera autobiografia pisarza i tak w dużej mierze postrzegali go współcześni 

oraz potomni. Co więcej, Trollope uznawany był za żarliwego apologetę i sługę Imperium, piewcę 

kolonializmu i brytyjskiej supremacji. W podobny, nieco symplicystyczny sposób, traktowano 

również twórczość literacką tego autora, przede wszystkim dlatego, że on sam wykreował do pewnego 

stopnia obraz swojego pisarstwa, pojmowanego jako rzemiosło i źródło zarobku. Powieści jego 

wydawały się być pozbawione głębi, cele, które pisarzowi przyświecały, były zawsze jasno określone, 

literat z wielką otwartością manifestował swoje poglądy w publicystyce. Z Trollope’em zawsze 

byliśmy bezpieczni – napisze w swoich Partial Portraits Henry James, mając na myśli 

przewidywalność i pewną constans prozy pisarza – było pewne, że nie będzie tam żadnych 

eksperymentów. Nigdy nie znudziło mu się opisywanie stałego repertuaru angielskich zwyczajów, 

nigdy nie potrzebował wytchnienia ani zmiany; zadowalał się niekończącą się obserwacją 

otaczającego go życia i dzierżeniem zwierciadła, w którym się ono odbijało3. 

                                                           
1 J.-M. Moura, L’Europe littéraire et l’ailleurs, Presses Universitaires de France, Paris, 1998, p. 35. Tu i poniżej przekłady 

z języków obcych są moimi własnymi tłumaczeniami, z wyjątkiem sytuacji, w których podaję nazwisko autora. 
2 Studium, ii – zamiłowanie, pasja, gorliwość, cf studeo, studere – poświęcać się, starać się, zajmować się. Mały Słownik 

łacińsko-polski, ed. Józef Korpanty, Wydawnictwo Szkolne PWN, Warszawa, p. 581. Tu i poniżej p. = pagina, pp. = 

paginae, ed. = editor, eds. = editores, v. = volumen, cf = confer, trans. = translator. Łacińską nomenklaturę przyjęto z uwagi 

na różnorodność językową źródeł oraz materiałów. 
3 H. James, Partial Portraits, MacMillan & Co, London, 1919, p. 100. 
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 Brak eksperymentów, stałość tematów i motywów, jednorodność stylistyczna miałyby być, 

według Henry’ego Jamesa, cechami dystynktywnymi prozy Trollope’a. Jednak nawet w utrzymanej 

w jednym tonie recenzji Jamesa pojawia się pewien element wątpliwości, związany z ostatnim 

okresem twórczości pisarza. James nie mógł nie odnieść się do mroczniejszego charakteru późnych 

dzieł Trollope’a, lecz zinterpretował tę zmianę w przedmiocie i tonacji na swój sposób, przypisując ją 

zgorzknieniu, które miało opanować autora w jesieni życia: Gdy w późniejszym wieku poszukiwał 

nowych tematów, zasmakował w goryczy i z oddaniem zajmował się nieprzyjemną tematyką. Na 

przykład trudno sobie wyobrazić większy zbior nieprzyjemnych spraw niż The Way We Live Now4. 

 Czym były owe nieprzyjemne sprawy (disagreable matters), które wzbudziły tak wielką 

odrazę u Henry’ego Jamesa, że przywołał The Way We Live Now jako dowód na starcze zgorzknienie 

Anthony’ego Trollope’a? Powieść ta różni się od innych dzieł pisarza przede wszystkim ze względu 

na wielość i różnorodność występujących w niej postaci cudzoziemców – Obcych i Innych, bohaterów, 

wiodących egzystencję poza światem uświęconych tradycją angielskich obyczajów. James, podobnie 

jak większość ówczesnych czytelników i krytyków, nie potrafił zrozumieć ani docenić późnych dzieł 

twórcy The Chronicles of Barsetshire. The Way We Live Now, podobnie jak druga późna powieść 

autora – The Prime Minister, nie pasują do obrazu Trollope’a jako pisarza bezpiecznego, nieskłonnego 

do ryzyka, zmiany i eksperymentów. Przeciwnie, to właśnie one stanowią dowód na to, że literat wcale 

nie był zachowawczy. Trollope mógł dożyć sędziwego wieku, poszerzając i cyzelując mikrokosmos 

Barsetshire, które przez dziesięciolecia urosło do rangi symbolu angielskiej wsi, jednak zdecydował 

się zakończyć ten cykl powieściowy i przenieść akcję swych kolejnych utworów do Londynu, 

koncentrując się na opisywaniu rozgrywek parlamentarnych, życia politycznego i afer finansowych. 

Niespodziewanie dla czytelników i krytyków, bohaterami Trollope’a stali się politycy i biznesmeni, 

a także wspomniani już cudzoziemcy. Obcokrajowcy pojawiali się już w prozie wiktoriańskiej, jednak 

w powieściach Trollope’a wysuwają się oni na plan pierwszy, co stanowiło swoistego rodzaju 

ewenement. Kontrast pomiędzy sielskim Barsetshire, a duszną atmosferą świata finansjery i polityki 

późniejszych dzieł pisarza szokował ówczesnych odbiorców. Jednak ta sama tematyka, która 

wzbudzała kontrowersje w latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych XIX wieku, sto lat później 

zaczęła intrygować zarówno badaczy jak i czytelników. Od lat czasów tryumfu reagonomiki 

i thatcheryzmu trwa renesans twórczości pisarza, a powieść The Way We Live Now uznawana jest 

niekiedy za opus magnum autora i przywoływana przy wybuchu nowych afer finansowych, takich jak 

sprawa Roberta Maxwella, czy upadek piramidy finansowej Bernarda Madoffa. Jednocześnie 

twórczość Trollope’a analizowana jest w duchu teorii postkolonialnych, a w centrum zainteresowań 

                                                           
4 As he grew older, and had sometimes to go farther afield for his subjects, he acquired a savour of bitterness and 

reconciled himself sturdily to treating of the disagreeable. A more copious record of disagreeable matters could scarcely 

be imagined, for instance, than The Way We Live Now. Ibidem. 
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badaczy znalazły się właśnie te nieprzyjemne elementy, które odstręczały Henry’ego Jamesa 

i wiktoriańskich czytelników – outsiderzy, Obcy, Inni. 

Z sobie tylko znanych powodów (a celem niniejszej dysertacji jest ich ustalenie) Anthony 

Trollope postanowił uczynić bohaterami swoich powieści jednostki bądź to wykluczone, bądź 

funkcjonujące na marginesie życia społecznego. Autor uważał się za konserwatywnego, ale jednak 

umiarkowanego liberała – jako liberał postanowił przedstawić walkę Innych i Obcych o zdobycie 

i zachowanie pozycji społecznej, jak konserwatysta zdecydował, iż, poza nielicznymi wyjątkami, 

będzie to walka z góry skazana na przegraną. W prozie Trollope’a odmieńcy, a mowa tu nie tylko 

o inności kulturowej czy etnicznej, niemal zawsze ponoszą klęskę lub są w bezpieczny sposób 

usuwani z kręgu rdzennie angielskich bohaterów. Status quo, hierarchia społeczna i klasowa zawsze 

zostają zachowane. Pod tym względem Trollope istotnie jest zachowawczy – z uwagi na jego 

przeświadczenie, że świat powinno się reformować w drodze ewolucji, a nie rewolucji. Nowatorstwo 

jego polega na tym, że, być może wbrew własnym konserwatywnym przekonaniom, nadał swoim 

Obcym i Innym bohaterom głębię. 

Niniejsza dysertacja podzielona została na trzy rozdziały. Pierwszy ukazuje życie Anthony’ego 

Trollope’a, przy czym szczególny nacisk położony został na kwestie Obcości oraz Inności. Postawowa 

teza zakłada, iż twórca ten w dzieciństwie oraz wczesnej młodości czuł się odrzucony oraz 

wykluczony ze społeczeństwa. Anthony Trollope urodził się w rodzinie legitymującej się szlacheckim 

pochodzeniem, która jednak przeżywała stałe problemy finansowe. Udziałem przyszłego pisarza stała 

się stygmatyzacja z powodu niskiego statusu ekonomicznego, stąd też obecna w jego utworach 

fascynacja tematyką pieniędzy, obsesji oraz ambicji związanych z pozycją społeczną. W rozdziale 

ukazane zostało, w jaki sposób paradoksy tzw. dobrego wychowania połączone z brakiem środków 

finansowych, wpłynęły na życie autora, a w szczególności na jego wykluczenie, najpierw w szkołach, 

do których uczęszczał, a następnie podczas pierwszych lat jego pracy w londyńskiej siedzibie General 

Post Office. Smutny los odmienił się z chwilą, gdy jako młody człowiek, Trollope wyjechał z ramienia 

poczty do Irlandii, stając się członkiem brytyjskiej administracji kolonialnej i automatycznie 

awansując w hierarchii społecznej. Od tamtego momentu przeżywał on niemal nieprzerwane pasmo 

sukcesów. Szczęśliwe małżeństwo, narodziny synów, niebagatelny wkład w reformę systemu 

pocztowego, udana kariera literacka, zdobycie pieniędzy i sławy, sprawiły, iż twórca ten mógł z dumą 

myśleć o sobie jako człowieku sukcesu. Poczucia życiowego spełnienia nie zmącił nawet odczuwalny 

spadek popularności, jakiego Trollope doznał pod koniec życia, w latach siedemdziesiątych, kiedy 

jego późne powieści nie zyskały uznania w oczach czytelników oraz krytyki. 

Podstawowa teza rozdziału pierwszego zakłada, iż odnoszący sukcesy autor nigdy nie 

zapomniał pierwszych, nieszczęśliwych lat swojego życia, poczucia odrzucenia, bycia wykluczonym 

czyli Innym. Stygmatyzacja ta była tak silna, iż spowodowała fascynację tematyką Obcości oraz 
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Inności. Oprócz rdzennie anglosaskich bohaterów, dzieła Trollope’a zaludniają postaci Obcych oraz 

Innych, cudzoziemców oraz kosmopolitów. Pomimo silnie konserwatywnego światopoglądu, pisarz 

był w stanie oddać odczucia tych bohaterów. Odniesiony sukces utwierdził jednak autora 

w przekonaniu o niezmienności oraz konieczności zachowania istniejącego porządku społecznego, jak 

również słuszności zasad, na których się on opierał. 

W rozdziale pierwszym została również uwypuklona rola zmiany, jaka dokonała się w życiu 

Anthony’ego Trollope’a, kiedy przeniósł się on do Irlandii. Jego irlandzkie doświadczenia 

zinterpretowano przez pryzmat teorii postkolonialnej. Nacisk położono  w szczególności na chłodną, 

wyzbytą z emocji reakcję autora na klęskę Wielkiego Irlandzkiego Głodu. Trollope jako urzędnik 

kolonialny pozostaje niemal całkowicie nieczuły na otaczające go śmierć i cierpienie; jest to fakt 

szokujący tym bardziej, iż autor pracował w trzech najbardziej dotkniętych głodem hrabstwach. 

Ostatnie partie pierwszego rozdziału poświęcone są historii recepcji Anthony’ego Trollope’a. 

Części te rekapitulują to, w jaki sposób postrzegano twórczość autora na przestrzeni ostatnich dwustu 

lat, spadek popularności i rozpoznawalności prac Trollope’a w pierwszych dziesięcioleciach po jego 

śmierci, następnie stopniowy powrót czytelników, datujący się od I wojny światowej, oraz renesans 

twórczości, jaki ma miejsce od czasów osiemdziesiątych XX wieku. Na szczególną uwagę zasługuje 

recepcja Trollope’a w Polsce – pozostaje on autorem niemal nieznanym, pomimo popularności dwóch 

seriali – Sagi Rodu Palliserów oraz The Way We Live Now, tłumaczonego jako Czasy, w których 

przyszło nam żyć. Celem niniejszej pracy jest zatem również popularyzacja osoby oraz dzieł 

Anthony’ego Trollope’a oraz stworzenie zalążka pierwszej polskiej biografii tego autora. 

Postkolonialna interpretacja twórczości Trollope’a tkwi u podstaw rozdziału drugiego 

niniejszej dysertacji. Celem tej części jest zanalizowanie obrazu Innego w prywatnych, służbowych 

oraz literackich listach pisarza. Tematycznie analiza korespondencji związana jest z czterema 

wydarzeniami – Wielkim Irlandzkim Głodem z lat 1846-1851, egipską misją Trollope’a z 1858 roku, 

mającą na celu podpisanie nowej Umowy Pocztowej, wyprawą do Afryki Południowej w przededniu 

wojny z ludem Xhosa w 1877 roku oraz wizytą w Australii z 1875 roku. Postkolonialna analiza 

wizerunków mieszkańców kolonii wykazała, iż obraz Innego stanowi amalgamat uprzedzeń oraz 

stereotypów, związanych z postrzeganiem odmienności etnicznej, kulturowej i religijnej. Na uwagę 

zasługuje jednak fakt, iż Anthony Trollope był w pewien sposób świadomy swych uprzedzeń 

i próbował przełamać swoją europocentryczną, a nawet anglosaską perspektywę. Próby te oraz 

związane z nimi paradoksy tworzą interesującą historię człowieka niepotrafiącego pokonać 

ograniczeń, wynikających z kolonialnego, imperialnego spojrzenia na świat. Jednocześnie obraz 

cudzoziemców w prywatnej i służbowej korespondencji autora jest spójny z wizerunkiem Obcych oraz 

Innych, jaki pojawia się w narracjach podróżniczych oraz w autobiografii. 
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W cytacie, rozpoczynającym niniejsze rozważania, Jean-Marc Moura stwierdza, iż dwa nurty 

imagologii zajmują się odpowiednio: źródłami pierwotnymi, na które składają się narracje 

podróżnicze, oraz dziełami literatury, w których pojawiają się postacie cudzoziemców. Narracjami 

podróżniczymi są dwa zbiory listów literackich – The Irish Famine: 6 Letters to the Examiner oraz 

The Tireless Traveler: 20 Letters to the Liverpool Mercury. W rozdziale drugim przedstawiona została 

analiza tego ostatniego utworu z zastosowaniem teorii Catherine Hall na temat kartografii ludów 

Imperium Brytyjskiego (cartography of the peoples of the British Empire). Z metodą tą skorelowana 

została praktyka, którą Hall nazywa wprost trollopowaniem – going a-trolloping, polegająca na 

pobieżnym i szybkim opisywaniu oglądanej rzeczywistości. Praktykę tę Anthony Trollope częściowo 

zapożyczył od swojej matki, Frances, autorki słynnej, aczkolwiek kontrowersyjnej, książki Domestic 

Manners of the Americans. 

W kontekście dzieł literackich przedstawiających cudzoziemców, imagologiczna analiza 

trzech wybranych powieści Trollope’a została zawarta w rozdziale trzecim. Klasyczna definicja 

imagologii stwierdza, iż dziedzina ta zajmuje się badaniem wizerunków cudzoziemców. Stworzony 

przez Jeana-Marca Mourę model Alter – Obcy, Alius – Inny również odnosi się do analizy obrazu 

obcokrajowców lub też obcych krajów i krain geograficznych. W rozdziale trzecim zaproponowane 

zostało poszerzenie pola semantycznego imagologii poprzez stworzenie nowych, wskazujących na 

płeć kategorii imagologicznych Altera – Obca oraz Alia – Inna. Ponadto zmodyfikowany został 

również znaczeniowy zakres kategorii Alius – Alia, które w modelu tym denotują nie tylko obce, 

cudzoziemskie pochodzenie, ale również inność z uwagi na płeć, orientację seksualną, wyznawaną 

religię lub bezwyznaniowość, a nawet odmienność charakterologiczną. 

Zdaję sobie sprawę, iż zaproponowana w rozdziale trzecim koncepcja może zostać uznana za 

kontaminację lub też wypaczenie samej idei imagologii. Jednakże konieczność modyfikacji 

istniejących modeli uwidacznia się przy analizie stworzonych przez Trollope’a kosmopolitów, postaci 

tak mocno kontestujących wiktoriańskie wartości i anglosaski styl życia, że dokonuje się ich całkowite 

wynarodowienie. Bohaterowie oraz bohaterki wyzbywający się swojej angielskości zostali 

przyporządkowani do kategorii Alius – Inny oraz Alia – Inna. Jednocześnie zaproponowany 

w rozdziale trzecim model Alter – Altera, Alius – Alia posiada uniwersalne zastosowanie, co zostało 

udowodnione poprzez retrospektywną analizę kanonicznej feministycznej dyskusji na temat Jane Eyre 

Charlotte’y Brontë. 

Zaprezentowany model kategorii imagologicznych Alter – Altera, Alius – Alia został użyty do 

zanalizowania trzech powieści Anthony’ego Trollope’a: Barchester Towers z roku 1857, 

opublikowanej w 1874 roku The Way We Live Now oraz młodszej o rok The Prime Minister. Wybór 

tych dzieł był nieprzypadkowy. Barchester Towers to druga część cyklu powieściowego The 

Chronicles of Barsetshire, The Prime Minister należy do serii The Pallisers Novels, natomiast The 
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Way We Live Now jest, bodajże, najsłynniejszym samodzielnym dziełem autora. Powieści reprezentują 

trzy różne nurty w twórczości pisarza. The Chronicles of Barsetshire tworzą mikrokosmos tytułowego 

hrabstwa, które stało się z czasem apoteozą angielskiej wsi. Powieści z tego cyklu opisują życie klasy 

średniej oraz wyższej, charakteryzują się pogodnym tonem oraz niezwykle przewidywalną fabułą. The 

Pallisers Novels nazywane są również powieściami parlamentarnymi, ponieważ akcja ich toczy się w 

Londynie, a fabuła koncentruje się wokół rozgrywek politycznych oraz kwestii finansowych. The Way 

We Live Now jest natomiast samodzielnym dziełem, przedstawia osobną historię, mroczniejszą oraz 

bardziej pesymistyczną w swej wymowie, pomimo niejako obowiązkowego szczęśliwego 

zakończenia. Jednocześnie to właśnie The Way We Live Now dostarcza najwięcej materiału do badań 

imagologicznych. 

Podsumowując, z trzech rozdziałów pracy pierwszy to zalążek biografii, drugi zawiera analizę 

postkolonialną, natomiast trzeci poświęcony został konstrukcji nowych kategorii imagologicznych 

oraz ich praktycznemu zastosowaniu w badaniu powieści Anthony’ego Trollope’a. Liczba rozdziałów 

jest szczupła, jednakże są one na tyle obszerne, że tematycznie pokrywają niemal każdy aspekt 

twórczości pisarza. 

Na niniejszą pracę złożyło się pięć artykułów, opublikowanych podczas moich studiów 

doktoranckich. ‘Never give way in any thing to an Oriental’ – The Image of the Other in Anthony 

Trollope’s Letters, wydany w 2015 roku w monografii Letter and Literature – Acta Litteraria 

Comparativa (Vilnius), stał się zalążkiem rozdziału drugiego. Na rozdział ten złożyły się również dwa 

artykuły, będące owocem konferencji, zorganizowanych w 2016 roku przez Uniwersytet Rzeszowski. 

Chodzi tutaj o Postcolonial Theory and Practice in The Twenty-First Century Crossing Boundaries, 

Breaking Ties, Bridging Words (artykuł The Image of the Other in The Tireless Traveler: Twenty 

Letters to the Liverpool Mercury – a Supplement to Postcolonial Reading of Anthony Trollope’s Travel 

Works) oraz Ogólnopolską konferencję interdyscyplinarną Inny w podróży (Mapowanie ludów 

imperium i „trollopowanie” – praktyki narracyjne Anthony’ego Trollope’a w „The Tireless Traveler: 

Twenty letters to Liverpool Mercury”). Jeśli chodzi o rozdział trzeci, zasadnicza idea stworzenia 

nowego modelu kategorii imagologicznych została zaprezentowana na konferencji doktoranckiej 

Porównywalne – nieporównywalne: metoda komparatystyczna (Rzeszów) w postaci referatu Obcy 

i obca – porównanie wizerunków cudzoziemców i cudzoziemek w powieści The Way We Live Now 

Anthony’ego Trollope’a, rozbudowanego i opublikowanego później w tomie pokonferencyjnym. 

Ponadto, niektóre fragmenty poświęcone postaci Ferdinanda Lopeza pochodzą z referatu Melancholy 

of The Other in the Novels of Anthony Trollope, wygłoszonego w 2015 roku na konferencji Memory, 

Melancholy and Nostalgia (Gdańsk). Polski przekład tej pracy został w roku 2017 wydany przez 

rzeszowską Frazę pod tytułem Melancholia Obcego w powieściach Anthony’ego Trollope’a. 
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Napisanie niniejszej dysertacji nie byłoby możliwe, gdyby nie pomoc i nieustające wsparcie 

mojej promotorki, prof. dr hab. Oksany Weretiuk, której chciałabym w tym miejscu gorąco 

podziękować. Jestem również głęboko wdzięczna dyrekcji Instytutu Anglistyki oraz Dziekanowi 

Wydziału Filologicznego Uniwersytetu Rzeszowskiego za stworzenie mi szansy na przeprowadzenie 

niezbędnej oraz niezwykle owocnej kwerendy w British Library w 2016 roku. 
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Rozdział I.  

Anthony Trollope – biografia pisana przez pryzmat utworów 

1.1. Wstęp 

Badacze zajmujący się epoką wiktoriańską zaliczyli Anthony’ego Trollope’a do pisarzy nurtu 

realizmu klasycznego – classic realism. David Cecil w swojej epokowej pracy Early Victorian 

Novelists: essays in revaluation w następujący sposób zdefiniował to 

pojęcie, porównując twórczość Trollope’a z innymi przedstawiciela 

epoki: 

A zatem, inaczej niż jego współcześni, stara się on osiągnąć swój cel, nie przez 

dokonywanie upiększeń na gruncie doświadczeń, jak Dickens, ani przez nakładanie 

na swe doświadczenia porządku moralnego, jak Thackeray, czy poprzez odbicie 

doświadczenia w lustrze swej osobowości, jak Charlotte Brontë, ale po prostu przez 

odtwarzanie doświadczenia tak dokładnie, jak jest to możliwe
5
. 

Klasyczny realizm ma zatem polegać, według Cecila, na odtwarzaniu 

doświadczenia tak dokładnie, jak jest to możliwe – reproducing 

experience as exactly as possibile. Realizm uwidacznia się zwłaszcza 

przy tworzeniu dialogów – według badacza, Trollope pisał najbardziej 

realistyczne dialogi spośród angielskich pisarzy6, jednak jego słabością była narracja, brak myśli 

przewodniej i stylu. Ocena ta zaważyła na recepcji twórczości pisarza na długi czas i dopiero renesans 

Trollope’a w latach osiemdziesiątych XX w. przyniósł zmiany w przyswajaniu jego twórczości. 

Jednym z krytyków tradycyjnego postrzegania Trollope’a jest Ken Newton. Zdaniem Newtona, 

unikanie eksperymentów formalnych i brak artyzmu umotywowane były świadomą decyzją 

Trollope’a. Cecil twierdził, że Trollope nie potrafił pisać w inny sposób, Newton, poddając analizie 

Barchester Towers, podkreśla autonomię twórcy obstającego przy jak najściślejszym realizmie: 

Względna prostota języka Trollope’a, unikanie jakiegokolwiek języka literackiego, który zwracałby na 

                                                           
5 So that, unlike his contemporaries, he seeks to make his effects, not by embroidering fantasies on a ground of experience 

like Dickens, nor by imposing a moral order on experience like Thackeray, nor by distorting experience in the mirror of 

his own individuality like Charlotte Bronte; but simply by reproducing experience as exactly as possible. D. Cecil, Early 

Victorian novelists, Bobbs-Merrill, Indianapolis, 1935, p. 255. 
6 His dialogue is better than his narrative; indeed, it is extremely good. Realistic accuracy is a far greater asset in dialogue 

than in narrative, and Trollope’s is the most realistic dialogue of any English novelist’s. Op. cit., p. 247. 
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siebie uwagę, są najwłaściwiej interpretowane jako jego stylistyczny wybór, a nie przejawy 

nieinteresującego lub niewprawnego posługiwania się językiem literackim7. 

Celem niniejszego rozdziału jest spojrzenie na życie Trollope’a poprzez pryzmat tego, co 

odtwarzał w swoich powieściach, jak również udowodnienie związku pomiędzy biografią 

a najczęściej pojawiającymi się w jego twórczości wątkami czy tematami. Przyjęte podejście byłoby 

zatem swoistą próbą odwróconego biografizmu, w którym biografia autora byłaby objaśniana oraz 

interpretowana poprzez nawiązania w jego twórczości. Właśnie ta metoda ma swoje uzasadnienie ze 

względu na nurt klasycznego realizmu, którego Trollope był przedstawicielem. Podobne podejście 

zastosował w swojej pracy Richard Mullen, autor jednej z najnowszych biografii pisarza. 

Jednocześnie podkreślone zostaną kwestie angielskości, Inności oraz Obcości na przykładzie 

wybranych utworów. 

Anthony Trollope urodził się 24 kwietnia 1815. Był to rok przełomowy w historii zarówno 

Wielkiej Brytanii jak i Europy. Kongres wiedeński oraz bitwa pod Waterloo ustaliły porządek 

polityczny, który miał przetrwać stulecie. Wielkiej Brytanii rok ten przyniósł nie tylko zwycięstwo 

nad Napoleonem, ale przede wszystkim tryumf nad starą rywalką w wyścigu o osiągnięcie globalnej 

dominacji – Francją. Umożliwiło to daleko idące zmiany również w polityce wewnętrznej – jak 

stwierdza David Scott, autor pracy LEVIATHAN The Rise of Britain as a World Power: Dopiero po 

ostatecznym zwycięstwie nad Francją w 1815 roku, Brytyjczycy przystąpili do całościowej 

modernizacji fiskalno-militarnego aparatu państwa8. Na kontynencie europejskim data ta wiązała się 

z zawiązaniem Świętego Przymierza – gwaranta zachowania ustaleń kongresu wiedeńskiego  

i zwycięstwa antyrewolucyjnej oraz antyliberalnej ideologii. Do historii literatury angielskiej czas ten 

przeszedł jako okres Regencji, czas tryumfu nowych prądów estetycznych i artystycznych. 

Trollope często określany jest jako dziecko Waterloo – Waterloo Baby – podkreśla to m.in. 

jeden z najsłynniejszych biografów autora, James Pope Hennessy9. Szczególnym zbiegiem 

okoliczności Anthony Trollope, piewca angielskości i popularyzator narodowych stereotypów 

i mitów, urodził się w roku wielkiego tryumfu swojego kraju. Kto może bowiem zaprzeczyć, że to na 

polach Waterloo rozstrzygnęły się losy długiego dziewiętnastego stulecia, które zasadnie można 

określić jako wiek Wielkiej Brytanii? 

                                                           
7 Trollope’s comparative plainness of language, his avoidance of the kind of literary language that draws attention to 

itself, are best interpreted as stylistic choices on his part, not indications of an uninteresting or incompetent use of literary 

language. K.M. Newton, Anthony Trollope and “Classic Realism”, [in:] A Companion to the Victorian Novel, eds. W. 

Baher, K. Womack, Greenwood Press, WestPort Connecticut, London, 2002, p. 330. 
8 It was only with the final defeat of France in 1815 that the British set about the wholesale modernization of the fiscal–

military state. D. Scott, LEVIATHAN The Rise of Britain as a World Power, William Collins, London, 2014, p. 465. 
9 J.P. Hennessy, Anthony Trollope, Jonathan Cape, London, 1971, p. 37. 
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1.2. Pierwsze lata. Pochodzenie rodziny. 

Anthony Trollope zasłynął jako satyryk z ironią piętnujący snobizm i obsesje na temat 

arystokratycznego pochodzenia. Motywy te pojawiają się w tak wielu powieściach pisarza, że nie 

sposób byłoby ich wszystkich wymienić – wystarczy wspomnieć utwory, w których kwestie związane 

z pochodzeniem stanowią oś intrygi – takie jak Doctor Thorne czy The Small House at Allington. 

Tytułowy bohater pierwszej powieści, wiejski lekarz legitymujący się najlepszym pochodzeniem w 

Anglii, próbuje pogodzić konserwatywne wartości i tradycje swej rodziny z koniecznością 

wychowania i wydania za mąż nieślubnej siostrzenicy, córki kryminalisty. Antagonista The Small 

House at Allington, ambitny urzędnik Adolphus Crosbie, zdecydowawszy się na małżeństwo  

z arystokratką, próbuje zrobić wrażenie na jej krewnych, wymyślając na poczekaniu rodzinną legendę 

o przodku, który miał być kucharzem Wilhelma Zdobywcy. Bohaterów Trollope’a można 

sklasyfikować pod względem ich pochodzenia – nazwiska takie jako Thorne czy Thorold sugerują 

pochodzenie rdzennie anglosaskie, arystokratyczna rodzina De Courcy to potomkowie normańskich 

najeźdźców, natomiast rodzina Whartonów legitymuje się tytułem baroneta od czasów Karola I. 

Czytając Trollope’a, można niekiedy odnieść wrażenie, że piętnujący snobizm pisarz był 

wolny od tej wady. Nic bardziej mylnego. Sidney Herbert, arystokrata i polityk, który chodził 

z pisarzem do Harrow, przytacza w swoich pamiętnikach interesującą anegdotę o tym, jak młody 

Trollope chwalił się w szkole osobliwą legendą związaną z etymologią swojego nazwiska. Według 

tego przekazu, nazwisko Trollope miałoby pochodzić od francuskiego trois loupes – trzy wilki, które 

protoplasta rodu, Tallyhosier, miał zabić, polując razem z Wilhelmem Zdobywcą. Według Sidneya 

Herberta opowieść ta nie zyskała uznania kolegów, którzy zaczęli dręczyć Anthony’ego zmuszając go 

do wielokrotnego powtarzania opowieści pod groźbą bicia10. 

Obecnie opowieść tę uznaje się raczej za jedną z niepotwierdzonych legend rodzinnych, 

a pochodzenie nazwisk Trollope wyprowadza się z języka staronordyjskiego, jako złożenie ze słów 

troll – istota nadprzyrodzona, troll, duch, elf oraz hop – dolina11. Złożenie to – Trolhop miałoby więc 

oznaczać dolinę trolli lub dolinę elfów i odnosi się do miejsca w Northumberland, znanego pierwotnie 

jako Troughburn12. Przodkowie Trollope’a mieli zamieszkiwać te ziemie i to właśnie od nazwy owego 

miejsca ma się wywodzić ich rodowe nazwisko. Pierwszym odnotowanym w przekazach 

historycznych członkiem rodziny był John Trolop/Trowlop z Morden, który w 1392 r. poślubił 

Margaret z Lumley13. Trollope’owie posiadali herb oraz rodową dewizę: Audio sed taceo – Słucham, 

                                                           
10 R. Mullen, Anthony Trollope: A Victorian in his world, Duckworth, London, 1990, p. 2., cf J. P. Hennessy, Anthony 

Trollope, Jonathan Cape, London, 1971, p. 32. 
11 https://www.houseofnames.com/trollope–family–crest, [27 VI 2016]. 
12 http://poms.cch.kcl.ac.uk/db/record/factoid/60009/, [27 VI 2016]. 
13 https://thurlbyvillage.wordpress.com/the–trollope–family/, [27 VI 2016]. 
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lecz milczę14. Było wiele odgałęzień rodu i wiele wersji nazwiska, m.in. Trollop, Trollope, Trollupe, 

Trollup, Trowlop, Trolloop. 

Obaj dziadkowie Anthony’ego należeli do anglikańskiego duchowieństwa. Dziadek pisarza ze 

strony ojca, Wielebny Anthony Trollope, to piąty syn Sir Thomasa Trollope’a, czwartego baroneta 

Casewick w Lincolnshire, rektor Cottered St. Mary w Hertfordshire. Ojciec matki, Wielebny William 

Milton, był pastorem w Heckfield, w Hampshire. Nie może więc dziwić niezwykła u autora znajomość 

środowiska duchownych widoczna w cyklu powieściowym The Chronicles of Barsetshire, 

w szczególności w dwóch pierwszych powieściach – The Warden oraz Barchester Towers, które 

poświęcone są tematyce reform oraz zmian zachodzących w anglikanizmie, jak również rywalizacji 

pomiędzy poszczególnymi jego odłamami. 

Anthony Trollope przyszedł na świat w czasie, gdy w jego rodzinie przeważały nastroje 

optymistyczne. Ojciec pisarza, Thomas Anthony Trollope (1775-1835), absolwent Winchesteru i New 

College w Oxfordzie, ożenił się w 1809 r. z Frances Milton (1779-1863).  W przeciwieństwie do 

rodziny męża, przodkowie Frances wywodzili się z klasy średniej – jej dziadek ze strony ojca był 

siodlarzem. Frances Milton próbowała zatrzeć ten fakt, powołując się na, kolejną już, rodzinną 

pogłoskę o pochodzeniu od starego normandzkiego rodu15. 

Frances, czy też Fanny, jak ją nazywano, nie posiadała 

formalnego wykształcenia, uczył ją ojciec, Wielebny 

Milton, który uważał, że miała akademicki umysł oraz 

zdolności matematyczne16. 

Choć ani Frances ani Thomas Anthony nie mieli 

wielkiego majątku17, pozostawali pełni nadziei na 

przyszłość – Thomas Anthony Trollope zdążył już zyskać 

uznanie jako wybitny uczony i specjalista z zakresu prawa. 

Należał do palestry, jego praktyka prawnicza przynosiła mu 

700 funtów dochodu rocznie18, nie licząc nieruchomości 

o wartości około 6 tysięcy funtów, w tym domu na Keppel 

Street przy Russell Square19. Rodzice przyszłego pisarza 

przyjaźnili się również z kuzynem Thomasa Anthony’ego, 

Sir Johnem Trollope’em, siódmym baronetem i członkiem 

parlamentu z ramienia południowego Lincolnshire, co 

                                                           
14 http://www.4crests.com/trollope–coat–of–arms.html, [27 VI 2016]. 
15 J.P. Hennessy, Anthony Trollope, Jonathan Cape, London, 1971, p. 33. 
16 T. Ransom, Fanny Trollope. A remarkable life, Alan Sutton Publishing Lmtd. Stroud, 1996, p. 3. 
17 W porównaniu do arystokracji, do której aspirowali. 
18Około 56 140. 000 funtów w 2016 roku cf Historical UK inflation rates and calculator, 

http://inflation.stephenmorley.org/, [28 VI 2016]. 
19 Oxford Reader’s Companion to Trollope, ed. R.C. Terry, Oxford University Press, Oxford New York, 1999, p. 546. 
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dodawało rodzinie prestiżu. Jednak największe nadzieje Trollope’owie wiązali z Adolphusem 

Meetkerke, bratem matki Thomasa Anthony’ego. Meetkerke był bogatym, bezdzietnym właścicielem 

posiadłości Julians w Herfordshire, a ojciec przyszłego pisarza przez długi czas pozostawał jego 

jedynym dziedzicem20. 

Życie, jakie rodzina Trollope’ów wiodła na Keppel Street, a następnie w Harrow, było pełne 

paradoksów, związanych z obsesją pozycji społecznej. Cierpiąc na brak pieniędzy, Trollope’owie 

ograniczali palenie w kominkach, a jadalnię oraz salon oświetlali dwoma łojowymi świecami, gdyż 

nie stać ich było na droższe świece woskowe – a świeca łojowa nie wystarczała do oświetlenia 

mahoniowego stołu21. Jednocześnie jednak Trollope’owie przez cały czas zatrudniali lokaja w liberii 

z rodzinnym herbem, mimo że od posiadania podobnego służącego należało odprowadzić odpowiedni 

podatek22. Jak wspominał później Thomas Trollope, brat Anthony’ego, pisząc o ich ojcu: Mój ojciec 

był ubogim człowiekiem, a jego dom zupełnie skromnym miejscem. Jednak nigdy nie przyszło do głowy 

ani jemu, ani mojej matce, że mogliby się obyć bez służącego w liberii23. Motywy snobizmu i obsesji 

pozycji społecznej przewijają się w wielu powieściach Anthony’ego Trollope’a, by wymienić tylko 

The Eustace Diamonds, Dr Thorne czy The Small House of Allington. W tej drugiej powieści autor, 

opisując, jak zubożała arystokratyczna rodzina de Courcy udaje bogatszą niż jest, stwierdza: Och, 

zbaw nas od ubóstwa tych, którzy za pomocą skromnych środków zachowują pozory zamożności!24 

Rodzinie Trollope’ów przyszło zapłacić bardzo wysoką cenę za zachowywanie pozorów. 

W 1816 roku Trollope’owie postanowili przenieść się do Harrow, gdzie dzierżawili małą farmę, na 

której za trzy tysiące funtów wybudowali dom. Kosztowna budowa domu na cudzej ziemi, pomysł, 

by nadać mu tę samą nazwę, co rezydencja bogatego wuja Meetkerte’a – Julians, nie okazały się 

przemyślanymi decyzjami. 

Anthony był czwartym dzieckiem. Powiększająca się rodzina, oznaczała większe koszty – 

w 1810 roku urodził się Thomas Adolphus, w 1811 Henry, w 1812 Arthur, rok później Emily, która 

jednak zmarła po urodzeniu, Cecilia w 1816, a ostatnia siostra, Emily, przyszła na świat w 1818 roku25. 

Przeprowadzka do Harrow miała poprawić zdrowie zarówno dzieci, jak i Thomasa Anthony’ego. Ojcu 

rodziny dokuczały dotkliwe migreny, zgodnie zaleceniami lekarzy leczył je kalomelem – chlorkiem 

rtęci, od którego z czasem się uzależnił26. 

Thomas Anthony Trollope stawał się coraz bardziej surowy, oschły i dogmatyczny. Zamiast 

pielęgnować przyjaźń z bogatym wujem Meetkerte, kłócił się z nim na tematy polityczne. Był gorącym 

                                                           
20 J.P. Hennessy, Anthony Trollope, Jonathan Cape, London, 1971, p. 33. 
21 R. Mullen, Anthony Trollope: A Victorian in his world, Duckworth, London, 1990, p. 9. 
22 Ibidem, cf J.P. Hennessy, Anthony Trollope, Jonathan Cape, London, 1971, p. 33. 
23 T. Trollope, What I Remember, Cambridge University Press, Cambridge, 2010, p. 4. 
24 Oh, deliver us from the poverty of those who, with small means, affect a show of wealth! A. Trollope, The Small House 

at Allingdon, Penguin, London, 1995, p. 454. 
25 B. Singleton, Extracts from a Dissertation, [in:] Trollopiana, vol. 72, 2006, p. 14. 
26 R. Mullen, Anthony Trollope: A Victorian in his world, Duckworth, London, 1990, p. 39. 
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zwolennikiem Wigów i drwił z konserwatyzmu starego Torysa – echa tych sporów odnaleźć można 

w powieściach Anthony’ego – m.in. w The Warden, Barchester Towers, The Prime Minister, Framley 

Parsonage i wielu innych. Ojciec pisarza pragnął imitować styl życia ziemiaństwa, do którego 

aspirował – nie miał jednak ani pieniędzy, ani umiejętności, by dobrze prowadzić gospodarstwo. 

Czynsz, jaki płacił właścicielowi, Lordowi Northwickowi, był zbyt wysoki jak na zaniedbaną farmę 

o nieurodzajnej ziemi27. Jak to później stwierdził autor w autobiografii: Ta farma była grobem 

wszystkich nadziei mojego ojca, ambicji i pomyślności, przyczyną cierpień mojej matki i jej dzieci, 

oraz prawdopodobnie czynnikiem decydującym, gdy chodzi o przeznaczenie jej i nasze28. 

W 1817 roku Adolphus Meetkerte owdowiał, po czym, ku zdumieniu swoich krewnych, 

postanowił ponownie się ożenić. Z drugą żoną miał sześcioro dzieci, co pogrzebało nadzieje 

Trollope’ów na odziedziczenie jego majątku. Kwestie dziedziczenia majątku i ordynacji stanową oś 

intrygi licznych powieści pisarza – mowa tu na przykład o Is He a Popenjoy?, Ralph the Heir, Miss 

Mackenzie czy Orley Farm. 

W tym samym czasie zmniejszyły się dochody Thomasa Anthony’ego Trollope’a z praktyki 

prawniczej, co nie mogło dziwić, biorąc pod uwagę, że prowadzenie gospodarstwa pozostawiało mu 

mniej czas na zdobywanie i utrzymywanie klientów. Ojciec pisarza był niezwykle utalentowanym 

prawnikiem, jednak nie potrafił żyć z ludźmi. Miał nieprzyjemny zwyczaj kłócić się z klientami, 

których, jak podaje Hennessy, traktował często tak, jakby byli adwokatami strony przeciwnej29. Nie 

tolerował głupoty, w szczególności nie potrafił znieść ograniczonych bogatych klientów. Kolejne 

porażki sprawiały, że czuł się coraz bardziej rozgoryczony. 

Decyzja, by przenieść się do Harrow, spowodowana była troską o wykształcenie synów. 

Mieściła się tam jedna z najbardziej prestiżowych angielskich placówek edukacyjnych. Formalnie 

była to szkoła parafialna, dlatego też mieszkający w parafii chłopcy, w przeciwieństwie do innych 

uczniów, nie musieli uiszczać kosztownych opłat30. Jest rzeczą niezwykle charakterystyczną dla 

Trollope’ów, że zamiast płacić za szkołę, zdecydowali się wybudować dom w granicach parafii, by 

zaoszczędzić na czesnym. Lucy Poate Stebbins i Richard Poate Stebbins, autorzy jednej ze starszych 

biografii rodziny, obwiniali o tę rozrzutną pretensjonalność Frances31, jednak, jak wynika 

z przytoczonego już świadectwa Toma Trollope’a, Thomas Anthony ulegał snobizmowi w równym 

stopniu, co żona. Co więcej, jako dżentelmen i prawnik to właśnie on powinien był zdawać sobie 

sprawę ze wszystkich implikacji posyłania dzieci do elitarnej szkoły bez ponoszenia opłat. Choć było 

                                                           
27 B. Singleton, Extracts from a Dissertation, [in:] Trollopiana, vol. 72, 2006, p. 15. 
28 That farm was the grave of all my father’s hopes, ambition, and prosperity, the cause of my mother’s sufferings, and of 

those of her children, and perhaps the director of her destiny and of ours. A. Trollope, An Autobiography, Oxford 

University Press, 2008, p. 2. 
29 J.P. Hennessy, Anthony Trollope, Jonathan Cape, London, 1971, p. 38. 
30 L.P. Stebbins, R.P. Stebbins, The Trollopes: the Chronicle of a Writing Family, Columbia University Press, New York, 

1945, pp. 15-16. 
31 Op. cit., p. 15. 
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to rozwiązanie praktyczne z finansowego punktu widzenia, naraziło młodych Trollope’ów na 

ostracyzm i szykany ze strony rówieśników. 

W czasie, gdy starsi bracia Anthony’ego poszli do szkoły, tylko dziesięciu chłopców 

pochodziło z parafii, przy czym znajdujący się w mniejszości miejscowi chłopcy – day-boarders32 – 

uczniowie dzienni – byli synami kupców i farmerów, stronili więc od młodych Trollope’ów33. Jeszcze 

gorszym pomysłem było traktowanie Harrow jako pewnego rodzaju placówki przygotowawczej, 

w której mali Trollope’owie mieli spędzić kilka lat, tylko po to, by przenieść się do właściwej szkoły, 

którą w mniemaniu Thomasa Anthony’ego pozostawało Winchester. Jak podaje Richard Mullen, 

Thomas Anthony jako absolwent Winchesteru – najstarszej angielskiej szkoły publicznej – nie cenił 

zupełnie Harrow, którą nazywał tą drugą szkołą – t’other school34. 

Mali Trollope’owie byli w szkole osamotnieni – bici przez nauczycieli i dręczeni przez 

uprzywilejowanych i bogatszych rówieśników. Kary fizyczne były wówczas normalną praktyką 

dydaktyczną, przemoc ze strony kolegów wynikała z paradoksalnej sytuacji, w jakiej znajdowali się 

Trollope’owie – jako synowie dżentelmena, który zachowywał się niczym właściciel ziemski, ale 

którego nie stać było na czesne. Jak piszą Lucy i Richard Poate Stebbins, Trollope’ów nazywano 

również charity boys, które to określenie można przetłumaczyć jako chłopcy od jałmużny lub chłopcy 

charytatywni35. Za szczególny paradoks uznać można fakt, że akceptujący różne formy przemocy 

nauczyciele Harrow pozostawali w przyjacielskich stosunkach z rodzicami chłopców. 

Na ironię zakrawał fakt, że słaba opinia, jaką Thomas Anthony miał o Harrow, bynajmniej nie 

była nieuzasadniona. Według Richarda Mullena, Harrow rzeczywiście przeżywała w tamtym czasie 

kryzys – uczyło się w niej tylko około 200 uczniów36, a lekcje odbywały się w jednej wielkiej sali, 

z jednym kominkiem37. Jak podają Stebbinsowie, poziom nauczania dostosowany był do najsłabszych 

uczniów38. Aby naprawdę dowiedzieć się czegoś w takich warunkach, należało korzystać 

                                                           
32 Day boarder, home-boarder lub day boy – uczęszczający do szkoły z internatem uczeń, który nie śpi w internacie, 

dosłownie – uczeń dzienny. Oxford Reader’s Companion to Trollope, ed. R.C. Terry, Oxford University Press, Oxford 

New York, 1999, p. 236. 
33 L.P. Stebbins, R.P. Stebbins, The Trollopes: the Chronicle of a Writing Family, Columbia University Press, New York, 

1945, p. 16. 
34 R. Mullen, Anthony Trollope: A Victorian in his world, Duckworth, London, 1990, p. 22. James Hennessy opisuje to 

w następujący sposób: Harrow nigdy wcześniej i nigdy później, nie było traktowane wyłącznie jako szkoła przygotowawcza 

do Winchester. Harrow had never before, nor has it ever Since, been treated as a mere prep–school for Winchester. J.P. 

Hennessy, Anthony Trollope, Jonathan Cape, London, 1971, p. 38. 
35 L.P. Stebbins, R.P. Stebbins, The Trollopes: the Chronicle of a Writing Family, Columbia University Press, New York, 

1945, p. 17. 
36 Badacze różnią się, gdy chodzi o liczbę uczniów Harrow w tamtym okresie. Lucy i Richard Poate Stebbins podają liczbę 

300 chłopców mieszkających w internacie (boarders) i 10 chłopców dochodzących – day boarders, Richard Mullen pisze 

tylko o 200. Można dla uproszczenia przyjąć, że do Harrow chodziło w tamtym czasie około 200 uczniów. L.P. Stebbins, 

R.P. Stebbins, The Trollopes: the Chronicle of a Writing Family, Columbia University Press, New York, 1945, p. 17, cf 

R. Mullen, Anthony Trollope: A Victorian in his world, Duckworth, London, 1990, p. 22. 
37 R. Mullen, Anthony Trollope: A Victorian in his world, Duckworth, London, 1990, p. 24. 
38 L.P. Stebbins, R. P. Stebbins, The Trollopes: the Chronicle of a Writing Family, Columbia University Press, New York, 

1945, p. 17. 
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 z korepetycji. Bogatych uczniów było na nie stać, ponadto, właściwie oczekiwano od rodziców, że, 

chcąc zapewnić dzieciom gruntowne wykształcenie, zatrudnią im korepetytorów. 

Kolejnym problemem był program nauczania, skoncentrowany niemal wyłącznie na językach 

klasycznych – grece i łacinie. Zaniedbywano natomiast uczenie matematyki, co nawet w tamtych 

czasach było już pewnym anachronizmem39. Paradoksem jest fakt, że pomimo dwunastu lat 

spędzonych w najlepszych szkołach, kończąc swą edukację Anthony Trollope nie znał tabliczki 

mnożenia. 

Niestety, właśnie taki profil edukacyjny odpowiadał Thomasowi Anthony’emu, gdy posyłał 

swoich synów do Harrow. Jego marzeniem było, aby powtórzyli jego akademickie sukcesy, przy czym 

był przekonany, że kluczową rolę w osiągnięciu tego celu odgrywa edukacja klasyczna. Był to 

zarazem kolejny rodzaj snobizmu, tym razem edukacyjnego. 

Thomas Anthony Trollope opracował dla swoich synów szczegółowy plan – najpierw sam 

uczył ich greki i łaciny, jeszcze zanim poszli do szkoły. Następnie wysyłał ich do Harrow, skąd chciał 

przenieść ich do Winchesteru, a potem – dzięki uzyskanym stypendiom naukowym – do New College 

w Oxfordzie. Niestety, choć Thomas Anthony był wybitnym badaczem, nie potrafił przekazać swojej 

wiedzy synom – a raczej należałoby się zastanowić, czy nauczenie sześciolatków greki było w ogóle 

możliwe, i czy spędzanie długich godzin na zapamiętywaniu greckich czasowników nieregularnych 

miało w ogóle jakiś sens. Pytania te zadawał sobie również sam Anthony Trollope, gdy sześćdziesiąt 

lat później opisywał w autobiografii pierwszy etap swojej edukacji: 

Od wczesnego dzieciństwa, jeszcze przed tymi pierwszymi dniami w Harrow, musiałem zajmować miejsce 

przed nim, gdy golił się o szóstej rano i mówić regułki z Gramatyki łacińskiej40 lub powtarzać grecki alfabet; 

i na tych wczesnych lekcjach musiałem trzymać głowę nachyloną w jego kierunku, tak, aby, gdy się 

pomyliłem, mógł pociągnąć mnie za włosy, nie zatrzymując swojego ostrza i nie odkładając swojego pędzla. 

Żaden ojciec nie troszczył się tak o edukację swoich dzieci, choć myślę, że żaden również nie miał tak 

niewielkiego pojęcia o tym, jak się do tego zabrać
41. 

W założeniach, zarówno opracowany przez ojca plan edukacyjny, jak i program Harrow, były 

ambitne. W praktyce jednak, ani ojciec nie potrafił skutecznie przekazywać wiedzy, ani szkoła nie 

zapewniała edukacji bez dodatkowych opłat. Trollope’owie mieli duże trudności z płaceniem za naukę 

dzieci, co odbijało się na ich sytuacji i osiągnięciach. W efekcie, pomimo uczęszczania do dwóch 

                                                           
39 Op. cit., p. 16. 
40 Chodzi o Eton Latin Grammar, jak możemy się dowiedzieć ze wspomnień starszego brata Anthony’ego, Toma 

Trollope’a. 
41 From my very babyhood, before those first days at Harrow, I had to take my place alongside of him as he shaved at six 

o’clock in the morning, and say my early rules from the Latin Grammar, or repeat the Greek alphabet; and was obliged 

at these early lessons to hold my head inclined towards him, so that in the event of guilty fault, he might be able to pull my 

hair without stopping his razor or dropping his shaving–brush. No father was ever more anxious for the education of his 

children, though I think none ever knew less how to go about the work. A. Trollope, An Autobiography, Oxford University 

Press, Oxford, 2009, p.14. 
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najbardziej elitarnych szkół w Anglii, żaden z synów Thomasa Anthony’ego Trollope’a nie powtórzył 

akademickich sukcesów ojca. 

1.3. Obcy w szkole 

Biografowie rodziny podają, że mali Trollope’owie radzili sobie z trudną sytuacją w różny 

sposób. Tom (Thomas Adolphus) i Henry, choć nieszczęśliwi, mieli w sobie dość uporu, by sprzeciwić 

się kolegom, znaleźli też oparcie w rodzinie. Thomas Adolphus był w stanie przyswoić sobie najwięcej 

wiadomości, i on też najwięcej skorzystał, zarówno z nauk ojca, jak i edukacji szkolnej. Miał dziesięć 

lat, kiedy rodzice zabrali go w dłuższą podróż po północnej Anglii, potem towarzyszył im jeszcze 

kilka razy. Drugi brat, Henry, nie tak zdolny i oddany nauce, był jednak odporny psychicznie – nie 

skończył Winchester, za to pojechał do Paryża, a następnie, razem z matką podróżował po Ameryce. 

Trzeci syn, Arthur, był wrażliwym dzieckiem. Nie wytrzymał on długo w szkole i został 

wysłany do dziadka, Wielebnego Williama Miltona. Stary kapłan odkrył w chłopcu, odziedziczony 

prawdopodobnie po matce, talent do matematyki, niestety, Arthur był chorowity i wkrótce zmarł. 

W tym samym miesiącu umarł też dziadek – łagodny, nieco ekscentryczny starszy pan, który według 

niektórych biografów stał się później wzorem przy tworzeniu postaci Wielebnego Septimusa Hardinga 

z cyklu powieściowego The Chronicles of Barsetshire. 

Anthony był najmłodszym synem, a zarazem środkowym dzieckiem. Według Stebbinsów, 

rodzice zaniedbywali przyszłego pisarza, koncentrujących się na starszych chłopcach. W czasie, gdy 

jego bracia podróżowali i poznawali świat, wyśmiewany przez kolegów Anthony cierpiał w ponurych 

angielskich szkołach lub spędzał wakacje w towarzystwie coraz bardziej dziwaczejącego ojca. 

Przyszły autor prezentował się jako nieśmiały chłopiec, duży, niezdarny i, jak sam wspomina, 

wiecznie brudny: 

Bez wątpienia mój wygląd przemawiał przeciwko mnie. Pamiętam dobrze, kiedy jeszcze byłem młodszym 

uczniem, spotkał mnie na ulicy Dr Butler, dyrektor szkoły i spytał z chmurą jowiszową na czole i grzmotami 

w głosie, czy to możliwe, że szkoła Harrow została zhańbiona posiadaniem tak brudnego ucznia jak ja! Och, 

co ja czułem w tamtej chwili!
42

 

Nie było winą Anthony’ego, że był brudny – jak podaje Hennessy, ojciec przyszłego pisarza miał 

wyraźną awersję do wydawania pieniędzy na ubrania dla rodziny43. Napominał on synów, by nie 

kupowali nowych ubrań, tylko oddawali stare do przeróbki. Przyszły autor nie miał pieniędzy nawet 

na ten cel, zwłaszcza, że im był starszy, tym bardziej pogarszała się finansowa kondycja rodziny. 

Pewnej wiosny Frances Trollope zmuszona była z pomocą starej niani Farmer uszyć chłopcom ubrania 

                                                           
42 No doubt my appearance was against me. I remember well, when I was still the junior boy in the school, Dr. Butler, the 

head–master, stopping me in the street, and asking me, with all the clouds of Jove upon his brow and the thunder in his 

voice, whether it was possible that Harrow School was disgraced by so disreputably dirty a boy as I! Oh, what I felt at 

that moment! A. Trollope, An Autobiography, Oxford University Press, Oxford, 2009, p. 4. 
43 Mr Trollope had a pronounced distaste for spending money on his family’s clothes. J.P. Hennessy, Anthony Trollope, 

Jonathan Cape, London, 1971, p. 46. 
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do szkoły i wysłała im je, zapewniając, że w niczym nie ustępują wyrobom krawieckim44. Chłopiec 

chodził więc w tych samych, pokrytych plamami i brudem ubraniach. Zarzut był prawdziwy, jednak 

sposób, w jaki został sformułowany, nie świadczył dobrze o nauczycielu, jak ocenił to w autobiografii 

pisarz: Nie mam wątpliwości, że byłem brudny – ale myślę, że on był okrutny. Musiał mnie poznać, 

widywał mnie stale, ponieważ miał zwyczaj nieustannie mnie chłostać. Być może nie rozpoznał mnie 

po twarzy45. 

Anthony nie należał do obiecujących uczniów; nie przejawiał ani literackich zainteresowań 

swego brata Toma, ani matematycznych umiejętności Arthura, czy Henry’ego. Ponadto, kiedy starsi 

bracia szli do szkoły, rodzina miała więcej pieniędzy. Po latach pisarz stwierdzi: Nie sądzę, by byli 

dobrze traktowani, ale wątpię, czy poddano ich niesławie, którą ja musiałem znosić46. 

Po trzech latach nauki w Harrow rodzice zdecydowali się przenieść Anthony’ego do mniejszej 

szkoły w Sunbury, prowadzonej przez przyjaciela ojca, Henry’ego Drury’ego. Początkowo wydawało 

się, że sytuacja Anthony’ego uległa poprawie. Niestety, został on wmieszany w bardzo niejasny 

incydent i uznany za prowodyra, przede wszystkim dlatego, że przeniósł się do Sunbury z publicznej 

szkoły. W autobiografii Trollope nazywa występek, o który został oskarżony, nameless horror, co 

można przetłumaczyć jako groza bez nazwy, nieopisane okropieństwo czy potworność nie do 

nazwania47. Od stu trzydziestu lat badacze zastanawiają się, o co właściwie chodziło, przy czym 

z fragmentu tekstu można odnieść wrażenie, że Anthony również nie wiedział, o co go oskarżono: 

Nawet tam, zawsze byłem w niełasce. Pamiętam dobrze, jak pewnego razu oskarżono czterech chłopców 

o popełnienie jakiejś nieopisanej potworności. O co chodziło, nie zgadłbym nawet dziś, ale byłem jednym 

z tej czwórki, niewinny jak dziecko, jednak osądzony, jakbym był największym winowajcą spośród nich
48. 

Wykroczenie to musiało być poważne, ponieważ kara trwała długo i składała się z wielu 

elementów: chłopcy musieli poświęcać czas wolny na przepisywanie długich kazań49, dostawali jeść 

jako ostatni w kolejności, a żona dyrektora szkoły, pani Drury, ze zgrozą odwracała na ich widok 

wzrok50. Anthony cierpiał w podwójny sposób – jako oskarżony o występek, którego nie popełnił 

i jako wyrzutek. Trzej pozostali chłopcy byli w szkole bardzo popularni, Anthony określa ich mianem 

curled darlings of the school. Określenie to, zwykle tłumaczone na język polski jako kwiat 

                                                           
44 Op. cit., p. 47. 
45 I do not doubt that I was dirty — but I think that he was cruel. He must have known me had he seen me as he was wont 

to see me, for he was in the habit of flogging me constantly. Perhaps he did not recognise me by my face. A. Trollope, An 

Autobiography, Oxford University Press, Oxford, 2009, p. 4. 
46 I do not suppose that they were well treated, but I doubt whether they were subjected to the ignominy which I endured. 

Ibidem. 
47 Op. cit., p. 5. 
48 Even here, I was always in disgrace. I remember well how, on one occasion, four boys were selected as having been the 

perpetrators of some nameless horror. What it was, to this day I cannot even guess; but I was one of the four, innocent as 

a babe, but adjudged to have been the guiltiest of the guilty. Ibidem. 
49 Anthony dostał do przepisania najdłuższe kazanie, na wykonanie tego zadania poświęcił cały swój wolny czas – do 

końca semestru. Richard Mullen stwierdza, że prawdopodobnie wtedy Anthony nabrał awersji do kazań i kaznodziejów, 

jaką można zauważyć w niektórych jego powieściach – w szczególności w Barchester Towers. 
50 Op. cit., p. 5. 
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najpierwszej młodzieży51, pochodzi z dramatu Otello52 i odnosi się do arystokratycznych 

młodzieńców, którymi wzgardziła Desdemona, wybierając tytułowego bohatera – weneckiego Maura. 

Używając tej frazy, Trollope daje do zrozumienia, że w tamtych szkolnych czasach utożsamiał się 

z Otellem, odmieńcem i Obcym. Nawet po latach Anthony Trollope z rozgoryczeniem wyznaje, że 

chłopcy ci nigdy nie wybraliby go na współuczestnika swoich wybryków. Fakt, że dyrektor zmienił 

potem zdanie i, pierwszego dnia nowego roku szkolnego próbował przeprosić chłopca za swoje 

oskarżenia, szepcząc, jak notuje pisarz, półsłowem, że być może się pomylił53, jedynie pogłębił żal 

przyszłego pisarza. Oskarżenie padło publicznie, publiczna była też kara, jednak przeprosiny, o ile w 

ogóle można było uznać te wymruczane słowa za akt przeprosin, dokonane zostały w sposób tak 

dyskretny, jak to tylko możliwe. Późniejszy autor The Chronicles of Barsetshire wspominał 

z rozgoryczeniem: 

Przy całej mej powolności głupiego chłopaka, nic nie powiedziałem, a on nie miał odwagi posunąć się dalej 

w zadośćuczynieniu. Wszystko to wydarzyło się pięćdziesiąt lat temu, a jednak boli mnie to tak, jakby 

zdarzyło się wczoraj
54. 

Badacze różnie interpretują ten epizod z życia pisarza. W starszych biografiach bywa pomijany 

(Hennessy), natomiast Stebbinsowie podają, że Anthony oskarżony został o perwersję55 – w domyśle 

o przestępstwo seksualne. Tym tropem poszło wielu współczesnych badaczy i badaczek. Victoria 

Glenniding pisze o eksperymencie seksualnym, nie precyzuje jednak, jakiej był on natury56. W 

podobnym tonie wypowiada się R. C. Terry57. Richard Dellamora, analizujący życie i twórczość 

Trollope’a z pozycji teorii queer, wprost stwierdza, że nienazwanym przestępstwem był 

homoseksualizm, łącząc ten epizod z opisanym wcześniej spotkaniem z dyrektorem Butlerem na 

ulicach Harrow58. Według Dellamora’y istnieje związek pomiędzy nienazywalną częścią ciała 

w incydencie z dyrektorem w Harrow, a nienazywalnym wykroczeniem, jakiego dopuścili się chłopcy 

w Sunbury59. Kate Thomas przytacza interpretację Dellamora’y w swojej pracy Postal Pleasures: 

Postal Pleasures: Sex, Scandal and Victorian Letters, podkreślając, że intepretacja ta w delikatny 

                                                           
51 W. Szekspir, Tragedie. Romeo i Julia, Makbet, Otello, trans. J. Paszkowski, Tower Press, Gdańsk, 2002, p. 233. 
52 W. Shakespeare, Othello, Act 1, Scene 2, [in:] http://www.shakespeare-navigators.com/othello/T12.html, [20 V 2017]. 
53 On the first day of the next term he whispered to me half a word that perhaps he had been wrong. A. Trollope, An 

Autobiography, Oxford University Press, Oxford, 2009, p. 6. 
54 With all a stupid boy’s slowness, I said nothing; and he had not the courage to carry reparation further. All that was 

fifty years ago, and it burns me now as though it were yesterday. Ibidem. 
55 L. P. Stebbins, R. P. Stebbins, The Trollopes: the Chronicle of a Writing Family, Columbia University Press, New York, 

1945, p. 26. 
56 V. Glendinning, Anthony Trollope, Penguin Books, London, 1992, p. 21. 
57 Oxford Reader’s Companion to Trollope, ed. R.C. Terry, Oxford University Press, Oxford New York, 1999, p. 529. 
58 R. Dellamora, Stupid Trollope, [in:] K. Thomas, Postal Pleasures: Sex, Scandal and Victorian Letters, Oxford University 

Press, 2012, p. 78. 
59 Ibidem. 
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zrównoważony sposób sytuuje Trollope’a pomiędzy heteroseksualną rubasznością a młodzieńczym 

zbliżeniem do homoseksualizmu kolegów60. 

Koncepcja Dellamora’y, przyjęta przez Kate Thomas, nie jest jednak wolna od słabości. Przede 

wszystkim należy się zastanowić, czy dość konserwatywny w kwestiach obyczajowych autor dzieliłby 

się ze swoimi czytelnikami tym, że był (choćby nieświadomie i wbrew swej woli) zamieszany 

w homoseksualny incydent. Homoseksualizm pozostawał tabu w społeczeństwie wiktoriańskim, 

Trollope jako autor prawie nie podejmował tego tematu (za wyjątek może posłużyć postać Bertie’ego 

Stanhope’a z Barchester Towers, którego orientacja seksualna pozostaje przedmiotem spekulacji). 

Jeszcze mniej prawdopodobne jest, by autor po pięćdziesięciu latach żałował, że nie brał w tym 

incydencie udziału, a Trollope wypowiada takie słowa, wyznając: Złamała mi serce świadomość tego, 

że jestem niewinny i cierpiałem również przez niemal równie bolesne uczucie, że tamci trzej – bez 

wątpienia niegodziwi chłopcy – byli szkolnymi pieszczoszkami z loczkami, którzy nigdy nie wybraliby 

mnie, bym dzielił z nimi ich niegodziwości61. Byłby to chyba jedyny w swoim rodzaju przypadek, by 

autor epoki wiktoriańskiej wyznawał swoim czytelnikom, iż odczuwa żal, że nie brał udziału 

w homoseksualnych praktykach62. Na uwagę zasługuje również fakt, że o tym szczególnym 

incydencie nie wspomina w ogóle Kate Flint, autorka artykułu Queer Trollope, tropiąca motywy 

homoseksualne w twórczości pisarza63. 

Richard Mullen nie neguje seksualnego charakteru wykroczenia, jednak koncentruje się na 

kwestii upadku autorytetu dyrektora w oczach młodego, wrażliwego ucznia, jakim był Anthony 

Trollope. Mullen stwierdza: 

Umiłowanie prawdy i sprawiedliwości było zawsze postrzegane przez Trollope’a jako podstawowy atrybut 

dżentelmena, a Drury zgrzeszył przeciw obydwu, nie wierząc w prawdę, gdy ją usłyszał i nie postępując 

sprawiedliwie, gdy ukarał Trollope’a za przestępstwo, którego on nigdy nie popełnił
64. 

Kwestie zatajania i docierania do prawdy, problem jej wyznawania, trudności związane ze 

określeniem tego, co jest sprawiedliwe i uczciwe, pojawiają się w licznych powieściach Trollope’a – 

m.in. w Orley Farm oraz The Warden. 

                                                           
60 Dellamora’s reading delicately balances Trollope between his heterosexual bluffness and his childhood proximity to 

shamed and punished homosexuality. K. Thomas, Postal Pleasures: Sex, Scandal and Victorian Letters, Oxford University 

Press, Oxford, 2012, p. 79. 
61 It broke my heart, knowing myself to be innocent, and suffering also under the almost equally painful feeling that the 

other three — no doubt wicked boys — were the curled darlings of the school, who would never have selected me to share 

their wickedness with them. A. Trollope, An Autobiography, Oxford University Press, Oxford, 2009, p. 5. 
62 Za kontrargument mógłby tu jednak posłużyć fakt, że autobiografia została wydana po śmierci Trollope’a i on pisał ją 

ze świadomością, że nie wyda jej za życia. 
63 K. Flint, Queer Trollope, [in:] Cambridge Companion to Anthony Trollope, eds. C. Dever, L. Niles, Cambridge 

University Press, Cambridge, 2011, pp. 99-112. 
64 A love of truth and justice was always regarded by Trollope as an essential attribute of the gentleman, and Drury had 

offended against both by not had offended against both by not believing truth when he heard it and not and not behaving 

justly when he punished Trollope for a crime he had he had never committed. R. Mullen, Anthony Trollope: A Victorian 

in his world, Duckworth, London, 1990, p. 32. 
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Anthony spędził w Sunbury dwa lata, po czym został przeniesiony do upragnionej szkoły 

Winchester, gdzie miał się nim zaopiekować jego starszy brat, Tom (Thomas Adolphus). Zgodnie 

z panującymi w szkole zwyczajami, pełnił on jednocześnie funkcję korepetytora i czuwał, by Anthony 

pilnie się uczył. Niestety, jak wspomina pisarz, Tom w wypełnianiu swych obowiązków naśladował 

Drakona, bijąc młodego Anthony’ego kijem za każde, nawet najmniejsze przewinienie65. 

Sześćdziesiąt lat później pisarz wspomni, że, choć odkąd wszedł w dorosłość, brat był jego najlepszym 

przyjacielem, w latach szkolnych był najgorszym z wrogów66. 

Uczucie opuszczenia i porzucenia potęgowały u przyszłego pisarza również inne wydarzenia 

z życia rodziny – wyjazd jego matki do Stanów Zjednoczonych oraz nowe kłopoty finansowe ojca. 

Dla Anthony’ego miało to przykre konsekwencje – Trollope’owie nie mieli już prawdziwego domu 

i chłopiec musiał spędzić wakacje w ponurych apartamentach ojca w Lincoln’s Inn. Trzynastolatek 

czytał tam godzinami Szekspira w posępnym pomieszczeniu, w którym jeden z praktykantów 

adwokackich popełnił kiedyś samobójstwo67. Thomas Anthony nie miał klientów, próbował dołączyć 

do żony, która przeżywała w Ameryce swoją wielką przygodę, ale zakończyło się to fiaskiem. 

Wkrótce wziął w dzierżawę kolejną farmę, z równie fatalnym skutkiem. W kolejnym roku szkolnym 

zabrakło pieniędzy na opłacenie wydatków Anthony’ego – po latach pisarz wspominał: Buty, 

kamizelki, chusteczki, które, pod pewnym słabym nadzorem, były do dyspozycji innych uczniów, dla 

mnie stanowiły zabronione luksusy. Moi koledzy oczywiście wiedzieli, w czym rzecz, i stałem się 

pariasem68. 

W tym samym czasie skończył szkołę Tom Trollope; jeśli Anthony początkowo odczuwał 

ulgę, że brat przestał go tyranizować, to znikła ona wobec faktu, że nikt nie pomagał mu już w nauce. 

Ojciec nie miał pieniędzy ani na dodatkowe korepetycje, ani nawet na opłacenie usług szkolnych 

służących, co sprawiło, że Anthony czuł się jakby stale ich okradał69. Co gorsza, znów wiedziała 

o tym cała szkoła. Zaniedbanego, opuszczonego i smutnego nastolatka zaczęły nachodzić myśli 

samobójcze: 

Byłem duży, niezdarny i brzydki, i bez wątpienia, dąsałem się w najbardziej nieatrakcyjny sposób. 

Oczywiście, byłem źle ubrany i brudny. Lecz, och, jak dobrze pamiętam wszystkie katusze mojego młodego 

serca, jak sądziłem, że już zawsze będę sam i że mógłbym znaleźć się na szczycie szkolnej wieży i z tamtego 

miejsca skończyć ze wszystkim
70. 

                                                           
65 A. Trollope, An Autobiography, Oxford University Press, Oxford, 2009, p. 8. 
66 Ibidem. 
67 Op. cit., p. 3. 
68 Boots, waistcoats, and pocket–handkerchiefs, which, with some slight superveillance, were at the command of other 

scholars, were closed luxuries to me. My schoolfellows of course knew that it was so, and I became a Pariah. A. Trollope, 

An Autobiography, Oxford University Press, Oxford, 2009, p. 9. 
69 Op. cit., p. 10. 
70 I was big, and awkward, and ugly, and, I have no doubt, sulked about in a most unattractive manner. Of course I was 

ill–dressed and dirty. But ah! how well I remember all the agonies of my young heart; how I considered whether I should 

always be alone; whether I could not find my way up to the top of that college tower, and from thence put an end to 

everything? Op. cit., p. 9. 
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Kolejne lata nie przyniosły poprawy; Anthony czekał, aż w New College pojawią się wakaty, 

jednak, kiedy ojciec wrócił z Ameryki, okazało się, że nie tylko nie miał pieniędzy, by łożyć na 

utrzymanie syna w Oxfordzie, ale nawet na to, by Anthony mógł kontynuować naukę w Winchester. 

Anthony wrócił do Harrow, znów jako dzienny uczeń, tylko że tym razem musiał codziennie chodzić 

dwanaście mil, przemierzając dwa razy w ciągu dnia dystans trzech mil, dzielących szkołę od nowej 

farmy ojca – Harrow Weald. Tym razem był jednym z najstarszych uczniów – wyrośnięty i niechlujny 

zyskał opinię szkolnego tumana. William Gregory, pisarz i polityk partii konserwatywnej, który 

w dorosłym życiu przyjaźnił się z autorem Barchester Towers i razem z nim polował, wspominał, jak, 

ukarany za jakieś przewinienie, musiał siedzieć w ławce ze szkolnym wyrzutkiem – Trollope’em: 

Był niechlujny nie tylko, jeśli chodzi o jego osobę i ubranie, ale również swoją pracę. Jego ćwiczenia były 

masą kleksów i smug. Te osobliwości wytworzyły wielkie uprzedzenia przeciwko niemu i unikano biedaka. 

Miałem wiele okazji, by ocenić Anthony’ego i muszę powiedzieć […] że nie czułem do niego niechęci. 

Unikałem go, bo był opryskliwy i niewychowany, ale uważałem go za uczciwego i dzielnego gościa. Nie był 

kapusiem. Jego wady były powierzchowne, ale były takiej natury, jakiej uczniowie nigdy nie tolerują i biedny 

Trollope stał się tabu. Nie dawał żadnych obiecujących oznak, był zawsze na końcu klasy, uznawany przez 

nauczycieli i uczniów za niereformowalnego tępaka
71. 

Warto podkreślić, że William Gregory pochodził z Irlandii – być może był on właśnie modelem dla 

Phiniasa Finna. Jedno jest pewne – Gregory mógł być dla Anthony’ego wzorem – młodzieńcem 

świadomym własnej wartości, pewnym siebie i pogodnym. Przyszłemu autorowi brakowało właśnie 

tych cech. 

W atmosferze docinków i szyderstw upłynęły najmłodszemu synowi Trollope’ów następne 

trzy lata. W pewnym momencie nie mogąc już dłużej znieść szykan, Anthony wdał się w bójkę 

z jednym z uczniów – Jamesem Lewisem, nokautując przeciwnika w taki sposób, że trzeba go było 

nieprzytomnego odwieźć do domu72. Po sześćdziesięciu latach pisarz zanotuje z ironią 

w autobiografii, że było to jego największe szkolne osiągnięcie73. 

W przytoczonych relacjach ze szkolnych lat zwracają uwagę dwa określenia o obcojęzycznej 

proweniencji, obydwa denotujące odrzucenie i wykluczenie ze społeczności. Anthony Trollope pisze, 

że, kiedy jego rodzice nie opłacili szkolnych rachunków, stał się pariasem – ang. – pariah. Jest to 

pochodzący z języka tamilskiego (parayiar dosłownie bębniarz, dobosz od parai – bęben) termin, 

oznaczający wyrzutka, przedstawiciela najniższej kasty społecznej74. William Gregory stwierdza, że 

                                                           
71 He was not only slovenly in person and dress, but his work was equally dirty. His exercises were a mass of blots and 

smudges. These peculiarities created a great prejudice against him, and the poor fellow was generally avoided … I had 

plenty of opportunities of judging Anthony, and I am bound to say … that I did not dislike him. I avoided him because he 

was rude and uncouth, but I thought him an honest, brave fellow. He was no sneak. His faults were external … but the 

fault were of that character for which schoolboys will never make allowances, and so poor Trollope was tabooed… He 

gave no sign of promise whatsoever, was always in the lowest part of the form, and was regarded by masters and boys as 

an incorrigible dunce. J.P. Hennessy, Anthony Trollope, Jonathan Cape, London, 1971, p. 46. 
72 R.H. Super, The Chronicler of Barsetshire: A Life of Anthony Trollope, University of Michigan Press, 1991, p. 12. 
73 A. Trollope, An Autobiography, Oxford University Press, Oxford, 2009, p. 19. 
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biedny Trollope stał się tabu – ang. poor Trollope was tabooed – taboo – jest to określenie pochodzące 

z języka ludów Polinezji, oznaczające to, co oddzielone jako święte lub sprofanowane, to, co zakazane 

i podlegające zakazom75. Zarówno Anthony Trollope, jak i William Gregory, posługują się epitetami, 

zaczerpniętymi z innej kultury, terminami z kultury wyobrażonego Orientu, co jeszcze silniej 

podkreśla wykluczenie i wyobcowanie. Młody Anthony zostaje wyrzucony poza nawias szkolnej 

społeczności, a cudzoziemskie terminy, którymi posługują się obaj autorzy opisujący ten fakt, 

sugerują, że ubóstwo wyklucza jednostkę również ze społeczności angielskiej. Bieda czyni Obcym, 

Innym, nieangielskim, nieznanym. 

Anthony Trollope, jak zostanie to pokazane na przykładzie wybranych powieści, stworzył 

sobie niejako wzorzec angielskości, do którego aspirował. Mimo to sam pozostawał w pewien sposób 

Obcym. Tęsknota za angielskością, za byciem akceptowanym i poważanym przewija się w jego 

wspomnieniach, a później w twórczości. 

W świadectwie Williama Gregory’ego odnaleźć można stwierdzenie, że uprzedzenie oparte 

jest na pierwiastku irracjonalnym – sam Gregory podkreśla osobiste zalety Anthony’ego przy 

powierzchownym charakterze jego wad. Jednostka podlega ocenie społeczności, jednak jest to ocena 

oparta niemal wyłącznie na przesłankach zewnętrznych – na wypłacalności, na statusie 

socjoekonomicznym. Proces alienacji jest konsekwencją pauperyzacji. Wykluczenie Anthony’ego 

Trollope’a postępowało wraz z ubożeniem jego rodziny. Proces ten przebiegał stopniowo, jednak jego 

kulminacja dokonała się w sposób gwałtowny. Przemoc fizyczna była częścią przemocy 

instytucjonalnej systemu edukacji, odzwierciedleniem prawa silniejszego, na którym oparte było 

społeczeństwo wiktoriańskie. 

1.4. Lata trzydzieste – sukcesy i tragedie rodziny Trollope’ów 

Niemal każdy uważny czytelnik powieści Anthony’ego Trollope’a łatwo dojdzie do wniosku, 

że przy całym swoim zrozumieniu dla reform społecznych i politycznych, autor ten nie przepadał za 

reformatorami. Postacie takie jak John Bold – radykalny lokalny działacz, który w imię szczytnych 

idei rujnuje spokój i szczęście Wielebnego Hardinga, czy Tom Towers, napastliwy redaktor Jupitera76, 

nie wzbudzają sympatii czytelników, pomimo oczywistej słuszności spraw, za którymi się 

opowiadają. Bold i Towers, bohaterowie powieści The Warden, słusznie domagają się reformy 

Szpitala Hirama i funduszu, który ją utrzymuje – funduszu, którego większość środków idzie na 

utrzymanie tytułowego opiekuna, a na potrzeby pensjonariuszy przeznaczana jest jedynie niewielka 

kwota. Bez wątpienia, jest to szczytny cel, jednak efekty działań reformatorów są odwrotne do ich 

zamierzeń – zniesławiony uczciwy opiekun Szpitala Wielebny Harding rezygnuje, szpital popada 

w ruinę, a pensjonariusze tracą przyznany im wcześniej przez opiekuna niewielki dodatek finansowy. 

                                                           
75 Webster’s Encyclopedic Unabridged Dictionary of the English Language, Portland House, New York, 1989, p. 1049. 
76 Pod tą nazwą kryje się angielski The Times. 
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Czytając Trollope’a, można odnieść wrażenie, że pisarz przekonany był, iż reformatorów 

cechuje zgubne przekonanie o własnej nieomylności, połączone z niezrozumieniem 

i nierozpoznaniem rzeczywistych potrzeb ludzi, o których prawa walczą. Powstaje pytanie, dlaczego 

rozumiejący konieczność zmian społecznych i politycznych autor pozostawał tak krytyczny wobec 

ludzi, działających na rzecz tych zmian. Odpowiedź może skrywać się w amerykańskiej podróży jego 

matki, Frances Trollope, dokonanej pod wpływem feministki i działaczki abolicjonistycznej, Frances 

Wright (1795-1852). 

Wright była postacią niezwykłą dla swojej epoki – pisała prace na temat niewolnictwa, praw 

kobiet i postępu społecznego, a w 1825 r. wyjechała do Stanów Zjednoczonych, aby w Nashobie, 

w Tennessee, założyć eksperymentalną wspólnotę, złożoną z wykupionych przez nią niewolników 

i nielicznych białych aktywistów, którzy zechcieliby tworzyć nową, wielorasową społeczność. Należy 

zaznaczyć, że Wright opowiadała się za stopniowym zniesieniem niewolnictwa – czarni mieszkańcy 

Nashoby nadal pozostawali własnością jej i pozostałych powierników77. Aktywistka wyobrażała 

sobie, że nauczy i przygotuje niewolników do życia na wolności, a oni własną pracą zdobędą środki, 

by się wykupić i wyjechać do Haiti lub Liberii. Jednocześnie Wright stale poszukiwała sponsorów 

oraz działaczy gotowych zamieszkać w Nashobie. Jej imienniczka, Frances Trollope, początkowo 

była taką właśnie entuzjastką – dla przyszłości w Ameryce zostawiła męża i razem z córkami oraz 

synem Henrym udała się na plantację, gdzie zainwestowała swoje pieniądze. 

Wspólnota okazała się być jednym wielkim rozczarowaniem – Frances Trollope zanotowała w 

Domestic Manners of the Americans, że klimat był bardzo nieprzyjazny, zabudowania prymitywne, 

a szkoła dla niewolników po trzech latach działalności wciąż nie funkcjonowała we właściwy 

sposób78. Badaczka Celia Morris uzupełnia ten obraz o upokarzające szczegóły, które autorka 

pominęła, takie jak: brak czynnej studni (dostępna była jedynie deszczówka), konieczność 

sprowadzania jedzenia z Memphis, klepisko zamiast podłogi i dziurawy dach79. Placówka nie 

nadawała się do mieszkania z powodu braku środków – przyczyną był opublikowany w The Genius 

of Universal Emancipation raport Jamesa Richardsona, dotyczący kontrowersyjnych sytuacji, do 

jakich dochodziło w Nashobie: odbierania dzieci rodzicom, wydzielania skąpych porcji jedzenia 

w ściśle określonych porach posiłku, odbierania drobnych przedmiotów, czy wreszcie szczególnie 

dramatycznej sytuacji, gdy jedna z kobiet poprosiła o zamontowanie rygla w drzwiach z obawy przed 

napastowaniem. Odmówiono jej tego, wychodząc z założenia, że zasady moralne powinny być 

pewniejszym zabezpieczeniem niż rygiel – zamiast tego mężczyznę postraszono chłostą80. Choć 

                                                           
77 C. E. Neumann, Nashoba Plantation, [in:] Slavery in the United States: A Social, Political, and Historical Encyclopedia, 

ed. J.P. Rodriguez, ABC–CLIO, Santa Barbara Denver Oxford, 2007, p. 397. 
78 F. Trollope, Domestic Manners of the Americans, Dodd, Mead & Company, New York, 1832, p. 23. 
79 C. Morris, Fanny Wright, [in:] Tennessee Women: Their Lives and Times, eds. P. Wilkerson Freeman, B. Bond, 

University of Georgia Press, Georgia, 2010, p. 38. 
80 Op. cit., p. 36. 
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sytuacje te miały miejsce pod nieobecność Frances Wright, przyczyniły się do zniszczenia Nashoby. 

Konserwatyści byli wrodzy wobec wizji międzyrasowych stosunków seksualnych, natomiast 

liberałowie uznali, że stopień podporządkowania czarnych mieszkańców wspólnoty białym 

powiernikom, czyni z niej niemal taką samą plantację niewolniczą, jak pozostałe posiadłości ziemskie 

na Południu. W czasie, gdy Frances Trollope przyjechała do wspólnoty, znajdowała się ona w stadium 

rozkładu. Placówka funkcjonowała jeszcze kilka miesięcy, po czym Wright zdecydowała się zabrać 

niewolników do Haiti, gdzie następnie ich wyzwoliła. 

Dla Trollope’ów Nashoba była wielkim rozczarowaniem Jak pisze Teresa Ransom: Fanny 

znalazła się w dramatycznym położeniu. Została odcięta od świata w dziczy Tennessee w towarzystwie 

kobiety, w której zdrowie psychiczne zaczęła wątpić, z trojgiem dzieci i dwojgiem służących81. 

Frances Trollope wytrzymała w Nashobie dziesięć dni, po czym spróbowała szczęścia 

w Cincinnati, gdzie usiłowała założyć orientalny bazar. Przedsięwzięcie to miało kosztować dwa 

tysiące funtów i przyczynić się do dalszej finansowej ruiny jej męża, który na krótki czas podążył za 

żoną razem z najstarszym synem, Tomem. Frances, która przejawiała raczej liberalne poglądy, 

skonfrontowana z bardziej demokratycznym społeczeństwem, nie potrafiła się odnaleźć 

w rzeczywistości pozbawionej sztywnych reguł i zasad społeczeństwa klasowego. Jak pisze Teresa 

Ransom: Zanim przybyła do Ameryki, Fanny wiodła życie żony, matki i gospodyni w społeczeństwie, 

w którym każdy znał swoje miejsce i rozumiał panujące w nim zasady. W Ameryce, opętanej ideą 

„równości”, reguły były inne82. 

Amerykanie byli dla Frances zbyt prymitywni, by 

mogła wśród nich zamieszkać; okazali się jednak 

wspaniałym źródłem inspiracji. W sierpniu 1831 

r. Frances wróciła do Anglii, bez pieniędzy, za to 

z notatkami do książki, która miała uczynić ją sławną. 

Wydane w 1832 r. Domestic Manners of the Americans 

okazały się być bestsellerem, książką równie popularną, 

co kontrowersyjną, z uwagi na to, że autorka zawarła w 

niej swoje uprzedzenia i ironiczne uwagi na temat 

mieszkańców Stanów Zjednoczonych. Frances Trollope 

zarobiła na książce około 800 funtów, co pozwoliło na 

spłatę wszystkich długów. 

Amerykańska przygoda Frances wywarła na 

przyszłego pisarza zróżnicowany wpływ. Po pierwsze, na przykładzie matki młody Trollope przekonał 

                                                           
81 T. Ransom, Fanny Trollope. A remarkable life, Alan Sutton Publishing Lmtd., Stroud, 1996, p. 45. 
82 Op. cit., p. 52. 
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się, że na literaturze, a konkretnie na literaturze podróżniczej można zarobić sporo pieniędzy. Anthony 

świadomy był, że popularność Domestic Manners… brała się w znacznej mierze z wykorzystania 

istniejących już w społeczeństwie angielskim uprzedzeń wobec Amerykanów. W autobiografii autor 

zanotował: Amerykanie byli dla niej twardzi, nieokrzesani i wulgarni, – i powiedziała im to. Owe 

komunistyczne i socjalne idee, które były tak piękne w salonie, rozwiały się na wietrze. Jej tomy były 

bardzo gorzkie; – ale były bardzo sprytne i ocaliły rodzinę od ruiny83. Stwierdzenie, że książki były 

bardzo sprytne – very clever, dowodzi, że pisarz zdawał sobie sprawę, iż jego matka postanowiła 

wykorzystać uprzedzenia. 

Obserwując amerykańską przygodę matki, Anthony Trollope przekonał się, jak łatwo 

idealistyczne założenia ulegają destrukcji pod wpływem doświadczeń. Frances Trollope przez wiele 

lat wyznawała postępowe idee, tylko po to, by porzucić je i przyjąć inną, bardziej materialistyczną 

postawę. Istnieje prawdopodobieństwo, że opowieści matki o Nashobie w pewien sposób 

ukształtowały stosunek pisarza do niewolników, niewolnictwa i czarnej ludności Ameryki. Przyszły 

pisarz mógł postrzegać ruinę Nashoby na dowód niereformowalności niewolników i tego, że próby 

ich wyzwolenia skazane są na porażkę – tego typu ugruntowujące rasizm przekonania obecne są 

w pismach podróżniczych Trollope’a – w szczególności w The West Indies and the Spanish Main. 

Nie bez znaczenia był również fakt, że Anthony jako jedyny z całej rodziny został w Anglii. 

Myśl, że reformatorzy w imię swoich zasad zrujnować mogą szczęście rodziny, jest szczególnie 

wyraźna w konstrukcji wspomnianego już bohatera powieści, The Warden, Johna Bolda. Istnieją 

liczne podobieństwa pomiędzy Frances Wright, a fikcyjną postacią zaangażowanego lekarza 

z Barchester. Wright była bogatą dziedziczką, która znaczną część swojej fortuny poświęciła dla 

sprawy – Bold to zamożny młody człowiek, który pomimo wykształcenia medycznego, nigdy nie 

musiał pracować na swoje utrzymanie. Życiową pasją Wright było wyzwolenie niewolników – 

reformatorskie idee Bolda są szczytne, leczy on biedaków za darmo i walczy z niesprawiedliwością, 

korupcją i nepotyzmem. Wright, pomimo swojej chęci pomocy, nie znała naprawdę potrzeb 

niewolników (vide: kontrowersyjne pomysły dotyczące rozdzielenia dzieci i rodziców oraz próba 

implementacji zasad wolnej miłości) – bohater powieści nieświadomie przyczynił się do pogorszenia 

warunków życiowych pensjonariuszy Szpitala Hirama84. Bold niszczy życie Wielebnego Septimusa 

                                                           
83 The Americans were to her rough, uncouth, and vulgar — and she told them so. Those communistic and social ideas, 

which had been so pretty in a drawing–room, were scattered to the winds. Her volumes were very bitter; but they were 

very clever, and they saved the family from ruin. A. Trollope, An Autobiography, Oxford University Press, Oxford, 2009, 

p. 24. 
84 Gdy Bold występuje z programem reformy Szpitala Hirama, pensjonariusze mają dobrego duszpasterza w postaci 

Wielebnego Hardinga, dostają dodatkowe dwa pensy, mają też prawo do zasiadania w specjalnie wyznaczonych ławach 

katedry Barchester. W czasie dokonywania reformy Szpital znacznie podupada, starcy zostają skłóceni przez adwokatów, 

tracą swój dwupensowy dodatek. Następnie dostają nowego opiekuna, który wprowadza się do posiadłości z żoną i 

czternaściorgiem dzieci. Formułuje się nowy oddział kobiecy. Nowy opiekun dostaje za posługę mniej pieniędzy, musi 

jednak więcej pracować – odprawiać dla pensjonariuszy specjalne nabożeństwo. Tym samym tracą oni przywilej 

zasiadania w katedralnych ławach. 
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Hardinga – Wright przyczyniła się do rozdzielenia rodziny Trollope’ów i pozostawienia Anthony’ego 

w Harrow. Przyszły pisarz miał prawo czuć się opuszczony i zazdrosny, ale nade wszystko mógł 

odczuwać swoisty głód podróżowania, który był w stanie zaspokoić dopiero jako dorosły człowiek. 

Sukces Domestic Manners… nie zapewnił Trollope’om finansowego bezpieczeństwa – byli na 

to zbyt niepraktyczni i ekstrawaganccy. Świeżo zarobione pieniądze wydali m.in. na przeprowadzkę 

do nowego domu, który, jak pisze Hennessy, w przewrotny sposób został nazwany Julians85. Nic nie 

mogło też przekonać Thomasa Anthony’ego, by zrezygnował z utrzymywania konia i powozu, jak 

można się dowiedzieć z autobiografii jego syna86. 

Kolejny rok przyniósł Trollope’om ruinę. Zarobione przez Frances pieniądze skończyły się,  

a zbiory na farmie były bardzo złe. Thomas Anthony pogrążył się w pracach nad swoją encyklopedią 

eklezjastyczną – wielotomowe dzieło Encyclopaedia Ecclasiastica miało zapewnić rodzinie dochód z 

subskrypcji, jednak zdobycie subskrybentów nie było łatwe, wymagało zaangażowania wielu 

znajomych i przyjaciół rodziny Trollope’ów87. Ojciec rodziny podejmował coraz gorsze decyzje 

finansowe – stracił część dochodów z tytułu czynszów z Keppel Street88. Choć Frances z pomocą 

swojego brata odzyskała pieniądze, a nawet udało jej się zatrzymać pewną kwotę, nad którą 

sprawowała całkowitą kontrolę, nic nie mogło zapobiec kolejnej klęsce. Samemu Lordowi 

Northwickowi Thomas Anthony był winien 500 funtów89, a pozostawali też inni wierzyciele. 

W autobiografii Anthony Trollope przekazuje, w jak nieoczekiwany sposób zmuszony został 

do porzucenia szkoły. W marcu 1834 r. zamiast wrócić do Harrow, dziewiętnastolatek musiał odwieźć 

chorego i cierpiącego ojca do londyńskich doków, gdzie Thomas Anthony wsiadł na statek do Belgii. 

Gdy syn wrócił do domu, czekali już tam na niego komornicy. Z pomocą ogrodnika młodzieńcowi 

udało się sprzedać powóz oraz konia, i tym samym spłacić kolejny, mniejszy dług, jaki Trollope’owie 

mieli u kowala. W tym samym czasie jego matka i siostry ukryły u sąsiadów część rodzinnych 

pamiątek i kosztowności. 

Po pięćdziesięciu latach pisarz opowiadał o tych doświadczeniach z ironią, jednak można się 

domyślać, że były to niezwykle dramatyczne wydarzenia, które stały się źródłem inspiracji przy 

                                                           
W dwóch powieściach poświęconych temu tematowi – The Warden oraz Barchester Towers Trollope uważnie analizuje 

skutki reform i stwierdza, że często reformy służą instytucjom, a nie ludziom. Stare tradycje i zwyczaje, pomimo swojej 

oczywistej anachroniczności, pozwalały pensjonariuszom na zachowanie godności, nowoczesne podejście, bardziej 

profesjonalne, paradoksalnie wyklucza pensjonariuszy ze społeczności wiernych. Koncentrując się na zmianach 

instytucjonalnych reformatorzy wykazują niebezpieczną tendencję do traktowania ludzi w sposób przedmiotowy. 

Spostrzeżenia te nie negują jednak konieczności przeprowadzenia reform, są jedynie apelem, by przy ich wprowadzaniu 

nie zapominać o ludziach. 
85 J.P. Hennessy, Anthony Trollope, Jonathan Cape, London, 1971, p. 47. 
86 A. Trollope, An Autobiography, Oxford University Press, Oxford, 2009, p. 25. 
87 Znaczną część wydatków związaną z publikacją encyklopedii, Thomas Anthony Trollope pokrył z własnej kieszeni. 

Zarówno Trollope’owie jak i wydawca, Murray liczyli na pomoc dostojników kościoła anglikańskiego – tymczasem 

jedynie biskup Hereford przesłał 10 funtów jako wsparcie wydania całej pracy. P. Neville-Sington, All The Alphabet 

Before Him. Thomas Anthony Trollope’s Encyclopaedia Ecclesiastica, [in:] Trollopiana, vol. 86, 2010, pp. 23-24. 
88 Op. cit., p. 50. 
89 T. Ransom, Fanny Trollope. A remarkable life, Alan Sutton Publishing Lmtd., Stroud, 1996, p. 87. 
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tworzeniu wielu powieściowych intryg. Bohaterowie Trollope’a często borykają się z trudnościami 

finansowymi, niezależnie od swojego statusu finansowego. Zwracają tutaj uwagę postacie takie jak 

Lady Carbury – pozbawiona skrupułów pisarka z The Way We Live Now czy bohater The Framley 

Parsonage, Wielebny Mark Roberts, zadłużający swoją rodzinę do tego stopnia, że pewnego dnia na 

plebanii pojawiają się komornicy. Scena, w której opieczętowują oni meble w salonie, wydaje się 

w szczególny sposób zainspirowana wydarzeniami z wczesnej młodości pisarza. Liczni bohaterowie 

Trollope’a uciekają za granicę przed dłużnikami – za przykład może tu posłużyć rodzina prebendarza 

Stanhope’a z Barchester Towers, hrabina De Courcy z cyklu The Chronicles of Barsetshire czy Sir 

Felix Carbury z The Way We Live Now. 

 Rodzina Trollope’ów przeniosła się do Brugii w 1834, wynajmując tam dom, który Thomas 

Adolphus nazywał Château d’Hondt90. Ta dumnie brzmiąca nazwa nie współgrała jednak ze stylem 

życia, jaki przyszło Trollope’om wieść na obczyźnie. Priorytetem stała się oszczędność. Jak podkreśla 

Lori Van Biervliet, wiele angielskich rodzin decydowało się na wyjazd na kontynent, ponieważ mogły 

tam żyć, nie przyciągając uwagi i rezygnując z wydatków, związanych z wymogami konwenansów91. 

Przeprowadzka oznaczała zatem wyzwolenie z okowów angielskiego społeczeństwa klasowego, 

porzucenie kosztownego i opartego na sztywnych zasadach stylu życia. Potwierdzenie tego faktu 

odnaleźć można w autobiografii, w której Anthony przyznaje, że był w Brugii całkiem szczęśliwy, 

ponieważ były tam śliczne dziewczyny, w których wyobrażał sobie, że się kocha i został uwolniony od 

prawdziwego koszmaru, jakim była szkoła92. Flirtowanie z dziewczętami bez intencji małżeństwa 

uznać można nie tylko za złamanie jednej z podstawowych zasad konwenansów, ale również za 

naruszenie elementarnej uczciwości w stosunkach pomiędzy mężczyznami a kobietami. Ponadto 

Brugia stanowiła niejako zaprzeczenie Harrow – symbolu i ucieleśnienia angielskości. Na kilka 

letnich miesięcy belgijskie miasto stało się dla dziewiętnastoletniego Anthony’ego ostoją wolności 

i swobody, jakich próżno było szukać po drugiej stronie Kanału La Manche. Według badacza 

Fredericka Van Dama, taki właśnie obraz Belgii odnaleźć można w twórczości pisarza. Jak pisze Van 

Dam: Belgia oznaczona jest jako terytorium, na którym nie obowiązują angielskie normy i reguły93. 

 Radość Anthony’ego nie trwała jednak długo – zarówno u jego brata, Henry’ego, jak 

i u młodszej siostry, Emily, rozpoznano gruźlicę. Anthony wspomina w autobiografii, że rodzina 

próbowała zaklinać rzeczywistość, wmawiając sobie, że siostra i brat mają delikatne klatki 

piersiowe94, podczas gdy oboje skazani byli na długie, bolesne konanie. U Henry’ego miało ono 

szczególnie ciężki przebieg, ponieważ miał mocną budowę ciała i przewidywano, że czeka go długi 

                                                           
90 L. Van Biervliet, The English in Bruges, [in:] Trollopiana, vol. 64, 2004, p. 22. 
91 Op. cit., p. 12. 
92 Op. cit., p. 28. 
93 F. Van Dam, Anthony Trollope: The Belgian Connection, [in:] Trollopiana, vol. 106, 2017, p. 3. 
94 A. Trollope, An Autobiography, Oxford University Press, Oxford, 2009, p. 28. 
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okres wyniszczającego cierpienia95. Thomas Adolphus opisuje w swoich wspomnieniach, jak, zgodnie 

z ówczesnymi standardami etycznymi medycyny, rodzina i lekarze do ostatniej chwili ukrywali przed 

Henrym, że umiera, jak utrzymywany przez matkę w nieświadomości, snuł on plany dalekich podróży 

na Maderę, jak z młodego dzielnego człowieka stawał się irytującym, rozzłoszczonym pacjentem96. 

Między wierszami można odczytać, że w chorobie ujawnił się odziedziczony po ojcu drażliwy 

charakter, że chory musiał domyślać się, iż bliscy go oszukują, że starał zrekompensować sobie brak 

szczerości, absorbując uwagę matki. Stan chorego ukrywano nie tylko przed nim samym, ale również 

przed jego siostrami, zwłaszcza przed Emily, u której również powoli rozwijała się choroba97. W tym 

samym czasie pogorszył się również stan zdrowia ojca rodziny, z dzisiejszej perspektywy można 

uznać, że Thomas Anthony chorował na depresję, mimo to nie ustawał w pracy nad swoją 

encyklopedią: Mój ojciec był nie tylko chory, ale również załamany, jednak kiedy tylko mógł, siadał 

przy stole i pracował nad swoimi eklezjastycznymi terminami98. 

 Był to najbardziej ponury okres dla rodziny Trollope’ów. To, że ciężar opieki nad chorymi 

spadał na barki matki, nie było niczym nadzwyczajnym, jednak Frances Trollope podjęła się również 

heroicznego wysiłku utrzymania rodziny. Anthony tak opisuje tamten czas: 

Wszystko to działo się późną jesienią 1834; […] i wtedy matka moja została sama w wielkim domu za 

miastem, by z dwiema belgijskimi służącymi opiekować się tymi umierającymi pacjentami, którymi byli jej 

mąż i dzieci i pisać powieści, aby utrzymać całą rodzinę! A mniej więcej w tamtym czasie powstały jej 

najlepsze powieści
99. 

Choć Anthony wspomina o powieściach matki, nie były to jednak jedyne prace, jakie w tamtym 

trudnym czasie napisała. Próbując powtórzyć sukces Domestic Manners…, Frances pracowała nad 

następną książką podróżniczą – Belgium and West Germany (Belgia i Niemcy Zachodnie). Niestety, 

utwór ten nie okazał się równie popularny, choć wydawca zrobił, co mógł, powstrzymując krytyków 

od pisania nieprzychylnych recenzji z uwagi na trudną sytuacje, w jakiej znajdowała się Frances i jej 

rodzina100. Chłodniejsze przyjęcie Belgium and West Germany nie zniechęciło Frances Trollope do 

pisania prac podróżniczych – w kolejnych latach powstały: Paris and the Parisians (Paryż  

i Paryżanie) (1836) oraz Vienna and the Austrians (Wiedeń i Austriacy) (1838). Frances uczyniła  

z pisarstwa podróżniczego sposób na życie. Postawa matki mogła zainspirować Anthony’ego 

                                                           
95 J.P. Hennessy, Anthony Trollope, Jonathan Cape, London, 1971, p. 50. 
96 T. Trollope, What I Remember, Cambridge University Press, Cambridge, 2010, p. 173. 
97 Op. cit., p. 174. 
98 My father was broken–hearted as well as ill, but whenever he could sit at his table he still worked at his ecclesiastical 

records. A. Trollope, An Autobiography, Oxford University Press, Oxford, 2009, p. 28. 
99 All this happened late in the autumn of 1834 […] and then my mother was left alone in a big house outside the town, 

with two Belgian women–servants, to nurse these dying patients — the patients being her husband and children — and to 

write novels for the sustenance of the family! It was about this period of her career that her best novels were written. Op. 

cit., p. 31. 
100 Wydawca John Murray odrzucił krytyczną recenzję kapitana Fredericka Marryata, oficera Royal Navy i znanego 

literata, nakłaniając go, by napisał nową, bardziej przychylną. Marryat zgodził się powodowany współczuciem dla 

umierającego Henry’ego i jego matki. P. Neville-Sington, All The Alphabet Before Him. Thomas Anthony Trollope’s 

Encyclopaedia Ecclesiastica, [in:] Trollopiana, vol. 86, 2010, p. 27. 
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Trollope’a do stworzenia Lady Carbury z powieści The Way We Live Now, pisarki wszelkimi środkami 

walczącej o utrzymanie się na rynku wydawniczym. 

Młody Anthony nie pomagał matce w istotny sposób – miał 19 lat i, jak sam wspomina, był 

leniwy i nie interesował się przyszłą karierą. Po latach wyrzucał sobie to, że pozostawał bezczynny101, 

w czasie, gdy jego matka po dniach spędzanych na opiece nad chorymi, pisała do drugiej lub trzeciej 

w nocy, jak wspominał starszy brat, Thomas Adolphus, wspomagając się zieloną herbatą  

i laudanum102. W tamtym czasie wydawało się, że wytrwałość i pracowitość matki nie wywarły 

wpływu na przyszłego autora – jednak nie sposób nie zauważyć podobieństwa pomiędzy późniejszym 

trybem życia pisarza, a zaszczepionym przez Frances wzorcem. Podobnie jak matka, Anthony 

Trollope pisał szybko i na czas, zawsze dotrzymywał terminów. Frances pracowała nocami – Anthony 

wolał poranki, Frances kładła się o trzeciej – Anthony wstawał o czwartej. Autor zauważył to 

podobieństwo, chociaż podkreślał, że on sam nigdy nie musiał zmierzyć się z tak wielką tragedią, jaka 

stała się udziałem jego matki: 

Fiolki z lekarstwami i kałamarz zajmowały tyle samo miejsca w pokojach mojej matki. Napisałem wiele 

powieści, w różnych okolicznościach, jednak śmiem wątpić, bym potrafił stworzyć choć jedną, gdybym 

całym sercem był przy łożu umierającego syna. Nigdy nie widziałem, by ktokolwiek mógł się z nią równać, 

jeśli chodzi o jej umiejętność rozdzielenia się na dwoje, zachowania jasności umysłu, gdy spadały na nią 

problemy całego świata, jej zdolności do czynienia tego, co nakazywał obowiązek. Nie uważam, by 

napisanie powieści było najbardziej trudnym zadaniem, jakiego może się podjąć człowiek, jednak jest to 

zadanie, które wymaga zachowania pogody ducha. Wysiłek pisania pomimo zmartwień zabił Sir Waltera 

Scotta
103. Moja matka przebrnęła przez to bez uszczerbku na swej sile, choć wykonywała wszystkie prace 

dziennej i nocnej pielęgniarki w domu pełnym chorych – ponieważ wkrótce wszyscy troje byli umierający
104. 

Henry umarł 23 grudnia 1834 roku. Thomas Anthony Trollope, ojciec rodziny, zmarł w lutym roku 

następnego. W pamięci rodziny pozostał jako człowiek bardzo pracowity i bardzo utalentowany, 

któremu jednak nie udało się spełnić pokładanych w nim nadziei. Wkrótce Frances powróciła do 

Anglii razem z Emily. Anthony z dumą wspomina, że za zarobione pieniądze matka wynajęła 

i umeblowała nowy dom w ładnej wiejskiej okolicy Hadley, nieopodal Barnet, dwanaście mil na 

północ od Londynu105 – pisarz z nostalgią wspomina organizowane przez nią pikniki i małe 

                                                           
101 A. Trollope, An Autobiography, Oxford University Press, Oxford, 2009, p. 28. 
102 T. Trollope, What I Remember, Cambridge University Press, Cambridge, 2010, p. 174. 
103 Sir Walter Scott był partnerem w Ballantyne and Company, firmie, która upadła. Próbował spłacić je pisaniem. Umarł 

w długach, jednak po jego śmierci dochody z powieści pozwoliły na spłacenie należności. G. Allen, W. Weir, Life of Sir 

Walter Scott: with critical notices of his writings, Crissy, Waldie & co., Philadelphia, 1835, p. 369. 
104 The doctor’s vials and the ink–bottle held equal places in my mother’s rooms. I have written many novels under many 

circumstances; but I doubt much whether I could write one when my whole heart was by the bedside of a dying son. Her 

power of dividing herself into two parts, and keeping her intellect by itself clear from the troubles of the world, and fit for 

the duty it had to do, I never saw equalled. I do not think that the writing of a novel is the most difficult task which a man 

may be called upon to do; but it is a task that may be supposed to demand a spirit fairly at ease. The work of doing it with 

a troubled spirit killed Sir Walter Scott. My mother went through it unscathed in strength, though she performed all the 

work of day–nurse and night–nurse to a sick household — for there were soon three of them dying. A. Trollope, An 

Autobiography, Oxford University Press, Oxford, 2009, p. 29. 
105 The Letters of Anthony Trollope, ed. N. John Hall, Stanford University Press, 1983, vol. I, p. 2. 
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przyjęcia106. Szczęście to zmąciła jednak śmierć Emily – w przeciwieństwie do ojca i brata, Emily 

była miłą i niewymagającą pacjentką, gasła powoli i, jak wspomina Anthony w liście do Thomasa 

Adelphusa, umarła bez cierpienia i bez walki107 12 lutego 1836 roku. 

Czy to przez pamięć o zmarłych, czy z jakiegoś innego powodu, Frances Trollope nie potrafiła 

osiedlić się na dłużej na angielskiej ziemi. Spędziła w Hadley rok, tylko po to, by znów ruszyć na 

kontynent, tym razem do Wiednia. Owocem tej wyprawy była przyjaźń z księciem Metternichem oraz 

dwie książki – wspomniana już praca podróżnicza Vienna and The Austrians oraz powieść –  

A Romance of Vienna108. Wróciwszy do Londynu, Frances wynajęła nowy dom i wydała za mąż swoją 

jedyną żyjącą córkę – Cecilię. Wyszła ona za ambitnego sekretarza w General Post Office, Johna 

Tilley’a. Kiedy Tilley został przeniesiony do hrabstwa Cumberland, Frances podążyła za młodą parą 

razem z Thomasem Adolphusem. Wiele wskazuje na to, że Frances naprawdę chciała zostać 

w Cumberland na dłużej – kupiła tam ziemię, zajęła się domem i ogrodem. Mimo to latem 1844 roku 

postanowiła wyjechać do Florencji na wakacje – i została tam aż do swojej śmierci w roku 1863. Być 

może do jej decyzji o wyjeździe przyczyniła się świadomość, że Cecilia również nie uniknie 

tragicznego losu, być może Frances nie potrafiła żyć w oczekiwaniu na nieuchronną śmierć kolejnego 

dziecka. Cecilia zmarła w kwietniu 1849 roku. Podobnie jak siostra, odeszła w spokoju, bez bólu  

i cierpienia109. 

Z siedmiorga dzieci Trollope’ów, starości dożyli jedynie Thomas Adolphus i Anthony. 

Pierwsza Emily zmarła nie ukończywszy roku, Arthur miał lat dwanaście, Henry – dwadzieścia trzy, 

druga Emily umarła, mając dwadzieścia osiem lat, Cecilia – trzydzieści pięć. Trauma związana z utratą 

braci i sióstr wpłynęła na twórczość literacką Anthony’ego. W jego powieściach bardzo często 

pojawia się motyw śmierci, umierają ludzie młodzi oraz dzieci. Nader często śmierci te są 

zapowiedziane – bohaterowie spodziewają się, że ich dzieci nie pożyją długo, niekiedy nawet ukazane 

zostaje oczekiwanie na tę śmierć. Rodzice zdają się być pogodzeni z losem, na który nie mają wpływu. 

Śmierć puka do wszystkich drzwi, niezależnie od sytuacji materialnej czy statusu społecznego. 

W powieści Dr Thorne wspomniana jest śmierć czterech małych córek dziedzica Greshama, o których 

było wiadomo, że nie dożyją dorosłości, pomimo kosztownych kuracji w zagranicznych 

uzdrowiskach. W tym samym utworze przedstawiona zostaje agonia potentata Sir Rogera Scatcherda 

i śmierć jego syna, młodego Sir Louisa – obydwie śmierci są wynikiem choroby alkoholowej. W Is 

He a Popenjoy ginie tytułowy bohater, mały chłopiec, będący dziedzicem fortuny, w cyklu 

powieściowym The Chronicles of Barsetshire umiera w sile wieku bohater pierwszej książki – John 

Bold, podobnie odchodzi mała córka archidiakona Grantly’ego, Florinda oraz dwoje dzieci ubogiego 

                                                           
106 A. Trollope, An Autobiography, Oxford University Press, Oxford, 2009, p. 32. 
107 She died without any pain, and without a struggle. The Letters of Anthony Trollope, ed. N. John Hall, Stanford 

University Press, 1983, vol. I, p. 2. 
108 J.P. Hennessy, Anthony Trollope, Jonathan Cape, London, 1971, p. 58. 
109 The Letters of Anthony Trollope, ed. N. John Hall, Stanford University Press, 1983, vol. I, pp. 18-19. 
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kapłana, wielebnego Joshiaha Crawleya. Louis Trevelyan z He Knew He Was Right gaśnie popadłszy 

w szaleństwo, a arystokratka Lady Alexandria Crosbie z Framley Parsonage umiera w kurorcie 

Baden-Baden. W zagranicznej podróży, zupełnie niespodziewanie umiera również Glencora Palliser. 

W powieści The Prime Minister mały synek spekulanta Ferdinanda Lopeza nie przeżywa nawet 

tygodnia, zarówno matka jak i ojciec od chwili jego narodzin wiedzą, że jest za słaby, żeby żyć. Jednak 

najbardziej przejmująca jest sytuacja tytułowej bohaterki powieści Marion Fay, pochodzącej z rodziny 

kwakrów dziewczyny, która odrzuca zaloty ukochanego, ponieważ wszystkie bliskie jej osoby zmarły 

na suchoty i ona również ma świadomość, że wkrótce umrze. Nieuchronność zapowiedzianej śmierci, 

pogodzenie się z losem mogą wydać się szokujące dla współczesnego czytelnika. W powieściach 

Trollope’a śmierć przedstawiona jest jako element życia codziennego, z tego względu utwory te nie 

tylko odzwierciedlają dramatyczne wydarzenia z życia rodziny pisarza, ale zdają się również być 

kroniką dziewiętnastowiecznej epidemii gruźlicy. 

1.5. Hobbledehoy – pierwsze lata w General Post Office 

W 1834 r. Frances Trollope zaczęła szukać dla Anthony’ego pracy. Znajomi rodziny 

proponowali mu różne stanowiska – przez jakiś czas pracował jako korepetytor języków klasycznych 

w szkole Williama Drury’ego w Brukseli, potem ubiegał się o miejsce w austriackim regimencie 

kawalerii, gdzie jednak wymagano od niego dobrej znajomości niemieckiego i francuskiego110. Młody 

Anthony nie miał motywacji do aktywnego poszukiwania pracy, nie starał się również o posady, 

zdając się całkowicie na matkę. Aby zrozumieć tę postawę, należy zaznajomić się ze specyficznym 

terminem, jakiego Trollope używał i jaki spopularyzował na określenie młodego, wchodzącego 

w dorosłość człowieka, który nie wie, czego chce i do czego właściwie dąży, jest niepewny i, jak 

można dzisiaj powiedzieć, zakompleksiony. Tym terminem jest hobbledehoy, które to słowo można 

przetłumaczyć jako młokos, ciamajda, chłystek czy niedojda. Sam autor zdefiniował swoje pojęcie 

młokosa w The Small House of Allington w sposób następujący: 

Istnieje pewna grupa młodych mężczyzn, którzy nigdy nie są rozpieszczani, choć, być może, nie są mniej 

szanowani lub kochani. Nie wychylają się oni, niczym Apollonowie tego świata, i w ogóle nie błyszczą, 

zatrzymując swój blask wewnętrzny dla siebie. Tacy młodzi mężczyźni są często niezręczni, niezgrabni 

i chodzą niepewnym krokiem; walczą ze swoimi kończynami i są nieśmiali; gdy trzeba, słowa nie przychodzą 

im z łatwością, chyba, że przebywają w gronie bliskich znajomych. Spotkania towarzyskie są dla nich karą, 

a każde wystąpienie publiczne wytrąca ich z równowagi. Sporo czasu spędzają w samotności i czerwienią 

się, ilekroć odezwie się do nich kobieta. Po prawdzie, nie są oni jeszcze mężczyznami, niezależnie od tego, 

ile mają lat, a ponieważ nie są już też chłopcami, świat znalazł dla nich niewdzięczne miano młokosów
111. 

                                                           
110 A. Trollope, An Autobiography, Oxford University Press, Oxford, 2009, p. 32. 
111 There is a class of young men who never get petted, though they may not be the less esteemed, or perhaps loved. They 

do not come forth to the world as Apollos, nor shine at all, keeping what light they may have for inward purposes. Such 

young men are often awkward, ungainly, and not yet formed in their gait; they straggle with their limbs, and are shy; 

words do not come to them with ease, when words are required, among any but their accustomed associates. Social 
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Anthony Trollope przyznaje, że w czasie, o którym mowa, sam był właśnie takim młokosem – nie 

chłopcem, ale i nie mężczyzną. Pisarz ze szczerością opisuje okoliczności, w jakich został przyjęty do 

General Post Office – nieudany egzamin, w czasie którego, poproszony o przepisanie kilku paragrafów 

tekstu, zrobił mnóstwo kleksów oraz błędów ortograficznych. Z równą szczerością pisarz przyznaje 

się do nieznajomości arytmetyki oraz do tego, iż dostał drugą szansę od urzędników, działających na 

polecenie znajomego jego matki, Sir Francisa Freelinga. Mimo trudności, 4 listopada 1834 Anthony 

Trollope został oficjalnie zatrudniony jako młodszy urzędnik sekretariatu General Post Office112. 

Ponad dwadzieścia lat później autor opisał swój egzamin w na poły autobiograficznej powieści The 

Three Clerks (Trzech urzędników), historii stanowiącej zapis jego pierwszych, trudnych doświadczeń 

w życiu zawodowym. 

Trollope nie ukrywa, że dostał tę pracę po znajomości, właściwie bez żadnego przygotowania, 

co więcej, jego pierwsze lata nie były szczególnie udane. Autor wyznaje, że bez przerwy spóźniał się 

do pracy, i że do tego stopnia nie przykładał się do swoich obowiązków, iż synowa jego protektora, 

żona Claytona Freelinga miała ze łzami w oczach błagać, by zmienił się i pomyślał o swojej matce113. 

Do obowiązków młodego urzędnika należało głównie przepisywanie listów, przez osiem godzin 

dziennie, od dziesiątej do szóstej, z przerwą na lunch, którą Anthony niekiedy przedłużał, grając  

z kolegami w karty114. Nie może zatem dziwić fakt, że Trollope miewał zatargi z przełożonymi,  

w szczególności z następcą Freelinga, pułkownikiem Williamem Maberlym, który nie był przyjaźnie 

usposobiony do przyszłego pisarza. Pewnego razu Maberly oskarżył Anthony’ego o przywłaszczenie 

trzech funtów, które znajdowały się w jednym z listów115. Młody Trollope miał wpaść we wściekłość 

i trzasnąć pięścią w biurko swego przełożonego, ochlapując go atramentem z otwartego kałamarza116. 

Z uwagi na to, że pieniądze szybko się znalazły (zgubiony list przyniósł inny urzędnik) i oskarżenie 

było nieuzasadnione, Anthony nie stracił pracy, jednak niemal cały czas wisiało nad nim widmo 

zwolnienia. 

Należy podkreślić, że w czasie, gdy Trollope został zatrudniony w General Post Office, 

w instytucji tej rozpoczynał się okres głębokich zmian, które miały doprowadzić do stworzenia 

nowego modelu poczty. Oddano do użytku siedzibę w St Martins-le-Grand i wdrożono 39 reform, 

związanych z nowym systemem przesyłek pocztowych, który powiększał się w miarę rozwoju sieci 

                                                           
meetings are periods of penance to them, and any appearance in public will unnerve them. They go much about alone, and 

blush when women speak to them. In truth, they are not as yet men, whatever the number may be of their years; and, as 

they are no longer boys, the world has found for them the ungraceful name of hobbledehoy. A. Trollope, The Small House 

of Allington, Penguin Books, London, 1995, p. 30. 
112 J. Stray, Dear Tony. Anthony Trollope’s career in the Post Office, [in:] Trollopiana, vol. 94, 2012, p. 20. 
113 R. Mullen, Anthony Trollope: A Victorian in his world, Duckworth, London, 1990, p. 90. 
114 J. Stray, Dear Tony. Anthony Trollope’s career in the Post Office, [in:] Trollopiana, vol. 94, 2012, p. 21. 
115 Kwota ta została w sposób nieprawidłowy załączona do gazety i zadaniem Trollope’a było rozwiązać ten problem, gdy 

nikt się po pieniądze nie zgłosił. Wymagało to zastosowania odpowiedniej procedury, jednak Trollope jej nie znał, popełnił 

błąd i pieniądze się zawieruszyły. R.H. Super, Trollope in the Post Office, University of Michigan, Michigan, 1981, p. 5. 
116 A. Trollope, An Autobiography, Oxford University Press, Oxford, 2009, p. 47. 
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kolejowej117. W kolejnych latach reforma Sir Rowlanda Hilla doprowadziła do ujednolicenia,  

a zarazem obniżenia taryf pocztowych poprzez wprowadzenie pierwszego znaczka pocztowego  

o wartości jednego pensa; jeszcze większą rewolucją był fakt, że od tej pory to nadawca a nie adresat 

musiał płacić za list118. Nowy model usług pocztowych sprawił, że mogły z nich korzystać osoby 

uboższe, których do tej pory nie było na nie stać. 

W pierwszych latach swojej pracy Anthony Trollope nie potrafił docenić zmian i reform, które 

dokonywały się w transporcie pocztowym. Do problemów w pracy dochodziły kłopoty w życiu 

prywatnym. Pensja w wysokości 90 funtów rocznie nie starczała na pokrycie wszystkich wydatków 

młodego człowieka. Przyszły autor Barchester Towers był na tyle biedny i na tyle dumny, że unikał 

towarzystwa wyższych sfer; stale korzystał z pomocy finansowej matki, jednak nie chciał stołować 

się u jej znajomych. John Pope Hennessy stwierdził, że w ciągu siedmiu lat pobytu w Londynie 

Anthony Trollope odniósł sukces w unikaniu wizyt w tzw. dobrych domach. Miało to swoje 

konsekwencje praktyczne – młody urzędnik włóczył się ze znajomymi po Londynie i okolicznych 

wioskach i, podobnie jak w Brugii, spędzał czas na flirtach z dziewczętami, z którymi nie chciał się 

żenić. Pewnego dnia do siedziby poczty wkroczyła matka jednej z takich panienek z okrzykiem: 

Anthony Trollope’ie, kiedy zamierzasz ożenić się z moją córką?!119 Doświadczenie to stało się dla 

pisarza inspiracją przy tworzeniu postaci Johnny’ego Eamesa, jednego z bohaterów The Small House 

of Allington. 

Zgodnie z ówczesnymi normami obyczajowymi podobne zachowanie ze strony mężczyzny 

uwłaczało godności wiktoriańskiego dżentelmena, jednak młokosy – hobbledehoies z definicji do tej 

grupy nie należały. Młodzieńcy ci nie potrafili się odnaleźć w skomplikowanej strukturze klasowej 

społeczeństwa wiktoriańskiego; mieli pewne pojęcie o swych obowiązkach, ale nie byli w stanie 

wcielić w życie zasad, których ich nauczono. Mimo to stanowili dobry materiał na dżentelmenów, co 

czyniło ich podatnym na zabiegi ambitnych kobiet z tzw. niższych klas społecznych. 

Młokosi zajmują poczesne miejsce w twórczości pisarza, można nawet stwierdzić, że stali się 

oni w twórczości Trollope’a postaciami archetypowymi. Młokosami są zarówno główni bohaterowie, 

tacy jak wspomniany już Johnny Eames z The Small House of Allington, Charley Tudor z The Three 

Clerks, Peregrine Orme z Orley Farm, czy tytułowy bohater powieści John Caldigate, jak i drugo– 

czy nawet trzecioplanowi, by wymienić choćby Josepha Cradella z The Small House of Allington, 

Harry’ego Greenacre’a z Barchester Towers czy Wielebnego Thomasa Gibsona z He Knew He Was 

Right. 

Należy tutaj zaznaczyć, że bohaterowie ci są rdzennie angielscy, stanowią uosobienie młodego 

niepewnego Anglika, który dopiero rozpoczyna życie. Ich wspólną cechą, oprócz niepewności czy 

                                                           
117 J.P. Hennessy, Anthony Trollope, Jonathan Cape, London, 1971, p. 69. 
118 J. Stray, Dear Tony. Anthony Trollope’s career in the Post Office, [in:] Trollopiana, vol. 94, 2012, pp. 22-23. 
119 A. Trollope, An Autobiography, Oxford University Press, Oxford, 2009, p. 47. 
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nieśmiałości, jest uczciwość i szczerość, zalety, jak uznawał Trollope, rdzennie angielskie. Młokosa 

można określić jako stadium larwalne przyszłego dżentelmena. 

Inną cechą charakterystyczną dla młokosów jest marzycielstwo, skłonność do budowania 

zamków w chmurach, uciekania od rzeczywistości. Z perspektywy lat Anthony Trollope nazwie tę 

skłonność najbardziej niebezpieczną, przyznając, że tendencje eskapistyczne są zagrożeniem dla 

młodego człowieka. Ten rys charakteru zdaje się być zbyt osobisty, by można go uznać za typową 

cechę, jest raczej prawdopodobne, że Trollope pisał o swoich własnych odczuciach, kiedy stwierdzał 

w The Small House of Allington: Prawdziwy młokos przebywa często sam, nie nawiązując związków 

nawet z innymi młokosami […] błąka się w samotności, chodząc na długie spacery, w których marzy 

o sukcesach, zbyt dalekich, by mógł je osiągnąć120. W założeniach ma być to charakterystyka 

Johnny’ego Eamesa, jednak czytelnika uderza osobisty ton, w jakim utrzymana jest narracja,  

a w szczególności rozbudowane dygresje poświęcone definicji młokosa – hobbledehoya. 

Kolejnym niebezpieczeństwem, z jakim zetknął się Trollope, była spirala zadłużenia. Skromne 

zobowiązania urosły do (relatywnie) wielkich rozmiarów, młodego urzędnika nachodzili wierzyciele. 

Przyszły pisarz nigdy nie zapomniał tego doświadczenia. W długi popada tak wielu bohaterów 

powieści Trollope’a, że nie sposób wyliczyć ich wszystkich – wystarczy wspomnieć o rodzinach: 

Carburych i Longstaffe’ów z The Way We Live Now, Greshamach z Dr Thorne, Crawley’ach z The 

Last Chronicle of Barset, de Courcych z The Small House of Allington, o Marku Robartsie i Nathanielu 

Sowerby z Framley Parsonage czy Adolphusie Crosbiem z The Small House of Allington. Trollope 

udowadnia, że pozycja społeczna i status socjoekonomiczny nie mają znaczenia – arystokraci 

zadłużają się na olbrzymie sumy, biedacy na kilkadziesiąt funtów, jednak mechanizm jest podobny – 

polega na naliczaniu odsetek niewspółmiernych do pożyczonych sum – w dzisiejszych czasach 

proceder ten nazywa się lichwą. 

W tym trudnym okresie można doszukiwać się źródeł wyrażanych w powieściach Trollope’a 

uprzedzeń w stosunku do Żydów. Pisarz wielokrotnie obsadzał osoby narodowości żydowskiej 

w rolach lichwiarzy, pożyczkodawców czy spekulantów. Stereotypowy wizerunek Żydów jest obecny 

nawet wtedy, gdy autor stara się ten stereotyp przełamać, jak ma to miejsce w przypadku powieści 

Nina Balatka, czy postaci Ezekiela Brehgerta z The Way We Live Now. Choć kwestia antysemityzmu 

w twórczości Trollope’a jest sprawą niezwykle złożoną, można stwierdzić ze stanowczością, że złe 

doświadczenia z czasów młodości odcisnęły swe piętno na przyszłym pisarzu. 

Za swoistą kulminację nieszczęść, jakie stały się udziałem Anthony’ego Trollope’a w tamtym 

okresie, uznać można niezwykłą chorobę, na jaką przyszły autor zapadł w lutym 1840 roku. Frances 

Trollope w następujący sposób opisywała stan swego młodszego syna w liście do przyjaciółki Lady 

                                                           
120 The true hobbledehoy is much alone, not being greatly given to social intercourse even with other hobbledehoys […] 

he wanders about in solitude, taking long walks, in which he dreams of those successes which are so far removed from his 

powers of achievement. A. Trollope, The Small House of Allington, Penguin Books, London, 1995, p. 31. 
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Rosiny Bulwer: Mój biedny skarb leży w stanie, który zaprzecza opiniom jego lekarzy tak skutecznie, 

jak zdumiewa mnie w mojej ignorancji. Teraz cierpi głównie z powodu astmy, jednak oni mówią, że 

może być to tylko objaw a nie choroba. Przeraźliwie zmarniał i osłabł121. Była to najprawdopodobniej 

ostra niewydolność oddechowa, być może spowodowana powikłaniami po przebytej w poprzednim 

roku ciężkiej infekcji, na jaką zapadły również matka i siostra Anthony’ego122. James Pope Hennessy 

wskazuje jednak, że dolegliwości Trollope’a mogły mieć podłoże psychiczne, wynikać  

z długotrwałego cierpienia psychicznego, dojmującego poczucia nieszczęścia i braku perspektyw 

życiowych. Zdesperowana matka zwróciła się ku medycynie niekonwencjonalnej, poprosiła lekarza 

Johna Elliotsona, zwolennika hipnozy i frenologii, o przyprowadzenie do Anthony’ego słynnych 

sióstr Okey (inna pisownia nazwiska – O’Key), kataleptyczek czy też epileptyczek, które miały 

rzekomo cudowny dar rozpoznawania, którzy pacjenci umrą, a którzy przeżyją123. Elizabeth i Jane 

Okey mówiły wówczas, że widzą Jacka czy też wielkiego Jackey (great Jackey), rodzaj anioła śmierci, 

który miał towarzyszyć śmiertelnie chorym124. W przypadku Trollope’a siostry Okey również 

zobaczyły Jacka, jednak, według nich, stał on tylko przy kolanach Anthony’ego, co miało oznaczać, 

że chory przeżyje. W późniejszych latach pisarz był sceptyczny zarówno wobec hipnozy jak 

i spirytyzmu – ironizował na temat mediów w powieści The Claverings. Pomimo swego sceptycyzmu 

Anthony Trollope odwdzięczył się dwadzieścia lat później, zatrudniając jedną z sióstr jako pokojówkę 

w swoim domu w Waltham Cross125. 

Anthony Trollope czuł się w Londynie nieszczęśliwy, miał wiele długów, bał się zwolnienia. 

Nic więc dziwnego, że zgłosił się na ochotnika do pracy w Irlandii w charakterze asystenta 

nadzorcy126. Jest rzeczą charakterystyczną, że o swojej decyzji nie poinformował ani matki, ani 

swojego starszego brata. Pożyczył pieniądze od przyjaciół i przeniósł się do kolonii. 

1.6. Wesołe życie w Irlandii 

Prowadziłem w Irlandii całkiem wesołe życie – napisze po latach Anthony Trollope127. Będzie 

wspominał ten okres z wyjątkowym sentymentem, ponieważ po raz pierwszy stał się naprawdę 

niezależny finansowo, mógł spłacić wszystkie długi i cieszyć się zarobkami godnymi dżentelmena (z 

                                                           
121 My poor darling lies in a state that defies the views of his physicians as effectually as it puzzles my ignorance. It is 

asthma from which he chiefly suffers now; but they say this can only be a symptom, and not the disease. He is frightfully 

reduced in size and strength. The Letters of Anthony Trollope, ed. N. John Hall, Stanford University Press, 1983, vol. I, p. 

9. 
122 J.P. Hennessy, Anthony Trollope, Jonathan Cape, London, 1971, pp. 66-67. 
123 Op. cit., p. 66. 
124 E.M. Thornton, Hypnotism, Hysteria and Epilepsy: An Historical Synthesis, Butterworth-Heinemann, Oxford Waltham, 

2013 p. 92. 
125 R.H. Super, The Chronicler of Barsetshire: A Life of Anthony Trollope, University of Michigan Press, Michigan, 1991, 

p. 35. 
126 R. Mullen, Anthony Trollope: A Victorian in his world, Duckworth, London, 1990, p. 76. 
127 It was altogether a very jolly life I led in Ireland, A. Trollope, An Autobiography, Oxford University Press, Oxford, 

2009, p. 65. 
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dodatkami za podróże – 400 funtów rocznie). Była to praca w terenie, polegająca na nadzorowaniu 

ajentów pocztowych, wizytowaniu i przeprowadzaniu audytu we wszystkich podległych placówkach, 

sprawdzaniu ksiąg rachunkowych oraz ocenie efektywności w przekazywaniu listów i przesyłek128. 

Niestety, również w Irlandii ścigał Trollope’a gniew pułkownika Maberly’ego, który przesłał 

Jamesowi Droughtowi, sekretarzowi ds. Irlandii Zachodniej, nowemu zwierzchnikowi Anthony’ego, 

wysoce niepochlebną opinię na jego temat, którą nowy przełożony postanowił jednak zignorować129. 

James Drought dał Anthony’emu szansę i pozwolił mu się wykazać, a z czasem również się z nim 

zaprzyjaźnił. 

Stanowisko nadzorcy, wiążące się z częstymi konnymi podróżami po irlandzkich miasteczkach 

i wioskach, mogło się wydawać degradacją dla londyńskiego urzędnika, jednak należy pamiętać, iż  

z chwilą przeniesienia do Irlandii Trollope automatycznie awansował, stał się częścią angielskiej elity 

kolonialnej. Nic lepiej nie ilustrowało tego awansu jak jego nagłe przyjęcie do grona myśliwych – to 

właśnie w Irlandii Anthony zaczął polować. Aktywność ta stała się jego wielką pasją, nareszcie miał 

pieniądze na jej realizację oraz odpowiedni status społeczny. Richard Mullen w następujący sposób 

komentuje zmianę, jaka dokonała się w życiu przyszłego pisarza: Chłopiec, który był nieszczęśliwy  

w Winchester i Harrow oraz pełen frustracji w Brukseli i Londynie, miał odnaleźć szczęście  

w zapomnianym irlandzkim miasteczku130. 

Wspomnienia Anthony’ego Trollope’a, związane z Irlandią i Irlandczykami pozwalają na 

zaobserwowanie niezwykłego kolonialnego paradoksu. Z jednej strony, na poziomie deklaratywnym, 

pisarz pełen jest sympatii dla mieszkańców Irlandii. Z ironią pisze o stereotypowym obrazie 

Irlandczyków, przedstawiającym ich jako niecywilizowanych brutali: Irlandczycy nie zamordowali 

mnie, ani nawet nie rozbili mi głowy131.W swojej narracji pragnie zaprzeczyć temu wizerunkowi, kiedy 

stwierdza: Wkrótce odkryłem, że są pogodni i sprytni – a klasy pracujące o wiele bardziej inteligentne 

od ich angielskich odpowiedników – oszczędne i gościnne132. Tworzenie tego pozytywnego wizerunku 

zostaje jednak zmącone uwagą o irracjonalności Irlandczyków, ich przewrotności oraz braku 

umiłowania prawdy133. W ten sposób Trollope zastępuje jeden stereotyp drugim, tworząc nowy 

heterotyp Irlandczyka, dodatkowo wzmacniając go wagą swojego autorytetu, ponieważ pisarz uważa 

się za eksperta od spraw irlandzkich, i to liberalnego, tolerancyjnego oraz otwartego na inność  

i odmienność. Z drugiej strony, gdy Trollope opisuje swoją pracę, nie sposób przeoczyć wyzierającej 

                                                           
128 J. Stray, Dear Tony. Anthony Trollope’s career in the Post Office, [in:] Trollopiana, vol. 94, 2012, p. 21. 
129 Ibidem. 
130 The boy who had been miserable at Winchester and Harrow, and frustrated in Brussels and London was to achieve 

happiness in an obscure Irish town. R. Mullen, Anthony Trollope: A Victorian in his world, Duckworth, London, 1990, 

pp. 116-117. 
131 The Irish people did not murder me, nor did they even break my head. A. Trollope, An Autobiography, Oxford 

University Press, Oxford, 2009, p. 65. 
132 I soon found them to be good–humoured, clever – the working classes very much more intelligent than those of England 

– oeconomical and hospitable. Ibidem. 
133 Ibidem. 
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z opisu kolonialnej buty. Liczne incydenty przytaczane przez autora nie przynoszą mu chluby, są 

świadectwem tego, w jaki sposób system kolonialny wpływał na życie codzienne jednostek. 

W zbiorze krótkich opowiadań Lotta Schmidt and other stories Anthony Trollope przedstawia 

zbeletryzowaną wersję swojej pierwszej wizyty w jednym z irlandzkich miasteczek. Opowieść mówi 

o fikcyjnym Angliku (występuje on pod nazwiskiem Archibald Green, jednak z autobiografii 

wiadomo, że Trollope opisuje własną przygodę134), który przyjechawszy do miasta 

w bezceremonialny sposób żąda pokoju w jednym z dwóch hoteli (autor używa określenia hotel 

w cudzysłowie). Miejscowi namawiają bohatera, by wybrał hotel Larry’ego Kirwina z uwagi na Ojca 

Gilesa (because of Father Giles), miejscowego duchownego135. Green nie interesuje się powodami, 

dla których polecono mu to właśnie miejsce, jest zmęczony, narzeka na ogólne warunki i ciasnotę 

miejsca. W nocy w pokoju pojawia się starszy mężczyzna, czyści sobie ubranie szczotką gościa  

i zaczyna się rozbierać. Rozjuszony Anglik wyprasza staruszka za drzwi, zrzucając go ze schodów. 

Okazuje się, że starszy mężczyzna to właśnie Ojciec Giles. Duchowny wynajmował pokój w hotelu, 

ponieważ na plebanii remontowano dach, był jednak na tyle uprzejmy, że zgodził się, by 

w wynajmowanym pokoju przenocował nieznajomy angielski gość. 

Green przeprasza duchownego, jednak w hotelu gromadzi się tłum Irlandczyków gotowych 

zlinczować Greena. Tymczasem pojawiają się konstable i kapitan Tom, jeden ze stacjonujących 

w miasteczku wojskowych, który przejmuje dowodzenie, mimo, że tak naprawdę nie jest oficerem, 

a policjanci formalnie mu nie podlegają. Zabierają oni niefortunnego gościa do aresztu, gdzie spędza 

on resztę nocy ze względów bezpieczeństwa. Nazajutrz, gdy okazuje się, że duchowny ma się dobrze 

i z serca przebaczył nocnemu gościowi, wszyscy trzej tj. Green, Ojciec Giles i kapitan Tom pogodzeni 

jedzą razem śniadanie. 

W opowiadaniu tym uderza absolutna, niemal nieuświadomiona arogancja Anglika, który 

zachowuje się tak, jakby wszyscy w miasteczku mieli mu usługiwać i pomagać. Dzięki 

uprzywilejowanej pozycji może postępować w grubiański i nieprzemyślany sposób, czego potem, 

zresztą, żałuje. Hennessy uzupełnia tę historię o szczegóły biograficzne – opowiada, że Trollope nie 

tylko przeprosił pechowego kapłana, ale również się z nim zaprzyjaźnił i przez długie lata zapraszał 

go do siebie do domu w Waltham Cross136. Być może historia z Ojcem Gilesem oraz inne przyjazne 

kontakty z irlandzkimi katolikami sprawiły, że przyszły autor zdawał się widzieć oraz przedstawiać 

katolików w pozytywny i wolny od stereotypów sposób. Zwraca na to uwagę Angharad Saunders, 

odnotowując, iż w czasie, gdy Trollope rozpoczynał swoją karierę pisarską, katolicyzm postrzegany 

był w szczególnie negatywnym świetle137. 

                                                           
134 A. Trollope, An Autobiography, Oxford University Press, Oxford, 2009, p. 63. 
135 A. Trollope, Lotta Schmidt and other stories, Chapman & Hall, London, 1876, p. 130. 
136 J.P. Hennessy, Anthony Trollope, Jonathan Cape, London, 1971, p. 85. 
137 A. Saunders, Posting Over Seas: The Travelling Tales of Anthony Trollope, [in:] Narratives of Travel and Tourism, 

eds. J. Tivers, T. Rakić, Routledge, London New York, 2016, p. 113. 
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Uzupełnieniem powyższej historii może być inna anegdota, tym razem zaczerpnięta 

z autobiografii autora. Uświadamia ona, jak szybko przyszły pisarz, który niemal przez całe swoje 

dotychczasowe życie był tłamszony i szykanowany, przeistoczył się w bezwzględnego i sprawnego 

urzędnika kolonialnego. Pisarz wspomina: 

Nie byłem jeszcze w Irlandii dłużej niż dwa tygodnie, nim nie zostałem wysłany do małego miasta na zachód 

w hrabstwie Galway, aby dokonać audytu ksiąg rachunkowych niedbałego poczmistrza, dowiedzieć się, ile 

był winien i oszacować jego zdolność do zapłacenia. Obecnie takie rachunki są bardzo proste. Reguluje się 

je na bieżąco i nadzorca z Post Office wcale się nimi nie zajmuje. W tamtym czasach, choć sumy pozostawały 

niewielkie, procedury postępowania z nimi były bardzo skomplikowane. Jednak zabrałem się do pracy i 

zmusiłem niestarannego poczmistrza, by nauczył mnie tych procedur. Potem z sukcesem dokonałem audytu 

i nie miałem żadnych trudności w stwierdzeniu, że był on całkowicie niezdolny do spłacenia długu. 

Oczywiście, został zwolniony, jednak dla mnie okazał się bardzo użytecznym człowiekiem. Nigdy nie miałem 

już żadnych problemów w tej kwestii
138. 

Podobnych historii było więcej – pewnego razu, wizytując ajenta, Trollope zauważył zamknięte biurko 

i gdy przyszło zawiadomienie o zagubionym wartościowym liście, Anthony najpierw zażądał klucza, 

a na odpowiedź poczmistrza, że klucz się zgubił, przyszły pisarz rozbił biurko jednym potężnym 

kopniakiem139. Brat Trollope’a, Thomas Adolphus, chciał nawet zebrać te wspomnienia w tom 

opowiadań – Memoires of a Post Office Surveyor140, jednak książka ta nigdy nie powstała. 

Analizując ten etap życia Trollope’a należy podkreślić, że do tamtej pory Trollope pozostawał 

Obcym w systemie klasowym, należał właściwie do grupy wykluczonych, najpierw w szkołach – jako 

dziecko bankrutującej rodziny, później jako źle opłacany i wiecznie zagrożony zwolnieniem urzędnik 

niskiego szczebla. Jednak z chwilą, gdy przybył do Irlandii, automatycznie awansował w hierarchii 

społecznej jako jeden z przedstawicieli angielskiej machiny urzędniczej. James Pope Hennessy cytuje 

pierwszego biografa Trollope’a, dziennikarza i literata, Thomasa Hay Sweet Escotta, który stwierdził: 

[…] we wcześniejszych latach jego długiego pobytu wśród Irlandczyków, tamtejsze klasy i masy znały 

Trollope’a, nie jako pisarza, lecz jako wcielenie najsurowszej biurokracji141. 

                                                           
138 I had not been a fortnight in Ireland before I was sent down to a little town in the far west of county Galway, to balance 

a defaulting postmaster’s accounts, find out how much he owed, and report upon his capacity to pay. In these days such 

accounts are very simple. They adjust themselves from day to day, and a post Office surveyor has nothing to do with them. 

At that time, though the sums dealt with were small, the forms of dealing with them were very intricate. I went to work, 

however, and made that defaulting postmaster teach me the use of those forms. I then succeeded in balancing the account, 

and had no difficulty whatever in reporting that he was altogether unable to pay his debt. Of course he was dismissed – 

but he had been a very useful man to me. I never had any further difficulty in the matter. A. Trollope, An Autobiography, 

Oxford University Press, Oxford, 2009, pp. 65-66. 
139 J.P. Hennessy, Anthony Trollope, Jonathan Cape, London, 1971, p. 83. 
140 Ibidem. 
141 […] during the earlier years of his long sojourn amongst them, the Irish classes and masses knew Trollope, not as 

a writer, but as the impersonation of the severest officialism. J.P. Hennessy, Anthony Trollope, Jonathan Cape, London, 

1971, p. 83. Thomas Hay Sweet Escott (1850-1924) był twórcą i wydawcą Fortnightly Review oraz pierwszym biografem 

pisarza. Wydana w 1913 r. praca Escotta Anthony Trollope: His Work, Associates and Originals ma obecnie znaczenie 

historyczne – pomimo cennego materiału zawiera bowiem zbyt wiele błędów i nieścisłości. Oxford Reader’s Companion 

to Trollope, ed. R.C. Terry, Oxford University Press, Oxford New York, 1999, p. 179. 
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Hennessy interpretuje zmianę, jaka zaszła w Trollope’ie tym, że w Irlandii po raz pierwszy 

uwidoczniły się odziedziczone po ojcu cechy charakteru – takie jak zapalczywość, skłonność do 

irytacji i wpadania w gniew142. Wady te przez całe lata uprzykrzały życie wszystkim członkom rodziny 

Trollope’ów, syn wiele razy cierpiał z powodu ojcowskiego temperamentu, jednak nie sposób 

zaprzeczyć, że zaczął przypominać ojca, gdy tylko zdobył cząstkę władzy nad irlandzkimi 

poczmistrzami i urzędnikami. 

Można stwierdzić, że Anthony, który tak długo był Obcy i wykluczony, w Irlandii odnalazł 

swoją angielskość. Teraz nareszcie mógł utożsamić się ze stereotypem Johna Bulla, Anglika 

zapalczywego i cholerycznego, łatwo unoszącego się gniewem i łatwo zapominającego urazy. 

Z dwóch funkcjonujących w dziewiętnastym wieku stereotypów Anglika143, Trollope wybrał ten, do 

którego najbardziej pasował pod względem temperamentu. 

1.7. Małżeństwo, stabilizacja i pierwsze powieści 

W 1842 r. w nadmorskim mieście Kingston (obecnie Dun Laohaire) Anthony Trollope spotkał 

swoją przyszłą żonę Rose Heseltine. Było to jedno z tych wydarzeń, które uchroniły go przed 

powtórzeniem smutnego losu ojca. Anthony i Rose zaręczyli się po 

dwóch miesiącach znajomości, jednak z małżeństwem czekali jeszcze 

dwa lata, utrzymując narzeczeństwo w tajemnicy. Trollope nigdy nie 

ujawnia, dlaczego nie powiedział o zaręczynach swojej matce i bratu, 

o samym małżeństwie mówi też bardzo niewiele. Przez wiele lat 

badacze i biografowie Trollope’a twierdzili zgodnie, że mało jest źródeł 

na temat Rose, że stanowi ona swoistego rodzaju tajemnicę144. Dopiero 

biografowie tacy jak Victoria Glendinning i Richard Mullen 

zdecydowali się zbadać wpływ narzeczonej, a później żony na rozwój 

kariery pisarskiej Trollope’a, jak również przedstawić i dowartościować 

rolę kobiet w jego życiu. 

Rose Heseltine (1820-1917) pochodziła z klasy średniej i nie miała posagu. Jej ojciec, Edward 

Heseltine, był urzędnikiem bankowym niższego szczebla. Jak pisze Victoria Glendinning: 

W oczach świata Anthony był dobrą partią dla Rose, jednak, jeśli chodzi o samą Rose, to myśl o niej nie 

mogła przynieść Frances Trollope ani przyjemności ani dumy. Pan Heseltine, ojciec Rose, urodził się 

w Hull, małym rybackim i frachtowym porcie w ujściu rzeki Humber w południowo-wschodnim Yorkshire. 

Był jednym z ośmiorga dzieci drobnego handlowca i we właściwym czasie został kierownikiem banku oraz 

ożenił się, również w Hull, z dziewczyną o tym samym nazwisku, przypuszczalnie swoją kuzynką. […] Pan 

                                                           
142 J. P. Hennessy, Anthony Trollope, Jonathan Cape, London, 1971, p. 84. 
143 Drugim stereotypem jest wizerunek flegmatycznego i opanowanego angielskiego dżentelmena. Imagology. The cultural 

construction and literary representation of national characters, eds. M. Beller, J. Leerssen, Rodopi, Amsterdam New 

York, 2007, p. 146. 
144 Oxford Reader’s Companion to Trollope, ed. R.C. Terry, Oxford University Press, Oxford New York, 1999, p. 541. 
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Heseltine nie ukończył szkoły publicznej i nie posiadał żadnych, dodatkowych korzyści, które mogłyby 

polecić jego rodzinę pani Trollope
145. 

Można z tego wysnuć przypuszczenie, że Anthony zataił przed matką zaręczyny, ponieważ spodziewał 

się, że Rose nie zyska jej akceptacji. Można też domniemywać, że bał się, że matka uzna narzeczoną 

za prowincjuszkę. Rose mówiła z miejscowym akcentem, urodziła się i wychowała w starym, 

zapleśniałym domu, w którego piwnicy wiecznie stała woda, domownicy chorowali, a nieliczni 

służący bardzo szybko się zmieniali146. W tym czasie matka jej już nie żyła. Nic więc dziwnego, że 

dwudziestojednoletnia Rose bardzo chciała się wyrwać z tego otoczenia i rozpocząć nowe życie  

u boku ukochanego. 

 Victoria Glendinning podaje też inne, interesujące fakty z życia rodziny Heseltine: 

Pan Heseltine był znaną osobistością w swoim małym miasteczku. Jego konikiem było kolekcjonowanie 

broni, był również dyrektorem spółki kolejowej Sheffied and Rotherham, założonej w 1838. Istniał też inny 

fakt, dotyczący pana Heseltine’a, który zmroziłby krew w żyłach pani Trollope, gdyby tylko o nim wiedziała. 

Rose i Anthony również nie mogli o tym wiedzieć, i nikt nie domyślał się aż do 1853 r., że Edward Heseltine, 

od kiedy został kierownikiem, od 1836 r., fałszował księgi rachunkowe. Ojciec Rose, podobnie jak ojciec 

Anthony’ego zakończył swoje życie w rozpaczy i na wygnaniu
147. 

Trollope podkreśla, że on i Rose pobrali się z miłości i niejako na przekór przekonaniom 

i oczekiwaniom epoki: Nie byliśmy zbyt bogaci, mając na życie około 400 funtów rocznie. Wielu 

powiedziałoby, że byliśmy parą głupców, narażając się na takie ubóstwo148. Wobec tego stwierdzenia 

nie może dziwić fakt, że autor stał się w swoich utworach gorącym orędownikiem małżeństwa 

z miłości, piętnował natomiast związki zawarte z żądzy zysku, wyrachowania, źle pojętej ambicji czy 

ze snobizmu. Przykładów szczęśliwych, kochających się małżeństw jest w twórczości Trollope’a zbyt 

wiele, by można je było wymienić – właściwie w każdej powieści występuje zakochana para, która – 

po przezwyciężeniu licznych przeciwności – bierze w końcu ślub. Jak można się tego dowiedzieć  

                                                           
145 Anthony was a good match, in worldly terms, for Rose Heseltine, but there was nothing about the idea of Rose to bring 

pleasure or pride to Mrs. Trollope. Mr. Heseltine, Rose’s father, was born in Hull, a small fishing and freight port on the 

Humber estuary in north–east Yorkshire. He was one of the eight children of a merchant clerk, and became in due course 

a bank clerk and and married, in Hull, a girl with the same surname, presumably a cousin. […] Mr. Heseltine did not have 

a public school education or any concomitant social advantages of a kind to recommend his family to Mrs. Trollope. V. 

Glendinning, Trollope, Hutchinson, London, 1992, p. 131. 
146 Op. cit., p. 131-132. 
147 Mr. Heseltine was a figure of note in his small town. His hobby was collecting armour, and he was a director of the 

Sheffiled and Rotherham Railway, which opened in 1838. There was another fact about Mr. Heseltine, which, if Mrs. 

Trollope had known it, would have made her blood run cold. What Rose and Anthony could not know, what nobody knew 

until 1853, was that ever since he became manager of the bank in 1836 he had been fiddling the books. Rose’s father, like 

Anthony’s would end his life in despair and foreign exile. Op. cit., p. 132. 
148 We were not very rich, having about ₤400 a year on which to live. Many people would say that we were two fools to 

encounter such poverty together. A. Trollope, An Autobiography, Oxford University Press, Oxford, 2009, p. 71. Pojęcie 

ubóstwa jest tutaj dość względne. 400 funtów w 1844 równa się 46 tyś. funtów w 2016 r. Dla porównania przeciętna pensja 

w Zjednoczonym Królestwie w 2016 r. wynosiła 27.600 funtów. Należy jednak pamiętać, że Trollope wywodził się z klasy 

wyższej, gdzie pojęcie bogactwa związane było z dochodem rentierskim. Zarówno Anthony jak i Rose takich dochodów 

nie posiadali. https://www.incometaxcalculator.org.uk/average_salary.php, http://inflation.stephenmorley.org/, [16 VIII 

2016]. 

Rose Heseltine Trollope 
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z autobiografii, była to świadoma strategia ze strony autora, który uważał, że każda powieść musi 

zawierać zakończony szczęśliwie wątek miłosny149. 

Niekiedy Trollope wprowadza do swojej prozy opowieści z morałem, mające przestrzec 

czytelników przez niebezpieczeństwem zawierania związków z wyrachowania i ambicji – takiemu 

celowi służy np. wprowadzony w powieści The Small House of Allington wątek nieudanego związku 

Adolphusa Crosbie’ego i Lady Alexandriny DeCourcy. Małżeństwo ich jest połączeniem dwóch osób, 

z których jedna bardzo chce wyjść za mąż, a druga pragnie wspiąć się na wyższy szczebel drabiny 

społecznej; związek ten jest zimny, dosłownie i w przenośni – motyw oziębłości uwidacznia się 

zarówno w zimnym domu, który kupują, zimnej porze, w której się pobierają (luty) oraz w ich 

wzajemnych, chłodnych relacjach. 

Małżeństwo okazało się dla Anthony’ego szczęśliwe z wielu powodów – przyniosło mu nie 

tylko radość, ale również stabilizację, której potrzebował, życzliwą duszę, której mógł się zwierzyć 

z dręczących go myśli oraz fantazji, które snuł na jawie. Jednym z takich marzeń była chęć zostania 

powieściopisarzem. Nie sposób nie zauważyć związku pomiędzy narzeczeństwem i małżeństwem 

pisarza, a jego pierwszą próbą literacką. Hennessy podaje, że Trollope zaczął pisać swoją pierwsza 

powieść zaraz po zaręczynach z Rose, we wrześniu 1843, a w rok po ślubie, w czerwcu 1845 

r., wręczył żonie do przeczytania swoje pierwsze dzieło. Było to imponujące tempo, zwłaszcza, że 

w tym samym czasie młode małżeństwo przeniosło się z Banagher do Clonmel w malowniczej dolinie 

rzeki Suir150. 

Powieść The Macdermots of Ballycloran zainspirowana została spacerem, jaki autor odbył 

wraz z przyjacielem po ruinach Ballycloran Castle nieopodal Drumsna w hrabstwie Leitrim151. Dzieje 

upadku szlacheckiej rodziny Macdermotów charakteryzuje patos i dramatyzm niespotykany 

w późniejszych powieściach autora. Historia syna zubożałego dziedzica, który w akcie gniewu zabija 

uwodziciela swojej romantycznie usposobionej siostry i zostaje za to skazany na śmierć, podczas gdy 

                                                           
149 Trollope pisze na ten temat, wspominając, w jaki sposób tworzył fabułę powieści Framley Parsonage: Miałem w głowie 

pomysł na to, co napisać – fragment biografii angielskiego duchownego, który nie jest złym człowiekiem, lecz kimś 

ulegającym pokusom, z powodu swojego młodego wieku i nielicujących się z kapłańską godnością zdarzeń z życia 

otaczających go ludzi. Miłość jego siostry do młodego lorda była koniecznym dodatkiem, ponieważ w powieści musi być 

miłość. I had got into my head an idea of what I meant to write — a morsel of the biography of an English clergyman who 

should not be a bad man, but one led into temptation by his own youth and by the unclerical accidents of the life of those 

around him. The love of his sister for the young lord was an adjunct necessary, because there must be love in a novel. A. 

Trollope, An Autobiography, Oxford University Press, Oxford, 2009, p. 142. 
150 Powodów przeprowadzki było wiele. Przede wszystkim małżeństwo Anthony’ego z Rose nie przypadło do gustu 

miejscowej elicie Banagher, której członkowie oczekiwali, że młody, obiecujący angielski urzędnik ożeni się z którąś 

z irlandzkich dziewcząt. Anthony wspomina w autobiografii, że swoją decyzją rozczarował wielu znajomych i przyjaciół. 

Ponadto, Clonmel (irl. Cluain Meala, dosłownie miodowa dolina) ze swoją bogatą historią musiało być inspirującym 

miejscem dla początkującego pisarza. Związki miasta z literaturą datują się od XVIII wieku – to tu w 1713 r. urodził się 

Laurence Sterne, a George Borrow chodził do szkoły. Trollope nawiązywał do Sterne’a, tworząc postać Wielebnego 

Slope’a w Barchester Towers. Natomiast sukces, jaki Borrow odniósł, publikując swoją powieść podróżniczą The Bible 

in Spain, mógł zachęcić Trollope’a do napisania własnych opowieści podróżniczych, szczególnie z tomów Tales of All 

Countries. J.P. Hennessy, Anthony Trollope, Jonathan Cape, London, 1971, p. 114., cf A. Trollope, An Autobiography, 

Oxford University Press, Oxford, 2009, p. 72. 
151 J. P. Hennessy, Anthony Trollope, Jonathan Cape, London, 1971, p. 105. 
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siostra umiera z powodu powikłań związanych z ciążą, tematycznie bliższa jest raczej naturalizmowi, 

znanemu z późniejszych powieści Thomasa Hardy’ego. Anne Bryan w swoim artykule The First 

Novels of Anthony Trollope and Elizabeth Gaskell uwypukla tematyczne i stylistyczne podobieństwo 

pomiędzy tymi dwoma twórcami, porównując The Macdermots of Ballycloran z debiutancką 

powieścią Gaskell, Mary Barton – według Bryan powieść Trollope’a jest mroczniejsza i bardziej 

brutalna zarówno w opisie rzeczywistości jak i seksualności bohaterek152. Z innej strony szkatułkowa 

budowa (opowieść w opowieści) oraz inspiracja romantyczną ruinowością przypomina nieco klimat 

Wuthering Heights Emily Brontë. John McCourt, autor jednej z najnowszych prac na temat Trollope’a 

i jego związków z Irlandią, stwierdza: Jest to mroczne, nieidące na kompromisy dzieło pełne tragicznej 

mocy, w którym Trollope udziela najszczerszego głosu Irlandii bez oglądania się na gusta 

i oczekiwania angielskich, wiktoriańskich czytelników153. Można spekulować, jak potoczyłaby się 

literacka kariera Trollope’a, gdyby jego pierwsza, bardziej naturalistyczna powieść została lepiej 

przyjęta przez angielską publiczność154. 

W utworze zwraca również uwagę ton zrozumienia i współczucia dla Irlandczyków i ich 

sytuacji. Antagonistą jest kapitan Myles Ussher, irlandzki oficer w służbie angielskich wojsk 

okupacyjnych; jego zabójstwo dokonane w afekcie, zostaje uznane za mord polityczny. Główny 

bohater Thady Macdermot zabija Usshera w gniewie, rozwścieczony tym, że oficer uwiódł jego 

siostrę, Feemy. Thady Macdermot staje się dysydentem, członkiem tajnej organizacji Ribbonmen, nie 

przez swą własną decyzję, ale wskutek nieszczęśliwego zbiegu okoliczności – zarówno angielskie 

władze, jak i jego rodacy są przekonani, że działa z pobudek politycznych. Wyrok śmierci jest w tej 

sytuacji przykładem jaskrawej niesprawiedliwości, pogłębiającej resentyment irlandzkiej ludności 

wobec angielskich kolonizatorów. Według Johna McCourta, tematyka powieści koncentruje się wokół 

pojęcia sprawiedliwości, nadużyć angielskiego sądownictwa oraz niemożności zmiany systemu; 

McCourt stwierdza, że w powieści odmalowany zostaje obraz kraju, w którym prawo jest używane dla 

osobistych korzyści, jego przedstawiciele okazują się być nieuczciwi i skorumpowani, a ci, którzy je 

                                                           
152 A. Bryan, The First Novels of Anthony Trollope and Elizabeth Gaskell, [in:] Trollopiana, vol. 78, 2007, pp. 11-12. 
153 It is a dark, uncompromising work of tragic power, in which Trollope gives earnest voice to Ireland without making 

allowances for the tastes and expectations of the Victorian English reader. J. McCourt, Writing the Frontier: Anthony 

Trollope Between Britain and Ireland, Oxford University Press, Oxford, 2015, p. 55. 
154 Nasuwa się tu porównanie z wspomnianym wcześniej Thomasem Hardy’m. Zarówno Trollope, jak i Hardy długo 

szukali swojego miejsca w świecie literackim doby wiktoriańskiej. Podczas gdy Trollope zaczął od powieści 

naturalistycznej, by stać się pisarzem popularnym, Hardy próbował swoich sił w powieści sensacyjnej (Desperate 

Remedies), by dojrzeć i rozwinąć się jako jeden z najsłynniejszych twórców prozy naturalistycznej. Jest rzeczą znamienną, 

że obydwaj ponieśli porażki przy swoich pierwszych próbach, przy czym, o ile debiutanckie dzieło Trollope’a okazało się 

zbyt ambitne dla czytelników, o tyle pierwsza wydana powieść Hardy’ego była z kolei zbyt komercyjna. Oba debiuty 

dzielą od siebie dwadzieścia cztery lata – niemal tyle samo wynosi różnica wieku pomiędzy autorami. Obaj nie posiadali 

wykształcenia uniwersyteckiego. Nasuwa się pytanie – czy nie jest dziełem przypadku, ślepego losu, że gdy literacka 

porażka jednego autora zachęciła go do pracy nad ambitniejszymi dziełami, klęska drugiego sprawiła, że wyspecjalizował 

się on w niemal taśmowym produkowaniu powieści popularnych. Jeszcze bardziej interesujące jest to, że motyw nadużyć 

sprawiedliwości, systemu, który każe zdesperowane ofiary łączy Macdemots of Ballycloran Trollope’a z jedną z 

najsłynniejszych powieści Hardy’ego, Tess of the d’Urbervilles. Obie powieści kończą się egzekucją, stanowiącą 

swoistego rodzaju parodię sprawiedliwości. 
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łamią ukazani zostali jako ludzie, znajdujący się w tak rozpaczliwych sytuacjach, że zdają się być 

niemal usprawiedliwieni w swoich poczynaniach155. 

Angharad Saunders zwraca uwagę na to, iż wśród protagonistów utworu odnaleźć można 

katolickiego kapłana, Ojca McGratha, postać, przełamującą, obecny w ówczesnej literaturze 

angielskiej, stereotyp niedouczonego i ograniczonego księdza156. Wykształcony w St. Omer i Paryżu 

Ojciec McGrath jest intelektualistą i badaczem, posiada przy tym prawy charakter oraz pogodny 

sposób bycia. W swojej analizie Saunders posuwa się do stwierdzenia, iż Trollope najwyraźniej nie 

znosił obecnych w fikcji rasowych stereotypów, wierząc, że ograniczają one i zakrywają bogactwo 

społecznego życia157. Być może stwierdzenie to odpowiada prawdzie, jeśli chodzi o irlandzkich 

bohaterów, jednak trudno się z nim zgodzić, jeśli weźmie się pod uwagę całokształt twórczości, 

w szczególności postacie Żydów oraz Amerykanów. 

Wsparcie żony wiele dla Anthony’ego znaczyło, zwłaszcza, że rodzina przyjęła ujawnienie 

jego ambicji literackich ze zdumieniem i, co gorsza, niedowierzaniem. Trollope’owie byli już 

wówczas uznaną rodziną literatów – zmarłego ojca pamiętano jako autora encyklopedii 

eklezjastycznej, kariera matki nabrała wielkiego tempa, z literatury żył również Thomas, autor prac 

podróżniczych, a Cecilia Tilley zdołała przed swoją śmiercią ukończyć powieść, zatytułowaną 

Chollerton158. Nikt z tej literackiej rodziny nie przypuszczał, że również Anthony zechce wyróżnić się 

jako pisarz, nikt też nie spodziewał się, by jego literackie próby zakończyły się sukcesem. Po latach 

Anthony wspominał te pierwsze chwile, gdy wraz z żoną udał się do Cumberland, by pochwalić się 

rodzinie świeżo napisaną książką: 

Mój pierwszy rękopis przekazałem mojej matce, zgadzając się z nią, że dobrze będzie, jeśli nie przejrzy go 

przed przekazaniem tekstu wydawcy. Wiedziałem, że nie sądziła, bym miał ten rodzaj inteligencji, konieczny 

do pracy literackiej. Mogłem ujrzeć w twarzach i dosłyszeć w głosach przyjaciół, którzy byli ze mną w domu 

w Cumberland – mojej matki, mojej siostry, mojego szwagra, a także, jak myślę, mojego brata, że nie 

spodziewali się, że zechcę ujawnić się jako jeden z rodzinnych autorów. Było ich troje lub czworo w tej 

dziedzinie i wydawało się rzeczą niemal absurdalną, że miałby do nich dołączyć kolejny
159. 

                                                           
155 […] paints a picture of a country where the law is misused for personal gain, law-enforcers are revealed to be dishonest 

and corrupt, and lawbreakers are shown to be in such desperate situations as to be almost justified in their deeds. J. 

McCourt, Writing the Frontier: Anthony Trollope Between Britain and Ireland, Oxford University Press, Oxford, 2015, p. 

69. 
156 A. Saunders, Posting Over Seas: The Travelling Tales of Anthony Trollope, [in:] Narratives of Travel and Tourism, 

eds. J. Tivers, T. Rakić, Routledge, London New York, 2016, p. 113. 
157 Trollope apparently despised racial stereotypes in fiction, believing them to reduce and mask the richness of social life. 

Op. cit., p. 114. 
158 Powieść ta została później wydana anonimowo. 
159 My first manuscript I gave up to my mother, agreeing with her that it could be as well that she should not look at it 

before she gave it to a publisher. I knew that she did not give me credit for the sort of cleverness necessary for such work. 

I could see in the faces and hear in the voices of those of my friends who were around me at the house in Cumberland – 

my mother, my sister, my brother–in–law, and I think, my brother – that they had not expected me to come out as one of 

the family authors. There were three or four in the field before me, and it seemed to be almost absurd that another should 

wish to add himself to the number. A. Trollope, An Autobiography, Oxford University Press, Oxford, 2009, p. 74. 
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Pomimo oporów Frances Trollope pomogła synowi, znajdując mu wydawcę w osobie Thomasa 

Cautley Newby’ego, który zgodził się opublikować powieść na własny koszt, w zamian za połowę 

zysków160. Newby uznał powieść za dobrze napisaną, przewidywał jednak, że angielscy czytelnicy 

nie będą zainteresowani irlandzką tematyką161. Prognozy te po części się sprawdziły, należy jednak 

zaznaczyć, że do finansowej porażki publikacji przyczyniło się głównie oszustwo samego Newby’ego, 

który sprzedał tylko niewielką część pierwszego wydania z 1847 r., zostawiając książki do sprzedaży 

w roku kolejnym, w którym posiadał już pełnię praw autorskich162. Być może Newby celowo 

wprowadził Trollope’a w błąd, uprzedzając go, by nie spodziewał się żadnych zysków, a debiutujący 

autor nie miał na tyle pewności siebie, by dochodzić swoich praw. Należy również wspomnieć, że 

pierwotnie The Macdermots of Ballycloran reklamowana była jako dzieło matki Trollope’a, o czym 

niegdysiejszy debiutant milczy. 

Pisarz prawdopodobnie mija się również z prawdą twierdząc, jakoby książka przeszła 

niezauważona przez krytyków i że on sam nie przeczytał żadnej jej recenzji. Tymczasem James Pope 

Hennessy podaje, że anonimowe recenzje The Macdermots of Ballycloran ukazały się w wielu 

ówczesnych gazetach: takich jak John Bull, Douglas Jerrold’s Shiling Magazine, Howitt’s Journal,  

a nawet w The Spectator. Co więcej, były to, z jednym wyjątkiem, recenzje pozytywne, żeby nie 

powiedzieć, entuzjastyczne163. Recenzenci chwalili zwłaszcza dar obserwacji, podkreślając, że młody 

autor bynajmniej nie ustępuje kunsztem literackim swojej matce, a może nawet ją przewyższa164. Jest 

bardzo mało prawdopodobne, by debiutujący pisarz nie zwrócił uwagi na pozytywne recenzje swojego 

dzieła, opublikowane w poczytnych czasopismach. 

 Trollope upierał się jednak, by uznać The Macdermots of Ballycloran za swoją porażkę, 

prawdopodobnie z powodów finansowych. Pisarz potrzebował coraz więcej pieniędzy, ponieważ 

właśnie powiększyła mu się rodzina – w odstępie roku Rose urodziła dwóch synów – w 1846 przyszedł 

na świat Henry Merivale, w 1847 Frederic James Anthony. Innych potomków Trollope’owie nie mieli, 

jednak ich dom był pełen dzieci – w 1849 roku Rose zajęła się dwuletnią Edith Tilley, córką zmarłej 

siostry Anthony’ego, Cecilii, w 1863 r. przygarnęła ośmioletnią siostrzenicę Florence Bland, a 1869 

zaopiekowała się Beatrice Trollope znaną również jako Bice, piętnastoletnią córką Thomasa 

Adolphusa, która nie potrafiła się odnaleźć po śmierci matki165. Jednocześnie, przez ten cały czas Rose 

wspierała męża jako pierwsza czytelniczka i recenzentka wszystkich jego dzieł. 

                                                           
160 Oxford Reader’s Companion to Trollope, ed. R.C. Terry, Oxford University Press, Oxford New York, 1999, p. 382. 
161 Ibidem. 
162 J.P. Hennessy, Anthony Trollope, Jonathan Cape, London, 1971, p. 107. Newby znany był ze swej nieuczciwości. 

Margaret Gaskell oburzona sposobem, w jaki potraktował siostry Brontë, nazwała go oszustem. Oxford Reader’s 

Companion to Trollope, ed. R.C. Terry, Oxford University Press, Oxford New York, 1999, p. 382. 
163 J.P. Hennessy, Anthony Trollope, Jonathan Cape, London, 1971, p. 107. 
164 Ibidem. 
165 Oxford Reader’s Companion to Trollope, ed. R.C. Terry, Oxford University Press, Oxford New York, 1999, p. 542. 
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Trollope nie poddał się i rozpoczął pracę nad swoją drugą powieścią The Kelleys and the 

O’Kellys, która ukazała się w 1848 r., nakładem wydawcy jego matki, Henry’ego Colburna166. Były 

to dzieje dwóch tytułowych rodzin, z dwoma przeplatającymi się wątkami. Pisarz posłużył się fabułą, 

by krytykować to, co uderzało go w społeczeństwie irlandzkim – kontrast pomiędzy trybem życia 

irlandzkich właścicieli ziemskich, a smutną egzystencją dzierżawców, którzy na nich pracowali. 

Powieść ta zawiera obraz Irlandii sprzed okresu Wielkiego Głodu, a jednocześnie zdaje się wskazywać 

na przyczyny, które do tej klęski, zdaniem Trollope’a, doprowadziły. Trollope winił za zaistniałą 

sytuację chciwych właścicieli ziemskich oraz działających na ich rzecz nieuczciwych plenipotentów, 

usprawiedliwiając całkowicie angielski rząd; myśl tę rozwinął w swoich sześciu listach do 

londyńskiego pisma Examiner. Sara L. Maurer stwierdza, że Trollope nawiązywał w swych listach do 

koncepcji Johna Stuarta Milla: 

Trollope, podobnie jak Mill, wyobraża sobie, że udana interwencja rządu stworzyłaby właścicieli, którzy 

doświadczyliby bliskiej relacji z państwem. W swojej długiej ekspozycji problemów irlandzkiego rolnictwa 

Trollope uznaje, że najbardziej zgubnym spośród mechanizmów dziewiętnastowiecznej irlandzkiej ekonomii 

był rozwój warstwy pośredników pomiędzy właścicielami ziemskimi a dzierżawcami
167. 

Problemem nie byli zatem sami właściciele ziemscy, ale ich pośrednicy, którzy nieustannie 

podwyższając czynsze, zmuszali dobrych dzierżawców do emigracji. 

Jest rzeczą niezwykle charakterystyczną dla Trollope’a, że, inaczej niż w swych pismach 

publicystycznych, w powieściach – jako pisarz – przedstawia swoje poglądy polityczne w sposób 

bardziej subtelny i zniuansowany. Obie wczesne irlandzkie powieści cechuje sympatia dla 

mieszkańców wyspy, empatia, której próżno szukać w listach do pisma Examiner. John McCourt 

podkreśla: W swoich irlandzkich powieściach Trollope odnajduje swoją przestrzeń jako pisarz po–

między, tworzący poza geograficznymi granicami angielskiej powieści wiktoriańskiej, w granicznym 

punkcie, w którym stykają się Brytania i Irlandia168. 

W czasie Wielkiego Głodu Trollope pracował w rejonach najbardziej dotkniętych przez 

klęskę, hrabstwach Cork, Kerry i Clare. Każdego dnia oglądał śmierć słaniających się z wycieńczenia 

ludzi, widział agonię dzieci, rozpacz ich matek. Nie zmieniło to jednak jego konserwatywnych 

poglądów na kwestię pomocy. James Pope Hennessy ocenia jego stanowisko niezwykle surowo, kiedy 

pisze: 

                                                           
166 Op. cit., p. 107. 
167 Trollope, like Mill, imagines that a positive government intervention would create owners who then might experience 

a direct relationship to the state. In his long exposition of the problems of Irish agriculture, Trollope names as most 

pernicious among the developments of the early–nineteenth–century Irish economy the development of middle layer of 

land–letters between the landlords and the tenants. S.L. Maurer, The Dispossessed State. Narratives of Ownership in 19th–

century Britain and Ireland, The John Hopkins University Press, Baltimore, 2012, p. 134. 
168 In his Irish novels Trollope finds a space as an in-between writer, working beyond the conventional geographical 

frontiers of Victorian English novel in a borderland of encounter between Britain and Ireland. J. McCourt, Writing the 

Frontier: Anthony Trollope Between Britain and Ireland, Oxford University Press, Oxford, 2015, p. 37. 
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Ten upiorny krajobraz, zaludniony przez postaci, które mogłyby posłużyć Holbeinowi za modele do jego 

drzeworytów Tańca Śmierci, Anthony Trollope przemierzał z obojętnością, usprawniając umowy pocztowe 

między miastami garnizonowymi lub kursując pomiędzy wiejskimi posiadłościami. Ofiary głodu nie 

wpłynęły na ani jego pracę, ani na jego obowiązki, ponieważ półtora miliona zmarłych i tak nie potrafiło 

pisać
169. 

Inni biografowie wykazują więcej wyrozumiałości – Richard Mullen stwierdza, że stosunek 

Trollope’a do klęski głodowej w Irlandii był złożony (complex), a sam pisarz, w przeciwieństwie do 

innych angielskich oficjeli nigdy nie uważał głodu za karę boską, zesłaną, by ukarać niegodziwców170. 

The Kelleys and the O’Kellys nie spodobała się angielskim czytelnikom. Tym razem Trollope 

przyznaje, że czytał recenzje i zwraca uwagę na krytykę, zawartą w Timesie, w której stwierdzono, że 

jego powieść jest przaśna niczym barania gicz171. W konsekwencji, wydawca Henry Colburn napisał 

do młodego autora list, w którym nie tylko odradził mu zajmowanie się tematyką irlandzką, ale 

również próbował zniechęcić go do dalszego pisania. 

Pomimo tych rad Colburn zgodził się opublikować kolejną powieść Trollope’a, La Vendée 

(Wandea), ponieważ autor zdążył ją napisać, zanim dotarła do niego wiadomość o słabych wynikach 

sprzedażowych poprzedniczki. Ponadto, tematyka powieści, opowiadającej o rojalistycznym 

powstaniu z czasów rewolucji francuskiej, wydawała się być nader aktualna w świetle dramatycznych 

wydarzeń Wiosny Ludów 1848-1849. 

La Vendée otrzymała podtytuł Romans historyczny, prawdopodobnie po to, by nawiązać do 

niezwykle popularnych w tamtym czasie powieści Sir Waltera Scotta. Niestety, Trollope przy wielu 

swoich talentach nie posiadał daru Scotta do ożywiania odległych w czasie wydarzeń i tworzenia 

z postaci historycznych interesujących charakterów. Być może dzieło Trollope’a było również 

zainspirowane sukcesem powieści Les Chouans (Szuanie) Honoré de Balzaca, wydanej w 1829 

roku. Taką hipotezę wysuwa w swojej pracy Richard Mullen, zwracając uwagę na zbieżność 

tematyczną obydwu utworów oraz na ogólne podobieństwo pomiędzy karierami literackimi Balzaca 

i Trollope’a172. 

Victoria Glendinning stwierdza, że powieść ta najmniej nadaje się do czytania spośród 

wszystkich dzieł Trollope’a173. Utwór stanowi świadectwo okresu, w którym początkujący pisarz 

                                                           
169 Thorough this nightmarish landscape, peopled by figures which might have served Holbein as models for his woodcuts 

of the Dance of Death, Anthony Trollope rode stolidly on, improving postal arrangements between garrison towns, or from 

country house to country house. The famine deaths did not affect his role or duty, for the million and a half who died were 

illiterates anyway. J.P. Hennessy, Anthony Trollope, Jonathan Cape, London, 1971, p. 117. 
170 R. Mullen, Anthony Trollope: A Victorian in his world, Duckworth, London, 1990, p. 202. 
171 A. Trollope, An Autobiography, Oxford University Press, Oxford, 2009, p. 78. 
172 Mullen zwraca uwagę na fakt, że La Vendée Trollope’a zdaje się być komplementarna względem dzieła Balzaca, 

poświęconego szuanom. O ile jednak Balzac zajął się schyłkową fazą powstania, o tyle Trollope opisywał jego początki. 

Trudno stwierdzić, czy była to ze strony angielskiego pisarza świadoma decyzja, aby niejako uzupełnić Balzaca. Mullen 

dostrzega ironię w tym, że Trollope poniósł porażkę w temacie, który Balzac tak pomyślnie zrealizował. R. Mullen, 

Anthony Trollope: A Victorian in his world, Duckworth, London, 1990, p 220. 
173 V. Glendinning, Anthony Trollope, Hutchinson, London, 1992, p. 173. 
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poszukiwał swojego stylu i gatunku174. Nie był nim z pewnością romans historyczny. Dzieło to nie 

nadaje się również do analizy stereotypów narodowych – postacie są papierowe i pozbawione życia. 

La Vendée pisana jest stylem, przywodzącym na myśl zbeletryzowane podręczniki historii dla 

uczniów szkół podstawowych. Powieść przeszła niezauważona przez krytyków. Nie mogła też zdobyć 

zbyt wielu czytelników, choć, dzięki wstawiennictwu starszego brata, Trollope otrzymał za nią 20 

funtów. W autobiografii pisarz żartuje, że tylko w ten sposób wydawca mógł się go na jakiś czas 

pozbyć175. Niemniej jednak były to pierwsze pieniądze zarobione przez Anthony’ego na literaturze. 

1.8. Dekada sukcesu 

Lata pięćdziesiąte uznać można za dekadę wielkiego sukcesu Anthony’ego Trollope’a. Niejako 

zapowiedzią wielkich zmian i pomyślnych wydarzeń w życiu rodziny była nagroda za hafty, którą 

Rose Trollope otrzymała podczas Wielkiej Wystawy w 1851 roku. Małżonkowie zwiedzili Wielką 

Wystawę, po czym wrócili do Conmel, jednak tylko na trzy miesiące, ponieważ pisarz otrzymał od 

władz General Post Office nowe zadanie – miał zreorganizować usługi pocztowe w południowo-

zachodniej Anglii176. Trollope zabrał się do nowej pracy z właściwą sobie niespożytą energią. Przez 

dwa lata zwiedził wszystkie wioski i miasteczka Devonshire, Cornwall, Somersetshire, Dorsetshire, 

części Oxfordshire, Wiltshire, Gloucestershire, Worcestershire, Herefordshire, Monmouth oraz 

sześciu hrabstw Walii a także Wysp Normandzkich (Channel Islands)177. Podstawowym zadaniem 

Trollope’a było zmierzenie dystansów oraz zbadanie ilości przesyłek pocztowych dostarczanych przez 

miejscowych listonoszy178. Szukał dróg na skróty przez pola, sprawdzał szybkość, z jaką mogą 

poruszać się doręczyciele, choć miał nad nimi jedną przewagę – jeździł konno, podczas gdy oni 

musieli chodzić. Zgodnie z prawem doręczyciele mogli pokonać 16 mil w ciągu dnia, jednak Trollope 

zmuszał ich do chodzenia na skróty przez pola, co de facto zwiększało odległości, jakie musieli 

pokonać179. Sam autor po latach wyznał w autobiografii: 

Myślę, że byłem sangwinikiem. Nie preparowałem fałszywych danych, jednak obawiam się, że poczmistrze 

i urzędnicy, którzy musieli pracować na wsi, uświadomili sobie, że zależy mi na dobrych wynikach. 

Zabawnie jest obserwować, jak pasja wpływa na człowieka. W czasie tych dwóch lat ambicją mojego życia 

było zapełnić kraj wiejskimi listonoszami. Nie pamiętam przypadku, by zaproponowane przeze mnie usługi 

pocztowe zostały zaopiniowane negatywnie przez władze, jednak obawiam się, że niektórzy z listonoszy 

załamali się później, ponieważ byli zbyt biedni, lub ponieważ w moim zapale, by uwzględnić ten czy inny 

                                                           
174 W tym samym czasie Trollope próbował swoich sił w dramacie. Jego sztuka, The Noble Jilt (Szlachetna kokietka) 

została jednak odrzucona przez George’a Bartleya, aktora i dyrektora Covent Garden Theatre, starego przyjaciela rodziny. 

Trollope bardzo to przeżył, jednak później wykorzystał materiał z tego dramatu przy pisaniu powieści Can You Forgive 

Her? (Czy można jej wybaczyć?) Oxford Reader’s Companion to Trollope, ed. R.C. Terry, Oxford University Press, Oxford 

New York, 1999, p. 43. 
175 A. Trollope, An Autobiography, Oxford University Press, Oxford, 2009, p. 81. 
176 R. Mullen, Anthony Trollope: A Victorian in his world, Duckworth, London, 1990, p. 237. 
177 J.P. Hennessy, Anthony Trollope, Jonathan Cape, London, 1971, p. 140. 
178 R. Mullen, Anthony Trollope: A Victorian in his world, Duckworth, London, 1990, p. 237. 
179 Ibidem. 
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dom, wysłałem ich zbyt daleko w pola. Nasze prawo stanowiło, że człowiek nie powinien chodzić więcej 

niż szesnaście mil dziennie. Gdyby dystans ten mierzono na drodze, nie byłoby co do niego wątpliwości. 

Jednak moi listonosze chodzili tu i tam przez pola. Źródłem mojej szczególnej przyjemności było zabieranie 

ich na skróty i, ponieważ mierzyłem, jadąc konno, skrót, który oni musieli przemierzyć na nogach, być 

może byłem czasami dla nich troszkę niesprawiedliwy
180

. 

Pomimo zawartych w powyższym fragmencie eufemizmów, nie ulega wątpliwości, że Trollope był 

bezwzględny w wykonywaniu swoich obowiązków, zmuszał innych do ciężkiej pracy i nie liczył się 

z nikim i z niczym. Podobnie jak irlandzcy poczmistrze, angielscy listonosze i urzędnicy niższego 

szczebla boleśnie odczuli skutki zapalczywości i energii, z jakimi Trollope przystępował do pracy. 

Zapał Trollope’a miał jednak zrewolucjonizować usługi 

pocztowe i wprowadzić do krajobrazu miast i wsi na całym świecie 

nowy element – skrzynkę pocztową. W tamtym okresie dostarczanie 

i odbieranie przesyłek oraz listów na Wyspach Normandzkich (Jersey, 

Guernsey, Alderney, Sark, Herm, Jethou, Brecqhou i Lihou) było 

szczególnie utrudnione. Poczta funkcjonowała bardzo nieregularnie, 

opóźnienia traktowano jako normę, wynikającą z kiepskiej komunikacji 

pomiędzy wyspami a lądem. Lokalne władze stale pisały do General 

Post Office skargi na słabą jakość usług pocztowych. W odpowiedzi 

władze poczty zdecydowały się wysłać tam Trollope’a, ponieważ 

główny reformator poczty w randze sekretarza, Rowland Hill, był pod 

wrażeniem pracy, jaką wykonał on, wytyczając trasy doręczycieli na 

południu Irlandii181. 

 Trollope przybył na Jersey w 1851 r. i z właściwą sobie energią przystąpił do działania. 

Najpierw usprawnił procedurę sortowania listów, co oszczędzało czas. Do tej pory pocztę dostarczano 

do domów trzy razy w tygodniu – Trollope postulował, by listy przychodziły codziennie. Następnie 

uzbrojony w mapy wytyczył nowe trasy i zorganizował konną pocztę, która miała rozwozić większe 

ilości listów i odciążyć doręczycieli. W skutek reorganizacji liczba listonoszy zmniejszyła się z 10 do 

8, przy czym jeden został przeniesiony, a jednego zwolniono, ponieważ był znanym pijakiem, na 

                                                           
180 I think I was sanguine. I did not prepare false accounts; but I fear that the postmasters and clerks who absolutely had 

the country to do became aware that I was anxious for good results. It is amusing to watch how a passion will grow upon 

a man. During those two years it was the ambition of my life to cover the country with rural letter–carriers. I do not 

remember that in any case a rural post proposed by me was negatived by the authorities; but I fear that some of them 

broke down afterwards as being too poor, or because, in my anxiety to include this house and that, I had sent the men too 

far afield. Our law was that a man should not be required to walk more than sixteen miles a day. Had the work to be done 

been all on a measured road, there would have been no need for doubt as to the distances. But my letter–carriers went 

here and there across the fields. It was my special delight to take them by all short cuts; and as I measured on horseback 

the short cuts which they would have to make on foot, perhaps I was sometimes a little unjust to them. A. Trollope, An 

Autobiography, Oxford University Press, Oxford, 2009, p. 89. 
181 R.H. Super, Trollope in the Post Office, Ann Arbor University of Michigan Press, Michigan, 1981, p. 21. 
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którego było wiele skarg182. Przyjęte rozwiązania, choć efektywne, nie rozwiązywały jednak do końca 

problemu odbierania poczty. Dlatego Anthony Trollope zasugerował w swym raporcie zainstalowanie 

specjalnej żelaznej skrzynki pocztowej, do której nadawcy mogliby wrzucać swoje listy, które 

następnie byłyby zbierane przez listonoszy183. W ten sposób nadawcy mieliby okazję wrzucać listy  

o dowolnej porze, mając pewność, że w stosownym czasie zostaną one odebrane. Instalacja skrzynek 

pocztowych oznaczała, że nie trzeba już było płacić ludziom za odbieranie poczty, co wymiernie 

zmniejszyło koszty i usprawniło usługi. Richard Mullen opisuje okoliczności ustawienia pierwszych 

skrzynek: 

Władze Poczty zaakceptowały pomysł i miejscowy ludwisarz, John Vaudin, wykonał cztery stojące skrzynki 

pocztowe dla St. Helier, po 5 funtów za każdą. Poczmistrz z Jersey ogłosił, że ‘Przydrożne Skrzynki 

Pocztowe’ zostaną oddane do użytku 22 Listopada 1852 roku. Pierwsze stojące skrzynki pocztowe miały 

około cztery stopy wysokości i herby królewskie na trzech z sześciu swoich stron
184. 

Interesujący jest fakt, że Trollope’a zainspirowały podobne skrzynki, które miał widzieć we Francji, 

prawdopodobnie podczas jednej z podróży, którą odbył ze swoją matką185. W latach czterdziestych 

Rowland Hill rozważał przyjęcie podobnego rozwiązania, zastanawiając się nad skrzynkami 

drewnianymi186. Nikt jednak nie wpadł wcześniej na pomysł, by użyć trwałego materiału, jakim jest 

żelazo. Nikt również nie zaproponował, by rozstawić skrzynki w odpowiednich miejscach, tak, by na 

stałe wrosły w krajobraz miast i wsi. A zapotrzebowanie na takie rozwiązanie było ogromne – R.H. 

Super podaje, że w ciągu dwóch tygodni od zainstalowania pierwszych skrzynek, mieszkańcy wysp 

zaczęli domagać się montażu nowych, usytuowanych bliżej ich domów187. Trollope poddał taką myśl 

i to właśnie dlatego w powszechnej świadomości to on funkcjonuje jako wynalazca skrzynki 

pocztowej. Usprawnienie usług pocztowych oraz wprowadzenie do użytku stojących skrzynek 

pozostają największymi osiągnięciami Anthony’ego Trollope’a w służbie General Post Office. 

 W ciągu dwóch lat spędzonych na usprawnianiu funkcjonowania poczty, Anthony Trollope 

niemal zaprzestał pisania, ponieważ w tym czasie jego obowiązki pochłaniały go całkowicie. Mimo 

to nie były to lata stracone – wręcz przeciwnie, podróżowanie po wioskach i miasteczkach wyostrzyło 

zmysł obserwacji pisarza, stworzyło okazję do dogłębnego poznania życia prowincji oraz studiowania 

ludzkiej natury. 

                                                           
182 R. Mullen, Anthony Trollope: A Victorian in his world, Duckworth, London, 1990, p. 239. 
183 Ibidem. 
184 The Post Office accepted the idea and a local founder, John Vaudin, made four pillar boxes for St. Helier at a cost of 

& 5 each. The Jersey Postmaster advertised that ‘Roadside Letter Boxes’ would begin service on 23 November 1852. The 

first pillar boxes were about four feet high, with the royal arms on three of their six sides. R. Mullen, Anthony Trollope: A 

Victorian in his world, Duckworth, London, 1990, p. 240. 
185 Op. cit., p. 240. 
186 Julian Stray, ‘Well adapted for the purpose’, The British Postal Museum & Archive, [in:] 

https://postalheritage.wordpress.com/tag/john–vaudin/, [16 VIII 2016]. 
187 R.H. Super, Trollope in the Post Office, Ann Arbor University of Michigan Press, Michigan, 1981, p. 27. 
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Podczas jednej ze swoich podróży Anthony Trollope zwiedził miasto Salisbury, w którym 

zafascynowała go katedralna kolegiata. Autor opowiada o tym w autobiografii: 

W trakcie tej pracy odwiedziłem Salisbury, i wędrując letnim wieczorem dookoła katedry, ułożyłem sobie 

fabułę The Warden, i stamtąd wywodzi się seria powieści, których centralnym punktem było Barchester 

z jego biskupami, diakonami i archidiakonem
188. 

W dalszej części narracji pisarz stwierdza, że nigdy wcześniej nie znał ani nie rozmawiał 

z dygnitarzami kościelnymi, nie znał też wielu duchownych ani ich środowiska. Wyznanie to służy 

podkreśleniu i uwypukleniu siły wyobraźni, niezbędnej w akcie kreacji nowego świata, jak jednak 

wiadomo, nie odpowiada do końca prawdzie. 

Anthony mógł nie znać osobiście biskupów czy archidiakonów, jednak specyfika środowiska 

była mu znajoma – nie tylko dziadkowie pisarza byli duchownymi, ale również wielu jego dalszych 

krewnych, jak pokazują drzewa genealogiczne, zamieszczone w pracy Jill Felicity Durey, Trollope 

and the Church of England189. Durey oblicza, że łącznie 42 krewnych Trollope’a było duchownymi190. 

Ponadto, od lat dwudziestych, Frances Trollope zaciekle krytykowała jednego z przedstawicieli ruchu 

ewangelickiego, Wielebnego Johna Williama Cunninghama (1780-1861), pastora kościoła 

parafialnego St. Mary w Harrow. Jak podaje N. John Hall, w parafii Harrow istniały dwa stronnictwa 

– część wiernych popierała Harry’ego Drury’ego, część Wielebnego Cunnighama – Trollope’owie 

zaliczali się do tej pierwszej grupy ze względu na długoletnią przyjaźń z rodziną Drury oraz to, że 

Mark Drury ofiarował się za darmo dawać korepetycje Tomowi Trollope’owi191. 

W 1822 Cunningham nie zgodził się na umieszczenie w kościele tablicy nagrobnej, 

upamiętniającej pochowaną tam nieślubną córkę Byrona, Clarę Allegrę192. Jill Durey podaje, że 

Frances napisała o tym epizodzie satyryczny poemat, Salmagundi – aliena; dziewiętnastoletni 

Anthony opatrzył go później własnym komentarzem, w którym przyznawał, że przyjazny i miły 

z pozoru Cunningham okazał się być hipokrytą193. W roku 1837 Frances Trollope wydała powieść The 

Vicar of Wrexhill, w którym kolejny raz ośmieszyła Cunninghama, piętnując wady i hipokryzję 

Ewangelików; według Brendy Ayres, tytułowy wikary z Wrexhill, wszedł do słownika, stając się 

symbolem tego, co, według Anglikanów, było złe w Ewangelizmie194. Niechęć Frances do Cunnighama 

mogła również mieć podłoże osobiste – N. John Hall wspomina, że, gdy Trollope’owie mieli problemy 

                                                           
188 In the course of this job I visited Salisbury, and whilst wandering there on a midsummer evening round the purlieus of 

the cathedral I conceived the story of The Warden, – from whence came that series of novels of which Barchester, with its 

bishops, deans, and archdeacon, was the central site. A. Trollope, An Autobiography, Oxford University Press, Oxford, 

2009, p. 92. 
189 J. Durey, Trollope and the Church of England, Palgrave MacMillan, London, 2002, pp. XIV-XV. 
190 Op. cit., p. 2. 
191 N. John Hall, Salmagundi. Byron, Allegra, and the Trollope Family, Beta Phi Mu, Pittsburgh, 1975, pp. 33-35. 
192 Oxford Reader’s Companion to Trollope, ed. R.C. Terry, Oxford University Press, Oxford New York, 1999, p. 141. 
193 J. Durey, Trollope and the Church of England, Palgrave MacMillan, London, 2002, pp. 149-150. Szerzej o stosunku 

Frances Trollope do Ewangelików pisze Brenda Ayres. B. Ayres, The Vexing Vicar of Wrexhill: Frances’ Trollope 

Vinegary Distates for Evangelicism, [in:] Frances Trollope: Beyond “Domestic Manners”, ed. Tamara Wagner, 

Routledge, London New York, 2013, p. 57. 
194 Ibidem. 
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finansowe i musieli wynająć Julians, Thomas Anthony zdecydował się podnająć posiadłość właśnie 

Cunninghamowi, co mogło być dla Frances wielkim upokorzeniem195. Być może pisarka postanowiła 

odegrać się na duchownym, kiedy sama odniosła sukces. Rodzina Trollope’ów była więc żywo 

zaangażowana w spory religijne i duchowe ówczesnej Anglii, na długo przedtem, nim Anthony 

stworzył barwny świat prowincjonalnej kolegiaty Barchester. 

 Anthony postanowił w swojej powieści zająć się kolejnym sporem, dzielącym społeczeństwo 

angielskie w tamtym czasie – tzw. skandalami związanymi z nadużyciami kościelnych fundacji 

charytatywnych. Mechanizm tych nadużyć był następujący: fundusze powiernicze utrzymywane były 

z darowizn zapisanych kościołowi anglikańskiemu przez bogatych donatorów na przestrzeni stuleci. 

W skład tych darowizn wchodziły zwykle okoliczne ziemie, które wraz z rozwojem miast zaczęły 

przynosić coraz większe dochody, ponieważ budowano na nich nowe domy i ulice. Zamiast jednak 

wykorzystywać te dodatkowe środki zgodnie z przeznaczeniem, kościół anglikański zwiększał pobory 

powiernikom funduszy – duchownym. Powstawały w ten sposób kościelne synekury, które następnie 

obsadzano znajomymi, przyjaciółmi i członkami rodzin. Dwa największe skandale lat czterdziestych 

XIX wieku dotyczyły odpowiednio: szkoły gramatycznej przy Katedrze w Rochester oraz Szpitala St. 

Cross w Winchester. Anthony’ego Trollope’a zainspirował ten drugi przypadek, prawdopodobnie 

z uwagi na intrygujące zachowanie Opiekuna Szpitala, duchownego Francisa Northa, szóstego 

hrabiego Guilford. Szpital St. Cross w Winchester był przytułkiem, w którym, zgodnie z dokumentem 

z 1696 r. tzw. Consuetudinarium196, utrzymywano trzynastu pensjonariuszy; kolejnych dwustu 

ubogich miało natomiast otrzymywać obiady – biskup Winchester zmniejszył tę liczbę do 

dwudziestu197. Hrabia Guilford nie był odpowiedzialny za to ograniczenie. Z formalnego punktu 

widzenia hrabia – jako Opiekun Szpitala dobrze wywiązywał się ze swych obowiązków – zwiększył 

pensjonariuszom pensje, dokonywał remontów przytułku, dbał o otoczenie i grunty. Był tylko jeden 

problem. Roczne koszty utrzymania przytułku wynosiły nieco ponad 1000 funtów, podczas gdy, 

dochody funduszu powierniczego w ciągu dwudziestu pięciu lat, wyniosły, według różnych 

szacunków, od 45 000 do 305 700 funtów198. W 1849 Wielebny Henry Holloway, duchowny walczący 

przeciwko nienależnemu pobieraniu przez Guilforda parafialnej dziesięciny, ujawnił szczegóły 

finansowych nadużyć przytułku St. Cross, zwracając się wprost do gazet199. Wybuchł olbrzymi 

                                                           
195 N. John Hall, Salmagundi. Byron, Allegra, and the Trollope Family, Beta Phi Mu, Pittsburgh, 1975, p. 35. 
196 Consuetudinarium – gen. plur. utworzony od łacińskiego przymiotnika consuetudinarius, -a, -um – zwyczajowy, 

a, e, pochodzącego od consuetudo, consuetudinis f. – zwyczaj, obyczaj, tradycja. Nazwa Consuetudinarium – oznaczałaby 

zatem [zbiór] zwyczajów lub obyczajów. 
197 Nie były to jedyne dochody hrabiego – w 1827 odziedziczył on majątek, przynoszący 18 tysięcy dochodu rocznie. 

Ponadto jako duchowny miał również prawo do dziesięciny oraz innych opłat związanych z posługami kapłańskimi na 

terenie parafii. Całość dochodów hrabiego trudno oszacować. J.J. Fishman, Charity Scandals As A Catalyst of Legal 

Change and Literary Imagination in Nineteenth Century England, 2005, p. 401. cf 

http://digitalcommons.pace.edu/lawfaculty/112/, [18 VIII 2016]. 
198 J.J. Fishman, Charity Scandals As A Catalyst of Legal Change and Literary Imagination in Nineteenth Century England, 

2005, University of Michigan, Michigan, p. 402. 
199 Op. cit., p. 404. 
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skandal, a hrabia Guilford został napiętnowany jako osoba, żerująca na ludzkiej krzywdzie i czerpiąca 

z dobroczynności nieuczciwe zyski. Dziennikarze nie mieli litości, celował w tym zwłaszcza Times. 

Ostatecznie sąd uznał, że hrabia postępował zgodnie z zapisami Consuetudinarium, jednak 

zadecydował też, że Consuetudinarium jest archaicznym i błędnym dokumentem, a zasady 

funkcjonowania przytułku powinny zostać zmienione. Guilford zrezygnował ze stanowiska, nie 

zgadzając się na okrojone (do 250 funtów rocznie) dochody oraz nowe obowiązki200. 

 Ta historia zainspirowała Anthony’ego Trollope’a do napisania powieści The Warden 

(Opiekun), pierwszego dzieła, które przyniosło mu sukces i rozgłos. Warto prześledzić założenia, które 

przyświecały mu przy tworzeniu tego dzieła, ponieważ są one kluczowe dla zrozumienia całokształtu 

twórczości. W autobiografii pisarz opisuje następujący impuls, za którego sprawą zdecydował się 

napisać powieść: 

Uderzyły mnie dwa przeciwstawne sobie rodzaje zła (czy też tego, co wydawało mi się złem) i, przy całkowitej 

nieznajomości osądu artystycznego w takich sprawach, pomyślałem sobie, że mógłbym je obnażyć, czy raczej 

opisać w jednej opowieści. Pierwszym złem było posiadanie przez Kościół pewnych funduszy i darowizn, 

które – przeznaczone na cele charytatywne – stały się źródłem dochodu dla leniwych kościelnych dygnitarzy. 

[…] Drugie zło było przeciwieństwem pierwszego. Choć uderzała mnie opisana powyżej niesprawiedliwość, 

często złościła mnie niezasłużona surowość gazet wobec beneficjentów tych funduszy, których w sprawie tej 

trudno uznać za głównych winowajców201. 

W przeciwieństwie do angielskiej opinii publicznej, która potępiała duchownych, 

utrzymujących się z fundacji charytatywnych, Trollope – jako twórca, ale i urzędnik państwowy – 

zdawał sobie sprawę z tego, że sytuacja jest bardziej złożona. Problemem był cały system beneficjów 

kościelnych, przydzielanych arbitralnie, bez jakichkolwiek kryteriów. Była to anachroniczna 

instytucja, stanowiąca pozostałość feudalizmu. Beneficjenci podporządkowani byli depozytariuszom 

– hierarchom Kościoła i parom. Duchowni nie kwestionowali na ogół ani decyzji swoich przełożonych 

ani zasad funkcjonowania Kościoła. W większości nie mieli również wpływu na wysokość swoich 

zarobków – pod tym względem hrabia Guilford należał do wyjątków. Tym bardziej można zrozumieć 

opór tych ludzi przed podważaniem korzystnych dla siebie rozwiązań, które w dodatku uświęcone 

były wiekową tradycją. Trollope dobrze to pojmował, prawdopodobnie dlatego, że sam również został 

przyjęty do pracy po znajomości, podobnie jak większość jego kolegów. W autobiografii pisał: Kiedy 

człowiek otrzymuje stanowisko, jest rzeczą naturalną, że bez zbędnych pytań akceptuje związaną z nim 

                                                           
200 Op. cit., p. 407. 
201 I had been struck by two opposite evils, – or what seemed to me to be evils, – and with an absence of all art.–judgment 

in such matters, I thought that I might be able to expose them, or rather to describe them, both in one and the same tale. 

The first evil was the possession by the Church of certain funds and endowments which had been intended for charitable 

purposes, but which had been allowed to become incomes for idle Church dignitaries. […] The second evil was its very 

opposite. Though I had been much struck by the injustice above described, I had also often been angered by the undeserved 

severity of the newspapers towards the recipients of such incomes, who could hardly be considered to be chief sinners in 

the matter. A. Trollope, An Autobiography, Oxford University Press, Oxford, 2009, pp. 93-94. 
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pensję. Rzadko zdarza się, by jako pierwszy odkrył, że zbyt wiele płaci się za jego usługi202. Trollope 

wiedział, że patologiczna sytuacja wymaga zmiany, ale rozumiał też ludzi, którzy byli w tę sytuację 

uwikłani. 

 Kluczową kwestią dla Trollope’a było skonstruowanie wiarygodnych postaci i rzetelne 

poprowadzenie historii. Stwierdził: 

Mogłem opisać nadętego pastora z czerwonym nosem i innymi niegodziwościami, otwarcie 

zaniedbującego wszystkie wymagane od niego obowiązki i żyjącego wystawnie z funduszy zabranych 

biednym – ignorującego przy tym wszystkim umiarkowane ataki ze strony cnotliwej prasy […] Albo 

mógłbym odmalować człowieka tak dobrego, tak słodkiego i miłego jak mój opiekun, który byłby również 

ciężko pracującym, źle opłacanym sługą Bożym i mógłbym poddać go oszczerczej truciźnie jakiegoś 

codziennego Jupitera, który bez cienia podstawy, bez jakiegokolwiek prawdziwego powodu mógłby być 

skłoniony przez osobistą nienawiść, by rozerwać na strzępy biednego duchownego swoimi trującymi, 

anonimowymi i gwałtownymi artykułami
203. 

Zamiast karykatury lub ideału Trollope zdecydował się stworzyć postać Wielebnego Septimusa 

Hardinga, dobrego, lecz słabego człowieka, który wywiązuje się ze swoich obowiązków, jednak ma 

ich bardzo niewiele. Wielebny Harding nie jest ani tytanem pracy ani leniwym dyletantem – okazuje 

swoim podopiecznym życzliwość i wsparcie. Można go nawet nazwać właściwym człowiekiem na 

właściwym miejscu, problem polega tylko na tym, że jego zarobki są niewspółmierne do pracy, którą 

wykonuje204. Zarzuty młodego reformatora Johna Bolda są zasadne, podobnie jak podnoszona przez 

prasę konieczność zmian instytucji kościelnych. Trollope nie neguje potrzeby reform, jednak jest 

niezwykle krytyczny wobec sposobu, w jaki są przeprowadzane, a w szczególności sposobu, w jaki 

prasa kreuje narrację wokół tych reform. 

Niechęć Trollope’a wobec reformatorów mogła wynikać z pamięci o smutnych 

doświadczeniach Frances Wright w Nashobie. Jednak Trollope, w swojej krytyce reformatorskich 

autorytetów społecznych poszedł o krok dalej. Jak pisze Richard Mullen: W powieści The Warden 

Trollope wziął na celownik trzy wielkie potęgi wiktoriańskiej Anglii: Charlesa Dickensa, Thomasa 

Carlyle’a oraz Timesa205. Dickensa i Carlyle’a Trollope parodiuje, nazywając ich, odpowiednio: 

Panem Popularno–Sentymentalnym (Mr. Popular Sentiment) oraz Doktorem Pesymistyczną 

Gwintówką (Dr Pessimist Anticant). Niechęć Trollope’a do Dickensa wynikała po części z zarzutów 

                                                           
202 When a man is appointed to a place, it is natural that He should accept the income allotted to that place without much 

inquiry. It is seldom that he will be the first to find out that his services are overpaid. Op. cit., p. 94. 
203 It was open to me to have described a bloated parson, with a red nose and all other iniquities, openly neglecting every 

duty required from him, and living riotously on funds purloined from the poor — defying as he did do so the moderate 

remonstrances of a virtuous press. […] Or I might have painted a man as good, as sweet, and as mild as my warden, who 

should also have been a hard–working, ill–paid minister of God’s word, and might have subjected him to the rancorous 

venom of some daily Jupiter, who, without a leg to stand on, without any true case, might have been induced, by personal 

spite, to tear to rags the poor clergyman with poisonous, anonymous, and ferocious leading articles. Ibidem. 
204 Choć nieporównywalne z olbrzymimi dochodami hrabiego Guilford. Konstruując powieść, Trollope oszacował zarobki 

swojego bohatera na 800 funtów rocznie. 
205 In The Warden Trollope turned his guns on three of the great potentates of Victorian England: Charles Dickens, Thomas 

Carlyle and The Times. R. Mullen, Anthony Trollope: A Victorian in his world, Duckworth, London, 1990, p. 276. 
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natury stylistycznej i estetycznej – Trollope uważał postacie Dickensa za karykatury, tego typu 

pisarstwa właśnie chciał uniknąć – po części, jak twierdzi Richard Mullen, z naturalnej zazdrości 

o sławę i miano najsłynniejszego pisarza epoki206. 

Stosunek Trollope’a do Carlyle’a jest o wiele bardziej skomplikowany – w The Warden 

zarzuca mu głównie niezrozumiały styl i nadmierne przywiązanie do niemieckiej myśli filozoficznej, 

wiadomo jednak z innych źródeł, że Trollope żywił do twórczości Carlyle’a ambiwalentne uczucia207. 

Najostrzejszą i najbardziej uzasadnioną krytykę skierował Trollope w stronę londyńskiego Timesa, 

przedstawiając jego redaktora jako człowieka napastliwego, a przy tym niedoinformowanego  

i przekonanego, że jest bogiem. Mullen twierdzi, że w tej ostatniej krytyce Trollope wykazał się 

doskonałym wyczuciem czasu, kończąc swoją powieść w apogeum Wojny Krymskiej, gdy wielu ludzi 

było przerażonych dominacją tej gazety208. Zniuansowane postacie, wyważone osądy, chęć 

zachowania obiektywizmu i dystansu wobec opisywanych zjawisk społecznych, jak również próba 

uchwycenia zeitgeist oraz niemal całkowity brak pierwiastka sentymentalnego miały stać się cechami 

dystynktywnymi twórczości Anthony’ego Trollope’a. 

Anthony Trollope wysłał powieść do wydawcy 8 października 1854. Victoria Glendinning 

podkreśla fakt, że tym razem wybrał Williama Longmana, właściciela najstarszego londyńskiego 

wydawnictwa i, co istotniejsze, nie mającego żadnych związków z Frances Trollope209. Odpowiedź 

redakcji była entuzjastyczna, jednak początkowo nic nie wróżyło wielkiego sukcesu – z tysięcznego 

nakładu sprzedano jedynie 388 egzemplarzy książki, a zarobek autora był jeszcze skromniejszy niż 

pieniądze uzyskane za poprzednią powieść – wyniósł tylko 9 funtów, 9 szylingów i 8 pensów210. 

O wielkim przełomie w życiu pisarza rozstrzygnął odbiór książki przez krytyków i czytelników. 

Recenzje były bardzo pozytywne i ukazały się w najpoczytniejszych literackich czasopismach. Z dnia 

na dzień Anthony Trollope wyszedł z cienia swojej matki i stał się sławny. 

Równolegle z literacką rozwijała się kariera zawodowa Trollope’a w General Post Office. 

Choć autor stale skarżył się na brak awansu, w 1854 roku został wreszcie głównym nadzorcą z pensją 

wynoszącą 700 funtów rocznie, przy czym na rok musiał przenieść się do Belfastu211. Do jego 

obowiązków należała kontrola nad urzędnikami pocztowymi, listonoszami i poczmistrzami, praca, 

                                                           
206 He was finishing his novel in the midst of the Crimean War, when many were terrified at the paper's dominance. Ibidem. 
207 Niemal natychmiast po publikacji powieści The Warden, Trollope przystąpił do pracy nad publicystycznym dziełem 

New Zealander (Nowozelandczyk), w którym, naśladując styl Carlyle’a przystąpił do krytyki wszystkich instytucji 

publicznych w Wielkiej Brytanii. Było to dzieło tak nieudane i kuriozalne, że William Longman, któremu przedłożono ten 

manuskrypt, nie mógł z początku uwierzyć, że wyszło spod pióra tego samego człowieka, który napisał The Warden. Sam 

Trollope całkowicie pomija tę sprawę w Autobiografii. J.P. Hennessy, Anthony Trollope, Jonathan Cape, London, 1971, 

pp. 149-151. 
208 R. Mullen, Anthony Trollope: A Victorian in his world, Duckworth, London, 1990, p. 276. 
209 V. Glendinning, Anthony Trollope, Hutchinson, London, 1992, p. 214. 
210 R. Mullen, Anthony Trollope: A Victorian in his world, Duckworth, London, 1990, p. 277. Należy jednak dodać, że już 

rok później opublikowano nowe wydanie powieści, za które Trollope otrzymał 10 funtów, 15 szylingów i 8 pensów. The 

Penguin Companion to Trollope, eds. R. Mullen, J. Munson, Penguin Books, London, 1996, p. 529. 
211 J.P. Hennessy, Anthony Trollope, Jonathan Cape, London, 1971, p. 152. 
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którą wykonywał już wcześniej, wyręczając swoich przełożonych, ale za którą teraz wreszcie otrzymał 

stosowną gratyfikację. 

Rosnąca pensja pomogła Anthony’emu zrealizować pasję podróżowania, którą, jak wszyscy 

Trollope’owie miał we krwi. Na wiosnę 1853 r. Anthony i Rose wyjechali na kontynent 

i przekroczywszy Alpy, udali się do Florencji. Zatrzymali się w domu Frances i Toma, Villino 

Trollope, miejscu, w którym życie, jak pisze James Pope Hennessy, stanowiło szczyt przyjemnej 

egzystencji na obczyźnie212. Gospodynią willi była żona Toma, Theodosia, poetka, tłumaczka 

i publicystka – prowadziła najsłynniejszy literacki salon w Italii. Do gości Trollope’ów zaliczali się 

m.in. George Eliot, Robert i Elizabeth Barrett Browning, Charles Dickens, Charles J. Lever, Walter 

Savage Landor, Alfred Austin, Harriet Beecher Stowe czy Ralph Waldo Emerson. W domu mieszkała 

też mała córeczka Toma i Theodosii, Beatrice oraz ojciec Theodosii, Joseph Garrow, słynny tłumacz 

La Vita Nuova Dantego. Było to barwne, wielokulturowe środowisko intelektualistów i artystów – 

Garrow był w połowie Hindusem, matką Theodosii była śpiewaczka żydowskiego pochodzenia, 

Theodosia Abrahams Fisher. 

W Villino Trollope Anthony spotkał ludzi bohemy, intelektualistów, artystów oraz innych 

angielskich emigrantów, którzy z różnych przyczyn wybrali życie w Italii. To barwne środowisko 

zainspirowało Anthony’ego do stworzenia jednego z najciekawszych portretów literackich – rodziny 

Stanhope’ów z Barchester Towers. Tę intrygującą grupę tworzyli: Dr Vesey Stanhope, duchowny, 

któremu dochody z trzech angielskich beneficjów pozwalały na utrzymywanie willi nad Jeziorem 

Como, jego żona, dbająca jedynie o swoje stroje, ich dzieci – bezwzględna i inteligentna Charlotte, 

elokwentny, popularny wśród obydwu płci Bertie, niespełniony rzeźbiarz i wielokrotny konwertyta 

oraz Seniora Madeline Vesey-Neroni, chroma piękność, była żona kapitana papieskiej gwardii. 

Wpływ włoskiej podróży na ukształtowanie powieści Barchester Towers jest niezaprzeczalny. Jak 

stwierdził James Pope Hennessy: Gdyby [Trollope’owie] nie przekroczyli Alp tej wiosny i nie 

pojechali, by zatrzymać się w Villino Trollope we Florencji, w ogóle nie mielibyśmy wątpliwej 

przyjemności spotkać Seniory Vesey-Neroni w Barchester213. Przez dzieci Stanhope’ów – błyskotliwe, 

bystre i amoralne – Trollope ukazywał środowisko kosmopolitów, ludzi nie przywiązanych do 

żadnego miejsca i żadnych wartości poza estetycznymi. Anthony Trollope opisywał w ten sposób nie 

tyle Obcych, ale przede wszystkim Innych, osoby odmienne i czerpiące ze swej odmienności swoistą 

przyjemność. Można zaryzykować twierdzenie, że Trollope zaobserwował i opisał te same zjawiska, 

które lata później zainspirowały Henry’ego Jamesa przy tworzeniu jego galerii expatriantów214. 

                                                           
212 Op. cit., p. 156. 
213 Had they not crossed the Alps that spring and gone to stay at the Vilino Trollope in Florence, we should never have 

had the doubtful pleasure of meeting the signora Vesey–Neroni in Barchester at all. J. P. Hennessy, Anthony Trollope, 

Jonathan Cape, London, 1971, p. 152. 
214 Niezwykle interesujące byłoby porównanie sióstr Stanhope z ekspatriantkami-intrygantkami Henry’ego Jamesa, takimi 

jak Madame Merle czy Charlotte Stant. 
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W owym czasie przez Anglię przetoczyła się fala zmian, związanych przede wszystkim 

z usprawnieniem komunikacji. Trollope nie musiał już jeździć konno, przemierzał miasteczka i wioski 

pociągami. W czasie swoich podróży wyrobił sobie nawyk pisania. Nie robił już dłuższych przerw, 

przeciwnie, usprawnił swoją metodę tworzenia powieści niemal taśmowo. Rozpoczynał pisanie 

wcześnie rano, pomagał mu w tym jego nieoceniony irlandzki stangret, Barney MacIntyre, do którego 

obowiązków należało budzenie pisarza o czwartej na ranem215. Autor spędzał poranki na pisaniu, w 

ten sposób jego pasja nie kolidowała z zawodowymi obowiązkami. 

Motyw kolei jako nowej formy komunikacji pojawia się również w Barchester Towers, gdzie 

żona biskupa Proudie wyraża żądanie, by pociągi zaprzestały niedzielnych kursów z uwagi na świętość 

szabatu. Ostrze satyry wymierzone jest w Ewangelików jako wyrazicieli anachronicznych poglądów, 

nieprzystających do współczesności. Michael Mayne w swojej przedmowie do szkiców Trollope’a na 

temat duchowieństwa pisze na temat uprzedzenia autora do Ewangelików: 

Nawet tak anglikańskie cnoty jak umiarkowanie i tolerancja nie uchroniły go przed niezwykle krytycznymi 

opiniami na temat wszędobylskich Ewangelików. Trollope’owie i ich krąg znajomych uznawali 

Ewangelików z ich moralizatorstwem, naciskiem na głoszenie kazań kosztem sakramentów, ich często 

fundamentalistycznymi poglądami za męczących
216. 

Pisarz dał swym odczuciom wyraz, tworząc odpychające, i zarazem fascynujące postacie pani Proudie 

oraz Wielebnego Obadiaha Slope’a. 

W roku dwutysięcznym na łamach czasopisma Trollopiana przetoczyła się dyskusja na temat 

okoliczności powstania Barchester Towers oraz domniemanych związków Trollope’a ze szkockim 

przedsiębiorcą i potentatem George’em Burnsem (1795-1891), prezesem i udziałowcem Cunard 

Steam Packet Company i synem George’a, Johnem. W swoim artykule The Cunard Connection 

opierając się na rodzinnej legendzie rodu Burnsów pisarka i publicystka brytyjska Antonia Swinson 

postawiła tezę, że Anthony Trollope obmyślił oraz napisał znaczną część Barchester Towers, 

przebywając w posiadłości Burnsa Castle Wemyss217. Z uwagi na fakt, że Burns był znanym 

Ewangelikiem, można domniemywać, że to właśnie jego postać zainspirowała Trollope’a do 

stworzenia postaci biskupa Proudie i jego rodziny. Jednak Swinson stwierdza również, że Trollope 

doradzał Burnsowi w kwestii intratnych kontraktów na umowy pocztowe dla linii Cunard, które miały 

monopol na przesyłki pocztowe – według Swinson Trollope miał brać pieniądze w zamian za 

informacje, które pozwoliły Burnsowi ten monopol utrzymać218. Tezie tej gwałtownie sprzeciwił się 

w swym artykule inny badacz twórczości Trollope’a, Derek Hughes, który w swojej polemice Why 

                                                           
215 J.P. Hennessy, Anthony Trollope, Jonathan Cape, London, 1971, p. 152. 
216 Not that such Anglican qualities as moderation and tolerance prevented him from having robustly critical views about 

the all–invasive Evangelicals. The Trollopes and their circle found Evangelicals with their moralizing, their great 

emphasis on preaching at the expense of the sacraments, and their frequent fundamentalist views, tiresome […] M. Mayne, 

A. Trollope, Clergymen of the Church of England, Darton Longman Todd, London, 2010, pp. xii-xiii. 
217 A. Swinson, The Cunard Connection, [in:] Trollopiana, vol. 50, 2000, p. 16. 
218 Op. cit., pp. 18-19. 
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Trollope Was Not a Crook, argumentuje, iż, poza twierdzeniami Burnsów nie ma żadnych dowodów 

na to, że Trollope napisał Barchester Towers właśnie w Castle Wemyss219. Hughes broni uczciwości 

pisarza, twierdząc, że George Burns negocjował i zdobywał rządowe kontrakty na przewóz przesyłek 

pocztowych od lat dwudziestych XIX wieku, był doświadczonym graczem i tamtym czasie znał osoby 

o wiele wyżej postawione niż Anthony Trollope (chociażby Lorda Palmerstone’a)220. Nie sposób 

rozstrzygnąć, kto ma rację w tym sporze. Wiadomo, że Trollope dobrze znał Burnsów i wiadomo 

również, że na ich zlecenie napisał How the Mastiffs went to Iceland, ostatnią pracę podróżniczą, 

będącą relacją z wycieczki na Islandię, jednak miało to miejsce ponad dwadzieścia lat później, w 1878 

roku. Większość uczonych, co przyznaje również Swinson, przyjmuje, że Trollope zaprzyjaźnił się  

z Burnsami w latach sześćdziesiątych, kiedy sam stał się sławną osobistością221. W 2008 r. do sprawy 

odniósł się Alan Reid, przyznając, że, choć brak jest jednoznacznych dowodów na korupcję 

Trollope’a, spór pomiędzy Swinson i Hughes stworzył okazję do zbadania pomijanych lub 

deprecjonowanych dotychczas przez badaczy związków Trollope’a ze Szkocją222. 

Anthony Trollope dostał za Barchester Towers zaliczkę w wysokości 100 funtów, powieść 

okazała się być jeszcze większym sukcesem niż The Warden, ugruntowując jego pozycję w świecie 

wiktoriańskiej literatury. Jednocześnie nowy sposób pracy sprawił, że pisarz rozpoczął następną 

powieść The Three Clerks, jeszcze zanim wydawnictwo Longmana opublikowało Barchester Towers 

w maju 1857 r.223.  

The Three Clerks (Trzech urzędników) jest powieścią w dużej mierze autobiograficzną. 

Biografowie uważają postać Charleya Tudora za alter ego autora. The Three Clerks była 

nostalgicznym podsumowaniem a zarazem pożegnaniem z trudnym okresem młodości i wczesnej 

dorosłości. Z perspektywy czasu pisarz mógł stwierdzić, że odniósł w życiu sukces i dawał temu wyraz 

w swojej prozie. Ponadto, powieść ta stanowiła swoistą odpowiedź na Małą Dorrit Charlesa Dickensa, 

stanowiącą krytykę angielskich instytucji państwowych. Według biografów, Trollope był 

rozwścieczony atakiem, jaki Dickens przeprowadził w swoim dziele na służbę cywilną224 i postanowił 

napisać książkę, która poprzez przybliżenie czytelnikom realiów pracy urzędników, stanowiłaby 

swoistą apologię ich działań przy jednoczesnym wyrażeniu poparcia dla zmian i reform. 

W The Three Clerks zauważalna jest również satyra na Francję okresu II Cesarstwa, 

w szczególności wymierzona w cesarza Francuzów, Napoleona III. Uosobieniem tej krytyki jest 

karykaturalna postać Victoire’a Jacquêtanàpe, francuskiego łowcy posagów. Jak pisze Richard 

Mullen, Victoire stanowił uosobienie wad cesarskiej Francji225. 

                                                           
219 D. Hughes, Why Trollope Was Not a Crook, [in:] Trollopiana, vol. 51, 2000, p. 20. 
220 Op. cit., p. 17. 
221 A. Swinson, The Cunard Connection, [in:] Trollopiana, vol. 50, 2000, p. 22. 
222 A. Reid, Trollope and the Oil Baron, [in:] Trollopiana, vol. 82, 2008, p. 26. 
223 R. Mullen, Anthony Trollope: A Victorian in his world, Duckworth, London, 1990, p. 306. 
224 Op. cit., p. 307. 
225 Ibidem. 
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Wiosną 1857 roku Anthony Trollope próbował sprzedać wydawcom nieudaną powieść 

o świecie handlu i reklamy, zatytułowaną The Struggles of Brown Jones and Robison, jednak nawet 

ta wpadka nie zepsuła jego reputacji226. Doznana porażka uświadomiła autorowi, że musi sięgnąć po 

pomoc z zewnątrz. 

Latem tego samego roku Trollope’owie znów udali się do Florencji, gdzie pisarz poprosił 

swojego brata Toma o pomoc w wymyśleniu fabuły. To Thomas Anthony Trollope był autorem 

pomysłu, aby główną bohaterką następnej powieści uczynić nieślubną córkę awanturnika, zabitego 

przez brata dziewczyny, którą uwiódł oraz uczynić dziewczynę nieświadomą swej sytuacji 

dziedziczką wielkiej fortuny. Wielką sztuką Trollope’a było osadzenie tej niezwykłej opowieści 

w hrabstwie Barset. Tym razem pisarz odszedł od kościelnej tematyki, decydując się na napisanie 

opowieści obyczajowej. Zaczął liczyć napisane strony i prowadzić w dzienniku statystykę swojej 

pracy. Co tydzień pisał średnio 40 stron, po 250 słów każda, w niesprzyjających okolicznościach było 

ich tylko 20, w dobrych tygodniach był w stanie napisać nawet 112227. 

Powieść Dr Thorne jest interesująca, ponieważ pojawiają się w niej dwaj bohaterowie, których 

uznać można za uosobienie angielskości. Pierwszym z nich jest tytułowy doktor, człowiek formalnie 

należący do klasy średniej, lecz legitymujący się najlepszym pochodzeniem w Anglii. Thomas Thorne 

jest dumny z własnej, saksońskiej krwi, jednak się nią nie afiszuje; dla niego liczy się przede 

wszystkim praca – jest profesjonalistą w każdym calu. Nie tylko leczy ludzi, lecz także doradza im  

w sprawach finansowych – a wszystko, co robi, robi dobrze. Jest zarówno uczciwy jak i pewny siebie. 

Jest ideałem Anglika – dumnego z przeszłości swego rodu, lecz skoncentrowanego na codziennej 

pracy. 

Drugim rdzennie angielskim bohaterem powieści jest młody dziedzic Frank Gresham, 

modelowy angielski protagonista – szczery, uczciwy i zapalczywy. Inaczej niż wielu zaludniających 

powieści Trollope’a młokosów, Frank dobrze wie, czego chce – małżeństwa z bratanicą doktora, 

Mary. Frank jest zdecydowany i pewny siebie. Kocha Mary i gotów jest ożenić się z nią na przekór 

rodzinie oraz reszcie arystokratycznych krewnych. Pozostaje wierny swej ukochanej, kiedy rodzice 

wystawiają jego uczucia na próbę, prosząc o przedłużenie okresu narzeczeństwa. Broni honoru swojej 

siostry, która zostaje porzucona przez nuworysza Moffata – Frank decyduje się ukarać to zachowanie, 

obijając Moffata batem. Ten ostatni czyn w dzisiejszych czasach może wydawać się mocno 

kontrowersyjny, jednak w epoce wiktoriańskiej fizyczna napaść na wiarołomnego narzeczonego 

stanowiła dowód odwagi i męskości. Szczere oburzenie, publiczne potępienie i napiętnowanie 

wiarołomstwa oraz obrona honoru siostry stanowiły kwintesencję angielskości. Tak jak Thomas 
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Thorne stanowi wzór Anglika dla starszego pokolenia, Frank Gresham to bohater, z którym mogła się 

utożsamić młodzież. 

Pisarz sprzedał wydawnictwu Chapman & Hall nieukończoną powieść Dr Thorne, zanim 

z ramienia General Post Office został wysłany z misją do Egiptu. Tam nie tylko skończył pisać 

książkę, ale również natychmiast rozpoczął pisanie kolejnego dzieła – The Bertrams. 

W maju 1858 roku Trollope był znów w Londynie, jednak nie został tam na długo. Już na 

jesieni General Post Office wysłało go w podróż dookoła świata, do Indii Zachodnich, aby 

zreformował tamtejsze usługi pocztowe. Sprawa przedstawiała się następująco: w 1855 roku rząd 

angielski postanowił wyłączyć kolonialne usługi pocztowe z jurysdykcji General Post Office – 

w założeniach miało to polegać na uniezależnieniu się placówek lokalnych228. Jak można się 

domyśleć, urzędnicy pocztowi poczuli się zagrożeni tą sytuacją – dlatego też władze pocztowe 

postanowiły wysłać do kolonii Anthony’ego Trollope’a, aby na miejscu negocjował warunki umów 

między pocztą a lokalnymi placówkami. 

Owocem tej podróży była praca The West Indies and the Spanish Main, dzieło, które uczyniło 

Trollope’a jeszcze bardziej popularnym. Jak jego matka przed trzydziestoma laty, tak teraz Anthony 

Trollope miał wzbogacić wiedzę Anglików na temat odległych krajów. Z współczesnego punktu 

widzenia trudno określić przemyślenia zawarte w tym dziele inaczej niż jako wynikające z naukowego 

rasizmu ówczesnej epoki. Być może jednak właśnie to podejście zadecydowało o sukcesie publikacji 

– recenzja w Timesie była entuzjastyczna i jeszcze bardziej rasistowska niż samo dzieło. Trollope stał 

się ekspertem od tematów kolonii, kolonizacji, warunków pracy i utrzymania w egzotycznych krajach 

oraz misji cywilizacyjnej białego człowieka. Odniósł też sukces w publicystyce, na czym mu tak 

bardzo zależało. Dołączył do Dickensa, Thackeraya czy Carlyle’a, grupy wiktoriańskich autorytetów, 

do której od dawna aspirował. 

Pisarz wrócił do Irlandii latem 1859, wiedząc, że już wkrótce przyjdzie mu znów 

przeprowadzić się do Anglii. Te kilka ostatnich miesięcy autor przeznaczył na napisanie powieści 

Castle Richmond, stanowiącej jego pożegnanie z Irlandią i irlandzkimi sprawami. Tym razem 

zdecydował się pisać o głodzie. Choć prowadził swoją narrację z punktu widzenia protestanckich 

właścicieli ziemskich, zawarł w niej niezwykle tragiczne i poruszające obrazy zniszczonych klęską 

głodową hrabstw Irlandii. Sara L. Maurer, autorka pracy The Dispossessed State. Narratives of 

Ownership in 19th-century Britain and Ireland stwierdza, że w swojej powieści Trollope próbował  

w niezręczny sposób połączyć grozę głodu z opowieścią o romansach i sekretach wyższych sfer229. 

Przejmujący jest zwłaszcza trzydziesty trzeci rozdział, zatytułowany The Last Stage (Ostatnie 

stadium); Trollope przedstawia w nim obraz głodowej śmierci matki, czuwającej przy martwym ciele 

                                                           
228 R.H. Super, Trollope in the Post Office, University of Michigan Press, Michigan, 1981, pp. 38-39. 
229 S.L. Maurer, The Dispossessed State. Narratives of Ownership in 19th-century Britain and Ireland, The John Hopkins 

University Press, Baltimore, 2012, p. 134. 
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jej najstarszej córki Kitty230. Ta tragiczna scena nie współgra z podejmowaną przez Trollope’a w tej 

powieści próbą apologii działań pomocowych angielskiej administracji i elity właścicieli ziemskich. 

W świetle dramatycznych obrazów klęski głodowej obrona tej postawy nie przekonuje. 

Interesujące jest, że równolegle z Castle Richmond Trollope pracował nad jedną ze swoich 

najbardziej angielskich powieści, Framley Parsonage, czwartą z serii The Chronicles of Barsetshire. 

O ile powieść Castle Richmond została sprzedana Chapmanowi, Framley Parsonage ukazywało się 

w nowym, redagowanym przez Thackeraya czasopiśmie Cornhill Magazine jako powieść w szesnastu 

odcinkach, od stycznia 1860 do kwietnia 1861 roku, a następnie sprzedana wydawnictwu Smith Elder 

za niebagatelną sumę 1000 funtów231. 

Framley Parsonage okazało się być wielkim sukcesem, zarówno komercyjnym jak 

i artystycznym. Powieść ilustrował należący do prerafaelitów John Everett Millais, a reakcje 

publiczności i krytyków były entuzjastyczne. Od momentu swojego powstania Cornhill Magazine 

należał do najpoczytniejszych angielskich pism, jego pierwsze wydanie rozeszło się w 120 tysiącach 

egzemplarzy232. Publikacja w tak znanym czasopiśmie sprawiła, że grupa czytelników Trollope’a 

zdecydowanie się rozszerzyła, wreszcie Trollope stał się znany również szerszym masom odbiorców. 

Framley Parsonage było też triumfem artystycznym. Słynna jest zwłaszcza opinia Elizabeth Gaskell, 

która wyznała w jednym z listów: Chciałabym, żeby pan Trollope mógł pisać Framley Parsonage 

wiecznie, nie widzę żadnego powodu, by ta powieść musiała się kiedykolwiek skończyć i każdy, kogo 

znam, zawsze obawia się ostatniego numeru233. Z każdym kolejnym rokiem Trollope stawał się coraz 

bardziej popularny, znany, sławny i bogaty. 

1.9. Lata sześćdziesiąte – Trollope jako instytucja 

 W 1861 roku Trollope’owie przeprowadzili się do eleganckiej rezydencji Waltham House – 

trudno o lepszy symbol nowego, komfortowego życia, jakie pisarz zapewnił sobie i swoim bliskim. 

W tym samym roku za swoją najnowszą powieść – Orley Farm otrzymał ponad trzy tysiące funtów – 

więcej niż za wszystkie dotąd opublikowane utwory234. Należy jednak stwierdzić, że dzieło było tyle 

warte – Orley Farm uchodzi za jedną z najlepszych, o ile nie najwybitniejszą powieść Trollope’a. Jest 

to historia fałszerstwa, dokonanego przez wdowę, Lady Manson, która zmienia testament męża na 

korzyść swojego syna, po to, by odziedziczył on tytułową farmę Orley. W powieści tej Trollope 

dokonuje krytyki prawników oraz systemu sądowego, choć, jak wspomina Richard Mullen, opowieść 

pełna jest błędów merytorycznych, na co wskazywali liczni czytelnicy, w większości adwokaci235.  
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234 R. Mullen, Anthony Trollope: A Victorian in his world, Duckworth, London, 1990, p. 371. 
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O sile powieści decydują postacie – Lady Manson, kobieta nieuczciwa, lecz przepełniona miłością do 

syna, Luciusa, skąpy i nieprzejednany brat przyrodni Luciusa – Joseph, stary baronet Peregrine Orme, 

prawnik Furnival. Trollope stworzył galerię żywych, interesujących osobowości. 

 W Orley Farm pojawia się również kolejny pewny siebie rdzennie angielski bohater, Felix 

Graham. Jest to biedny, lecz uczciwy młody prawnik, który ubiega się o rękę córki sędziego. 

Charakteryzuje się odwagą, bezpośredniością i profesjonalizmem. Niezachwiane przekonanie 

o własnej wartości pozwala mu walczyć o serce wybranki przewyższającej go statusem społecznym. 

Według Trollope’a, różnice klasy i statusu społecznego mają niewielkie znaczenie, o ile tylko 

wybranek serca jest Anglikiem i dżentelmenem. 

 Orley Farm była też w pewnym sensie powrotem do lat dzieciństwa. Autor oparł opis tytułowej 

farmy na domu, w którym jako dziecko mieszkał w Harrow. Pisarzowi szczególnie zależało na tym, 

by ilustracje uchwyciły podobieństwo, dlatego nalegał, by John Millais zobaczył farmę lub 

przynajmniej jej zdjęcie236. Millais spełnił pokładane w nim nadzieje – autor przyjął ilustracje 

entuzjastycznie, nazywając je najlepszymi, jakie widział w druku. Richard Mullen pisze w swej 

biografii o psychologicznym aspekcie publikacji Orley Farm: 

Wykorzystanie farmy w powieści (i to napisanej krótko po tym, jak opisał licytację komorniczą domu 

Robartsów we Framley Parsonage) było bez wątpienia sposobem na udowodnienie samemu sobie, że okres 

frustracji i nieszczęść, których doświadczyła jego rodzina, już się skończył. Te wydarzenia zostawiły po sobie 

blizny, które nie mogły zblaknąć, jednak dały mu również wewnętrzną motywację, by odnieść sukces, jak 

również głębokie współczucie dla samej niedoli ludzkiego losu
237. 

 Nową dekadę Anthony Trollope rozpoczął od dalekiej podróży. Tym razem jej celem były 

Stany Zjednoczone, a właściwie północne Stany Zjednoczone, ponieważ właśnie wybuchła Wojna 

Secesyjna. W marcu 1861 roku pisarz podpisał z wydawnictwem Chapman & Hall umowę na sporej 

objętości książkę poświęconą Ameryce, za którą to publikację miał otrzymać około dwóch tysięcy 

funtów zaliczki. Był to świetny interes, zwłaszcza ze względu na wzmożone zainteresowanie 

czytelników sytuacją w Stanach Zjednoczonych. Pojawił się jednak jeden problem – Anthony musiał 

uzyskać specjalne pozwolenie na wielomiesięczny urlop. Rowland Hill, który rozpatrywał prośbę 

Trollope’a, zasugerował, by potraktować ją jako rodzaj rekompensaty za poprzednią wielomiesięczną 

podróż Anthony’ego. W sprawę wmieszał się zwierzchnik Hilla, Poczmistrz Generalny Lord Edward 

Stanley of Alderley, proponując, by Trollope pojechał do Ameryki, negocjować umowy pocztowe 

                                                           
236 Op. cit., p. 370. 
237 Using the farm house in a novel (and one composed soon after He had written an account of the bailiffs in possesdion 

of the Robarts’s house in Framley Parsonage) was undoubtedly a way of proving himself that the frustrations and miseries 

which he and his family had endured there were now over. These events had left behind scars that could never heal, but 

they had also given him the inner drive to succeed, as well as a deep compassion for the miseries of human life itself. 

Ibidem. 
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i rozeznać się w tamtejszej sytuacji politycznej238. Prawdopodobnie Lord Stanley został przekonany 

do tej interwencji przez szwagra Trollope’a, Johna Tilley’a. 

Sprawy nie poprawiła seria wykładów na temat służby cywilnej, które Trollope zaczął 

wygłaszać w zimie 1861239 – bez wątpienia Rowland Hill mógł poczuć się urażony tym, że jego 

podwładny przerasta go sławą i powodzeniem, zabierając głos w debacie na temat konieczności 

reform w instytucjach rządowych. Autor z właściwą sobie bezpośredniością stwierdził, że nie uważa 

podróży za rekompensatę – ostatecznie Hill musiał się ugiąć pod naciskiem Lorda Stanley’a, 

człowieka, który trzy lata później wysłał go na emeryturę240. 

Trollope popłynął do Ameryki. Z umowy pocztowej nic nie wyszło – w Waszyngtonie politycy 

nie mieli ani czasu ani ochoty negocjować warunki porozumienia, w chwili, gdy ważyły się losy Unii. 

Trollope ze swej strony oceniał amerykańską pocztę niezwykle krytycznie – uderzały go zwłaszcza: 

niedostępność znaczków, zbyt mała liczba skrzynek, fakt, że pociągi pocztowe pozostawały pod 

kontrolą kolei, a nie, jak w przypadku Wielkiej Brytanii, urzędów pocztowych, a nade wszystko, 

obciążenia budżetu poczty, wynikające z nieodpłatnych usług dla członków Kongresu241. 

Trollope wiedział, czego potrzeba amerykańskiej poczcie, jednak nikt nie chciał słuchać jego 

rad i wskazówek. Dlatego też skoncentrował się na właściwym celu swojej podróży – pisaniu 

wielkiego dzieła podróżniczego, które, w przeciwieństwie do znanej pracy jego matki, stanowiłoby 

obiektywny i zniuansowany obraz Nowego Świata. W ciągu dziewięciomiesięcznej podróży pisarz 

odwiedził wszystkie stany Unii oprócz Kalifornii (należy jednak zaznaczyć, że w tym Stanie był 

podczas swojej poprzedniej podróży dookoła świata w 1858 roku). Zwiedził też Quebec, Montreal, 

Ottawę oraz Toronto. 

Amerykańska podróż stworzyła Trollope’owi sposobność do odwiedzenia swojej serdecznej 

przyjaciółki Kate Field, amerykańskiej publicystki, aktorki, pisarki i feministki. Anthony i Kate 

spotkali się rok wcześniej we Florencji i zapałali do siebie wielką sympatią. Autor starał się pomóc 

Field w karierze pisarskiej, udzielając jej licznych rad. Listy pisarza do Kate Field wyróżniają się 

żartobliwym stylem, aluzyjnością i erudycją. Swobodny charakter korespondencji utrzymuje się na 

granicy flirtu, choć Trollope przynajmniej raz doradza Field, by wyszła za mąż. Kate nigdy tego nie 

uczyniła, choć decyzja ta mogła być podyktowana jej feministycznymi przekonaniami. Pisarz był bez 

wątpienia zafascynowany Kate Field, jak również jej liberalnymi, radykalnymi jak na owe czasy 

poglądami – Field opowiadała się nie tylko za emancypacją kobiet ale również za zniesieniem 

niewolnictwa i przyznaniem praw czarnymi mieszkańcom Ameryki. Natura łączących ich relacji jest 

przedmiotem spekulacji badaczy. Victoria Glendinning uznaje Kate Field za wielką miłość pisarza, 
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239 R. Mullen, Anthony Trollope: A Victorian in his world, Duckworth, London, 1990, p. 376. 
240 R.H. Super, Trollope in the Post Office, University of Michigan, Michigan, 1981, pp. 59-60. 
241 Op. cit., p. 61. 
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która miałaby go niemal doprowadzić do przewartościowania własnego życia – według badaczki za 

sprawą Field, Trollope zaczął się zastanawiać, jakim człowiekiem byłby, gdyby ożenił się z inną 

(w domyśle – bardziej wyzwoloną) kobietą242. Odmienne stanowisko zajmuje Richard Mullen, 

sceptyczny wobec teorii podkreślających rolę Kate w życiu Anthony’ego – według Mullena 

poświęcony Kate fragment autobiografii bywał mylnie interpretowany przez badaczy. Trollope 

poświęcił Kate dość obszerny paragraf, w którym (nigdzie nie zdradzając imienia przyjaciółki) pisał: 

Gdybym nie powiedział w pracy, będącej w zamierzeniach wspomnieniem mojego życia, o pewnej 

Amerykance, oznaczałoby pominięcie jednej z głównych przyjemności, jakich miałem zaszczyt doznać w 

ostatnich latach. W ciągu minionych piętnastu lat była ona, wyłączając rodzinę, moją najbardziej bliską 

przyjaciółką. Jest dla mnie promykiem światła, z którego zawsze mogę wykrzesać iskierkę, ilekroć o niej 

myślę
243. 

Mullen uznaje te słowa za dowód przyjaźni, nie miłości, łączącej Anthony’ego i Kate. Według badacza 

Trollope nigdy nie wyznał, że „kochał” Kate Field, choć przyznał, że „kochał” Sir Charlesa Taylora, 

znanego członka klubu Garrick244. Mullen jest zatem przekonany, że Kate i Anthony’ego łączyła 

przyjaźń i tylko przyjaźń. 

R.C. Terry, redaktor największego kompendium na temat Trollope’a zdaje się w swojej pracy 

zajmować stanowisko pośrednie – przyznaje, że Anthony był zafascynowany Kate Field, jednak 

uważa, że dochował wierności żonie: Silna erotyczna treść tego związku współistniała ze szczerą 

i udaną z jego strony determinacją, by być wiernym mężem245 Z analizy listów wynika natomiast, że 

Anthony chciał być dla Kate przede wszystkim mentorem i doradcą – wiadomo, że zachęcał ją do 

pracy, że zalecał, by poświęcała więcej czasu na pisanie. Była to silna fascynacja, lecz uczucia, łączące 

przyjaciół, pozostały platoniczne. 

 W kilku nowszych pracach pojawiła się inna, interesująca hipoteza, zakładająca, że związek 

ten nigdy nie mógł zostać skonsumowany, ponieważ Kate wolała kobiety. Za taką interpretacją 

łączących ich relacji opowiadają się badaczka Kate Thomas oraz Kate Flint, autorka artykułu Queer 

Trollope; obie jednoznacznie stwierdzają, że Field była lesbijką246. 

                                                           
242 V. Glendinning, Anthony Trollope, Hutchinson, London, 1992, p. 316. 
243 There is an American woman, of whom not to speak in a work purporting to [be] a memoir of my own life would be to 

omit all allusion to one of the chief pleasures which has graced my later years. In the last fifteen years she has been, out 

of my own family, my most chosen friend. She is a ray of light to me, from which I can always strike a spark by thinking of 

her. A. Trollope, An Autobiography, Oxford University Press, Oxford, 2009, p. 316. 
244 He does not say that he ‘loved’ Kate Field, though he does say in the Autobiography that he ‘loved’ Sir Charles Taylor, 

a well-known member of the Garrick Club. R. Mullen, Anthony Trollope: A Victorian in his world, Duckworth, London, 

1990, p. 362. 
245 The strong erotic content of the relation coexisted with a genuine and successful determination on his part to be 

a faithful husband. Oxford Reader’s Companion to Trollope, ed. R.C. Terry, Oxford University Press, Oxford New York, 

1999, p. 195. 
246 K. Thomas, Postal Pleasures: Sex, Scandal and Victorian Letters, Oxford University Press, Oxford, 2012, p. 92, cf 

K. Flint, Queer Trollope, [in:] Cambridge Companion to Anthony Trollope, eds. C. Dever, L. Niles, Cambridge University 

Press, Cambridge, 2011, p. 105. 
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Hipotezę tę odrzuca biograf Kate Field, Gary Scharnhorst, według którego pogłoski 

o homoseksualizmie publicystki były rozpowszechniane przez atakujących ją Mormonów 

w odpowiedzi na jej antymormońską krucjatę247. Field opowiadała się przeciwko poligamii, czym 

zaskarbiła sobie wieloletnią niechęć ze strony Kościoła Świętych Dni Ostatnich – zarzuty 

o homoseksualizm miały ją zdyskredytować. W swojej biografii Scharnhorst odnosi się również do 

relacji, łączących Kate z Anthonym, stwierdzając: 

Kate ukryła prawdziwą naturę jej związku z Trollope’em nawet po jego śmierci w 1882. […] Pomimo 

powtarzających się okazji do wspominania o Trollope’ie, nigdy tego nie uczyniła. Podsumowując: ich 

związek był intensywny i intymny, choć nie ma nawet cienia dowodu na jego fizyczną naturę. Zasłona 

okrywająca ich relacje jest tak ciężka, że nie może zostać uniesiona nawet sto lat później
248. 

Bez wątpienia Anthony Trollope był zafascynowany Kate Field – prawdopodobnie również 

dlatego, że, była ona Inna, zarówno w kategoriach imagologicznych jako Amerykanka, jak 

i w kategoriach filozoficznych – jako wyzwolona, silna kobieta. Niezależnie od tego, jaka naprawdę 

była jej orientacja seksualna, Kate należała do wybitnych, niezależnych, wyróżniających się 

osobowości – obdarzona determinacją zdecydowała się żyć w inny sposób niż większość kobiet 

w dziewiętnastym wieku. Ta odmienność, ale również młodzieńczy idealizm intrygował pisarza. 

Można powiedzieć, że Kate stała się dla niego uosobieniem Amerykanki, że zainspirowała go do 

tworzenia postaci silnych, niezależnych kobiet – za przykład mogą tu posłużyć postacie takie jak 

Ophelia Gledd, bostońska piękność z opowiadania pod tym samym tytułem, Caroline Spalding 

z powieści He Knew He Was Right czy Isabel Boncassen z The Duke’s Children. 

Należy również wspomnieć, że Kate Field przyjaźniła się również z żoną Anthony’ego. Rose 

Trollope podróżowała po Ameryce razem z mężem i wróciła do Anglii, dopiero wtedy, gdy Anthony, 

nie bacząc na toczącą się wojnę, postanowił przekroczyć linię frontu, by zwiedzić południowe stany 

– zamiar ten jednak nigdy nie doszedł do skutku, ponieważ nikt nie był w stanie zagwarantować 

pisarzowi bezpieczeństwa249. 

Tymczasem w Anglii, pod nieobecność pisarza wydano pięknie ilustrowaną przez Millaisa, 

Orley Farm. Anthony nie zdążył się jeszcze nacieszyć sukcesem tej powieści, kiedy zaczął spisywać 

kolejną historię z The Chronicles of Barsetshire – The Small House of Allington. Był to długo 

wyczekiwany powrót autora do znajomego i kochanego przez czytelników hrabstwa Barset. The Small 

House of Allington została opublikowana w 1862, w tym samym czasie ukazały się również dwa tomy 

pracy podróżniczej North America oraz zbiór opowiadań z serii Tales of All Countries250. 

                                                           
247 Field deliberately concealed the precise nature of her relationship with Trollope even after his death in 1882. […] To 

conclude: Their relationship was intense and intimate, though there is not the least scintilla of evidence it was ever 

physical. The veil over their relationship is so heavy it cannot be lifted even a century later. G. Scharnhorst, Kate Field. 

The Many Lives of a Nineteenth–Century American Journalist, Syracuse University Press, Syracuse, 2008, p. 170. 
248 Op. cit., p. 38. 
249 J. P. Hennessy, Anthony Trollope, Jonathan Cape, London, 1971, p. 234. 
250 Op. cit., p. 242. 
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W następnych latach wiktoriański rynek wydawniczy został zalany dziełami pisarza – Anthony 

pisał po dwie, a nawet trzy powieści rocznie. W 1863 roku wydał Can You Forgive Her? oraz Rachel 

Ray, w roku następnym napisał zarówno Miss Mackenzie jak i The Claverings, w 1865 wyszła The 

Belton Estate, opublikowana w nowym, współzałożonym przez Trollope’a literackim magazynie 

Fortnightly Review251. W tym samym roku ukazała się też mała, niedoceniana praca, Nina Balatka, 

The Story of a Maiden of Prague252 oraz dzieło, które stanowiło pożegnanie z Barsetshire – Last 

Chronicle of Barset, w której to powieści powróciły wątki autobiograficzne. Postać zdolnego, lecz 

zgorzkniałego, popadającego w obłęd Wielebnego Josiaha Crawleya niewątpliwie wzorowana była na 

ojcu pisarza. 

O ile Last Chronicle of Barset została przyjęta entuzjastycznie, a za jedyny mankament 

uważano to, że stanowi zakończenie cyklu, Nina Balatka przeszła całkiem bez echa. Było kilka 

powodów tej komercyjnej porażki – przede wszystkim pisarz postanowił wydać ją anonimowo, po 

drugie niezwykły był temat, jaki sobie obrał – dramatyczny romans tytułowej bohaterski z czeskim, 

żydowskim kupcem. Utwór zasługuje jednak na wspomnienie, ponieważ – inaczej niż w wielu 

powieściach Trollope’a – żydowscy kupcy przedstawieni są jako postacie bardzo pozytywne, 

w przeciwieństwie do swoich chrześcijańskich sąsiadów i rywali. Ponadto, Trollope wybrał na miejsce 

akcji powieści Pragę, starając się oddać miejscowy klimat i koloryt. Według Jamesa Pope’a 

Hennessy’ego poprzez anonimową publikację, Trollope chciał sprawdzić, jak odebrane zostanie 

dzieło nieopatrzone jego nazwiskiem, ponieważ w tamtym czasie autor zaczął sobie zdawać sprawę 

z tego, że wiele jego powieści publikowanych jest przede wszystkim ze względu na sławę i rozgłos, 

jaki zdobył253. 

Czytelnicy nie docenili wysiłków pisarza, jednak Trollope, niezrażony porażką, pracował już 

nad nową serią powieści. Tym razem przeniósł akcję z sielskiej prowincji do wiktoriańskiego 

Londynu, a przedmiotem cyklu uczynił polityczne i towarzyskie intrygi. Tę serię powieści nazywa się 

Palliser Novels (Rodziną Palliserów) lub też powieściami parlamentarnymi. Podobnie jak The 

Chronicles of Barsetshire, Palliser Novels składa się z sześciu części. Są to: wspomniana już Can You 

Forgive Her? (1864), Phineas Finn: the Irish Member (1869), The Eustace Diamonds (1873), Phineas 

Redux i The Prime Minister (1876) oraz The Duke’s Children (1880). 

                                                           
251 Fortnightly Review założyła grupa intelektualistów zainspirowana wykładem Mathew Arnolda, The Function of 

Criticism at the Present Time. Trollope był prezesem zarządu, funkcję redaktora powierzono G.H. Lewesowi. Było to 

jedno z najbardziej poczytnych i ambitnych dziewiętnastowiecznych czasopism literackich, do Fortnightly Review pisali 

tacy twórcy jak George Eliot, Robert Buchanan, Thomas Henry Huxley i Walter Bagehot. Oxford Reader’s Companion to 

Trollope, ed. R.C. Terry, Oxford University Press, Oxford New York, 1999, pp. 201-202. 
252 Ibidem. 
253 J.P. Hennessy, Anthony Trollope, Jonathan Cape, London, 1971, p. 243. Przeszło sto lat później inny popularny pisarz, 

Stephen King postanowił powtórzyć zabieg Trollope’a – chcąc przekonać się, czy sława, jaką zdobył, była dziełem 

przypadku, zaczął pisać książki pod pseudonimem Richard Bachman. Trudno stwierdzić, czy w swoim postępowaniu King 

zainspirował się Trollope’em. Jest to możliwe, ponieważ King wspomina Anthony’ego Trollope’a i jego metody pisarskie 

w swoich wspomnieniach, Pamiętnik rzemieślnika. Również starszy syn Kinga, Joe Hill, dopiero po zdobyciu 

prestiżowych nagród ujawił, że jest synem słynnego ojca. 
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Można spekulować, czy tak zdecydowana zmiana miejsca akcji oraz tematyki powieści nie 

była spowodowana pojawiającymi się w latach sześćdziesiątych głosami krytyków, którzy zaczęli 

wskazywać, że Trollope pisze zbyt łatwo, a jego dzieła są sążniste254. Utwory Trollope’a ukazywały 

się w różnych formatach – zarówno w czasopismach, jak w formie książek czy wydawanych co 

miesiąc odcinków. Najbardziej poczytne pozycje były wielokrotnie wznawiane, co sprawiło, że 

zarówno czytelnicy jak i krytycy mogli poczuć się wręcz przytłoczeni mnogością utworów Trollope’a. 

W tym kontekście zerwanie z Barset miałoby przynieść nowym powieściom powiew świeżości, 

którego autor potrzebował. 

W 1866 roku Anthony Trollope zdecydował się na kolejny radykalny krok – postanowił odejść 

z General Post Office. Na tę decyzję złożyło się wiele czynników – przede wszystkim powodem było 

pominięcie go przy awansie na podsekretarza General Post Office. Trollope miał wszelkie powody, 

by spodziewać się awansu, zwłaszcza, że jego stary przeciwnik, Sir Rowland Hill został zmuszony do 

przejścia na emeryturę, a zastąpił go nie kto inny jak szwagier Anthony’ego, John Tilley255. Pisarz 

wspomina również, że, pomimo swoich oczywistych zasług, czuł się w pracy źle traktowany, choć 

dopuszcza myśl, że mógł się mylić, biorąc pod uwagę jego liczne nieobecności, wynikające 

z zamiłowania do podróżowania oraz wypraw łowieckich, jak również pozwolenie na czynienie  

i mówienie, co mu się żywnie podobało256. 

Anthony był sławny i bogaty, mógł więc sobie pozwolić na pewną nonszalancję w traktowaniu 

codziennych obowiązków, jego koledzy i zwierzchnicy – nie. W ciągu kilkunastu lat Trollope – 

z szeregowego urzędnika – stał się sławną osobistością, podziwianym i uwielbianym pisarzem oraz 

autorytetem. Obracał się teraz w najwyższych sferach, przyjaźnił się z luminarzami epoki, oddalając 

się coraz bardziej od urzędowej codzienności. John Tilley musiał mieć tego świadomość i dlatego 

awansował Franka Ivesa Scudamore’a, zdolnego i ambitnego urzędnika, reformatora biegłego  

w rachunkowości, jak sam Anthony przyznaje257. Być może problemem Trollope’a był fakt, że w XIX 

wieku nie istniało w General Post Office odpowiednie dla niego stanowisko. Anthony świetnie 

nadawałby się na rzecznika prasowego tej instytucji lub czołowego negocjatora umów pocztowych  

i przedstawiciela zagranicznego – Tilley zdawał sobie z tego sprawę, ponieważ już rok po odejściu 

Anthony’ego ze służby zwrócił się do niego z prośbą, by znów pojechał do Stanów Zjednoczonych 

negocjować nową umowę pocztową. Kompetencje pisarza zdawały się przerastać zakres obowiązków 

na dostępnych stanowiskach. 

Można zaryzykować twierdzenie, że Anthony znów stał się Obcy dla swoich zwierzchników  

i współpracowników – tym razem jednak jego Obcość zrodziła się z sukcesu, sławy oraz licznych 

                                                           
254 Op. cit., p. 244. 
255 A. Trollope, An Autobiography, Oxford University Press, Oxford, 2009, p. 278. 
256 Op. cit., p. 279. 
257 Ibidem. 
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cudzoziemskich podróży. Znamienna jest tu rozmowa Trollope’a ze wspomnianym wcześniej 

Poczmistrzem Generalnym Lordem Edwardem Stanleyem z Alderley, która odbyła się, gdy Anthony 

negocjował warunki podróży do Stanów. Lord Stanley, słysząc, że Trollope chce wyjechać w tak długą 

podróż, dopytywał się, czy musi on opuścić Anglię ze względu na złe zdrowie258. Najwyraźniej Jego 

Lordowskiej Mości nie mieściło się w głowie, że ktoś może podróżować z czystej ciekawości, chęci 

zobaczenia nowych miejsc, poznania nowych ludzi czy zdobycia i opisania nowych doświadczeń. 

Trollope, który po mistrzowsku rozumiał, definiował i opisywał angielskość, sam pozostawał od niej 

dziwnie daleki i odmienny. 

Anthony Trollope odszedł z General Post Office po trzydziestu pięciu latach, bez prawa do 

emerytury (która przysługiwała dopiero po czterdziestu latach)259. Jego sytuacja finansowa była 

jednak wyjątkowa – był to czas, kiedy osiągał największe dochody, publikując cieszące się wielkim 

powodzeniem powieści parlamentarne. Przez wiele lat zdołał zgromadzić kapitał, który przynosił 

zyski przewyższające hipotetyczną emeryturę – był to powód do dumy. 

Optymizm Anthony’ego mąciły jednak nieco kłopoty rodzinne. Przede wszystkim właśnie 

wchodzili w dorosłość jego synowie – i żaden z nich nie rokował większych nadziei na przyszłość. 

To, że nie powtórzyli akademickich sukcesów dziadka, nie było samo w sobie niepokojące – 

ostatecznie Anthony też nie miał uniwersyteckiego wykształcenia, a przecież odniósł olbrzymi sukces. 

Synowie Anthony’ego jednak nie wyróżniali się właściwie niczym. Starszy, Henry Merivale, bez 

skutku szukał szczęścia w palestrze i w wojsku, nim ojciec nie wykupił mu udziałów w wydawnictwie 

Chapmana and Hall, by jakoś zabezpieczyć jego przyszłość260. Henry próbował kontynuować 

rodzinną tradycję pisania, jednak bez powodzenia – trudno stwierdzić, czy stało się tak przez brak 

talentu czy też z powodu niewystarczającej chęci do pracy. R.C. Terry wspomina, że Henry często 

bawił na kontynencie, a nawet chciał się tam ożenić z francuską aktorką261. 

Młodszy syn przysparzał zmartwień zgoła innego rodzaju. W przeciwieństwie do Henry’ego, 

Frederic doskonale wiedział, czego chce – miał 18 lat, kiedy, w 1865 roku zdecydował się porzucić 

edukację i wyemigrować do Australii, formalnie – tylko na półtora roku, jednak, gdy wrócił, stało się 

jasne, że zamierza osiedlić się w koloniach na stałe262. Był silnym, zdecydowanym, młodym 

mężczyzną. Problemem pozostawały pieniądze – Frederic regularnie pożyczał je od ojca na zakup 

owiec – w Mortray jego stado liczyło 10 000, mimo to hodowla wciąż nie przynosiła spodziewanych 

zysków263. 

                                                           
258 J.P. Hennessy, Anthony Trollope, Jonathan Cape, London, 1971, p. 224. 
259 Ibidem. 
260 Trollope wydał na ten cel 10 000 funtów. Niestety, nie mógł przewidzieć, że bankructwa wydawnictwa w 1887 roku. 

Oxford Reader’s Companion to Trollope, ed. R.C. Terry, Oxford University Press, Oxford New York, 1999, pp. 540-541. 
261 Ibidem. 
262 N. Starck, The First Celebrity: Anthony Trollope's Australasian Odyssey, Lansdown Media, Tusmore, 2014, p. V. 
263 Ibidem. 
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W latach sześćdziesiątych skomplikowała się również sytuacja starszego brata pisarza, Toma 

Trollope’a. W 1863 roku zmarła Frances Trollope – rodzina spodziewała się tego już od dłuższego 

czasu, Frances nie tyle chorowała, co robiła się coraz słabsza. Dwa lata później umarła na gruźlicę 

urocza gospodyni Villino Trollope, Theodosia264. Thomas sprzedał willę i w niecałe dwa lata po 

śmierci żony zszokował florencką społeczność, żeniąc się z dwadzieścia pięć lat młodszą od siebie 

guwernantką Frances Ternan, siostrą Ellen Ternan, kochanki Charlesa Dickensa265. Jednak ten szybki 

ślub był niczym w porównaniu do plotek o możliwej separacji i konfliktach między małżonkami oraz 

pogłosek, jakie zaczęły wkrótce krążyć po Florencji. W 1867 roku Robert Browning wspomniał  

w liście do pisarki Isy Blagden, że druga żona Toma wątpiła, czy Bice jest jego prawdziwą córką,  

a Browning miał usłyszeć o tym od samego Anthony’ego Trollope’a266. Bice przyszła na świat pięć 

lat po ślubie Toma z Theodosią Garrow, małżonkowie nie mieli innych dzieci, Theodosię 

podejrzewano o niewierność również z racji cudzoziemskiego, mieszanego pochodzenia. 

Prawdopodobnie zadziałały więc tu uprzedzenia, i to zarówno wobec matki, jak i córki – uwielbiana 

przez rodziców Bice była niewiarygodnie rozpuszczoną młodą damą. Jakkolwiek było naprawdę, 

Anthony i Rose zareagowali we właściwy sobie sposób – zaoferowali, że wezmą nastolatkę do siebie 

i stworzą jej drugi dom267. 

Można spekulować, czy kontrowersje związane z domniemaną niewiernością Theodosii, nie 

zainspirowały Anthony’ego do stworzenia intrygującego studium zazdrości i szaleństwa He Knew He 

Was Right. Wydana w 1869 roku powieść przedstawia dzieje burzliwego małżeństwa Trevelyanów, 

w którym Louis ożeniony z kolonialną pięknością zaczyna niesłusznie podejrzewać żonę o romans  

i popada w paranoję. 

W tym samym czasie Anthony Trollope intensywnie pracował nad swoimi powieściami 

parlamentarnymi, wysłuchując licznych debat w Izbie Gmin i obracając się w towarzystwie polityków. 

Pisarz od lat marzył, by zostać członkiem parlamentu, uważając służbę krajowi za największy 

zaszczyt, jaki może spotkać Anglika, a praca nad cyklem powieści traktujących o polityce podsyciła 

to pragnienie. Przyjaciele Anthony’ego z kręgu Partii Liberalnej zaproponowali mu, żeby kandydował 

z jej ramienia w okręgu (borough) Beverley w East Riding w Yorkshire. W rejonie tym głosowano 

zwykle na Partię Konserwatywną, jednak, jak pisze Victoria Glendinning, w tamtym czasie  

w miastach pojawiła się nowa klasa wyborców, składająca się z uwłaszczonych robotników i nikt nie 

                                                           
264 Oxford Reader’s Companion to Trollope, ed. R.C. Terry, Oxford University Press, Oxford New York, 1999, p. 545. 
265 J.P. Hennessy, Anthony Trollope, Jonathan Cape, London, 1971, p. 288. Richard Mullen stwierdza wprost, że to Dickens 

polecił Frances Thomasowi Trollope’owi, który szukał dla Beatrice uzdolnionej muzycznie i wokalnie guwernantki. 

R. Mullen, Anthony Trollope: A Victorian in his world, Duckworth, London, 1990, p. 433. Frances Eleanor Trollope 

również miała ambicje literackie. Pisała powieści, lecz jej najsłynniejszym dziełem były wydane w 1895 roku 

wspomnienia o swojej sławnej imiennicze i teściowej: Frances Trollope: Her Life and Literary Work. Oxford Reader’s 

Companion to Trollope, ed. R.C. Terry, Oxford University Press, Oxford New York, 1999, p. 538. 
266 J.P. Hennessy, Anthony Trollope, Jonathan Cape, London, 1971, p. 288. 
267 V. Glendinning, Anthony Trollope, Hutchinson, London, 1992, p. 358. 
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wiedział, jak będą oni głosować268. Liberałowie mogli liczyć na to, że wywodzący się ze środowisk 

robotniczych wyborcy, poprą ich postępowy program, zwłaszcza jeśli zostanie on rozpropagowany 

przez głośne nazwisko. Trollope miał autorytet i renomę, dostrzegał i popierał konieczność 

liberalnych zmian. Właściwie jego zapał wobec polityki uznać można za przejaw idealizmu, który 

wystawiony został na próbę, gdy pisarz przyjechał do Beverley, by zająć się kampanią wyborczą. 

Jawne głosowanie umożliwiało wiele nadużyć – przede wszystkim sprawiało, że właściciele 

ziemscy i pracodawcy mogli wpływać na wyniki wyborów, zarówno poprzez oficjalne naciski, jak 

i jawne kupowanie głosów wyborców. Trollope zapłacił swoim przedstawicielom w Beverly 400 

funtów, jednak nie przewidział, że znienawidzi związane z kampanią obowiązki – spotykanie się 

z wyborcami na pokrytych błotem ulicach Beverley i zdobywanie głosów ludzi, którzy nie mieli 

pojęcia o jego poglądach politycznych: Jednak prawdopodobnie moje najsilniejsze poczucie 

dyskomfortu wypływało z faktu, że moje poglądy polityczne nie były warte funta kłaków dla ludzi, 

o których głosy zabiegałem. W ogóle nie dbali o moje zasady i nie potrafili zrozumieć, że powinienem 

je mieć269. Z czasem do świadomości Anthony’ego dotarła brutalna prawda – dla partyjnych polityków 

liczyło się tylko to, że startując, odbierze część głosów kandydatowi Torysów Sir Henry’emu 

Edwardsowi. Nikt nie spodziewał się, by Trollope mógł wygrać, ale swoją kandydaturą miał sprawić 

konserwatystom kłopoty w postaci konkurencji i większych kosztów. 

Kolejną patologią był brak rozdziału państwa od kościoła, chociaż, jak zauważa John Halperin, 

Trollope nie tyle odpowiadał się za separacją, ile uważał, że kościół powinien odciąć się od kwestii 

świeckich, w szczególności – od polityki270. Gdy Trollope pojawił się w Beverley i chciał pójść na 

niedzielną mszę, usłyszał, że miejscowi pastorzy jawnie popierają jego konserwatywnego 

kontrkandydata, który okazuje swoją religijność w ostentacyjny sposób. Trollope wspomina: 

Tak więc wycofałem się i opuściłem msze. Żaden Kościół Anglikański w Beverley nie przywitałby przy takiej 

okazji kandydata Liberałów. Poczułem, że w okręgu wyborczym jestem jakimś rodzajem pariasa, któremu 

przeciwstawiono wszystko, co piękne, wszystko, co ładne, wszystko, co – najwyraźniej – dobre
271. 

W tym fragmencie znów uwidacznia się poczucie wyobcowania, podkreślone użyciem 

cudzoziemskiego określenia parias. Po tylu latach funkcjonowania w przestrzeni publicznej, po 

odniesieniu tylu sukcesów i zdobyciu tak wielu doświadczeń, Anthony wciąż czuł się Obcy, 

niedopasowany, poddany nieuzasadnionemu i niesprawiedliwemu ostracyzmowi. Można 

                                                           
268 V. Glendinning, Anthony Trollope, Hutchinson, London, 1992, p. 388. 
269 But perhaps my strongest sense of discomfort arose from the conviction that my political ideas were all leather and 

prunella to the men whose votes I was soliciting. They cared nothing for my doctrines, and could not be made to understand 

that I should have any. A. Trollope, An Autobiography, Oxford University Press, Oxford, 2009, p. 301. 
270 J. Halperin, Fiction that is true: Trollope and Politics, [in:] Trollope Critics, ed. N. John Hall, Macmillan Pres Ltd., 

London, 1981, p. 193. 
271 So I stayed away and omitted my prayers. No Church of England church in Beverley would on such an occasion have 

welcomed a Liberal candidate. I felt myself to be a kind of pariah in the borough, to whom was opposed all that was pretty, 

and all that was nice, and all that was — ostensibly — good. A. Trollope, An Autobiography, Oxford University Press, 

Oxford, 2009, p. 301. 
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argumentować, że uczucie niedopasowania nie jest niczym nadzwyczajnym w przypadku kandydatów 

politycznych nazywanych w Polsce kolokwialnie spadochroniarzami tj. polityków wrzuconych przez 

partię do innego niż macierzysty okręgu wyborczego272. Trollope niewątpliwie był właśnie takim 

kandydatem, zgłoszonym przede wszystkim ze względu na znane nazwisko i fakt, że miał dość 

pieniędzy, by zapłacić za kampanię. 

Trollope przegrał kampanię w Beverley, jednak jego zainteresowanie polityką zaowocowało 

powieściami parlamentarnymi takimi jak Phineas Finn, Phineas Redux oraz The Prime Minister. 

Pierwsza książka z tego cyklu – Can You Forgive Her? była właściwie powieścią obyczajową, 

skoncentrowaną na wątku miłosnym. Kolejne powieści opisują kulisy polityki, mechanizmu 

dochodzenia do władzy, budowania sojuszy i awansów społecznych. Jest rzeczą znaczącą, że świat 

polityki nie jest czarno-biały. Trollope, sam będąc Liberałem, potrafi zachować dystans, 

przedstawiając zniuansowane portrety ludzi z obydwu stron politycznego sporu. Autor podkreśla, że 

niekiedy to wrogowie polityczni mogą okazać się najlepszymi przyjaciółmi, a rzekomi sojusznicy – 

nieprzyjaciółmi. W życiu bardziej niż parlamentarne układy liczą się uczciwość, godność i honor. 

Niezwykły jest przy tym wybór Trollope’a, by głównym bohaterem dwóch powieści cyklu 

uczynić Irlandczyka. Phineas Finn to młody irlandzki prawnik, który w skutek szczęśliwego zbiegu 

okoliczności zostaje członkiem parlamentu, a następnie poprzez ciężką pracę pnie się po szczeblach 

politycznej kariery. Finn jest Obcy w społeczeństwie angielskim zarówno z powodu swojej irlandzkiej 

narodowości, jak i katolickiej religii oraz pochodzenia i statusu socjoekonomicznego – Finn jest synem 

wiejskiego lekarza – jego ojciec zarabia dobrze jak na warunki irlandzkiej prowincji, jednak sam Finn 

(początkowo) jest biedakiem w towarzystwie, w którym się obraca. Trollope po mistrzowsku opisuje 

uczucie niedopasowania, niepewności towarzyszącej wchodzeniu w obce środowisko, pierwsze próby 

zaistnienia w świecie, sukcesy i porażki związane z karierą parlamentarną. Pierwszą powieść Phineas 

Finn z 1869 roku można właściwie uznać za Bildungsroman, w toku akcji bohater dojrzewa i zdobywa 

doświadczenia, staje się mężczyzną i politykiem. 

Należy również podkreślić, że tworząc postać Finna, Anthony Trollope nie odwoływał się do 

żadnego ze istniejących (i stworzonych przez niego) stereotypów na temat Irlandczyków. Finn nie jest 

ani gwałtowny (przeciwnie, największym cholerykiem w powieściach jest Anglik, Lord Chiltern) ani 

                                                           
272 Zjawisko politycznych spadochroniarzy znane jest również w Polsce i przybrało na sile zwłaszcza w ostatnich latach. 

A. Siwek, Spadochroniarze na listach wyborczych. Rozgrywka polityczna czy przepis na sukces?, [in:] Wirtualna Polska, 

http://wiadomosci.wp.pl/kat,1329,title,Spadochroniarze–na–listach–wyborczych–Rozgrywka–polityczna–czy–przepis–

na–sukces,wid,17814697,wiadomosc.html?ticaid=1179e1, [20 VIII 2016]. Należy jednak wskazać jedną istotną różnicę 

pomiędzy polskimi i angielskimi członkami parlamentu – w dziewiętnastym wieku w Anglii parlamentarzyści nie brali 

żadnych uposażeń, przeciwnie, oczekiwano od nich, że sami będą ponosić koszty kampanii. Jedyną wymierną korzyścią 

był immunitet, który, znów, odmiennie niż w Polsce, nie dotyczył przestępstw ściganych z urzędu. Dlatego też, co może 

dziwić polskiego czytelnika, Phineas Finn mógł zostać zatrzymany i umieszczony w więzieniu. Angielski immunitet 

parlamentarny chronił członków parlamentu przed procesami z powództwa cywilnego, a do lat siedemdziesiątych XIX. 

(tj. do czasu, gdy je zniesiono) również przed więzieniem za długi. G. Lock, Corporate and personal immunities of 

Parliament and its members, [in:] D. Oliver, G. Drewry, The Law and Parliament, Butterworths, London Edinburgh 

Dublin, 1998, p. 66. 
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leniwy czy zachłanny. Posiada za to ujmującą powierzchowność i osobowość, zjednującą przyjaciół. 

Jest przy tym uczciwy i kompetentny. Imponująca jest jego determinacja, by, pomimo wszelkich 

trudności, pracować nad sobą, uczyć się i doskonalić swoje umiejętności. Można mu zarzucić pewną 

naiwność, zwłaszcza w kontaktach z kobietami, jednak z uwagi na okoliczności, jest to zrozumiałe – 

jest młodym, niedoświadczonym człowiekiem. Phineas Finn jest przede wszystkim gentlemanem i to 

cechy charakteryzującego go jako gentlemana wysunięte zostały na pierwszy plan. 

Kwestia, jak bardzo irlandzki jest Phineas Finn zajmowała badaczy od wielu lat. Początkowo 

wielu uczonych deprecjonowało pochodzenie Finna, uznając je za czynnik bez znaczenia, wynikający 

z pomyłki Trollope’a, do której przyznał się on w autobiografii: 

Z pewnością pomyłką było wziąć go z Irlandii – okoliczności skłoniły mnie do tego, ponieważ stworzyłem 

szkic książki podczas wizyty w Irlandii. Nic nie zyskiwałem poprzez jego osobliwe pochodzenie, a doszła 

jeszcze dodatkowa trudność w zjednaniu sympatii i uczucia dla polityka należącego do narodu, którego 

polityka nie jest w Anglii szanowana. Jednak pomimo tego wszystkiego, Phineas odniósł sukces
273

. 

Jest to szczere wyznanie autora, które wiele mówi o antyirlandzkich uprzedzeniach 

wiktoriańskich czytelników, ale jeszcze więcej o ambicji pisarza, by te uprzedzenia przezwyciężyć. 

Patrick Lonergan w artykule The Representation of Phineas Finn: Anthony Trollope’s Palliser 

Series and Victorian Irleand analizuje wpływ brytyjskiej polityki w Irlandii na konstrukcję bohatera 

oraz samych powieści – wspomina, że Trollope pisał o związanej z wyborem narodowości pomyłce  

z dwóch powodów: po pierwsze był rozczarowany słabszym przyjęciem książki przez czytelników  

i krytykę, po drugie – w czasie, gdy pisał autobiografię (prawie dziesięć lat po publikacji Phineasa 

Finna) stosunek brytyjskiej opinii publicznej do Irlandczyków uległ zmianie w wyniku postulowania 

przez nich Home Rule czyli autonomii274. Aby uczynić Finna akceptowalnym przez czytelników, 

Trollope musiał sprawić, by jego irlandzki bohater, należący do Partii Liberalnej, był jednocześnie 

przeciwnikiem autonomii Irlandii. W powieści The Prime Minister Trollope wkłada więc w usta 

bohatera wykład, w którym argumentuje on, że ewentualna autonomia będzie skutkować podwyżką 

podatków i danin, z czego Irlandczycy nie zdają sobie sprawy. Lonergan podsumowuje to rozwiązanie 

w sposób następujący: 

Pomimo pragnienia Trollope’a, by traktować Irlandczyków z sympatią, niekompatybilność poglądów, które 

wcześniej przypisał Phineasowi ze zmianą w irlandzkiej opinii publicznej, jaka dokonała się pomiędzy 

publikacją Phineas Redux a The Prime Minister oznacza, że Phineas musi przybrać aurę wyższości ponad 

swymi rodakami, oświadczając, że nauczy ich spraw, o których nie wiedzą. To czyni Phineasa bardzo 

niewiarygodnym irlandzkim Liberałem w latach siedemdziesiątych XIX wieku, i trudno sobie wyobrazić, by 

                                                           
273 In this way I think I made my political hero interesting. It was certainly a blunder to take him from Ireland — into which 

I was led by the circumstance that I created the scheme of the book during a visit to Ireland. There was nothing to be 

gained by the peculiarity, and there was an added difficulty in obtaining sympathy and affection for a politician belonging 

to a nationality whose politics are not respected in England. But in spite of this Phineas succeeded. A. Trollope, An 

Autobiography, Oxford University Press, Oxford, 2009, p. 318. 
274 P. Lonergan, The Representation of Phineas Finn: Anthony Trollope’s Palliser Series and Victorian Ireland, Victorian 

literature and Culture, Cambridge University Press, Cambridge, 2004, p. 150. 
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kandydował z irlandzkiego okręgu; nic dziwnego, że Phineas zostaje wybrany w Irlandii tylko raz, a potem 

reprezentuje angielskie okręgi Loughton i Tankerville
275. 

Trollope zrobił wiele, by czytelnicy polubili Finna, przy czym, dla zachowania wiarygodności 

oraz realiów, tworząc książki, musiał iść na kompromisy artystyczne. Pierwszym kompromisem było 

uczynienie z Finna syna dobrze prosperującego lekarza, a nie właściciela ziemskiego czy dzierżawcy. 

W ten sposób bohater pozostawał niejako poza polaryzującą opinię publiczną kwestię Tenant Right – 

ustawy o dzierżawcach, ponieważ nie dotykała go ona osobiście. Oczywiście, irlandzki polityk 

niewypowiadający się w ogóle na temat dzierżaw, byłby niewiarygodny, dlatego też pod koniec 

pierwszej powieści Trollope zdecydował, że jego bohater zrezygnuje z kariery politycznej, ponieważ 

nie zgadza się ze stanowiskiem swojej partii. Lonergan argumentuje, że takie zachowanie musiało być 

uznane za przejaw nieodpowiedzialności, pisząc: Interesujące jest to, że Trollope wyraźnie 

przedstawia Irlandię jako przyczynę rezygnacji Phineasa; czyniąc tak, daje do zrozumienia, że ten 

kraj ma zwodniczy urok, który skłania jego mieszkańców do nieodpowiedzialnego i pochopnego 

działania. Jest to bardzo niezadowalające zakończenie powieści276. Interpretacja ta przyjmuje jednak 

wyłącznie punkt widzenia kolonizatora. Z perspektywy poddanych – kolonizowanych, nie ma nic 

bardziej naturalnego i uczciwego, jak zrezygnowanie z uczestnictwa w działaniach na szkodę 

własnego podbitego narodu. 

Interesujące stanowisko w kwestii interpretacji powieści Phineas Finn zajmuje John McCourt, 

uznając, że, choć Trollope użył postaci Phineasa Finna do zanalizowania sytuacji Anglii, osiągnął 

efekt odwrotny od zamierzonego: w umieszczeniu Irlandczyka w centrum tej bardzo angielskiej 

powieści, pisarz w gruncie rzeczy zaciera tradycyjne linie demarkacyjne i granice pomiędzy dwoma 

narodami i pokazuje, do jakiego stopnia są one związane ze sobą i podobne277. W tym ujęciu liczy się 

bardziej to, że Trollope uczynił Finna postacią wielowymiarową, z którą wielu wchodzących  

w dorosłe życie Anglików mogło się utożsamić. 

Symboliczne są życiowe wybory Finna – w toku powieści jest on adorowany przez trzy 

kobiety, których wpływy pomagają mu w karierze politycznej – Lady Laurę Kennedy, bogatą wdowę 

Madame Max Goesler oraz dziedziczkę Violet Effingham, jednak ostatecznie żeni się ze swoją 

pierwszą, irlandzką miłością, ubogą dziewczyną Mary Flood Jones. Jednak Trollope nie pozwala 

bohaterowi nacieszyć się szczęściem rodzinnym – w Phineas Redux okazuje się, że młoda żona 

                                                           
275 Despite Trollope’s desire to treat the Irish sympathetically, the incompatibility of the views he had earlier ascribed to 

Phineas with the alteration in Irish political opinion that occurred between Phineas Redux and The Prime Minister means 

that Phineas must adopt a position of superiority over his compatriots, declaring that he would teach them that of which 

they are ignorant. This makes Phineas a very unlikely Irish Liberal of the 1870’s, and it is difficult to imagine him being 

returned by an Irish borough: it is hardly surprising that Phineas is elected only once in Ireland, and thereafter represents 

Loughton and Tankerville in England. Op. cit., p. 152. 
276 It is interesting that Trollope explicitly represents Ireland as the cause of Phineas’s resignation: in doing so, he signifies 

that the country has a seductive edge that lures its inhabitants into irresponsible and reckless behaviour. This is a very 

unsatisfying conclusion to the novel. Op. cit., p. 151. 
277 J. McCourt, Writing the Frontier: Anthony Trollope Between Britain and Ireland, Oxford University Press, Oxford, 

2015, p. 139. 
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Phineasa zmarła przy porodzie. Pod koniec powieści Phineas żeni się po raz drugi, i tym razem 

również nie wybiera sobie na żonę Angielki, lecz egzotyczną, energiczną i błyskotliwą Marie Goesler, 

o której krążą plotki, że jest Żydówką. W ten sposób dwoje Obcych łączy się w szczęśliwym związku. 

Patrick Lonergan zwraca uwagę na fakt, że w całej sadze Palliserów, związek Anglii i Irlandii 

przestawiony zostaje za pomocą metafory małżeństwa, i to małżeństwa z rozsądku. Irlandia – 

polityczna żona Anglii jest fascynująca i pociągająca, musi jednak podporządkować się wymogom 

Unii278. W tym ujęciu Irlandia i wszystko, co irlandzkie wykazuje cechy żeńskie, podczas, gdy 

angielskość utożsamiana jest z męskością. Widać to szczególnie na przykładzie kontrastu pomiędzy 

Phineasem Finnem a jego przyjacielem (i niekiedy rywalem) Oswaldem Standishem Lordem 

Chilternem. W Phinieas Redux tytułowy bohater zostaje oskarżony o dokonanie morderstwa, broni się 

dzielnie podczas procesu, jednak po uniewinnieniu i zwolnieniu ogarnia go uczucie przygnębienia. 

Chce zrezygnować ze swojego stanowiska i czuje się upokorzony. Te odczucia zostają jednak 

skrytykowane przez Oswalda Chilterna, który uważa skrupuły Finna za absurdalne i zarzuca mu, że 

jest zniewieściały (Finn nie oponuje). W sadze o Palliserach Chiltern stanowi uosobienie męskości, 

ale i angielskości – jest gwałtowny, niekiedy zaborczy, ale również wielkoduszny, uczciwy i szczery, 

bywa nazywany dzikusem oraz porównywany do gryfa lub lwa, dwu zwierząt heraldycznych. Chiltern 

stoi murem za swoim przyjacielem, jednak po zakończeniu procesu czuje się uprawniony do tego, by 

skrytykować go za brak entuzjazmu i woli powrotu do polityki, w którym dostrzega oznakę słabości  

i braku męskiego hartu ducha. Chiltern napomina Finna, jednak czyni to nieświadomy odmienności 

sytuacji, w których obydwaj się znajdują. Chiltern jest angielskim lordem, człowiekiem, który od 

najmłodszych lat korzystał z licznych przywilejów, tracił pieniądze, których nie zarabiał, grał 

i polował, a kiedy w końcu postanowił się ustatkować, ożenił się z wybranką serca, która wkrótce 

urodziła mu synka. Finn stracił zarówno żonę jak i dziecko, został oskarżony o morderstwo, 

przesiedział sześć tygodni w więzieniu, znosząc oszczerstwa ze strony wrogów politycznych 

i w końcu został przez wyborców poproszony o zrezygnowanie z reprezentowania ich okręgu. 

Chiltern, będący uosobieniem angielskości nie rozumie, że jego irlandzki przyjaciel ma prawo czuć 

się przygnębiony, nieszczęśliwy i przegrany. Sytuacja ta stanowi doskonałe zobrazowanie przysłowia 

syty nie zrozumie głodnego, uprzywilejowany Anglik nie potrafi pojąć własnego szczęścia – w tym 

wypadku angielskość wiąże się z pewnego rodzaju ograniczeniem umysłowym, niemożnością 

postawienia się w sytuacji drugiej osoby. Badacze uważają, że pierwowzorem Chilterna był Spencer 

Compton Cavendish, ósmy książę Devonshire, który w latach 1868-1871 pełnił funkcję Poczmistrza 

Generalnego, a dziesięć lat później został Sekretarzem Stanu ds. Indii279. 

                                                           
278 Op. cit., pp. 155-156. 
279 Oxford Reader’s Companion to Trollope, ed. R.C. Terry, Oxford University Press, Oxford New York, 1999, p. 237. 



76 
 

W kolejnych latach Trollope pisał i wydawał swoje dzieła w niewiarygodnym tempie – tylko 

w jednym roku 1870 wydał powieść The Vicar of Bullhampton, zbiór opowiadań An Editor’s Tales 

oraz pełne tłumaczenie Commentarii bellorum gallicorum Cezara. Rok później ukazały się Sir Harry 

Hotspur of Humblethwaite oraz Ralph the Heir – te dwie ostatnie książki, jak podaje James Pope 

Hennessy, Anthony napisał – w odpowiednio – dwa i cztery miesiące, choć należy zaznaczyć, że tę 

ostatnią pozycję (Ralph the Heir) autor określił mianem jednej z najgorszych, jakie kiedykolwiek 

napisał280. Spośród tych powieści na szczególne wyróżnienie zasługuje The Vicar of Bullhampton 

z uwagi na zawarty w niej wątek upadłej dziewczyny Carry Brattle. W tamtym czasie było to 

niezwykle ryzykowne posunięcie, zwłaszcza, że autor ani nie potępił swojej bohaterki, ani nie 

uśmiercił jej, jak z podobnymi postaciami postępowało wielu ówczesnych pisarzy, ale zdecydował 

zakończyć ten wątek w sposób pozytywny. W autobiografii Trollope cytuje przedmowę, wyjaśniającą, 

dlaczego postanowił stworzyć postać Carry Brattle: 

W powieści The Vicar of Bullhampton wprowadziłem postać dziewczyny, którą nazwę, z braku 

prawdziwszego słowa, które byłoby obraźliwe – wyrzutkiem. Spróbowałem obdarzyć ją cechami budzącymi 

sympatię i wyprowadziłem ją z ruiny, do przyzwoitości. Nie wydałem jej za bogatego ukochanego i, choć 

odważyłem się zasugerować, że możliwe jest uratowanie jej od zatracenia, jej sytuacja nigdy nie będzie już 

taka sama, jak przed jej upadkiem
281

. 

Trollope posługuje się określeniem castaway – wyrzutek, jednak nie ulega wątpliwości, że przedmiot 

jego rozważań bliski jest filozoficznej kategorii Innego czy też – by spróbować dostosować kategorie 

imagologiczne do płci – Innej. Carry Brattle jest Inna, społeczność odrzuca ją całkowicie – boleśnie 

prawdziwe są sceny, w których dziewczynę odrzucają jej bracia i zamężna siostra. Czynnikami 

alienującymi Carry są najpierw jej uroda, następnie błędne wybory życiowe – ucieczka z kochankiem 

i prostytucja. W najgorszym położeniu Carry znajduje się, gdy postanawia zerwać z dotychczasowym, 

grzesznym życiem – nikt nie chce jej przyjąć pod swój dach. Niezamężna, niewykształcona, biedna, 

upadła dziewczyna znajduje się poza społeczeństwem – nawet najbliżsi okazują bezwzględność, 

pomimo jej decyzji. Dopiero interwencje tytułowego wikariusza w pewien sposób zmieniają uczucia 

jej rodziny i z czasem Carry może wrócić do rodzinnego domu. 

 Zachowawczy wstęp, prezentujący utwór jako opowieść z morałem, jest wyrazem obaw 

Trollope’a co do recepcji jego dzieła. Lęk ten był uzasadniony. The Vicar of Bullhampton został bardzo 

chłodno przyjęty zarówno przez krytyków jak i czytelników, którzy nie mogli pojąć, jak ich ulubiony 

autor mógł napisać powieść, poruszającą tak drastyczny i kontrowersyjny temat, jak prostytucja. 

Zarówno wśród krytyków jak i czytelników zaczęły pojawiać się opinie, że powieść stanowi dowód 

                                                           
280 A. Trollope, An Autobiography, Oxford University Press, Oxford, 2009, p. 343. 
281 I have introduced in the Vicar of Bullhampton the character of a girl whom I will call — for want of a truer word that 

shall not in its truth be offensive — a castaway. I have endeavoured to endow her with qualities that may create sympathy, 

and I have brought her back at last from degradation, at least to decency. I have not married her to a wealthy lover, and 

I have endeavoured to explain that though there was possible to her a way out of perdition, still things could not be with 

her as they would have been had she not fallen. Op. cit., p. 330. 
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pogorszenia się pisarskich umiejętności czy nawet zdolności intelektualnych Trollope’a. Jego ostatnim 

wielkim sukcesem czytelniczym była powieść Eustace Diamonds, kolejna część sagi o Palliserach, 

wprowadzająca kolejną intrygującą heroinę Trollope’a, Lizzie Eustuce. Bohaterka, wzorowana 

niewątpliwie na Becky Sharp Thackeraya, zdołała utrzymać odpływ czytelników na pewien czas, 

jednak od początku lat siedemdziesiątych Anthony Trollope z każdym rokiem miał tracić na 

popularności oraz reputacji. Trend ten charakterystyczny był dla ostatnich lat życia pisarza. 

1.10. Habent sua fata libelli – paradoksy ostatnich lat życia pisarza 

Łaciński cytat z Terencjusza habent sua fata libelli najczęściej tłumaczony bywa jako mają 

księgi swoje losy. Równie często pomijana jest kluczowa, pierwsza część wyrażenia – Pro captu 

lectoris, którą można przełożyć jako Zależnie od pojętności czytelnika. W latach siedemdziesiątych 

XIX wieku wiktoriański czytelnik nie potrafił ani pojąć, ani docenić przeprowadzanych przez 

Anthony’ego Trollope’a zmian w tematyce i tonie jego powieści. Mroczniejszy ton niektórych 

późnych jego dzieł nie był w stanie zjednać mu starszych czytelników, przywykłych do sielskiej 

atmosfery Barsetshire, natomiast do młodzieży nie przemawiał z kolei styl, który stawał się coraz 

bardziej anachroniczny. Paradoks ostatnich lat życia pisarza polega na tym, że to właśnie jego późne 

powieści, uznane przez znakomitą większość współczesnych za wulgarne, sto lat później zyskały 

opinię największych i najbardziej ambitnych. 

Początkowo nic nie zapowiadało problemów. Pierwszym ważnym wydarzeniem tamtych lat 

była dla Trollope’ów długa podróż do Australii. Anthony i Rose popłynęli do Frederica, aby spotkać 

się z nim, i z jego narzeczoną oraz przekonać się, jak wygląda życie w interiorze. Wypłynęli 

z Liverpoolu 24 maja 1871 r. i, jak podaje James Pope Hennessy, następnego ranka Anthony już 

pracował nad swoją nową powieścią, zatytułowaną Lady Anna, a jeszcze przed wyruszeniem w podróż 

Trollope podpisał z wydawnictwem Chapman & Hall umowę na nową, książkę podróżniczą, która w 

założeniach pomogłaby młodym ludziom chcących wyemigrować do Australii282. 

Trollope’owie spędzili w Australii bardzo pracowity rok – Anthony starał się dowiedzieć 

wszystkiego na temat kolonii, z entuzjazmem poznawał nowe miejsca i ludzi. Rose, jak wiadomo ze 

świadectwa jednego z jej wnuków, była mniej zachwycona Australią – patrzyła z góry, zwłaszcza na 

swoją synową, Susannah Ferrand, która była córką urzędnika policyjnego; ponadto Rose miała 

nadzieję, że uda jej się przekonać syna do powrotu do Anglii283. Takie stanowisko może się wydać 

absurdalne, ponieważ sama Rose również wywodziła się z klasy średniej. Teoretycznie córka 

urzędnika bankowego z Hull w Yorkshire nie powinna mieć nic przeciwko temu, by jej syn ożenił się 

z córką urzędnika policyjnego z Forbes w Nowej Południowej Walii. Jednak uprzedzenia klasowe 

                                                           
282 J.P. Hennessy, Anthony Trollope, Jonathan Cape, London, 1971, p. 309. 
283 S. Fullerton, Brief Encounters: Literary Travelers in Australia 1836-1939, PICADOR Pan Macmillan Australia, 

Sydney, 2009. p. 41. 
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okazywały się niekiedy zbyt silnie zakorzenione w mentalności ludzi epoki wiktoriańskiej – wiadomo 

na przykład, że Anthony i Rose, którzy przemierzyli pół świata, by spotkać się z synem, nie pojawili 

się na jego ślubie w grudniu 1871 r., ponieważ właśnie w tym czasie wyjechali do Melbourne284. 

Można się domyślić, że jednym z powodów, dla których Frederic nie chciał wrócić do Anglii, była 

właśnie niechęć do hierarchicznej kultury społecznej i wynikających z niej paradoksów. Frederic 

wybrał wolność i niezależność od konwenansów, był szczęśliwy ze swoją żoną, która urodziła mu 

ośmioro dzieci – jego potomkowie żyją w Australii do dziś – ironia losu sprawiła, że to właśnie tej 

gałęzi rodziny Trollope’ów przypadł tytuł baroneta. 

Kolejnym paradoksem jest fakt, że napisana podczas podróży autora do Australii Lady Anna 

to powieść poruszająca temat tzw. mezaliansu. Interesujące jest również to, że akcja powieści toczy 

się w czasach Williama IV. Tytułowa arystokratyczna bohaterka zamiast wybrać męża ze swojej sfery 

decyduje się wyjść za mąż za krawca Thomasa Thwaite’a – tym rozwiązaniem fabularnym Trollope 

po raz kolejny zszokował ówczesnych czytelników. Lady Anna i jej wybranek, nie mogąc znaleźć dla 

siebie miejsca w angielskim społeczeństwie, wybierają emigrację do Australii. Antypody są  

w powieści miejscem symbolicznym, w którym człowiek może żyć z kim chce i, jak chce. Wolność 

ta z pewnością imponowała Trollope’owi jako autorowi, jednak jako człowiek i troskliwy ojciec, 

prawdopodobnie miał pewne problemy z wcieleniem tych zasad w życie. 

Powrót do kraju dostarczył pisarzowi wielu rozczarowań. Trollope’owie wrócili do Anglii 

w roku 1872, kiedy społeczeństwo opanowała gorączka spekulacyjna, związana z wielką hossą na 

światowych giełdach. W tym czasie sytuacja finansowa rodziny nieznacznie się pogorszyła – musieli 

sprzedać ze stratą Weltham House i przenieść się do mniejszego domu na londyńskim West Endzie. 

Choć było to eleganckie miejsce, autor mógł mieć poczucie, że stracił więcej niż tylko pieniądze – 

musiał zrezygnować ze swojej ulubionej rozrywki, tak często opisywanej w powieściach – polowań 

(choć nadal niestrudzenie jeździł konno). Oczywiście, było to spowodowane raczej jego wiekiem niż 

trudnościami finansowymi. Howard Gregg stwierdza również, że Anthony’ego Trollope’a przygnębiła 

również wiadomość o śmierci wielkiego rywala – Charlesa Dickensa285. Trollope mógł się  

z Dickensem nie zgadzać, mógł krytykować jego styl i sentymentalizm, jednak nie ulegało 

wątpliwości, że śmierć autora Davida Copperfielda była w epoce wiktoriańskiej symbolicznym 

kresem czasu niewinności. Trollope należał do tego samego pokolenia. Teraz Anthony przeniósł się  

z wiejskiego otoczenia w samo serce stolicy świata, w momencie, w którym, jak opisuje Gregg, 

w ciągu stulecia Rewolucja Przemysłowa umożliwiła Brytanii światową dominację ekonomiczną, 

tworząc to, co Samuel Smiles określił jako „żniwa bogactwa i prosperity”286. 

                                                           
284 Op. cit., p. 49. 
285 H. Gregg, The Way We Live Now, [in:] Trollopiana, vol. 93, 2012, p. 2. 
286 Ibidem. 
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Na nieprzerwany wzrost złożyło się kilka czynników – przede wszystkim rozwój kolei 

w Stanach Zjednoczonych, który nastąpił po zakończeniu Wojny Secesyjnej. Spółki kolejowe 

wydawały się być idealnym źródłem inwestycji z uwagi na łatwo dostępne kredyty. Transakcje 

finansowe nie podlegały niemal żadnym regulacjom – zarówno ówcześni biznesmeni jak i politycy 

uważali, że rynek najlepiej rządzi się własnymi prawami. Howard Gregg w następujący sposób 

podsumował tę sytuację: Londyńskie City opływało w pieniądze i nieograniczone kredyty były 

dostępne dla inwestycji w kraju i zagranicą. Jedyne, czego potrzeba było, by zachęcić inwestorów to 

oczywiste, osobiste bogactwo (manifestowane wyróżniającą się konsumpcją) oraz sława zdolnego 

finansisty287. 

Różnie nazywano tamte lata – w odrodzonej po wojnie francusko-pruskiej Rzeszy Niemieckiej 

oraz monarchii habsburskiej najczęściej używano określenia Gründerzeit lub Gründerjahre, co można 

przetłumaczyć jako Czas Założycieli. Był to okres budowania wielkich fortun i wzrostu produkcji 

przemysłowej. Nowe środki komunikacji – kolej, ale również telegraf i stale usprawniana poczta – 

doprowadziły do przyspieszenia procesów globalizacyjnych. Nigdy wcześniej w historii ludzkości nie 

był możliwy tak szybki przepływ osób, produktów i kapitału. 

Zjawiska te niepokoiły nie tylko Trollope’a, ale również innych intelektualistów epoki – takich 

jak Thomas Carlyle czy John Ruskin. Anthony Trollope był wyjątkowy, ponieważ w krytyce 

wykorzystywał ostrze swej satyry – w przeciwieństwie do Carlyle’a czy Ruskina nie lamentował nad 

ogólnym upadkiem moralnym, zamierzał wypunktować i napiętnować zło. W autobiografii autor 

w następujący sposób wyjaśnił, dlaczego zdecydował się napisać The Way We Live Now, powieść, 

będącą oskarżeniem społeczeństwa, pomimo tego, że nie należał do chwalców minionego czasu: 

Tym niemniej pewien rodzaj nieuczciwości, nieuczciwości wspaniałej w swych rozmiarach, wzbijającej się 

na wyżyny, w tym samym czasie stał się tak wybujały i olśniewający, że należało się obawiać, iż mężczyźni 

i kobiety przekonają się, że olśniewająca nieuczciwość przestanie być obmierzła. Jeśli nieuczciwość może 

zamieszkiwać wspaniałe pałace z obrazami na ścianach, klejnotami w szufladach, z marmurem i kością 

słoniową we wszystkich kątach i wydawać uczty godne Apicjusza, zasiadać w Parlamencie i rozporządzać 

milionami, wówczas nieuczciwość nie jest haniebna, a tego typu człowiek nieuczciwy nie jest łajdakiem 

z marginesu
288. 

Anthony zaczął pisać nowe dzieło 1 maja 1873 roku, dosłownie na kilka dni przed krachem na 

wiedeńskiej giełdzie i na cztery miesiące przed wrześniową Wielką Paniką. Początkowo powieść 

                                                           
287 The City was awash with money, and unlimited credit was available for investment in schemes both home and abroad. 

All that was needed for potential investors to flock to a scheme was obvious personal wealth (manifested by conspicuous 

consumption) and a reputation for financial ability. Op. cit., p. 4. 
288 Nevertheless a certain class of dishonesty, dishonesty magnificent in its proportions, and climbing into high places, has 

become at the same time so rampant and so splendid that there seems to be reason for fearing that men and women will 

be taught to feel that dishonesty, if it can become splendid, will cease to be abominable. If dishonesty can live in a gorgeous 

palace with pictures on all its walls, and gems in all its cupboards, with marble and ivory in all its corners, and can give 

Apician dinners, and get into Parliament, and deal in millions, then dishonesty is not disgraceful, and the man dishonest 

after such a fashion is not a low scoundrel. A. Trollope, An Autobiography, Oxford University Press, Oxford, 2008, pp. 

354-355. 
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miała się nazywać The Carburys i koncentrować się na tytułowej rodzinie kiepskiej autorki i sprytnej 

literatki, Lady Carbury. Z czasem fabułę i akcję dzieła zdominowała postać bogatego kryminalisty  

i spekulanta Augustusa Melmotte’a. Melmotte razem ze swoją cudzoziemską świtą uosabiał 

amoralność świata wielkiej finansjery, którą Trollope zestawiał z chciwością i słabością zubożałej 

angielskiej arystokracji, gotowej dosłownie i w przenośni sprzedać się za obietnicę wielkich zysków. 

Liczne postacie cudzoziemców czynią z The Way We Live Now doskonały materiał do analizy 

imagologicznej. Nie sposób nie poruszyć kwestii odbioru tej pracy przez współczesnych Trollope’owi 

krytyków i czytelników. Recepcja była zdecydowanie negatywna. Anonimowy recenzent  

z Athenauem stwierdzał, że postać pokroju szwindlera, który jest bohaterem opowieści, wymaga, by 

kreśliło ją pióro potężniejsze niż to należące do pana Trollope’a, a wybór podobnego protagonisty 

dowodzi tego, że pisarz nieświadomy jest swoich własnych ograniczeń289. Podobnie miażdżąca krytyka 

ukazała się w czasopiśmie Spectator, w którym Meredith White Townsend stwierdzał, że Trollope 

otoczył swoich bohaterów atmosferą wstrętnej podłości, która niczym kloaczne wyziewy rujnuje 

wszelką przyjemność290. Najdalej posunął się niewątpliwie recenzent Westminster Review, który 

ośmielił się stwierdzić, że sam Trollope przypomina swoją bohaterkę, słabą pisarkę, Lady Carbury, 

ponieważ, on również pisze książki we wszystkich gatunkach, napisał grafomańskie tłumaczenie 

Cezara, wyskrobał tom szkiców o polowaniu, świąteczną książkę dla chłopców o australijskiej 

przygodzie, a wszystkie te dzieła tworzy w równie zaszczytnym celu co Lady Carbury291. 

Krytycy zarzucali Trollope’owi, że tworzy jedynie dla pieniędzy, że specjalnie odmalowuje 

rzeczywistość w przejaskrawionym świetle, że jest wulgarny i nie potrafi stworzyć bohaterów 

(i zwłaszcza) bohaterek, którzy stanowiliby przeciwwagę dla prostackiego Melmotte’a, jego upartej 

córki, Marie, niebezpiecznej Amerykanki, pani Hurtle, czy chciwej i snobistycznej Georgiany 

Longstaffe. W opinii krytyków The Way We Live Now prawie w ogóle nie zawierało pozytywnych 

bohaterów, a nieliczni przyzwoici protagoniści wydawali się nudni i nieprzekonywujący. Warto 

podkreślić, że do tych nudnych protagonistów zaliczają się rdzennie angielscy bohaterowie – Paul 

Montague oraz Roger Carbury. Zwłaszcza ten drugi bohater stanowi cenny materiał do badania 

opozycji angielskość – Obcość w twórczości Trollope’a. 

Jedyną pozytywną, a nawet entuzjastyczną, recenzję opublikował Times, prawdopodobnie 

dlatego, że, jak twierdzi James Pope Hennessy, redaktorem gazety był stary przyjaciel Trollope’a, 

John Thadeus Delane, gorący orędownik zmian i reform społecznych. Na ironię losu zakrawał fakt, 

że jedynym medium broniącym Trollope’a była gazeta, z której dwadzieścia lat wcześniej autor 

szydził w The Warden. Jednak jeszcze większym paradoksem pozostaje to, że sto lat później The Way 

We Live Now uważane jest za jedną z najlepszych powieści Trollope’a, prawdziwe opus magnum, 

                                                           
289 Anthony Trollope: critical heritage, ed. D. Smalley, Routledge, London, 1969, p. 396. 
290 Op. cit., p. 401. 
291 Op. cit., p. 415. 
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doskonałą satyrę, odzwierciedlającą ducha epoki. Według Hennessy’ego rzeczywistą przyczyną 

gwałtownej krytyki, jaka spotkała Trollope’a, było to, że, pisząc The Way We Live Now, 

niebezpiecznie zbliżył się do prawdy. Satyra mogła być przejaskrawiona, jednak zjawiska, które autor 

postanowił napiętnować, istniały i doprowadziły do krachu na giełdzie w 1873 roku. 

Sytuacja powtórzyła się, gdy Trollope napisał i wydał kolejną powieść The Prime Minister.  

W zamierzeniach autora miał być to powrót do znanej i lubianej przez czytelników sagi o Palliserach, 

bezpieczne, gwarantujące sukces posunięcie. Niestety, The Prime Minister został przyjęty przez 

krytykę równie chłodno, co The Way We Live Now. Znów powodem była rzekoma wulgarność 

zarówno tematyki jak i bohaterów, w szczególności postaci żydowskiego spekulanta, Ferdinanda 

Lopeza. Podobnie jak Melmotte, Lopez zdominował fikcję, którą zamieszkiwał. Postać ta jest 

szczególnie interesująca, jeśli weźmie się pod uwagę swoistą konfrontację angielskości z Innością, 

jaką stanowi konfrontacja dwóch bohaterów – wspomnianego już Innego – Ferdinanda Lopeza z na 

wskroś angielskim Arthurem Fletcherem. Arthur Fletcher to nowe wcielenie angielskiego protagonisty 

– pewnego siebie, uczciwego, szczerego, choć z drugiej strony w pewien sposób ograniczonego przez 

własne uprzedzenia i tradycyjny system wartości. 

Popularność Trollope’a stale spadała, co uwidaczniało się nie tylko w ostrych recenzjach 

krytyków, ale również w coraz to mniejszych kwotach, które wydawcy skłonni byli zapłacić za jego 

powieści. Był to kolejny paradoks, ponieważ w latach siedemdziesiątych Trollope wszedł w nowy, 

intrygujący etap twórczości. Zarówno The Way We Live Now jak i The Prime Minister są 

fascynującymi próbami stworzenia nowej, współczesnej powieści, skoncentrowanej na problemach 

nowoczesności. W obydwu powieściach Trollope dokonuje diagnozy społeczeństwa, uwypuklając 

jego hipokryzję, toczącą je korupcję i niesprawiedliwość. W The Prime Minister autor łagodzi nieco 

ostrze swej krytyki, jednak, również i to dzieło nie spodobało się recenzentom. Jednym z nielicznych 

admiratorów tej powieści był Lew Tołstoj, który nazwał ją piękną książką292. Boris Proskurnin, badacz 

zajmujący się kwestią rosyjskiej recepcji Trollope’a, stwierdza, że w latach siedemdziesiątych pisarz 

był w Rosji niezwykle popularny, jego książki tłumaczono i wydawano w tysiącach egzemplarzy,  

a w ocenie krytyków stawiany był na równi z Dickensem i wyżej od Thackeraya293. 

Tymczasem w ojczyźnie pisarza panowało dość powszechne przekonanie, że Trollope 

z wiekiem traci swoje zdolności poznawcze i pisarskie umiejętności – twierdzenie, które każdemu 

czytelnikowi wspomnianych powieści może wydać się absurdalne. Trollope jako pisarz nie tylko nie 

stracił na starość zdolności obserwacji, wręcz przeciwnie, rozumiał ducha lat siedemdziesiątych 

o wiele lepiej niż pojmowali go recenzenci. 

                                                           
292 James Pope Hennessy oraz wszyscy starsi badacze Trollope’a zwracali uwagę na to, że zarówno Trollope, jak i Tołstoj 

wykorzystali w swoich powieściach motyw samobójstwa dokonanego poprzez rzucenie się pod pociąg. 
293 B. Proskurnin, Trollope in Russia in the nineteenth Century, [in:] Trollopiana, vol. 26, 1994, pp. 11-12. 
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W tym samym czasie (1875) Trollope po raz drugi wyruszył do Australii. Frederic miał 

wówczas poważne problemy finansowe i ojciec postanowił mu pomóc. Druga wizyta w Australii była 

dla pisarza słodko-gorzkim doświadczeniem – z jednej strony bolała go trudna sytuacja syna (Frederic 

miał 6 tysięcy funtów długów, musiał sprzedać swoją farmę Mortray), z drugiej, miał okazję zobaczyć 

swoich dwóch wnuków, Franka i Harry’ego294. W autobiografii Trollope niemal w ogóle nie 

wspomina o swoich synach; pisze o podróżach, jednak brak jest osobistych refleksji na temat relacji 

łączących pisarza z dziećmi. W przypadku kogoś o innej osobowości można by podejrzewać, że ojca 

i synów łączyły raczej chłodne stosunki – dzieci pozostają na marginesie narracji pisarza, czytelnik 

nie dowiaduje się o nich niczego. Historia Frederica pokazuje jednak, że to wrażenie jest mylne – 

ojciec wspierał zarówno jego, jak i Henry’ego. Nie tylko dał Fredowi pieniądze na zakup nowej farmy, 

Borroondara East, ale prawdopodobnie również pomógł mu zdobyć posadę Inspektora ds. 

Nieruchomości w Nowej Walii Południowej, co ciekawe, konkurentem Frederica do tego stanowiska 

był syn Charlesa Dickensa, Edward Lytton Bulwer295. 

Nieobecność synów w autobiografii można różnie interpretować – jako wyraz rozczarowania 

ich wyborami życiowymi, chęć chronienia prywatności czy zachowania pewnej spójności narracji. 

Znaczące jest to, że autor napisał tę pracę siedem lat przed śmiercią, pomijając ostatni okres w swoim 

życiu, jak również wszystkie życiowe problemy swoich synów czy brata. Autobiografia jest 

opowieścią o sukcesie, odniesionym przez jednego zdeterminowanego człowieka, Anthony’ego 

Trollope’a. Autor napisał ją na przełomie lat 1875 i 1876. Materiał ten miał zostać opublikowany po 

jego śmierci i Trollope był świadomy tego, że nigdy nie pozna reakcji publiczności na zawarte 

w książce informacje. O ile pisarz był bardzo szczery, jeśli chodzi o swoje dzieciństwo i młodość, 

o tyle zataił niemal wszelkie informacje na temat późniejszego prywatnego życia. 

Australia zainspirowała Trollope’a do napisania (co najmniej) dwóch utworów – krótkiej 

nowelki świątecznej Harry Heathcote of Gangoil oraz powieści John Caldigate. To drugie dzieło, 

poruszające tak sensacyjne tematy jak bigamia, szantaż, pozamałżeńskie związki oraz australijska 

gorączka złota296 zdobyło nieoczekiwany rozgłos w ostatnim czasie – w 2015 roku Simon Grennan 

zaadaptował je jako powieść graficzną pod tytułem Dispossession297. 

W ostatnich życia Anthony Trollope nie zwalniał tempa, w jakim twórczo pracował nad 

swoimi powieściami. W czasie australijskiej podróży napisał dwie nowe książki – The American 

Senator, wydaną w roku 1877 oraz opublikowaną rok później Is He A Popenjoy? W pierwszym dziele 

                                                           
294 R. Mullen, Anthony Trollope: A Victorian in his world, Duckworth, London, 1990, p. 606. 
295 Oxford Reader’s Companion to Trollope, ed. R.C. Terry, Oxford University Press, Oxford New York, 1999, p. 539. 
296 Aby na własne oczy przekonać się, jak wyglądają warunki pracy w australijskich kopalniach, Anthony pozwolił, by 

opuszczono go 150 stóp w dół szybu. P. Blacklock, Review: The First Celebrity: Anthony Trollope’s Australasian Odyssey, 

[in:] Trollopiana, vol. 100, 2014/2015, p. 14. 
297 P. Moura, Critical Take: Dispossession by Simon Grennan and Transforming Trollope edited by Grennan and Laurence 

Grove, [in:] Critical Takes, http://comicsalternative.com/critical–take–dispossession–transforming–trollope–grennan/, [20 

VIII 2016]. 
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Anthony Trollope próbował użyć niezwykłego dla swojej twórczości zabiegu, ukazać społeczeństwo 

angielskie oczami Eliasa Gotobeda, tytułowego amerykańskiego senatora. Clement Greenberg 

w następujący sposób podsumowuje ewolucję tej postaci: Postać, która zaczyna jako raczej typowa 

dziewietnastowieczna karykatura Jankesa, stopniowo wyrasta na symbol wcielonego Rozumu, 

nękającego i karcącego angielską ziemię298. Zastosowanie perspektywy Obcego pozwalało 

Trollope’owi na uwypuklenie istniejących w Anglii paradoksów – w ten sposób Anthony mógł 

w nowy sposób wykorzystać stare motywy – takie jak piętnowanie snobizmu i obsesji pozycji 

społecznej. Niestety, podobnie jak w przypadku większości późnych powieści Trollope’a, próby te nie 

spotkały się ze zrozumieniem zarówno czytelników jak i krytyki. Krytyk pisma Examiner oskarżał 

autora o zgorzkniałość i mizantropię299, co znów miało sugerować, że jego zmysł obserwacji uległ 

pogorszeniu. W podobnie gorzkim tonie utrzymana była powieść Is He A Popenjoy?, satyryczna 

historia walki o dziedzictwo oparte na prawie primogenitury. 

W tamtym czasie powstały również dwa dzieła, niebędące powieściami. Pierwszym z nich było 

Life of Cicero (Życie Cycerona), stanowiące hołd dla rzymskiego mówcy i literata. Kolejne dzieło 

podróżnicze, South Africa było wynikiem wyprawy, na którą pisarz wyruszył w przededniu wojny  

z ludem Xhosa w 1877 roku. 

Pomimo tego, że literacka reputacja Trollope’a bardzo ucierpiała, ponad sześćdziesięcioletni 

pisarz desperacko chciał odnieść jeszcze jeden sukces. Zrażony chłodną recepcją swoich ostatnich 

powieści, podjął próbę odzyskania przychylności krytyki i czytelników, powracając do ulubionych 

bohaterów w ostatniej odsłonie sagi o Palliserach. Tylko z pozoru było to bezpieczne posunięcie, 

ponieważ pisarz w dość śmiałym ruchu postanowił uśmiercić jedną z najbardziej ukochanych 

bohaterek sagi, Glencorę Palliser, a tematem powieści uczynić konsekwencje, jakie jej śmierć miała 

dla całej rodziny. Powieść Duke’s Children (Dzieci Księcia) została przyjęta nadspodziewanie dobrze, 

co wiele mówi o ówczesnej publiczności. Czytelnicy nie akceptowali tematyki i motywów, które 

byłyby dla nich wyzwaniem, opowieści o brutalnym świecie finansów czy hipokryzji elit. 

Wiktoriańskim odbiorcom o wiele bardziej przypadła do gustu obyczajowa opowieść o przeżywającej 

kryzys arystokratycznej rodzinie, zwłaszcza że Trollope zakończył swoją historię staroświeckim 

happy endem. Jak wspomina James Pope Hennessy, Duke’s Children to książka o wiele bardziej 

łagodna i bezpieczna, w przeciwieństwie do wcześniejszych ostrych satyr z tamtego okresu300. 

Najwyraźniej zmęczony bojami z publicznością pisarz w pewien sposób skapitulował, ulegając 

oczekiwaniom czytelników i krytyki. Mimo to nie jest powieść zła, przeciwnie, stanowi 

satysfakcjonujące zakończenie wielkiej sagi oraz pożegnanie z ulubionymi bohaterami. 

                                                           
298 What begins as a rather standard nineteenth-century caricature of the Yankee swells gradually into a figure of Reason 

incarnate, stalking and scolding the English land. C. Greenberg, A Victorian Novel. Trollope’s The American Senator, 

[in:] Trollopiana, vol. 38, 1997, p. 21. 
299 Anthony Trollope: critical heritage, ed. D. Smalley, Routledge, London, 1969, p. 430. 
300 J.P. Hennessy, Anthony Trollope, Jonathan Cape, London, 1971, p. 32. 
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Do lat pięćdziesiątych XX wieku ostatnie osiem książek autorstwa Anthony’ego Trollope’a 

deprecjonowane były przez krytyków301; dzieła te uznawane były za słabsze, mniej udane, dowodzące 

schyłku umiejętności pisarskich autora. Do tej grupy należą następujące utwory: Dr. Wortle’s School 

(1880), Kept in the Dark (1880), Cousin Henry, (1879) Ayala’s Angel (1881) Marion Fay (1882), The 

Fixed Period (1882), An Old Man’s Love oraz Mr Scarborough’s Family, przy czym należy 

podkreślić, że ostatnią powieścią Trollope’a było nieukończone dzieło Landleaguers. 

Deprecjonowanie tych najpóźniejszych powieści Trollope’a jest niesłuszne, czego dowodzi chociażby 

powieść Marion Fay.  

Dr. Wortle’s School, powieść napisana w niecały miesiąc (od 8 do 29 kwietnia 1879 roku) jest 

kolejnym dziełem Trollope’a, w którym pojawia się motyw bigamii. Na uwagę zasługuje fakt, że autor 

nie potępia zawartego w dobrej wierze związku głównych bohaterów – małżeństwa Peacocke’ów. Jest 

to zarazem nowa powieść, poruszająca wątki amerykańskie – pani Ella Peacocke jest Amerykanką, 

która uwierzyła, że jej pierwszy mąż zginął na Wojnie Secesyjnej. Peacocke’owie chcą żyć ze sobą 

nawet w tzw. atmosferze skandalu. Z tego punktu widzenia Peacocke’ów można zaliczyć do 

imagologicznej kategorii Innych, odmieńców, ludzi, kierujących się nieortodoksyjnym kodeksem 

moralnym. Jednocześnie autor piętnował tzw. wiktoriańską moralność i podwójne standardy, 

stosowane wobec kobiet. Być może na stosunek Trollope’a do związków pozamałżeńskich wpłynęła 

jego wieloletnia przyjaźń z George’em Henrym Lewesem i George Eliot. Lewes i Eliot byli oddanymi 

sobie partnerami życiowymi. Pisarz mógł obserwować i aprobować ich związek, krytykując 

ostracyzm, jakiemu byli poddawani, choć, z drugiej strony, Rose Trollope nigdy nie przyjęła tej 

dwójki u siebie w domu. Lewes był częstym gościem w domu Trollope’ów, Eliot nigdy nie została 

zaproszona302. Anthony Trollope mógł przyjaźnić się z obojgiem, Rose pozostała nieubłagana. 

 Powieść Kept in the Dark również poruszała tematykę obyczajową – tym razem autor stawał 

się rzecznikiem szczerości i wyrozumiałości w relacjach między narzeczonymi i małżonkami. 

Powieść ta kończy się happy endem. Jeszcze bardziej pogodna, a nawet bajkowa jest opowieść 

o dwóch osieroconych siostrach, Ayala’s Angel. Jest to utrzymana w lekkim tonie, optymistyczna 

historia, zupełnie niepasująca do innych dzieł z okresu późnego Trollope’a. Dziełem innego rodzaju 

jest utwór Cousin Henry, nazywany niekiedy opowieścią o niezdecydowaniu, odzwierciedlającą 

trudną decyzję o pozostawieniu siostrzenicy Florence Bland legatu w wysokości 4 tysięcy funtów303. 

Trollope wahał się, czy tak wielkim zapisem nie skrzywdzi swoich synów – wahania te można 

odnaleźć w powieści Cousin Henry, w której dziedzic Indefer Jones nie potrafi się zdecydować, komu 

zostawić swój majątek. 

                                                           
301 Op. cit., p. 356. 
302 Oxford Reader’s Companion to Trollope, ed. R.C. Terry, Oxford University Press, Oxford New York, 1999, p. 175. 
303 Op. cit., p. 123. 
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 Zupełnym zaskoczeniem może być dla czytelników Trollope’a utwór The Fixed Period, dzieło 

z gatunku science- lub political- fiction. Jest to dystopijna wizja przyszłości (akcja toczy się w latach 

1978-1979), w której mieszkańcy niepodległej wyspy Britannulli poddawani są eutanazji z chwilą 

osiągnięcia wieku 68 lat (jest to tytułowy fixed period – ustalony czas)304. Niezależnie od oceny 

artystycznej tego dzieła, należy zwrócić uwagę na dwa istotne fakty – nowatorstwo gatunkowe oraz 

tematykę, odzwierciedlającą lęk starszego człowieka przed chorobami i zniedołężnieniem. Trollope 

przedstawia punkt widzenia, w którym eutanazja (wykonywana na antyczną modłę, przez podcięcie 

żył) miałaby być alternatywą dla cierpienia i przewlekłej choroby. 

 Inną powieścią traktującą o dylematach wieku podeszłego jest An Old Man’s Love (dosłownie 

– Miłość Starego Człowieka), która, z współczesnego punktu widzenia, może wydać nieco kuriozalna, 

ponieważ tytułowy stary człowiek Trollope’a ma 50 lat. Bohater, William Whittlestaff jest mężczyzną 

głęboko rozczarowanym przez życie, w którym nie udało mu się osiągnąć ani prawniczej czy 

akademickiej kariery ani szczęścia osobistego. W podeszłym wieku (czyli po pięćdziesiątce) 

zakochuje się w młodej dziewczynie, której pomaga, Mary Lawrie. Miłość ta przynosi mu jedynie 

rozczarowanie – Mary kocha innego, młodszego mężczyznę i zgadza się wyjść za Whittlestaffa 

wyłącznie z wdzięczności i obowiązku. Bohater przezwycięża pragnienie ułożenia sobie życia  

i zwraca swojej ukochanej wolność. W interpretacji Trollope’a ludzie starsi nie powinni kurczowo 

trzymać się życia, wchodzić w role młodych, zachowywać się niestosownie dla swego wieku. Trudno 

stwierdzić, czy na taki punkt widzenia nie wpłynęła przyjaźń Trollope’a z Kate Field. W swoich 

relacjach z Kate, pisarz nigdy nie przekroczył wyznaczonych granic, nie uległ pokusie, nie zapomniał 

o żonie i rodzinie. An Old Man’s Love jest pochwałą wstrzemięźliwości, choć autor jednocześnie nie 

wzbrania się przed przejmującym opisem rozterek i cierpienia, jakiego doznaje człowiek wyrzekający 

się swojej ostatniej szansy na szczęście. 

 Wokół podobnej tematyki oscyluje kolejna powieść Mr. Scarborough Family, jednak, 

w przeciwieństwie do poprzedniego utworu, tutaj pokusę dla starego człowieka stanowi nie miłość, 

lecz majątek i dążenie do dominacji nad rodziną i otoczeniem. Tytułowy bohater jest umierający, 

jednak pragnie – za pomocą swego testamentu – kierować losem swoich bliskich. Podobnie jak 

w wypadku miłości, Trollope uznaje takie podejście za niewłaściwe i niestosowne. Starsi ludzie 

powinni pojąć, że nie da się sterować losem bliskich zza grobu i nie należy wymuszać na innych swojej 

woli. 

 Te refleksje mogły wynikać z doświadczeń pisarza z dziećmi. Frederic ułożył sobie życie 

w Australii, podczas gdy Henry nie potrafił znaleźć żadnego zajęcia. Ojciec nigdy nie kierował losem 

swoich synów, za to często im pomagał i ich wspierał. Było to, jego zdaniem, jedyne, co mógł zrobić 

– ich życiowe wybory zależały wyłącznie od nich samych. 

                                                           
304 Op. cit., p. 199. 
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 Ostatnią pracą podróżniczą Anthony’ego Trollope’a była relacja z odbytej na przełomie 

czerwca i lipca 1878 roku wycieczki na Islandię, How the Mastiffs Went to Iceland?, napisana na 

zlecenie potentata Johna Burnsa, który pokrył wszelkie koszty. Trwająca trzy tygodnie podróż została 

opisana w sposób lekki i dowcipny; relacja ta stanowiła swoistego rodzaju prezent dla uczestników 

wyprawy. 

 W roku 1880 Trollope’owie po raz kolejny postanowili się przeprowadzić – sprzedali dom na 

Montagu Square i wynajęli wiejski domek w Harting, dwanaście mil od Chichester305. Powodów tej 

decyzji było wiele – przede wszystkim w ostatnich latach życia pogorszyło się zdrowie pisarza. 

Trollope cierpiał zwłaszcza z powodu astmy, porzucenie zanieczyszczonego Londynu 

i przeprowadzka na wieś miała mu pomóc w odzyskaniu sił. Lekarze spierali się, czy słynny literat 

miał objawy choroby wieńcowej, podejrzewał ją miejscowy lekarz, jednak specjalista z Londynu, dr. 

William Murrell, wykluczył tę diagnozę306. Na decyzję autora mogły wreszcie wpłynąć sprawy 

finansowe – w trakcie trwającej blisko czterdzieści lat kariery pisarskiej Trollope zarobił dość 

pieniędzy, by czerpać z nich przyzwoity dochód, jednak nowe powieści przynosiły mu mniej 

pieniędzy. Życie na wsi było mniej kosztowne. 

 Zły stan zdrowia w niewielkim stopniu wpłynął na pracę pisarską Trollope’a. Autor 

z pewnością szybciej się męczył i potrzebował więcej snu, jednak nie zwalniał tempa pracy, czego 

najlepszym dowodem są wymienione już liczne powieści z ostatnich lat jego życia. 

 W maju 1882 roku prozaik postanowił się wybrać w nostalgiczną podróż do Irlandii. 

Towarzyszyła mu siostrzenica, Florence Bland, która, podobnie jak Rose, pomagała mu w pisaniu 

i redagowaniu książek. Trollope spędził w Irlandii cztery miesiące, zbierając materiały do swojej 

ostatniej powieści – Landleaguers. Była to dramatyczna opowieść o losach niezamożnego 

protestanckiego właściciela ziemskiego, którego syn pod wpływem dzierżawców, przechodzi na 

katolicyzm, zdradzając zarówno swoje pochodzenie jak i ojca. Młody dziedzic ukrywa prawdę 

o miejscowych spiskowcach, po czym zostaje przez nich zabity. Powieść ilustrować miała problemy 

tamtych czasów, rosnące niezadowolenie i bunt przeciwko angielskiej władzy, nazywany niekiedy 

Land War – Wojną o Ziemię. Niewątpliwie prozaika zainspirowały niepodległościowe dążenia 

Irlandczyków, ich niezgoda na opresję ze strony okupantów. Trollope przedstawiał te zjawiska 

z angielskiego punktu widzenia, nie sposób jednak nie zauważyć przedziwnej symetrii w jego życiu, 

faktu, że zarówno jego pierwsza jak i ostatnia powieść opowiadała właśnie o Irlandii i Irlandczykach. 

 W Irlandii stało się jasne, że choroba pisarza to, coś więcej niż tylko przejściowe niedomagania 

– Trollope szybko się męczył, miewał ataki duszności i bóle w klatce piersiowej307. Mimo to pilnie 

pracował nad nową książką, ukończył 48 z 60 planowanych rozdziałów. 

                                                           
305 J. P. Hennessy, Anthony Trollope, Jonathan Cape, London, 1971, p. 359. 
306 Op. cit., p. 360. 
307 Op. cit., p. 386. 
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 3 listopada 1882 roku Anthony Trollope gościł na obiedzie u swego szwagra Johna Tilley’a. 

Był to dla pisarza wyczerpujący dzień – tuż przed obiadem pisarza rozsierdziła wędrowna niemiecka 

grupa muzyczna, grająca pod oknami hotelu Garlant, w którym Trollope’owie się zatrzymali. Jak to 

miał w zwyczaju, literat wybuchnął gniewem, jednak na obiedzie u Tilley’ów, w Pimlico, jego nastrój 

znacznie się poprawił. Na jesieni tamtego roku wielką popularnością cieszyła się książka Thomasa 

Ansteya Guthrie’ego Vice Versa, komiczno-fantastyczna opowieść o tym, jak pod wpływem 

magicznego kamienia ojciec i syn zamieniają się ciałami. W czasach wiktoriańskich jednym ze 

zwyczajów rodzinnych było wspólne czytanie powieści i właśnie ten bestseller rodzina wybrała na 

wieczorną rozrywkę. Wszyscy, a w szczególności Trollope, świetnie się bawili, niestety, 

podekscytowany pisarz w napadzie śmiechu doznał udaru mózgu. 

 Anthony Trollope żył jeszcze pięć tygodni. Pozbawiony mowy leżał w domu opieki na 

Welbeck Street, podczas gdy lekarze i redaktorzy Timesa w specjalnych biuletynach relacjonowali 

czytelnikom wiadomości na temat stanu zdrowia pisarza, który, pomimo spadku popularności, wciąż 

pozostawał jedną z angielskich instytucji, niezmordowanym autorem, z którego powieściami 

czytelnicy dorastali i dojrzewali. Niestety, stan zdrowia literata pogorszył się i autor zmarł 6 grudnia 

1882 roku. 

1.11. Rekonesans recepcji - podsumowanie 

A co z Anthonym Trollope’em? Czy Anthony Trollope nie był popularny, nawet w czasach Dickensa 

i Thackeraya? […] Jednak czyż nie znika on szybko ze świadomości czytelników naszych powieści? 

Trollope, w przeciwieństwie do większości powieściopisarzy, którzy odnieśli sukces w ostatnich latach życia, 

był świadomy stałego spadku swej popularności. Słyszałem niegdyś, jak znany londyński wydawca 

powiedział kiedyś, że pisarz, którzy w jakikolwiek sposób osiągnął zupełny sukces, nigdy za swego życia nie 

mógł go stracić, że niezależnie jak niedbale i źle mógłby pisać, dopóki będzie żył zawsze znajdzie dla siebie 

publiczność. Jednak fakty z życia literackiej kariery Trollope’a pokazują, że deklaracja mojego przyjaciela 

wydawcy nie była przekonująca. Przez kilka lat przed śmiercią, zarobki Trollope’a stale spadały. Obecnie 

rzadko można usłyszeć, by ktokolwiek o nim wspominał, a niemal nigdy nie można znaleźć cytatu z jego 

twórczości w czasopismach i gazetach
308

. 

Ten długi passus jest, prawdopodobnie, najsłynniejszym podsumowaniem recepcji twórczości 

Anthony’ego Trollope’a w ciągu pierwszych dwudziestu lat po jego śmierci. Analizy tej dokonał 

                                                           
308 What about Anthony Trollope? Was not Anthony Trollope popular, even during the days of Dickens and Thackeray? 

[…] Yet is he not fast disappearing from the attention of our novel readers? Trollope, unlike most successful novelists, 

was himself made sensible during his later years of as steady decline of his popularity. I heard a well–known London 

publisher once say that the novelist who had once obtained by any process a complete popular success never could lose it 

during his life time; that, let him write as carelessly and as badly as he might, his life time could not last long enough to 

enable him to shake off his public. But the facts of Trollope’s literary career shows that the declaration of my publisher 

friend was too sweeping in its terms. For several years before his death, Trollope’s prices were steadily falling off. Now, 

one seldom hears him talked of; one hardly ever hears a citation from him in a newspaper or a magazine. J. M'Carthy, 

Disappearing Authors, [in:] The North American Review, vol. 170, 1900, p. 397. 
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irlandzki pisarz i publicysta Justin M’Carthy, stawiając Trollope’a w szeregu takich popularnych, lecz 

zapomnianych twórców jak Charles Reade, Charles Lever czy Anne Caldwell–Marsh. 

 Istniało kilka przyczyn tego stanu rzeczy. Przede wszystkim na literackim firmamencie 

pojawili się nowi twórcy, tacy jak Henry James czy Thomas Hardy. Niekiedy przyjmuje się nawet, że 

twórczość Henry’ego Jamesa stanowi swoistego rodzaju cezurę, wyznaczającą początek nowej epoki 

powieści modernistycznej. W porównaniu z Jamesem czy Hardym, Trollope musiał wydawać się 

zwyczajnie anachronicznym, zwłaszcza pod względem stylu czy języka. Nawet poruszane przez niego 

aktualne, niekiedy kontrowersyjne tematy, wydawały się być spłycone czy strywializowane przez 

poprowadzoną w pierwszej osobie narrację. Po drugie, świat Barchester stawał się coraz bardziej 

oddalony od rzeczywistości nowego stulecia. Społeczne i obyczajowe diagnozy Trollope’a zdawały 

się ulegać dewaluacji. 

Należy wreszcie zauważyć, że, paradoksalnie, negatywny wpływ na recepcję twórczości 

pisarza miała publikacja autobiografii. W zamierzeniach autora dzieło to miało być wielkim 

bestsellerem, a zarazem dodatkowym zabezpieczeniem finansowym dla jego żony i syna, Henry’ego. 

Autobiografia miała zostać wydana pośmiertnie (wyszła rok po śmierci autora) i ojciec polecił 

Henry’emu, by napisał przedmowę oraz zażądał za to dzieło 1800 funtów309. Można spekulować, czy 

w ten sposób pisarz nie chciał wprowadzić Henry’ego do świata literatury, jeśli tak, nigdy się to nie 

udało. Po bankructwie wydawnictwa Chapman & Hall Henry i Rose mieli trudności finansowe, 

utworzony przez Trollope’a fundusz powierniczy stracił na wartości – w 1897 roku Rose jako wdowie 

po pisarzu i urzędniku publicznym przyznano pensję z Civil List w wysokości 100 funtów rocznie310. 

Na uwagę zasługuje również fakt, że Rose też próbowała swoich sił w literaturze – mając 

siedemdziesiąt lat napisała powieść, która, niestety, została odrzucona przez wydawnictwo 

Blackwood311. Nazwisko Trollope nie otwierało już wrót do świata literatury. 

Autobiografia sprzedała się bardzo dobrze, a wielkie wrażenie wywarły zwłaszcza szczere 

wyznania prozaika na temat jego praktyk pisarskich, systematyczności, z jaką tworzył swoje dzieła. 

Autor ze szczerością opisywał nieszczęśliwe lata, spędzone w angielskich szkołach, trudne początki 

kariery w General Post Office, ryzykowną decyzję o przeniesieniu do Irlandii i postanowienie 

o spróbowaniu swoich sił w działalności literackiej. Wspominał swoich rodziców – ojca, któremu 

trudny charakter przeszkodził w zrobieniu kariery oraz waleczną matkę, zdeterminowaną, by 

pisarstwem swoim utrzymać rodzinę. 

Wspomienia Trollope’a można jednak podzielić na dwie części, których cezurę wyznacza jego 

małżeństwo z Rose. Pisarz był bardzo szczery na temat swoich odczuć z dzieciństwa i wczesnej 

młodości, ta szczerość kończy się jednak z chwilą, w której doprowadza narrację do momentu 

                                                           
309 Oxford Reader’s Companion to Trollope, ed. R.C. Terry, Oxford University Press, Oxford New York, 1999, p. 25. 
310 Op. cit., p. 543. 
311 Ibidem. 
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małżeństwa. Autobiografia nie zawiera niemal żadnych informacji na temat małżeńskiego życia 

Trollope’ów, nie mówi też nic o synach pisarza. Osobiste odczucia, tak dobitnie wyrażone w pierwszej 

części dzieła, ustępują miejsca opisom świata literackiego, rozważaniom na tematy polityczne oraz, w 

szczególności radom dla początkujących pisarzy. W zamiarze autora autobiografia miała być 

pochwałą pracowitości i wytrwałości, podaniem recepty na odniesienie sukcesu w literaturze –  

w utworze wiele jest uwag i rad skierowanych do początkujących autorów. 

Niestety, krytycy mieli na ten temat zupełnie odmienne zdanie. Swoistym szokiem było 

odkrycie, że Trollope pisał dosłownie na czas i dla pieniędzy, że traktował literaturę nie jako sztukę, 

ale jak zwykłe rzemiosło. Dla wielu krytyków było to nie do przyjęcia. Raphael Helling zauważa, że, 

o ile deprecjonowanie twórczości autora rozpoczęło się jeszcze za jego życia, to w drugiej połowie lat 

siedemdziesiątych proces ten gwałtownie przyspieszył312. 

W artykule z 1884 roku James Payn komentował, że Trollope czerpał dziką przyjemność 

z niszczenia idei natchnienia313. W istocie, dla autora The Way We Live Now natchnienie niemal nie 

miało znaczenia, istniało może jako asumpt, myśl, impuls, ale nic więcej. Pisarz był przede wszystkim 

rzemieślnikiem, jego powodzenie zależało niemal wyłącznie od pracowitości i oddania, umiejętności 

systematycznego pisania. Takie podejście do pracy twórczej sprawiało, że krytycy uznawali 

Trollope’a za wyrobnika, a w najlepszym razie, jak w przypadku Henry’ego Jamesa, za autora 

tworzącego wyłącznie dla współczesności314. James był autorem sławnych słów: Z Trollope’em 

zawsze byliśmy bezpieczni; było pewne, że nie będzie żadnych eksperymentów315. Osiemdziesiąte  

i dziewięćdziesiąte lata XIX w. były najgorsze dla odbioru twórczości prozaika, w których jego 

dziełom odmawiano jakiejkolwiek wartości artystycznej. 

Pewna zmiana stosunku krytyków dla Trollope’a dała się zauważyć na krótko przed I wojną 

światową. Przyczyniły się do tego wykłady badacza Williama Patona Kera, w których porównywał 

on Trollope’a z Balzakiem, oraz pierwsza biografia pisarza pióra Thomasa Henry’ego Escotta316. 

Zmieniający się świat i narastająca brutalizacja stosunków międzyludzkich, mająca swoją kulminację 

w koszmarze I wojny światowej, wywołały uczucie nostalgii, tęsknoty za czasami, w których życie 

wydawało się prostsze i przyjemniejsze. W ten, nieco nieoczekiwany sposób, nowe pokolenie odkryło 

dla siebie powieści Anthony’ego Trollope’a, przede wszystkim dwie wielkie serie – The Chronicles 

of Barsetshire oraz sagę o Palliserach. W porównaniu z nową, brutalną rzeczywistością dzieła 

Trollope’a wydawały się przedstawiać idylliczny, mityczny czas, swoisty złoty wiek, Anglię bardziej 

symboliczną czy nawet mityczną. 

                                                           
312 R. Helling, Century of Trollope Criticism, Kennikat Press, Port Washington, 1967, p. 31. 
313 Oxford Reader’s Companion to Trollope, ed. R.C. Terry, Oxford University Press, Oxford New York, 1999, p 128. 
314 Ibidem. 
315 With Trollope we were always safe; there were sure to be no new experiments. H. James, Partial Portraits, MacMillan 

& Co, London, 1919, p. 100. 
316 Oxford Reader’s Companion to Trollope, ed. R.C. Terry, Oxford University Press, Oxford New York, 1999, p 128. 
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W latach dwudziestych Spencer van Bokkelen Nichols podjął próbę przybliżenia Trollope’a 

czytelnikom w sposób, który uznać można z perspektywy czasu za symplicystyczny, podkreślając na 

przykład niezwykłą karierę literata, cieszącego się z wejścia do najwyższych i najbardziej 

wykształconych warstw klasowych Anglii, pomimo finansowych problemów dzieciństwa317. Pisanie 

otwarcie o walorach artystycznych powieści Trollope’a wciąż było kontrowersyjne, dlatego badacz 

koncentrował się na sukcesie finansowym autora. Równocześnie, na fali nostalgii, w 1927 roku została 

wydana nowa biografia Trollope’a pióra Michaela Sadleira318. 

Przedziwny los spotkał stworzone przez Anthony’ego Trollope’a hrabstwo Barsetshire – otóż, 

zaczęło ono funkcjonować w powszechnej świadomości jako kraina stanowiąca apoteozę angielskiej 

prowincji. Barsetshire stało się źródłem inspiracji dla wielu różnych autorów, tworzących w różnych 

gatunkach – pierwszy był prawdopodobnie Montague Rhodes James, który uczynił hrabstwo 

miejscem akcji swojego opowiadania grozy The Stalls of Barchester Cathedral w roku 1911. O ile 

James wykorzystał Barsetshire jedynie jako miejsce, inna autorka, Angela Thirkell, począwszy od 

1930 roku, z godną Trollope’a pracowitością, przez trzy dekady publikowała opowieści, których akcja 

toczyła się w Barsetshire, a postacie nawiązywały do dzieł literata. Jeszcze dalej poszedł teolog, 

tłumacz i pisarz Roland Knox, który w 1935 r. napisał Barchester Pilgrimage, kontynuację The 

Chronicles of Barsetshire, śledzącą współczesne losy potomków bohaterów Trollope’a. Ponad 

dziesięć lat później satyryk Ronald Searle umieścił w Barsetshire akcję swoich komiksów 

o uczennicach fikcyjnej szkoły St. Trinian. 

O ile czytelnicy znów zaczęli czytać Trollope’a, badacze literatury pozostali krytyczni 

w ocenie jego twórczości, jak można to było zauważyć już na przykładzie, cytowanego na początku 

niniejszego rozdziału, Davida Cecila. Koszmar II wojny światowej ugruntował zarówno nostalgiczny 

stosunek czytelników do Trollope’a jak i podział pomiędzy odbiorcami masowymi a badaczami. 

Victor Sawdon Pritchett komentował to w następujący, surowy, sposób: Od 1918 roku Trollope stał 

się jednym z wielkich schronów przeciwlotniczych. Przewodniczy on wiecznemu Monachium serca,  

a Barsetshire stało się jedną z Nibylandii naszych czasów. Było normalnym krajem, do którego 

wszyscy aspirujemy319. Zaskakujące dla współczesnego czytelnika słowa o Monachium serca odnoszą 

się do traktatu monachijskiego, który miał zapobiec wybuchowi wojny. W tym ujęciu Monachium 

serca oznacza złudzenie, zatracanie się w fikcji. Według badacza, twórczość Trollope’a miała pełnić 

właśnie taką eskapistyczną funkcję. Jego powieści miały pocieszać czytelników, nawiązywać do 

lepszych, niewinniejszych czasów. Porównując to z historią Polski, można zaryzykować stwierdzenia, 

że twórczość angielskiego pisarza spełniała rolę literatury pisanej ku pokrzepieniu serc. 

                                                           
317 S. Van Bokkelen Nichols, The Significance of Anthony Trollope, Mc Murtie, New York, 1925, p. 12. 
318 Oxford Reader’s Companion to Trollope, ed. R.C. Terry, Oxford University Press, Oxford New York, 1999, p. 129. 
319 Since 1918 Trollope has become one of the great air raid shelters. He presides over the eternal Munich of the heart 

and Barsetshire has become one of the great Never–Never Lands of our time. It has been the normal country to which we 

all aspire. Op. cit., p. 129. 
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Ten nostalgiczny stosunek rzutował na recepcję, powodując, iż Trollope’a odczytywano 

w sposób wybiórczy; interesowano się głównie The Chronicles of Barsetshire oraz sagą o Palliserach. 

To utwory z tych cykli mogły przynieść czytelnikom pocieszenie, jakiego próżno szukać w późnych 

dziełach pisarza. Nikt nie pamiętał już, że pierwotnie Barsetshire wcale nie było tak idylliczne, że 

prozaik był przede wszystkim realistą, poruszającym różne problemy społeczne, że dostrzegał 

konieczność reform i że nie znosił sentymentalizmu. 

W latach czterdziestych nową falę zainteresowania Trollope’em wzbudziła biografia Lucy 

i Richarda Poate Stebbinsów: The Trollopes: The Chronicles of Writing Family, przywróciła ona 

bowiem pamięć o pozostałych członkach rodziny, ukazując ją jako fenomen na tle epoki. Jednocześnie 

w tym samym czasie z inicjatywy kolejnego biografa i popularyzatora twórczości pisarza Bradforda 

Allena Bootha, zaczęło ukazywać się czasopismo Trollopian, przekształcone później w Nineteenth 

Century Fiction320. W ten sposób powstało medium, służące wymianie refleksji i analiz 

dziewiętnastowiecznej fikcji oraz nastąpiło nowe odczytanie deprecjonowanej tak długo twórczości 

Anthony’ego Trollope’a. Nostalgiczne spojrzenie na jego dzieła ustąpiło miejsca bardziej chłodnej, 

lecz zarazem uważniejszej analizie. W 1951 roku wspomniany już Bradford Allen Booth wydał zbiór 

(wybranych) listów prozaika, przyczyniając się do lepszego zrozumienia jego biografii i dzieł. 

Przez kolejne dziesięciolecia utwory Anthony’ego Trollope’a cieszyły się coraz większym 

zainteresowaniem wśród badaczy, nie tracąc przy tym czytelników. Wayne Shumaker jako jeden 

z pierwszych badaczy zajął się analizowaniem autobiografii, podczas gdy w 1958 roku Bradford Allen 

Booth wydał pracę Anthony Trollope: Aspects of his Life and Art321. Lata sześćdziesiąte to kolejny 

interesujący okres w historii recepcji Trollope’a – w 1961 roku Gerald Warner Brace bronił pisarza 

przed starym zarzutem o brak artyzmu w artykule The World of Anthony Trollope, Robert 

M. Polhemus udowadniał w pracy The Changing World of Anthony Trollope322, że Trollope był 

rzecznikiem reform społecznych, natomiast Donald Smalley podsumował zarówno recepcję jak i stan 

badań w tomie Trollope: Critical Heritage z 1968 r. Po raz pierwszy badacze zainteresowali się nie 

tylko twórczością pisarza, ale również jej odbiorem – najlepszym przykładem jest tutaj praca Century 

of Trollope Criticism Rafaela Hellinga, w której dokonuje on podsumowania stanu badań nad życiem 

i dziełami Trollope’a. Helling uwypukla psychologiczną analizę dokonaną przez Stebbinsów, 

zwracając uwagę na wpływ, jaki wywarła na odczytanie twórczości pisarza323. 

Tymczasem popularność zdobyły zwłaszcza serialowe adaptacje dwóch wielkich cykli 

powieściowych – The Pallisers (tłumaczony w Polsce jako Saga Rodu Palliserów) z 1974 r. oraz The 

The Chronicles of Barsetshire (ekranizacja dwóch pierwszych części – The Warden oraz Barchester 

                                                           
320 Op. cit., p. 130. 
321 Oxford Reader’s Companion to Trollope, ed. R.C. Terry, Oxford University Press, Oxford New York, 1999, p. 130. 
322 Op. cit., p. 131. 
323 R. Helling, Century of Trollope Criticism, Kennikat Press, Port Washington, 1967, pp. 12-13. 
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Towers) z roku 1982. Nietrudno zauważyć wpływ serialu telewizyjnego na rozwój badań nad 

twórczością pisarza – R. C. Terry podaje, że w tej dekadzie wyszło ponad dwadzieścia książek, nie 

licząc artykułów i szkiców324. W 1977 roku George Butte opublikował esej The Duke’s Children, 

Studies in English Literature, w 1971 r. Ruth ap Roberts wydała pracę Trollope: Artist and Moralist, 

podkreślając wpływ osoby i dzieł Marka Tulliusza Cycerona na ukształtowanie prozy Trollope’a. R.C. 

Terry opublikował pracę Anthony Trollope: the Artist in Hiding w 1977, w tym samym roku John 

Halperin analizował powieści polityczne w pracy Trollope and Politics: A Study of the Pallisers and 

Others325. 

Prawdziwy renesans twórczości pisarza datuje się od lat osiemdziesiątych XX wieku, okresu 

tryumfu myśli neokonserwatywnej i odwrotu od keynesizmu na rzecz monetaryzmu. Polityczne 

i społeczne konsekwencje reagonomiki w Stanach Zjednoczonych oraz thatcheryzmu w Wielkiej 

Brytanii wywołały wzmożone zainteresowanie niedocenianymi wcześniej ostrymi satyrami 

Trollope’a z późnego okresu jego twórczości, w szczególności powieściami The Prime Minister oraz 

The Way We Live Now. Tematy chciwości, pieniędzy, snobizmu nagle stały się bardzo aktualne, do 

tego dochodziła świadomość dewaluacji zasad i norm moralnych. Nadeszła nowa epoka, nowy czas 

założycieli, choć tym razem tworzono imperia nie tyle przemysłowe, co finansowe. David Young 

w swoim artykule Enterprise and the British Character argumentuje, że Trollope potrafił opisać 

uniwersalne mechanizmy związane z rozwojem przedsiebiorczości na Wyspach Brytyjskich, a jego 

wnioski są nadal aktualne326. 

W tym czasie N. John Hall opublikował dwutomowe wydanie listów Trollope’a (w 1983 roku), 

pierwsze pełne wydanie listów, niejako zapoczątkowując nową dekadę badań. W samym tylko roku 

1982, w stulecie śmierci autora wyszło trzydzieści książek i artykułów – w latach osiemdziesiątych, 

jak podaje R. C. Terry, opublikowano łącznie ponad 200 książek, artykułów oraz 50 dysertacji  

w języku angielskim327. Z tej liczby najbardziej znane pozycje to: zbiór esejów Johna Halperina – 

Trollope Centenary Essays z 1982 roku, monografia pod redakcją N. Johna Halla The Trollope Critics 

z 1981 roku oraz biografia R.H. Supera The Chronical of Barsetshire z roku 1988.328 

Na początku lat dziewięćdziesiątych ukazały się aż trzy biografie – wspomnianego już 

N. Johna Halla, Victorii Glendinning oraz Richarda Mullena. Od 1988 roku cyklicznie ukazuje się 

czasopismo Trollopiana, wydawane przez Trollope Society329. W 1993 roku staraniem 

stowarzyszenia w Zakątku poetów (Poets corner) w Opactwie Westminsterskim umieszczono tablicę, 

                                                           
324 Oxford Reader’s Companion to Trollope, ed. R.C. Terry, Oxford University Press, Oxford New York, 1999, p. 131. 
325 Op. cit., p. 133. 
326 D. Young, Enterprise and the British Character, [in:] Trollopiana, vol. 33, 1996, p. 9. 
327 Oxford Reader’s Companion to Trollope, ed. R.C. Terry, Oxford University Press, Oxford New York, 1999, p. 136. 
328 Ibidem. 
329 Ukazują się średnio trzy numery rocznie. 
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upamiętniającą Trollope’a; odsłonił ją ówczesny premier Wielkiej Brytanii, John Major, wielki 

wielbiciel twórczości pisarza. Jak pisał Mark W. Turner z perspektywy roku dwutysięcznego: 

Lata dziewięćdziesiąte w Wielkiej Brytanii okazały się być interesującym momentem kulturowym dla 

badania twórczości Anthony’ego Trollope’a. Jego powieści wydają się być dziś bardziej popularne niż 

kiedykolwiek, a wielkim zainteresowaniem cieszy się jego życie. […] Całość dzieł Trollope’a została 

opublikowana przez wydawnictwo Penguin, a inni wydawcy na wyścigi wydają jego najbardziej znane 

powieści
330

. 

W tamtych latach wydano aż trzy kompendia, poświęcone twórczości pisarza – The Penguin 

Companion to Anthony Trollope, redagowany przez Richarda Mullena w 1997 roku, Oxford Reader’s 

Companion to Trollope, którego redaktorem był R.C. Terry’ego z roku 1999 oraz The Cambridge 

Companion to Anthony Trollope, pod redakcją Carolyn Diver i Lisy Niles z 2011 roku. Chyba nigdy 

wcześniej badacze i miłośnicy twórczości pisarza nie mieli tylu odpowiednich narzędzi do 

analizowania jego utworów. 

W ostatnich dziesięcioleciach pojawiły się prace poświęcone odczytaniu dzieł Trollope’a 

w duchu feministycznym, genderowym lub postkolonialnym. Pionierką jest tu Deborah Denenholz 

Morse, która w 1987 roku wydała pracę Women in Trollope’s Palliser Novels i kontynuowała swoje 

rozważania w przełomowej, wielokrotnie wznawianej książce Reforming Trollope: Race, Gender, and 

Englishness in the Novels of Anthony Trollope. Apologetyczne ujęcie Morse spotkało się ze krytyką 

ze strony badaczki Catherine C. Hall, autorki równie słynnej pracy z 2002 roku – Civilising Subjects: 

Metropol and Colony in the English Imagination 1830-1867. 

W 2015 roku uroczyście obchodzono dwustulecie urodzin pisarza, m.in. poprzez wydanie 

jubileuszowej edycji magazynu Trollopiana. W tym samym czasie ukazała się wspomniana już 

powieść graficzna Dispossession na podstawie powieści John Caldigate, jak również poświęcona 

tematyce adaptowania prozy wiktoriańskiej monografia Transforming Trollope: Dispossession, 

Victorianism and Nineteenth-Century Word and Image, współredagowana przez autora powieści 

graficznej Simona Grennana. 

Od lat osiemdziesiątych Anthony Trollope wiedzie drugie życie również w publicystyce. 

Twórczość pisarza przypominano przy okazji wszystkich wielkich afer finansowych od Roberta 

Maxwella począwszy, a na Bernardzie Madoffie skończywszy. Temat podobieństwa pomiędzy fabułą 

The Way We Live Now a scenariuszami kolejnych skandali poruszali dziennikarze i publicyści tacy 

                                                           
330 The 1990s in Britain has proved an interesting cultural moment to be studying the work of Anthony Trollope. His novels 

appear to be more popular now than ever before, and a great deal of interest has been taken in his life. […] Trollope’s 

entire oeuvre is being republished in a uniform series by Penguin, and other publishers are rushing to print his most 

popular novels. M.W. Turner, Trollope and the Magazines Gendered Issues in Mid-Victorian Britain, Palgrave Macmillan, 

Basingstoke, 2000, p. 1. 
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jak David Akst w artykule Bernie Madoff and Augustus Melmotte331, Paul Cohen – When Dockets 

imitate drama332 czy Adam Gopnik – Trollope Trending.333 

W 2001 roku weterani BBC Andrew Davies i reżyser David Yates nakręcili serial telewizyjny 

na podstawie The Way We Live Now334. Trzy lata później zekranizowano kolejną powieść, He Knew 

He Was Right. W roku 2016 stacja ITV zaadaptowała trzecią część The Chronicles of Barsetshire – 

Dr. Thorne. Choć ekranizacja ta nie okazała się takim sukcesem jak The Way We Live Now, 

niewątpliwie przyczyniła się do popularyzacji twórczości Trollope’a – również wśród osób, które nie 

czytają jego prozy. 

Prężnie działają strony internetowe oraz stowarzyszenia skupiające miłośników jego powieści, 

by wymienić tylko The Trollope Society, http://www.trollopeusa.org/, 

https://thetrollopejupiter.wordpress.com/. Zwraca uwagę również organizacja badająca recepcję 

antyku w twórczości pisarza – Trollope’s Apollo (http://www.trollope–apollo.com/). Członkowie tej 

organizacji postawili sobie za cel skatalogować wszystkie cytaty, aluzje oraz nawiązania do antyku, 

występujące w powieściach pisarza. 

Bohaterowie Trollope’a w nieoczekiwany sposób pojawiają się niekiedy w innych mediach – 

twórcy komiksu League of Extraordinary Gentlemen (Liga Niezwykłych Dżentelmenów) nie tylko 

uczynili Plantageneta Pallisera premierem Wielkiej Brytanii w alternatywnej historii XIX wieku, ale 

sięgnęli nawet po postać starego Wielebnego Septimusa Hardinga, który w ich komiksie ginie zabity 

śmiercionośnym laserem podczas inwazji Marsjan335. U progu nowego tysiąclecia Anthony Trollope 

znów stał się autorem znanym, lubianym, a nawet modnym. 

 Anthony Trollope jest w Polsce pisarzem stosunkowo mało znanym. Nader skromna recepcja 

jego twórczości spowodowana jest przede wszystkim brakiem polskich przekładów. Spośród ponad 

czterdziestu powieści Trollope’a na język polski w całości przetłumaczona została tylko jedna –The 

Belton Estate (Dziedzictwo Belton) w przekładzie Róży Czekańskiej-Heymanowej (1887-1968). 

Utwór ten nie jest jednak reprezentatywny dla autora, co więcej, ciąży nad tym dziełem miażdżąca 

ocena Henry’ego Jamesa, który nazwał tę powieść głupią książką, bez jednej idei lub myśli […] 

                                                           
331 D. Akst, Bernie Madoff and Augustus Melmotte, [in:] The Atlantic, 

http://www.theatlantic.com/business/archive/2009/06/bernie–madoff–and–augustus–melmotte/20328/, [20 V 2015] 
332 P. Cohen, When Dockets imitate drama, [in:] New York Times, 

http://www.nytimes.com/2008/12/27/theater/27cohe.html, [15 V 2015]. 
333 A. Gopnik, Trollope Trending, [in:] The New Yorker, http://www.newyorker.com/magazine/2015/05/04/trollope–

trending, [18 IX 2016]. 
334 W rolach głównych wystąpili David Suchet jako Augustus Melmotte, Matthew Macfayden jako Sir Felix Carbury, 

Shirley Henderson jako Marie Melmotte, Cillian Murphy jako Paul Montague, Paloma Baeza jako Hetta Carbury I Miranda 

Otto jako Mrs. Hurtle. Nie kończy to jednak listy wybitnych aktorów, którzy pojawili się w tej adaptacji, ponieważ w 

rolach drugoplanowych obsadzono m.in. Davida Bradley’a, Anne-Marie Duff, Cheryl Cambell czy Douglasa Hodge’a. 

Serial wyprodukował Nigel-Stafford Clark i produkcja ta zdobyła w 2002 r. nagrodę BAFTA w kategorii najlepszy serial 

dramatyczny. 
335 http://lxg.wikia.com/wiki/Septimus_Harding, [19 IX 2016]. 
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rodzajem paszy umysłowej336. Mimo to, powieść ta cieszy się powodzeniem wśród polskich 

czytelników – od czasu pierwszego wydania w 1963 roku była wznawiana dwa razy. 

Należy ubolewać nad faktem, że polski czytelnik nigdy nie miał okazji zapoznać się 

z najsłynniejszymi dziełami angielskiego pisarza – cyklem o Barsetshire, Orley Farm czy The Way 

We Live Now. Jeśli Polacy w ogóle kojarzą Trollope’a, to przede wszystkim dzięki emitowanemu  

w latach siedemdziesiątych serialowi Saga rodu Palliserów (The Pallisers). Zwraca tutaj uwagę polski 

tytuł, nawiązujący prawdopodobnie do innego popularnego serialu Saga rodu Forsyte’ów. Na fali 

popularności serialu przetłumaczono na język polski specyficzny skrót, dokonany przez Michaela 

Hardwicka. Skompilował on sześć powieści (Can You Forgive Her?, Phineas Finn, The Eustace 

Diamonds, Phineas Redux, The Prime Minister, The Duke's Children) w jedną książkę, wycinając 

opisy, sceny, postacie, a nawet wątki, i nadając tak powstałej wersji tytuł Rodzina Palliserów (The 

Pallisers). Kompilację tę przetłumaczyli na język polski Maryla Metelska i Endla Oengo–Knoche. 

Skromną, lecz niezwykle oddaną grupę fanów ma również w Polsce serial The Way We Live 

Now, tłumaczony jako Czasy, w których przyszło nam żyć. Serial ten emitowany był na kanale 

pierwszym telewizji polskiej, jednak prawdopodobnie z uwagi na późne godziny emisji, nie zyskał 

większej popularności. Miłośnicy produkcji dzielili i dzielą się uwagami na forach internetowych, 

blogach i stronach internetowych. 

Na naukowej ocenie Trollope’a prawdopodobnie zaważyła opinia, zawarta w Historii 

literatury angielskiej George’a Sampsona, który zaliczył go do grona pisarzy drugorzędnych 

w porównaniu z wielkimi postaciami wiktoriańskiej literatury, takimi jak Charles Dickens, William 

Makepeace Thackeray, siostry Brontë czy George Elliot337. Ponadto, w swoim opisie twórczości 

Trollope’a Sampson koncentrował się głównie na jego wczesnych utworach, przyznając jednocześnie, 

że pierwsze próby literackie nie są reprezentatywne dla pisarza338. Jeszcze bardziej surowy w ocenie 

twórczości Trollope’a okazał się Henryk Zbierski, który stwierdził: 

Powieści pisane są w sposób mogący zainteresować niezbyt wybrednego czytelnika i mimo typowo 

plotkarskiej zawartości treściowej – dzięki swoistemu poczuciu humoru i darowi ironii wytrzymują próbę 

naszych czasów jako popularna lektura. Szerszych horyzontów i bardziej ambitnego programu ideowo-

artystycznego trudno się w nich doszukać
339

. 

Polski badacz podkreślił typowość pisarza oraz anachroniczność jego komentarzy odautorskich; ale 

pomimo krytyki przyznał, iż Trollope przeżywa współcześnie renesans popularności, który, jego 

zdaniem, wynika po części z nowego odczytania literatury wiktoriańskiej, po części z uznania dla 

dobrego rzemiosła autora340. Bardziej docenił Trollope’a Przemysław Mroczkowski, który nadał mu 

                                                           
336 Victorian Novelists Series–Fourteen–Anthony Trollope, Students Academy, Lulu.com, Raleigh, 2011, p. 29. 
337 G. Sampson, Historia literatury angielskiej w zarysie, trans. P. Graff, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa, 

1966, p. 878. 
338 Ibidem. 
339 H. Zbierski, Historia literatury angielskiej, Atena, Poznań, 2002, p. 178. 
340 Ibidem. 
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miano nieco pomniejszego Balzaka angielskiej prowincji i zaliczył do grona społeczno-literackich 

kronikarzy-pejzażystów341. Opinia Mroczkowskiego jest szczególnie istotna, ponieważ jako jedyny 

wyróżnił on powieść The Prime Minister (Premier), podkreślając wartość zawartych w niej opisów 

mechanizmów władzy oraz relacji międzyludzkich342. Mimo to, podkreślając znaczenie angielskiej 

prowincji w twórczości Trollope’a, badacz w pewien sposób zawęził recepcję, deprecjonując 

wszystkie dzieła pisarza, których akcja toczyła się w Londynie. Właściwie opinię Mroczkowskiego 

można uznać za powrót do nostalgicznego traktowania autora głównie jako kronikarza Barchester. 

Anthony Trollope pozostaje w Polsce pisarzem niszowym. Jego twórczością interesują się 

głównie entuzjaści dziewiętnastowiecznej prozy, wielbiciele epoki wiktoriańskiej lub/i fani seriali 

kostiumowych BBC. 

 

                                                           
341 P. Mroczkowski, Historia literatury angielskiej, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław, 2004, pp. 374-375. 
342 Op. cit., p. 375. 
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Rozdział II. 

Wizerunek Innego w listach Anthony’ego Trollope’a 

2.1. Postkolonialne odczytanie twórczości Anthony’ego Trollope’a – 

wprowadzenie do zagadnienia 

Badanie twórczości Anthony’ego Trollope’a pod kątem zaprezentowanego w nich wizerunku 

Obcego/Obcych nie jest zadaniem łatwym. Sam obraz pisarza ulega niejako rozdwojeniu – Trollope 

jako powieściopisarz kojarzony jest jako twórca Barsetshire, piewca angielskiej prowincji i zajadły 

krytyk ekspansji kredytowej, jaka nastąpiła na początku lat siedemdziesiątych XIX wieku. Trollope 

jako publicysta jawi się jako sługa imperium, urzędnik państwowy i propagator idei kolonializmu oraz 

postępu, osiąganego bezwzględnymi niekiedy metodami. Na ten dysonans zwraca uwagę Catherine 

Hall, nawiązując do słynnych słów Henry’ego Jamesa […] z Trollope’em byliśmy zawsze bezpieczni1. 

Hall pisze: 

Trollope był bezpieczny i angielski: pełen humoru wobec głupstw swojego narodu, wielbiciel polowań, 

członek klubów […]. Był życzliwy, spokojny, zainteresowany codzienną rutyną polityki, bez bycia 

upolitycznionym, tworzący szczęśliwe zakończenia dla swoich powieści, wierzący w Kościół, rodzinę 

i naród, w sposób, który utwierdzał raczej w samozadowoleniu niż prowokował niepokój umysłu
2. 

Następnie badaczka podejmuje temat pism podróżniczych Trollope’a, których treść i wymowa, 

pozostają, jej zdaniem, w rażącym kontraście z charakterem pozostałych dzieł pisarza, a nawet z oceną 

autora jako człowieka: 

Pisarstwo podróżnicze Trollope’a może zmusić nas do przemyślenia wrażenia „przyjemnego ogrodu” jego 

umysłu. Ponieważ to w swoich pismach podróżniczych wyrażał się on jasno na temat „rasy”, głosem, który 

burzy bezpieczny i życzliwy obraz, z jakim Trollope jest często kojarzony
3. 

Jakkolwiek można przyjąć istnienie rozbieżności pomiędzy obrazem Trollope’a –

powieściopisarza i Trollope’a – publicysty, nie należy zapominać, że już sam obraz literata jako pisarza 

nie jest spójny i jednoznaczny – był on nie tylko twórcą nieco idyllicznego świata Barsetshire, ale 

również autorem kontrowersyjnych jak na epokę wiktoriańską powieści, takich jak The Way We Live 

                                                           
1 With Trollope we were always safe[…] H. James, ‘Anthony Trollope’ Partial Portraits, [in:] Anthony Trollope: critical 

heritage, ed. D. Smalley, Routledge, London, 1969, p. 527. 
2 Trollope was safe and English: humorous as to the foibles of this own people; a particular lover of the hunt; a clubman 

[…]. He was kind, untroubling, interested in the daily round of politics without being political, producing happy endings for 

his novels, believing in Church family and nation in ways which confirmed complacency rather than producing unsettled 

states of mind. […]C. Hall, Going a-Trolloping: imperial man travels the Empire [in:] Gender and Imperialism, ed. C. 

Midgley, Manchester University Press, Manchester New York, 1998, p. 183. 
3 Trollope’s travel writing might make us rethink that notion of the ‘pleasant public’ garden of his mind. For it is in his 

travel writing that he spoke clearly on questions of ‘race’, with a voice that disturbs the safe and kindly image so often 

associated with him. Ibidem. 
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Now i The Prime Minister. Z oceną autora jako życzliwego i spokojnego nie zgodziliby się zapewne 

jego podwładni, współpracownicy i przełożeni z General Post Office, z którymi był on permanentnie 

skonfliktowany4, jak również irlandzcy ajenci poczty, których nadzorował i, niejednokrotnie, 

tyranizował5. Catherine Hall pomijając te, wydawałoby się, podstawowe informacje biograficzne, 

stawia tezę o spokojnym charakterze Trollope’a tylko po to, by ją obalić. Tymczasem nawet wśród 

badaczy twórczości podróżniczej pisarza nie ma zgody, co do oceny jego stosunku do kolonializmu, 

rdzennej ludności zajętych terenów, jak również samego Imperium Brytyjskiego. Należy tutaj 

zaznaczyć, że w niniejszym rozdziale określenia kolonializm, kolonialny oraz pojęcie samych kolonii 

odnoszą się do dziewiętnastowiecznego kolonializmu brytyjskiego6. 

Bernard M. Magubane uważa Trollope’a za pisarza Imperium, twórcę kolonialnych mitów 

i stereotypów, na podstawie których zbudowano Republikę Południowej Afryki – twór równie 

rasistowski i opresyjny, co anachroniczny w swoich założeniach. W pracy The Making of a Racist State: 

British Imperialism and the Union of South Africa, 1875-1910 Magubane zestawia twórczość 

podróżniczą Trollope’a z pracami i działalnością angielskiego historyka, pisarza i badacza Jamesa 

Anthony’ego Froude’a, który, podobnie jak literat, podróżował po angielskich koloniach i opisywał 

panujące w nich warunki. Według Magubane, Froude i Trollope byli propagandystami Imperium, 

których pisma miały na celu przekonanie brytyjskiej opinii publicznej do zniesienia wolnego prawa 

wyborczego w Afryce Południowej, jak również zaostrzenia polityki wyzysku i represji wobec 

rdzennych mieszkańców, poprzez popularyzację rasistowskich stereotypów. Magubane podkreśla 

wielką popularność, jaką cieszyła się podróżnicza książka Trollope’a South Africa (Afryka 

Południowa), opisuje także ścisłe relacje, jakie miały łączyć pisarza z Lordem Carnarvonem7. W tym 

ujęciu pisma podróżnicze Trollope’a byłyby swoistego rodzaju pamfletami antropologiczno-

politycznymi, napisanymi na zlecenie władz. 

                                                           
4 Edmund Yates, pisarz i publicysta, który, podobnie jak Trollope, pracował w Post Office, wspominał, że autor miał zwyczaj 

awanturować się, emocjonować i ryczeć, dmuchając i prychając jak orka. W oryginale: bluster, rave and roar, blowing and 

spluttering like a grampus. J.P. Hennessy, Anthony Trollope, Jonathan Cape, London, 1971, p. 223. 
5 James Pope Hennessy, autor biografii Trollope’a pisze: Napawa smutkiem konkluzja, że, niezależnie od tego, jak bardzo 

Trollope – w przeciwieństwie do swoich rodaków - podziwiał i szanował Irlandczyków, jego stosunek do nich w praktyce 

nie różnił się od podejścia wielu aroganckich brytyjskich żołnierzy i oficerów, stacjonujących w tak wielu irlandzkich 

miastach […] It is sad to have to conclude that, however much Trollope, unlike his own country-men, admired and esteemed 

the Irish people, his attitude towards them did not in practice differ s very much from that of the arrogant contingents of 

British troops and their officers posted in so many Irish towns […] Op. cit., p. 84. 
6 Zastrzeżenie to może wydawać się zbędne, jednak należy je poczynić, uznając słuszność argumentów Bernarda Mouralisa, 

zawartych w jego artykule Des Compoirs aux Empires, des Empires aux Nations: Rapport au Territoire et Production 

Littéraire Africane, w którym Mouralis przestrzega przez absolutyzacją pojęcia kolonializmu, domagając się, by każdy 

przypadek kolonizacji rozpatrywać oddzielnie. B. Mouralis, Des Compoirs aux Empires, des Empires aux Nations: Rapport 

au Territoire et Production Littéraire Africane, [in :] Littératures postcoloniales et francophonie, eds. J. Bessière, J.-M. 

Moura, HONORÉ CHAMPION, Paris, 2001, p. 12. 
7 Henry Howard Molyneux Herbert, czwarty Lord Carnarvon (1831-1890) był prominentnym politykiem, członkiem trzech 

konserwatywnych administracji rządowych. W latach 1874-1878 Carnarvon pełnił urząd sekretarza ds. kolonii. The Letters 

of Anthony Trollope, ed. N. John Hall, Stanford University Press, Stanford, 1983, II, p. 727. Jeszcze większy rozgłos zdobył 

jego syn, George Edward Stanhope Molyneux Herbert, piąty Lord Carnarvon, który zasłynął jako sponsor oraz odkrywca 

grobu Tutenchamona. 
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Magubane stwierdza, że zarówno Trollope jak i Froude, wspierając się na naukowych czy też 

raczej pseudonaukowych teoriach rasowych, pozostawali pod wielkim wpływem Thomasa Carlyle’a, 

autora kontrowersyjnej pracy Occasional Discourse on Negro Question. Ta ostatnia teza, przynajmniej 

jeśli chodzi o Trollope’a, wydaje się być mocno kontrowersyjna. Na jej potwierdzenie Magubane 

przytacza jedną wzmiankę na temat Carlyle’a, wykreśloną w ostatecznej redakcji autobiografii 

Trollope’a. We fragmencie tym Trollope nazywa Carlyle’a czcigodnym, gdy chodzi o wiek i pozycję, 

ponadto pisarz przyznaje, że zawsze go cenił jako myśliciela pisarza i wiele się od niego nauczył8. 

Magubane uznaje te słowa za dowód wpływu filozofii Thomasa Carlyle’a na pisarstwo autora South 

Africa. Tymczasem z kontekstu wypowiedzi wynika coś dokładnie przeciwnego – tuż po nazwaniu 

Carlyle’a czcigodnym, Trollope cytuje jego wypowiedź na temat powieściopisarzy, aby zupełnie 

zanegować przedstawioną tam opinię. Magubane podkreśla również fakt, że w dalszej części autor 

nazywa Carlyle’a naszym drogim prozatorskim Homerem. Tymczasem pełne zdanie brzmi: Nasz drogi 

prozatorski Homer drzemie niekiedy i tutaj uciął sobie drzemkę9. Słowa te stanowią odniesienie do De 

arte poetica Horacego – […] aliquando bonus dormitat Homerus […] niekiedy drzemie i Homer – i od 

dwóch tysięcy lat używane są dla podkreślenia, że nawet wielcy twórcy mogą się mylić. Określenie 

drogi prozatorski Homer nie jest zatem komplementem wobec Carlyle’a, a raczej przytykiem do jego 

stylu, na tyle ironicznym, że Trollope ostatecznie wykreślił cały passus z autobiografii. Magubane 

pomija również jeden z wątków powieści The Warden, w którym Trollope sparodiował styl Carlyle’a, 

nadając mu przezwisko Dr Pessimist Anticant, które można przetłumaczyć jako Dr Pesymistyczna 

Gwintówka10. Krytycznych opinii na temat Thomasa Carlyle’a dostarcza prywatna korespondencja 

pisarza. W liście do matki z 1851 roku można odnaleźć następujący komentarz na temat Latter Day 

Pamphlets Carlyle’a: Przeczytałem – nie – kupiłem! Latter Day Pamplets Carlyle’a i spójrz na moje 

osiem szylingów, które równie dobrze mogłem wyrzucić. Wydaje mi się, że ziarenko rozsądku jest tak 

                                                           
8 […] whom I have ever revered as a thinker and as an author; whom I esteem as a man, and from whom I have myself 

learned very much. A. Trollope, An Autobiography, Oxford University Press, Oxford, 2009, p. 371. 
9 Our dear old prose Homer nods sometimes, and had nodded here. Op. cit., p. 372. 
10 Dr. Pessimist Anticant was a Scotchman, who had passed a great portion of his early days in Germany; he had studied 

there with much effect, and had learnt to look with German subtlety into the root of things, and to examine for himself their 

intrinsic worth and worthlessness. […] 

Returning from Germany, he had astonished the reading public by the vigor of his thoughts, put forth in the quaintest 

language. He cannot write English, said the critics. No matter, said the public; we can read what he does write, and that 

without yawning. And so Dr. Pessimist Anticant became popular. 

Dr Pesymistyczna Gwintówka był Szkotem, który spędził większość swojej młodości w Niemczech; studiował tam z dobrym 

skutkiem i nauczył się z niemiecką subtelnością sięgać do korzeni rzeczy i rozpoznawać dla siebie ich wewnętrzną wartość i 

bezwartościowość. Wracając z Niemiec, zadziwił czytelników żywotnością swoich myśli, ujętych osobliwym językiem. Nie 

potrafi pisać po angielsku – orzekli krytycy. Nic nie szkodzi – powiedziała publika; my możemy czytać to, co on pisze i to 

bez ziewania. I tak Dr Pesymistyczna Gwintówka stał się popularny. A. Trollope, The Warden, Penguin Books, London, 

1994, pp. 138-139. W powyższym fragmencie zwraca uwagę nie tylko krytyka stylu i języka Carlyle’a, ale również ironia 

wobec niezaprzeczalnych osiągnięć niemieckiej dziewiętnastowiecznej filologii i filozofii. Można przypuszczać, że słowa 

to look with German subtetly into the root of things odnoszą się do rozwijającej się Niemczech krytyki źródeł 

(Quellenforschung). 
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zagrzebane w worku najprawdziwszych śmieci, że stało się bezwartościowe11. W liście do George 

Henry’ego Lewesa, przyjaciela George Elliot, Trollope pisze o Carlyle’u: O niebiosa – co za mieszanka 

mądrości i głupoty wypływa z niego!12 Opierając się na zamieszczonych powyżej wzmiankach, 

większość badaczy skłania się do wniosku, że Trollope i Carlyle byli do siebie nastawieni raczej 

wrogo13. 

Powstaje zatem pytanie, co sprawiło, że Bernard Magubane wysunął tezę o wpływie Thomasa 

Carlyle’a na twórczość podróżniczą Anthony’ego Trollope’a? Odpowiedzi należy szukać w dwóch 

pracach oddalonych od siebie o dziesięć lat – satyrycznym wywodzie Carlyle’a Occasional Discourse 

on Negro Question oraz dziele podróżniczym Trollope’a The West Indies and Spanish Main. Prace te 

różnią się od siebie pod względem gatunku – Occasional Discourse… jest parodią modnych w owym 

czasie wykładów poświęconych ważnym kwestiom społecznym, The West Indies… to książka 

podróżnicza; Occasional Discourse… jest przykładem krótkiej formy publicystycznej, The West 

Indies… to obszerna praca, będąca zbiorem faktów, ale również wrażeń z podróży, jaką Trollope odbył 

w 1859 roku po Karaibach. Odmienny jest również styl – Occasional Discourse… jest swoistego 

rodzaju relacją z fikcyjnego wydarzenia (prelekcji), utrzymaną w jednolitym, satyrycznym tonie, The 

West Indies… stanowi mieszaninę literatury faktu (dostarcza informacji na temat ustroju i gospodarki 

wysp Morza Karaibskiego) i ironicznego komentarza na temat sytuacji społecznej. O ile celem Carlyle 

było ośmieszenie liberalnej opcji politycznej, Trollope zamierzał dostarczyć czytelnikom 

podstawowych wiadomości na temat wysp oraz podzielić się swoimi przemyśleniami. To właśnie owe 

rozważania, poświęcone czarnej ludności kolonii i panującym na tam stosunkom, łączą autora The West 

Indies… z konserwatywną myślą Carlyle’a wyrażoną w Occasional Discourse… Zarówno Carlyle jak 

i Trollope wierzyli w prymat białej, a właściwie anglosaskiej rasy, twierdząc, że czarna ludność 

charakteryzuje się lenistwem i nie potrafi myśleć perpektywicznie14. Zarówno wywody Carlyle’a, jak  

                                                           
11 I have read – nay, I have bought! Carlyle’s “Latter Day Pamplets,” and look on my eight shillings as very much thrown 

away. To me it appears that the grain of sense is so smothered up in a sack of the sheerest trash, that the former is valueless. 

The Letters of Anthony Trollope ed. N.J. Hall, Stanford University Press, Stanford, 1983, vol. I, p. 29. 
12 Op. cit., p. 258. 
13 Trollope and Carlyle were not in sympathy. Trollope could never stomach his attacks on novelists, and Carlyle dubbed 

him ‘Fat Trollope’. Trollope i Carlyle nie darzyli się sympatią. Trollope nigdy nie mógł przetrawić jego [Carlyle]ataków na 

powieściopisarzy, a Carlyle nazywał go ‘Grubym Trollope’em’. Oxford Reader’s Companion to Trollope, ed. R.C. Terry, 

Oxford University Press, Oxford New York, 1999, p. 84. 
14 The idle black man in the West Indies, had, not long since, the right, and will again, under better form, if it please Heaven, 

have the right (actually the first "right of man" for an indolent person) to be compelled to work as he was fit, and to do the 

Maker's will, who had constructed him with such and such prefigurements of capability. Leniwy czarny człowiek w Indiach 

Zachodnich miał, do niedawna i znów będzie mieć, w lepszej formie, jeśli Niebiosa pozwolą, prawo (pierwsze „prawo 

człowieka” dla osoby gnuśnej) być zmuszonym do pracy, do której się nadaje i wypełniać wolę Stwórcy, który stworzył go z 

takich to a takich przewidywalnych zdolności. T. Carlyle, Occasional Discourse on Negro Question, [in:] Fraser's Magazine 

for Town and Country, vol. 40, 1849, [in:] cf http://cruel.org/econthought/texts/carlyle/carlodnq.html, [12 XII 2015]; 

Physically he [West Indian negro] is capable of the hardest bodily work, and that probably with less bodily pain than men 

of any other race; but he is idle, unambitious as to worldly position, sensual, and content with little. Fizycznie jest on [czarny 

mieszkaniec Indii Zachodnich] zdolny do najcięższej pracy, i to prawdopodobnie z mniejszym cielesnym wysiłkiem niż 

jakakolwiek inna rasa, ale jest on leniwy, pozbawiony ambicji, związanej z pozycją społeczna, zmysłowy i niewiele trzeba 

by go zadowolić. A. Trollope, The West Indies and the Spanish Main, Chapman & Hall, London, 1859, p. 56. 
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i uwagi Trollope’a można uznać za przykład naukowego rasizmu, którego dynamiczny rozwój przypadł 

na lata pięćdziesiąte, dzięki pracom Arthura de Gobineau i Charlesa Darwina. Jak pisze Amar Wahab, 

autor Colonial Inventions: Landscape, Power and Representation in Nineteenth Century Trinidad, 

Trollope powtórzył negrofobiczne poglądy Carlyle’a, ubolewając nad powrotem Jamajki do 

barbarzyństwa, poprzez przeciwstawienie go wyidealizowanemu układowi przed-emancypacyjnego 

krajobrazu wyspy15. 

W podobnym tonie wyraża się James Buzard w swoim artykule Trollope and travel. Buzard 

stwierdza, że Trollope posługiwał się w swoich dziełach podróżniczych specyficzną strategią, 

polegającą na przedstawianiu swojej nieoryginalnej bigoterii, tak, jakby stanowiła ona opozycyjne, 

radykalne wyzwanie dla poglądów sentymentalnego Filantropa, który pisząc z dystansu, zbytnio 

przecenia możliwości i dokonania Murzynów16. Buzard nie wspomina, że tę opozycję – sentymentalny 

filantrop kontra twardy realista, powtarzający w istocie rasowe przesądy, Trollope zaczerpnął z pism 

Thomasa Carlyle’a. 

 Carlyle jednoznacznie opowiadał się przeciw liberalizmowi, do tego stopnia, że potrafił 

usprawiedliwić niewolnictwo i postulować powrót do tej formy zniewolenia. Anthony Trollope, 

pomimo wyrażanych niekiedy rasistowskich poglądów i przytaczanych rasistowskich obrazów, a nawet 

tworzenia rasistowskich stereotypów, uważał się za postępowego, a jednak konserwatywnego 

liberała17, człowieka otwartego i tolerancyjnego. Nic nie obrazuje tego paradoksu lepiej niż poniższy 

fragment pierwszego rozdziału The West Indies and the Spanish Main: 

Przybiliśmy do St. Thomas i […] gdy po raz pierwszy postawiłem stopę na tropikalnej ziemi, dama wręczyła 

mi różę, mówiąc: „To dla miłości, mój drogi”. Wziąłem ją i powiedziałem, że powinna być dla miłości. Była 

pięknie, co więcej, elegancko ubrana. Jej kapelusz o szerokim rondzie był tak wdzięczny, jak te z Ryde czy 

Brighton. Dobrze nakrochmalona spódnica jej muślinowej sukni nadała jej prostej figurze ów wygląd 

sprężystego ciała, który, niech „Punch” zrobi, co zechce, stał się tak miły dla naszych oczu. Na dłoniach 

miała różowe rękawiczki. „To dla miłości, mój drogi”. […] Czy miało to dla mnie znaczenie, że była czarna 

jak mój but i przyszła na statek, by zająć się praniem?
18 

 Sposób, w jaki Trollope konstruuje swoją narrację, podkreślając urodę mieszkanki St. Thomas, 

elegancję jej stroju, piękno jej ciała, stanowi próbę odżegnania się od ewentualnych zarzutów 

                                                           
15 Anthony Trollope […] reproduced Carlyle’s negrophobic views, lamenting retrograde of Jamaica into barbarism by 

casting it against a pre-emancipation “idealized” configuration of a paradise-yielding landscape. A. Wahab, Colonial 

Inventions: Landscape, Power and Representation in Nineteenth Century Trinidad, Cambridge Scholars Publishing, 

Cambridge, 2010, p. 169. 
16 J. Buzard, Trollope and travel, [in:] The Cambridge Companion to Anthony Trollope, eds. C. Dever, L. Niles, Cambridge 

University Press, Cambridge, 2011, p. 173. 
17 A. Trollope, An Autobiography, Oxford University Press, Oxford, 2009, p. 291. 
18 I landed at St. Thomas […] and as I put my foot on the tropical soil for the first time, a lady handed me a rose, saying, 

“That’s for love, my dear.” I took it, and said that it should be for love. She was beautifully, nay, elegantly dressed. Her 

broad-brimmed hat was as graceful as are those of Ryde or Brighton. The well-starched skirts of her muslin dress gave to 

her upright figure that look of easily compressible, which, let ‘Punch’ do what it will, has become so slightly to our eyes. 

Punk gloves were on her hands. “That’s for love, dear.” […] What was it to me that she was as black as my boot, or that 

she had come to look after the ship’s washing? A. Trollope, The West Indies and the Spanish Main, Chapman & Hall, 

London, 1859, p. 8. 
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o kierowanie się uprzedzeniami. Służy temu również porównanie ubioru kobiety do stylu, z jakim noszą 

się Angielki, jak też samo wprowadzenie jej osoby. Trollope nazywa ją nieznajomą damą i dopiero  

w ostatnim zdaniu akapitu ujawnia jej rasę. 

Celem pisarza jest upewnienie czytelnika nie tylko o swojej neutralności, ale również o sympatii, 

jaką odczuwa wobec nieznajomej. Autor posiada dość wrażliwości, by odżegnać się od prymitywnych 

rasistowskich wyobrażeń, rozpowszechnianych przez pełne stereotypów karykatury magazynu Punch, 

jednak nie jest na tyle samoświadomy, aby dostrzec, że obrazy te wpłynęły na sposób, w jaki postrzega 

mieszkańców Karaibów. Manifestuje otwartość zarówno wobec odmiennej rasy i płci, jak i nie mniej 

istotnej dla społeczeństwa epoki wiktoriańskiej różnicy klasowej. Demonstruje brak uprzedzeń także 

wobec niskiego statusu socjoekonomicznego kobiety. Trollope i nieznajoma znajdują się w istocie na 

dwóch krańcach socjoekonomicznego spektrum – on będąc białym mężczyzną, należącym do klasy 

rządzącej Imperium, ona – jako pozbawiona imienia czarna mieszkanka kolonii, przedstawicielka 

najuboższej warstwy społecznej, wyzyskiwanej rasy, będącej źródłem najtańszej siły roboczej. 

Gorliwość, z jaką Trollope zapewnia o swojej neutralności i otwartości, przynosi jednak skutek 

odwrotny do zamierzonego. Niczym w mechanizmie sprzężenia zwrotnego deklaracje Trollope’a 

stanowią zarazem dowód jego uprzedzeń, potwierdzony szokującym dla dzisiejszego odbiorcy 

porównaniem była czarna jak mój but – she was as black as my boot. Ostatnie zdanie, ujawniające rasę 

i niską pozycję społeczną kobiety stanowi zarazem kontrast z wcześniejszym opisem jej stroju, ze 

spokojną życzliwością i sympatią, jaką okazuje ona angielskiemu przybyszowi. Publicysta buduje swoją 

narrację na tym kontraście, przeciwstawiając atrybuty kobiecości i elegancji, takie jak suknia, kapelusz, 

czy zwłaszcza chroniące dłonie rękawiczki19, czerni butów oraz wzmiance o praniu. Wykorzystywanie 

tego dysonansu stanowi dowód na to, że Trollope, świadomy istniejących uprzedzeń, postanawia zagrać 

na przekonaniach czytelników. Jednocześnie zawarte w ostatnim zdaniu zapewnienie o otwartości 

pisarza na inność, na odmienność ma za zadanie zamaskować wszystkie inne odczucia, pojawiające się 

w zetknięciu z przedstawicielką innej kultury. Catherine Hall, komentuje refleksje Trollope’a  

w następujący sposób: 

Ale oczywiście miało to dla niego wielkie znaczenie, że ona „była czarna jak mój but” i że przyszła uprać 

ubrania, ponieważ zarówno klasowe jak i rasowe granice zostały potencjalnie naruszone. Odwołanie autora 

do [magazynu] Punch przywołało brzydki stereotyp afrykańskiej kobiety z jej wielkimi pośladkami, 

narzucającej swoją seksualność białemu, męskiemu widzowi
20

. 

                                                           
19 Badaczka Catherine Hall wskazuje, że ręce kobiety były kluczowym obszarem klasowej kobiecości – […] hands were 

a classed site of classed femininity. C. Hall, Going a-Trolloping: imperial man travels the Empire, [in:] Gender and 

imperialism ed. C. Midgley, Manchester University Press, Manchester West, 1998, p. 194. 
20 But of course it was a great deal to him that she ‘was as black as my boot’ and that she had come to do the washing, for 

both class and racial boundaries were potentially transgressed. His reference to Punch evoked the ugly stereotype of the 

African woman with her large buttocks, pressing her sexuality on the white male viewer. C. Hall, Going a-Trolloping: 

imperial man travels the Empire, [in:] Gender and imperialism ed. C. Midgley, Manchester University Press, Manchester 

West, 1998, p. 194. 
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Pisarz nie jest w stanie przezwyciężyć stereotypowego obrazu czarnej kobiety, 

upowszechnionego przez brytyjskie magazyny i czasopisma. Anthony Trollope pragnie zaprezentować 

się jako człowiek liberalny i tolerancyjny – to dążenie odróżnia go od Thomasa Carlyle’a, którego celem 

było zwalczanie przejawów liberalizmu21. Autor The West Indies… z pewnością uważał samego siebie 

za bardziej oświeconego od Carlyle’a, jednak po przeszło stu latach pisma obydwu pisarzy zdają się 

być przesycone jednym duchem – imperializmu. 

Nie wszyscy badacze i interpretatorzy Trollope’a zgadzają się co do wymowy i recepcji jego 

prac. Do apologetów Trollope’a zaliczyć należy Stephena Tumima, który w artykule poświęconym The 

West Indies and The Spanish Main nie tylko wyraża ubolewanie z powodu niewielkiego 

zainteresowania czytelników tą pozycją, ale także broni Trollope’a, nazywając go liberałem, a nawet 

radykałem22 i przytaczając argumenty na progresywny charakter tej pracy. Według Tumima, dowodem 

na liberalizm Trollope’a są jego przemyślenia na temat przyszłości kolonii oraz wyrażone przez pisarza 

poparcie dla małżeństw międzyrasowych. Tumim cytuje przy tym następujące zdanie: Opatrzność 

wysłała w te rejony białych i czarnych ludzi w tym celu, by wyrosła z nich rasa dostosowana intelektem 

do cywilizacji, a fizyczną konstytucją do pracy w tropikach23. Tumim nie dostrzega w powyższym 

zdaniu przejawów rasizmu naukowego, konkludując jedynie, że Trollope był raczej zwolennikiem 

mieszanych małżeństw niż wielokulturowego społeczeństwa24. 

Tumim, zajmujący się głównie kwestią poglądów Trollope’a na temat kolonialnego systemu 

penitencjarnego, całkowicie pomija bardziej kontrowersyjne passusy, koncentrując się wyłącznie na 

fragmentach akceptowalnych z punktu widzenia współczesnego czytelnika. Zdaniem Tumima, praca 

Trollope’a poważnie i niezwykle ostrożnie zajmowała się motywem rasy25. W kontekście przytoczonych 

już cytatów z The West Indies and The Spanish Main, to ostatnie zdanie zdaje się więcej mówić  

o poglądach samego autora artykułu niż o jakiejkolwiek wyważonej ocenie rzeczywistego stosunku 

Trollope’a do kwestii rasowych. 

 Problem rasy pominięty zostaje w artykule Nigela Starcka Triumph and Trial in Australia’s 

Press, w którym autor stwierdza, że opublikowana w roku 1873 Australia and New Zealand oferuje 

ciepłą i pozytywną pochwałę kolonii, wspierając dyktat dobrze wykorzystanej migracji26. Ani słowem 

nie odnosi się również do tych kwestii Peter Blacklock, autor recenzji pracy Starcka, The First 

                                                           
21 Carlyle nazywa emancypację zniewolonej ludności złudzeniami, zrodzonymi z nieszczęśliwego związku filantropijnego 

liberalizmu i zgubnej nauki (ekonomii politycznej) - […] that unhappy wedlock of philanthropic liberalism and the Dismal 

Science, has engendered such all-enveloping delusions. T. Carlyle, Occasional Discourse on Negro Question, [in:] Fraser's 

Magazine for Town and Country, vol. 40, 1849, [in:] http://cruel.org/econthought/texts/carlyle/carlodnq.html, [20 II 2016]. 
22 S. Tumim, The West Indies and the Spanish Main, [in:] Trollopiana, vol. 25, 1994, p. 21. 
23 Providence has sent white men and black men to those regions in order that from them may spring a race fitted by intellect 

for civilization and by physical organization for tropical labour. A. Trollope, The West Indies and the Spanish Main, 

Chapman & Hall, London, 1859, p. 8 [in:] S. Tumim, The West Indies and the Spanish Main, [in:] Trollopiana, vol. 25, 

1994, p. 21. 
24 He was in favour of mixed marriages rather than a multicultural society. Ibidem. 
25 […] it dealt seriously and very carefully with the theme of race. Op. cit., p. 20. 
26 N. Starck, Triumph and Trial in Australia’s Press, [in:] Trollopiana, vol. 76, 2007, pp. 11-12. 
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Celebrity: Anthony Trollope’s Australasian Odyssey27. Pominięcie tych problemów jest tym bardziej 

znamienne, że Blacklock podkreśla, iż docelową grupę odbiorców pracy Trollope’a stanowili młodzi 

ludzie, których motywacją do emigracji było nie tylko poszukiwanie pracy, ale również uwolnienie się 

od rygorów społeczeństwa klasowego28. W tym kontekście należałoby wspomnieć o mechanizmie 

automatycznego awansu społecznego, jaki stawał się udziałem białych Anglików z chwilą, gdy 

niezależnie od ich pierwotnego statusu socjoekonomicznego, przybywając do kolonii, stawali się 

częścią wyższej klasy kolonizatorów. 

 Podobny, pozytywny obraz Trollope’a jako podróżującego autora prezentuje w swoich pracach 

Susannah Fullerton. Krótki artykuł „Trollope’s Reach” in New South Wales koncentruje się na 

związkach autora z Australią, pięknie opisów rzeki Hawkesbury (jeden z jej odcinków został nawet 

nazwany nazwiskiem pisarza – jest to tytułowy Trollope’s Reach29), jak również recepcji twórczości 

pisarza w Australii. Tematyka ta zostaje następnie rozszerzona w książce Fullerton Brief Encounters: 

Literary Travellers in Australia 1836-1939. W rozdziale poświęconym Trollope’owi australijska 

badaczka historii literatury podkreśla, że choć ogólne wrażenia i przemyślenia pisarza na temat Australii 

były pozytywne, podróż i odgrywanie roli celebryty znużyło go i owo wyczerpanie jest dostrzegalne  

w jego prozie podróżniczej z tamtego okresu30. Podobnie jak Blacklock, Fullerton podkreśla nie rasowe, 

ale klasowe kwestie, przy czym dokonuje również analizy różnicy pomiędzy obrazem kontynentu  

w podróżniczej pracy Australia and New Zealand i powieściach takich jak Harry Heathcote of Gangoil 

czy John Caldigate. Według znawczyni literatury wiktoriańskiej, pozostaje paradoksem fakt, że pisarz, 

który tak dobrze umiał oddać absurdy angielskiego społeczeństwa klasowego, sam nie potrafił się 

odnaleźć w bardziej demokratycznej atmosferze kolonii31. W takim ujęciu Australia pozostaje rajem dla 

przybyszów z Anglii, jednak wyłącznie tych, którzy pochodzą z klas pracujących. 

Odmienne podejście do zagadnienia prezentuje Deborah Denenholz Morse, która w swojej 

pracy Reforming Trollope. Race, Gender, and Englishness in the Novels of Anthony Trollope staje 

w obronie Trollope’a, zwracając uwagę na zbyt ogólnikową ocenę zarówno pism podróżniczych, jak 

i powieści: 

Być może najbardziej uderzająca w badaniu studiów nad Trollope’em jest uporczywość, z jaką nawet 

najbardziej przenikliwi badacze tematu postrzegają Trollope’a „całościowo” – jako niezmieniającego się 

autora, który opowiadał się za tymi samymi ideami przez trzydzieści-pięć lat swojej kariery, od The 

Macdermots of Ballycloran (1847) do swojej śmierci w grudniu 1882 roku. Fakt, że Trollope zaczął 

                                                           
27 P. Blacklock, Review:The First Celebrity: Anthony Trollope’s Australasian Odyssey, [in:] Trollopiana, vol. 100, 

2014/2015, p. 14. 
28 Op. cit., p. 16. 
29 S. Fullerton, Trollope’s Reach in New South Wales, [in:] Trollopiana, vol. 69, 2005, p. 8. Tytułowy Trollope’s Reach 

można tłumaczyć na dwa sposoby – jako odcinek Trollope’a – nazwę geograficzna lub jako zasięg Trollope’a – 

w rozumieniu recepcji oraz spuścizny pisarza w New South Wales. 
30 S. Fullerton, Brief Encounters: Literary Travellers in Australia 1836-1939, PICADOR Pan Macmillan Australia, Sydney, 

2009, p. 58. 
31 Op. cit., p. 55. 
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publikować w średnim wieku, może być jedną z przyczyn akcentowania domniemanego ideologicznego 

nieprzejednania Trollope’a
32. 

Morse zwraca również uwagę na wielkość spuścizny literackiej autora, jako jeden z powodów 

dokonywanej przez badaczy Trollope’a generalizacji. Znawczyni literatury brytyjskiej oraz 

amerykańskiej wychodzi z założenia, że Anthony Trollope w miarę upływu czasu przyjmował bardziej 

liberalne stanowisko. Zdaniem badaczki miały na to wpływ społeczne i kulturowe przemiany lat 

sześćdziesiątych i siedemdziesiątych, emancypacja niewolników po wojnie domowej w Stanach 

Zjednoczonych, a w szczególności bulwersująca angielską opinię publiczną sprawa krwawego 

stłumienia rebelii w Morant Bay na Jamajce w 1865 roku33. Społeczeństwo angielskie podzieliły 

decyzje gubernatora wyspy Edwarda Johna Eyre’ego, który legitymizował użycie siły nie tylko wobec 

uczestników buntu, ale również kobiet i dzieci. Eyre podjął decyzję o bezprawnej egzekucji jednego 

z domniemanych przywódców rebelii, George’a Williama Gordona. W swojej pracy Morse dokonuje 

analizy powieści He Knew He Was Right z 1869 roku, dowodząc, że utwór ten stanowi przełamanie 

stereotypów związanych z pojęciem angielskości oraz wizerunkiem Obcego. Amerykańska badaczka 

stwierdza: 

Dowodzę, że Trollope, w swojej nietypowej powieści odpowiada na sprawę Eyre poprzez zakwestionowanie 

paradygmatów samej imperialnej narracji. W szczególności, Trollope dokonuje rewizji imperialnych 

narracji, w których ciemnoskóry Obcy jest nadmiernie zapalczywy, popada w szaleństwo, jest demonizowany 

i – w konsekwencji – umiera
34. 

                                                           
32 Perhaps most remarkable in reading scholarship on Trollope is the persistence of even the most astute Trollope critics in 

seeing Trollope “whole”—an unchanging author who espoused the same ideas throughout his 35-year career, from The 

Macdermots of Ballycloran (1847) until his death in December of 1882. That Trollope was already in middle age when he 

began publishing his books may be one reason for this emphasis on Trollope’s supposed ideological intransigence. D.D. 

Morse, Reforming Trollope: Race, Gender, and Englishness in the Novels of Anthony Trollope, Ashgate, Farnham, 2013, p. 

9. 
33 Rewolta w Morant Bay została wywołana przez Paula Bogle’a, właściciela małej farmy i pastora miejscowego kościoła 

Baptystów. Bogle, rozgoryczony postępowaniem sądowym prowadzonym przeciwko kuzynowi, Lewisowi Millerowi, 

którego oskarżono o wtargnięcie na posiadłość jednego z lokalnych plantatorów, uformował oddziały czarnej milicji. Grupy 

te miały za zadanie zorganizować powstanie – rewolucję przeciwko białym plantatorom. Śmierć poniosło dwóch 

plantatorów oraz osiemnaście innych osób. W odpowiedzi na te wydarzenia Edward Eyre, gubernator Jamajki, ogłosił stan 

wojenny w jamajskim hrabstwie Surrey, jednocześnie wysyłając na ulice oddziały wojska. Rebelia została stłumiona – 

w ciągu miesiąca 200 osób zostało zabitych, a co najmniej dwieście kolejnych ukaranych chłostą. Wojsko zburzyło również 

1000 domów. Egzekucje wykonywano bez procesu, a żołnierzom, według słów historyka Nialla Fergusona, naprawdę 

pozwolono, by popadli w szał (the soldiers […] were effectively licensed to run amok). N. Ferguson, Empire. How Britain 

Made the Modern World, Penguin Books, London, 2004, p. 195. Jednak faktem, który najbardziej zbulwersował angielską 

opinię publiczną była egzekucja George’a Williama Gordona. Gordon był politykiem, właścicielem ziemskim, byłym 

urzędnikiem i członkiem Zgromadzenia Jamajki. Jako syn plantatora i niewolnicy Gordon funkcjonował na granicy dwóch 

światów – białej elity plantatorów i czarnej społeczności. Gubernator Eyre skazał Gordona na śmierć bez procesu, mimo, że 

Gordon nie przebywał w Morant Bay podczas rebelii. Co więcej, z rozkazu Eyre’a, aresztowania Gordona dokonano w 

Kingston, gdzie stan wojenny nie obowiązywał. Gordona przewieziono do Morant Bay i tam został powieszony 23 

października 1865 roku. Angielskie społeczeństwo było zszokowane bezprawną egzekucją zamożnego biznesmena 

i polityka, który dla wielu (zwłaszcza w Europie, gdzie nie obowiązywała amerykańska reguła jednej kropli krwi) mógł 

uchodzić za białego – według zwyczajowych dziewiętnastowiecznych ustaleń genealogicznych Gordon był tzw. octoroonem 

– czarnym w jednej ósmej. Op. cit., p. 193. 
34 D.D. Morse, Reforming Trollope: Race, Gender, and Englishness in the Novels of Anthony Trollope, Ashgate, Farnham, 

2013, p. 118. 
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W interpretacji Morse główni bohaterowie He Knew He Was Right stanowią antytezę 

stereotypowych reprezentacji – jasny, anglosaski Louis Trevelyan stopniowo popada w szaleństwo 

powodowany zazdrością o swoją żonę – pochodzącą z kolonii Emily, która, pomimo swojej 

impulsywności, okazuje się być osobą zrównoważoną i zdrową psychicznie. Według Morse, Emily 

wpisuje się w stereotyp ciemnego Obcego, o potencjalnie kolonialnym rodowodzie. Mimo że jest białą 

kobietą, została opisana przez autora jako mroczna Inna. Trollope pisze: 

Emily Rowley […] była bardzo przystojną młodą kobietą, wysoką z biustem dość pełnym jak na kobietę w jej 

wieku, z ciemnymi oczami, które wyglądały na ciemne, ponieważ jej brwi i rzęsy były niemal czarne. Jej 

brązowe włosy były bardzo ciemne i bardzo miękkie, miała też ciemną karnację, mimo iż kolor policzków 

pozostawał tak jasny, że jej wrogowie fałszywie mówili, że je maluje. Była też bardzo silna, tak jak niektóre 

dziewczyny pochodzące z tropików, którym klimat ten posłużył35. 

Bohaterka oskarżana jest nie tylko o malowanie twarzy – postępowanie nie do przyjęcia dla 

przyzwoitej wiktoriańskiej damy, ale również o wybielanie swojej karnacji. 

Sugestia nieangielskości, obcości, domniemanego mieszanego pochodzenia wzmocniona 

zostaje poprzez wzmiankę o odporności na wysiłek przedstawianej jako cecha charakterystyczna 

dziewczyn urodzonych w tropikach. Owo obce, nieangielskie pochodzenie Emily stanowi dodatkowy 

czynnik legitymizujący podejrzenia zazdrosnego męża – Trollope zdaje się grać stereotypem seksualnie 

rozwiązłej ciemnej Obcej w typie Berthy Rochester. Postać Emily ma za zadanie ten stereotyp obalić – 

jej szczerość i uczciwość skontrastowana jest z obsesyjno-paranoidalną postawą jej męża. Morse 

komentuje to w następujący sposób: 

Louis Trevelyan staje się prymitywnym odludkiem i ostatecznie umiera na chorobę, którą sam wywołał – 

dziki, słaby, oszalały z próżnego pragnienia zapanowania nad swoją silną, ciemną, angielską żoną. W tym 

przedstawieniu białego Anglika, który popada w szaleństwo, podczas gdy jego ciemna, urodzona 

w tropikach żona pozostaje zdecydowanie normalna, Trollope odwraca dziewiętnastowieczny stereotyp, 

który łączy rasową „inność” z szaleństwem […]
36. 

Jednocześnie pisarz charakteryzuje Emily jako kobietę nierozumiejącą i niepodającą się presji 

wiktoriańskiej moralności. Jej odmowę podporządkowania się życzeniom męża zinterpretować można 

jako wyraz buntu wobec standardów dziewiętnastowiecznej obyczajowości, buntu – jak zdaje się 

sugerować Trollope – wyrosłego na gruncie kolonialnego, nieangielskiego wychowania. Choć opór 

Emily ma racjonalne podstawy, jej niechęć do całkowitego podporządkowania się mężowi, staje się 

                                                           
35 Emily Rowley […] was a very handsome young woman, tall, with a bust rather full for her age, with dark eyes—eyes that 

looked to be dark because her eye-brows and eye-lashes were nearly black […]. Her brown hair was very dark and very 

soft; and the tint of her complexion was brown also, though the colour of her cheeks was often so bright as to induce her 

enemies to say falsely of her that she painted them. And she was very strong, as are some girls who come from the tropics, 

and whom a tropical climate has suited. She could sit on her horse the whole day long […]  A. Trollope, He Knew He Was 

Right, [in:] Guttenberg Project, http://www.gutenberg.org/files/5140/5140-h/5140-h.htm, [13 I 2014]. 
36 […] Louis Trevelyan becomes a primitive recluse and ultimately dies of his self-imposed illness – wild, feeble, crazed with 

his frustrated desire for mastery over his strong, dark English wife. In this depiction of the white Englishman gone mad, 

while his dusky, tropics-born wife stays decidedly sane, Trollope reverses the nineteenth-century stereotype that connects 

the racial “other” with madness […] D.D. Morse, Reforming Trollope: Race, Gender, and Englishness in the Novels of 

Anthony Trollope, Ashgate, Farnham, 2013, p. 120. 
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świadectwem jej Obcości, dowodem cudzoziemskich wpływów. Trollope konstruuje w swojej powieści 

sytuację, w której mąż, posiadając formalną władzę nad żoną (uwypukloną przez fakt, że Emily nie 

posiadała posagu), nie jest w stanie zapanować nad jej wolą i determinacją. Według Deborah Morse: 

W szalonym uporze Trevelyana, by podporządkować sobie żonę w najbardziej intymnych sprawach, Trollope 

rozpoznaje kluczową rolę cielesnych relacji w imperialnej polityce. Obsesja wiktoriańskiego małżonka, by 

kontrolować ciało żony pozostaje w zgodności ze wspomnieniem faktycznej kontroli Imperium nad 

kolonialnymi ciałami pozostającymi w jego władzy w kwestii legislacji intymności
37. 

Morse sytuuje opór Emily w kontekście buntu nie tylko przeciwko patriarchalnej kulturze, ale 

również przeciw kolonialnej polityce. Abstrahując od tego, jak dalece uprawniona jest ta interpretacja, 

pozostaje jeszcze kwestia ewolucji, jaką, według Morse, miałyby przejść poglądy Trollope’a. 

Porównując The West Indies and the Spanish Main z listami literackimi z lat siedemdziesiątych, 

zebranymi w tomie Tireless Traveler… istotnie można odnaleźć pewną różnicę w postrzeganiu Obcych, 

w szczególności różnica ta dotyczy ostrzejszej krytyki kolonizacji. W listach literackich autor 

przyznaje, że kolonizacji oparta jest na prawie silniejszego i rozgrywa się poprzez rozlew krwi. Mimo 

to teza, iż światopogląd Trollope’a stał się bardziej progresywny czy też liberalny, jest trudniejsza do 

obrony niż mogłyby to wynikać z pracy amerykańskiej badaczki. 

Nadia Gindy w swoim artykule Trollope in Egypt dokonuje analizy zarówno korespondencji, 

jak i wątków twórczości pisarza związanych z jego podróżą do tego kraju. Wnioski, do jakich dochodzi, 

są niejednoznaczne. Tak osobista, jak i oficjalna korespondencja Trollope’a poświęcone są głównie 

kwestii umowy pocztowej z 1858 roku. Chociaż listy te stanowią cenne źródło wiedzy o tym, w jaki 

sposób Trollope postrzegał mieszkańców Egiptu en masse, niewiele jest w nich informacji, dotyczących 

osobistych wrażeń i refleksji autora na temat samego miejsca. Gindy przytacza w całości list pisarza do 

Edmunda Yatesa z 11 marca 1858 roku, wskazując na pełen wyższości, niejako autorytatywny ton,  

w jakim Trollope poleca Edmundowi Yatesowi miejsca godne zwiedzenia: 

Mój drogi Yatesie, 

W Kairze zobacz (przede wszystkim) nowo otwarte katakumby Sakkary – z koniem i przewodnikiem możesz 

zobaczyć to i Piramidy w Gizie w ciągu jednego dnia. Posłuchaj wyjących derwiszów w Kairze, w każdy 

piątek, o pierwszej. Wyją tylko raz w tygodniu. Idź do Cytadeli Kairskiej i do Meczetu Sułtana Hassana. 

Zobacz też grobowce kalifów. Heliopolis to oszukaństwo, tak samo jak skamieniały las. W Alexandrii zobacz 

nowy kościół grecki, który właśnie został odkopany. Idź do Oriental Hotel w Aleksandrii i Shepheard’s w 

Kairze. 

Twój na zawsze, 

Anthony Trollope
38 

                                                           
37 In Trevelyan’s frenzied insistence on his wife’s submission in intimate matters, Trollope recognizes the crucial place of 

carnal relations in imperial politics. The Victorian husband’s obsessive tracking of his wife’s body resonates with the 

memory of the Empire’s actual control of the colonial bodies under its governance in its legislation of intimacy. Ibidem. 
38 My dear Yates, 

At Cairo see (above all) the newly-opened catacombs of Sakkara – by taking a horse and mounted guide you may see that 

and the Pyramids of Ghizeh in one day. Hear the howling dervishes of Cairo at one on Friday. They howl but once a week. 
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Jest to jedyny list pisarza poświęcony zabytkom Egiptu; nacechowany lakonicznym stylem, 

pełen zdecydowanych poleceń w trybie rozkazującym – zobacz – see, idź – go to, hear – posłuchaj oraz 

kategorycznych sądów – Heliopolis to oszukaństwo – Heliopolis is humbug. Uderzająca jest pewność 

siebie, z jaką Trollope, który spędził w Egipcie nieco ponad dwa miesiące, dokonuje oceny i klasyfikacji 

miejsc oraz turystycznych atrakcji. Jego ton jest przy tym apodyktyczny i lekceważący, wskazuje nie 

tylko na to, że adresant okazał się obojętny wobec kulturowej i archeologicznej spuścizny kraju, ale 

również na to, że chciał podkreślić, że zabytki Egiptu nie zrobiły na nim wrażenia. Pisarz stara się 

zaprezentować jako doświadczony podróżnik, który – w przeciwieństwie do innych turystów 

zafascynowanych egzotyką i starożytną kulturą – zwiedza w sposób świadomy, wybierając spośród 

atrakcji to, co najbardziej wartościowe. 

Inaczej niż w przypadku Irlandii, Indii, Australii, Nowej Zelandii, Stanów Zjednoczonych, 

Ameryki Północnej (Kanady) czy Południowej Afryki, podróż Trollope’a do Egiptu nie zaowocowała 

pracami publicystycznymi lub podróżniczymi. Gindy podkreśla w swym artykule kontrast pomiędzy 

niemal całkowitą nieobecnością Egiptu jako przestrzeni w korespondencji autora, a wykorzystaniem 

przez niego Egiptu jako miejsca akcji dwóch opowiadań – George Walker at Suez i The Unprotected 

Female at the Pyramids oraz jednej powieści – The Bertrams39. 

Gindy zauważa, że Trollope niejako specjalnie ukazuje w swoich opowiadaniach obraz Egiptu, 

który nawet w jego czasach uznać można za stereotypowy. Na potwierdzenie tej tezy autorka artykułu 

przytacza fragmenty opowiadania The Unprotected Female at the Pyramids. Zdaniem badaczki 

potwierdzają one, że pisarz jest tego stereotypu świadomy i wykorzystuje go, aby grać na 

oczekiwaniach i wyobrażeniach swoich czytelników. Taki jest, według Gindy, cel zdania otwierającego 

opowiadanie: W tamtych szczęśliwych czasach, gdy byliśmy młodzi, żaden opis nie przekazywał nam w 

tak skończony sposób idei tajemniczej rzeczywistości jak opis orientalnego miasta40. Następnie Trollope 

                                                           
Go to the Citadel of Cairo, and mosque of Sultan Hassan. See also the tombs of the Caliphs. Heliopolis is a humbug, so also 

is the petrified forest. At Alexandria see the new Greek Church they have just excavated. Go to the oriental hotel at 

Alexandria and Shepheard’s at Cairo. 

Yours ever, 

Anthony Trollope 

The Letters of Anthony Trollope, ed. N. John Hall, Stanford University Press, Stanford, 1983, I, p. 70, cf N. Gindy, Trollope 

in Egypt, [in:] Trollopiana, vol. 43, 1998, p. 11. Edmund Hodgson Yates był angielskim pisarzem i publicystą. Podobnie jak 

Trollope pracował w General Post Office. Przyjacielskie stosunki Trollope’a i Yatesa skończyły się, gdy Yates opublikował 

obraźliwy artykuł na temat Thackeray’a. Yates występował niejako w obronie Dickensa, który miał dowiedzieć się, że 

Thackeray rozpowszechnia plotki o związku Dickensa z Ellen Ternan. Sprawa Yatesa podzieliła towarzystwo prestiżowego 

klubu Garrick. Yates bronił Dickensa, Trollope opowiedział się po stronie Thackeraya, stając się zaprzysięgłym wrogiem 

Edmunda Yatesa. N. John Hall, redaktor korespondencji Trollope’a, twierdzi, że sam Trollope nieświadomie miał 

przyczynić się do zaostrzenia sytuacji poprzez swoje nieostrożne rozmowy z Yatesem, których treść Yates potem 

opublikował w swoim plotkarskim artykule. W wyniku skandalu zwanego aferą klubu Garrick – (Garrick Club Affair) 

Edmund Yates został usunięty z klubu. B. Murray, The Bedside, Bathtub & Armchair Companion to Dickens, Continuum, 

London, New York, 2009, p. 125., The Letters of Anthony Trollope, ed. N. John Hall, Stanford University Press, Stanford, 

1983, I, p. 70, cf pp. 111-112. 
39 Op. cit., Gindy, p. 11. 
40 In the happy days when we were young, no description conveyed to us so complete an idea of mysterious reality as that of 

an Oriental city. A. Trollope, Unprotected female at the Pyramids, [in:] Feedbooks, http://gutenberg.org, [12 I 2014], cf Op. 

cit., p. 15. 
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odwołuje się do Baśni Tysiąca i Jednej Nocy jako źródła europejskich wyobrażeń na temat Orientu, 

a w szczególności Kairu, przy czym zauważa, że ów wyobrażony, mityczny obraz tajemniczego 

Wschodu został zaburzony w skutek obecności obcych elementów napływowych. Jak pisze Gindy: 

[…] wszystko to [mistycyzm Kairu] zmieniło się z wielkim napływem ludzi, będących w Kairze przejazdem 

w drodze do Indii i Australii. Kair nie jest już tajemniczym, zmysłowym egzotycznym miastem instynktu 

i wyobraźni. Jego szczególna atmosfera znikła, w dużej mierze z powodu presji cudzoziemskiej populacji
41. 

Następnie autorka przytacza słowa Trollope’a: Orientalne życie zostało do nas przeniesione, straszliwie 

zanieczyszczone przez zachodnie zwyczaje i zauroczenie Baśniami Tysiąca i Jednej Nocy, o połowę 

straciło na wartości42. 

Według badaczki, pisarz posługuje się przestrzenią Egiptu, jego najbardziej znanymi 

symbolami, takimi jak Suez czy piramidy, po to, aby ukazać miałkość i trywialność zachowań 

angielskich turystów. Celem pisarza jest eksploracja nie egzotycznego miejsca (jakim, zresztą, zdaniem 

Trollope’a, Egipt zasadniczo przestał być z uwagi na liczną obecność Europejczyków), ale owego 

specyficznego angielskiego ducha, angielskiej obyczajowości, angielskich manier, przyzwyczajeń,  

a w szczególności przesądów klasowych. Warto przy tym zaznaczyć, że owa angielskość, narodowy 

stereotyp ulega niejako uwypukleniu, wyolbrzymieniu poprzez skontrastowanie go z artefaktami 

starszej cywilizacji. 

W opowiadaniu George Walker at Suez (George Walker w Suezie) tytułowy bohater, Anglik,  

w czasie swojego czteromiesięcznego pobytu w Egipcie dochodzi do wniosku, że nienawidzi tego 

miejsca, głównie dlatego, że nikt się nim nie przejmuje i na nikim nie robi on wrażenia. Rozczarowany, 

nazywa on miasto: najlichszym, najbardziej nieprzyjemnym i najmniej interesującym43. Omyłkowo 

wzięty za brytyjskiego lorda o tym samym imieniu i nazwisku ulega pochlebstwom egipskich oficjeli. 

Zostaje zaproszony na wycieczkę do Studni Mojżesza, jednak w przeddzień wyprawy pomyłka 

wychodzi na jaw i wszyscy go porzucają. Pozbawiony towarzystwa postanawia sam wybrać się na 

wycieczkę do Studni Mojżesza, o ile mały, brudny zbiornik słonej wody, leżący wysoko ponad piaskami, 

można nazwać studnią – jak sam dodaje, deprecjonując egipski zabytek44. Jak konkluduje Nadia Gindy: 

Poprzez umiejscowienie angielskiego podróżnego naprzeciw egipskiego otoczenia i zdemaskowanie go jako 

całkowicie obojętnego na tradycyjne ikony Egiptu, Trollope osiąga podwójny cel; dewaluuje stereotypowe 

wyobrażenie egzotycznego Egiptu i wyśmiewa zwykłego brytyjskiego turystę zarówno en masse, jak i jako 

jednostkę45. 

                                                           
41 […] all this has changed with the great influx of people passing through Cairo on their way to India and Australia. Cairo 

is no more the mysterious, sensual exotic city of the sense and imagination. Its particular atmosphere has disappeared, 

largely because of the pressure of a foreign population. Ibidem. 
42 Oriental life is brought home to us, dreadfully diluted by western customs, and the delights of the "Arabian Nights" are 

shorn of half their value. Ibidem. 
43 […] the vilest, the most unpleasant, and the least interesting. A. Trollope, George Walker at Suez, [in:] http://www.online-

literature.com/anthony-trollope/3361/, [12 I 2014]. 
44 […] if a small dirty pool of salt water, lying high above the sands, can be called a well. Ibidem. 
45 Through placing the English traveler against an Egyptian setting and exposing him or her as being almost completely 

impervious to the traditional icons of Egypt, Trollope achieves a dual purpose; he deflates the stereotyped notion for the 
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Gindy podkreśla, że zarówno Kair jak i piramidy nie zrobiły na Trollope’ie wrażenia i pisarz 

pragnął przekazać, wykorzystać w swoich opowiadaniach ów motyw braku reakcji na pozostałości 

prastarej kultury. W Unprotected Female at the Pyramids jedyną refleksją pani Damer po zwiedzeniu 

wnętrza Piramidy Cheopsa jest stwierdzenie: Nigdy nie byłam w tak brudnym miejscu46. Zdaniu temu 

towarzyszy odautorski komentarz: 

To wejście do Piramid jest strasznym zadaniem, którego nie powinna się podejmować żadna dama. Ci, którzy 

tego dokonują, muszą pełznąć na dół, a potem być ciągnięci w górę, przez nieskończony brud, smrodliwe 

zapachy i złe powietrze, a kiedy już to zrobią, niczego nie widzą. Ale mają satysfakcję pochwalenia się, że 

byli wewnątrz Piramidy47. 

Bohaterowie Trollope’a, stanowiący grupę stereotypowych angielskich turystów, pozostają 

obojętni na piękno i majestat piramid. Ich zainteresowanie starożytną kulturą jest deklaratywne – 

pozostają zaprzątnięci własnymi sprawami i drobnymi intrygami. Ulegają snobizmowi, nawet 

zwiedzając obce kraje, nie potrafią pozostawić za sobą zwyczajów i uprzedzeń, związanych ze 

skomplikowaną strukturą angielskiego społeczeństwa klasowego. Ta szczególna cecha, jak zauważa 

Trollope, jest jednym z czynników odróżniających ich od mieszkańców Orientu, którzy potrafią 

zachować pełną spokoju wewnętrzną godność. Tym samym autor poddaje w wątpliwość mity 

o rzekomej wyższości czy misji cywilizacyjnej Europejczyków. Wnioski te mogłyby posłużyć za 

dowody progresywizmu czy liberalizacji poglądów pisarza, jednak, jak zauważa Gindy, kwestia ta 

komplikuje się pod wpływem dalszej analizy korespondencji. 

Badaczka przytacza następujący fragment z jednego z ostatnich listów Trollope’a z lipca 1882 

roku, który dotyczył brytyjskiej okupacji Egiptu: W końcu weszliśmy do tych Egipcjan i pokazaliśmy, 

jakimi osłem był Arabi48. Chodzi tutaj o Ahmeda ‘Urabiego czy też Orabiego, znanego w anglosferze 

jako Arabi Pasza, egipskiego pułkownika i przywódcę narodowego egipskiego powstania z 1882 roku49. 

Rewolta Arabiego, mająca na celu wyzwolenie Egiptu spod brytyjskich i francuskich wpływów, została 

stłumiona przez wojska brytyjskie. Decyzję o interwencji podjął ówczesny premier brytyjski William 

Ewart Gladstone, całkowicie wbrew prowadzonej do tamtego czasu przez Partię Liberalną polityce 

zagranicznej – jak zauważa Niall Ferguson, był to jeden z najbardziej spektakularnych zwrotów  

                                                           
Exotic Orient and he ridicules the ordinary British traveler en masse and as individuals abroad. N. Gindy, Trollope in 

Egypt, [in:] Trollopiana, vol. 43, 1998, p. 12. 
46 I never was in such a filthy place in my life. A. Trollope, Unprotected female at the Pyramids, [in:] Feedbooks, 

http://gutenberg.org, [12 I 2014], cf Op. cit., p. 15. 
47 This entrance into the Pyramids is a terrible task, which should be undertaken by no lady. Those who perform it have to 

creep down, and then to be dragged up, through infinite dirt, foul smells, and bad air; and when they have done it, they see 

nothing. But they do earn the gratification of saying that they have been inside a Pyramid. Ibidem. 
48 We have at last walked into those Egyptians and have shown what an ass Arabi has been. Op. cit., p. 20. 
49 Ahmed Arabi - أحمد عرابى, (ok. 1839 - 1911) był przywódcą egipskiego ruchu narodowego, dążącego do wyzwolenia 

Egiptu spod europejskiej kontroli oraz do ustanowienia zgromadzenia reprezentantów, które miało zastąpić rząd kedywa 

Tewfika. The Letters of Anthony Trollope ed. N. John Hall, Stanford University Press, Stanford, 1983, II, p. 975., 

N. Ferguson, Empire. How Britain Made the Modern World, Penguin Books, London, 2004. 
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w brytyjskiej polityce tamtego okresu50. Chociaż znaczenie to uznać można za ocenę bieżącej sytuacji 

politycznej – a wydawanie ostrych sądów na temat polityki jest do pewnego stopnia usprawiedliwione 

– użycie epitetu ass – osioł, jak również ogólna wymowa listu, zdają się przeczyć tezie 

o progresywizmie pisarza. Jak konkluduje Gindy: 

Niestety, Trollope, który przez całe życie był liberałem, wydaje się tutaj podzielać opinie zaprzysięgłego, 

starego torysa. Choć był pisarzem, który z pasją odczuwał dumę z własnej rzetelności i uczciwości, 

pozostał, w swojej ostatecznej analizie, typowym przedstawicielem epoki wiktoriańskiej
51. 

Nadia Gindy dochodzi zatem w swojej analizie do krańcowo odmiennych wniosków niż 

Deborah Morse. W przeciwieństwie do swej poprzedniczki, Gindy twierdzi, że pisarz przez większość 

swojego życia wyznawał poglądy liberalne i dopiero na kilka miesięcy przed swoją śmiercią dokonał 

zwrotu na prawo, podobnie jak Gladstone i cała Partia Liberalna. Gindy nie odnosi się w swoim tekście 

do The West Indies and The Spanish Main ani do innych dzieł podróżniczych Trollope’a, nie wspomina 

też o obecnym w nich rasizmie naukowym, który zaprzeczałby tezie, zgodnie z którą autor przez całe 

życie był liberałem. 

Badając tematykę dzieł podróżniczych Trollope’a oraz polemik, jakie one wywołują, nie można 

pominąć opinii samego autora. Dotyczy w szczególności najbardziej kontrowersyjnego dzieła – The 

West Indies and The Spanish Main. W wydanej pośmiertnie autobiografii Trollope podejmuje temat 

tego utworu, przyznając, że pracując nad nim, nie tylko nie przygotował się przed wyjazdem, ale 

również nie robił żadnych notatek, nie konsultował swoich opinii z innymi, nie wprowadzał poprawek: 

Jeśli ktoś chciałby poznać kolejne szczegóły podróży, to czy nie zostały one opisane w mojej książce? Fakt, 

który teraz jest dla mnie godny zapamiętania, to to, że pisząc i przygotowując ją, nigdy nie sporządziłem 

choćby jednej notatki. W istocie nie było żadnych przygotowań52. 

Trollope przyznaje, że jedna z jego najbardziej poczytnych prac powstawała na bieżąco 

i zawiera właściwie jedynie zbiór wrażeń z podróży. The West Indies and The Spanish Main nie jest 

więc dziełem eksperta ani specjalisty, a jedynie turysty, który po raz pierwszy odwiedza odległe kolonie. 

Następnie Trollope, jakby przewidując ewentualne zarzuty ze strony krytyków, przystępuje do apologii 

                                                           
50 As a Leader of Opposition, Gladstone had objected violently to Disraeli’s foreign policy in the Near East. He had 

instinctively disliked the purchase of the Suez Canal shares; he also accused Disraeli of turning a blind eye to Turkish 

atrocities against Christian communities in Bulgaria. Yet now that he was in power, Gladstone executed one of the great U-

turns of Victorian foreign policy. Jako lider opozycji, Gladstone wyrażał gwałtowny sprzeciw wobec zagranicznej polityki 

Disraeli’ego na Bliskim Wschodzie. Instynktownie sprzeciwiał się zakupowi udziałów Kanału Sueskiego; oskarżał również 

Disraeli’ego o pozostawanie ślepym na okrucieństwa, dokonywane przez Turków na chrześcijańskich wspólnotach w 

Bułgarii. Jednak teraz, gdy był u władzy, Gladstone dokonał jednego z najbardziej spektakularnych zwrotów 

w wiktoriańskiej zagranicznej polityce. N. Ferguson, Empire. How Britain Made the Modern World, Penguin Books, 

London, 2004. Trollope był gorącym zwolennikiem Gladstone’a, który według wielu badaczy miał być pierwowzorem 

Franka Greshama, jednej z postaci łączących dwa cykle powieściowe Trollope’a – The Chronicles of Barsetshire i The 

Pallisers. Być może sympatia pisarza zaważyła na jego ocenie działań politycznych Gladstone’a. 
51 Sadly Trollope, a Liberal All his life, seems here to hold the opinions of a diehard old Tory. Although he was a writer who 

passionately prided himself on accuracy and fairness he was, in the final analysis, a typical Victorian. Gindy, Op. cit., p. 20. 
52 Should any one want further details of the voyage, are they not written in my book? The fact memorable to me now is that 

I never made a single note while writing or preparing it. Preparation, indeed, there was none. The descriptions and opinions 

came hot on to the paper from their causes. A. Trollope, An Autobiography, Oxford University Press, Oxford, 2009, p. 129. 
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swoich metod: Nie powiem, że jest to najlepszy sposób pisania książki przeznaczonej do tego, by podać 

dokładną informację. Jednak jest to najlepszy sposób dostarczenia oczom czytelnika i uszom czytelnika 

tego, co widziały oczy i słyszały uszy obserwatora53. 

Trollope usiłuje zamienić brak systematyczności i przygotowań w zaletę, konstruując własną 

koncepcję metody opartej na autopsji: 

Istnieją dwa rodzaje zaufania, które czytelnik może pokładać w swoim autorze – te dwa rodzaje czytelnik 

pragnący dobrze wykorzystać swoją lekturę, powinien dokładnie rozróżnić. Istnieje zaufanie pokładane 

w faktach i zaufanie pokładane w wizji. W pierwszym przypadku człowiek opowiada ci dokładnie, co się 

wydarzyło. W drugim sugeruje ci, co mogło lub co musiało się zdarzyć, lub też, co powinno się było 

wydarzyć. Pierwszy autor wymaga prostej wiary. Drugi wymaga od ciebie, abyś osądził to sam 

i sformułował własne wnioski. Pierwszy nie udaje, że jest przewidujący, drugi – że jest dokładny. Praca 

badawcza to broń używana przez pierwszego autora, obserwacja – przez drugiego. Każdy z nich może 

okazać się nierzetelny – rozmyślnie nierzetelny, jak również obaj mogą przekazywać prawdę. To czytelnik 

musi osądzić sam. Jednak ten człowiek, który pisze currente calamo, który pracuje z szybkością, która nie 

dopuszcza dokładności, może być równie godny zaufania jak ten, który opiera każde słowo na skale faktów
54. 

Autobiografia ukazała się po śmierci Trollope’a, w 1883 roku. The West Indies and The Spanish 

Main wydano w roku 1860. Przez ponad dwadzieścia lat publikacja ta stanowiła dla angielskiej opinii 

publicznej jedno z głównych źródeł wiedzy na temat tych kolonii. Przez ten sam czas Trollope wyrósł 

na swoistego rodzaju autorytet w sprawach kolonii, stał się niemal dyżurnym pisarzem podróżniczym. 

Tymczasem, jak się okazało, jeden z jego podróżniczych bestsellerów napisany został bez zachowania 

należytej rzetelności, bez jakiegokolwiek przygotowania czy wiedzy merytorycznej. Trollope jest 

bardzo szczery, kiedy wyznaje: Napisałem bardzo dużo, kiedy podróżowałem i chociaż byłem bardzo 

niedokładny, zawsze opisywałem prawdę dokładnie tak, jak ją widziałem – i myślę, że rysowałem moje 

obrazy poprawnie55. Nie może dziwić fakt, że z chwilą opublikowania autobiografii reputacja 

Trollope’a uległa zachwianiu – być może chodziło nie tylko o wartość spuścizny literackiej, ale również 

o jego autorytet jako eksperta i specyficznego przewodnika po świecie. Można domniemywać, że 

czytelnicy, sięgający po The West Indies and The Spanish Main w roku 1860, bynajmniej nie mieli 

świadomości, że pozycja ta zawiera wrażenia, czy też subiektywne odczucia Trollope’a, a nie fakty. 

                                                           
53 I will not say that this is the best way of writing a book intended to give accurate information. But it is the best way of 

producing to the eye of the reader, and to his ear, that which the eye of the writer has seen and his ear heard. Ibidem. 
54 There are two kinds of confidence which a reader may have in his author,—which two kinds the reader who wishes to use 

his reading well should carefully discriminate. There is a confidence in facts and a confidence in vision. The one man tells 

you accurately what has been. The other suggests to you what may, or perhaps what must have been, or what ought to have 

been. The former requires simple faith. The latter calls upon you to judge for yourself, and form your own conclusions. The 

former does not intend to be prescient, nor the latter accurate. Research is the weapon used by the former; observation by 

the latter. Either may be false,—wilfully false; as also may either be steadfastly true. As to that, the reader must judge for 

himself. But the man who writes currente calamo, who works with a rapidity which will not admit of accuracy, may be as 

true, and in one sense as trustworthy, as he who bases every word upon a rock of facts. Op. cit., pp. 129-130. 
55 I have written very much as I have travelled about; and though I have been very inaccurate, I have always written the 

exact truth as I saw it;—and I have, I think, drawn my pictures correctly. Op. cit., p. 130. 
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Osobnym zagadnieniem jest refleksja Trollope’a na temat poruszonych w The West Indies and 

The Spanish Main kwestii rasowych. Z perspektywy dwudziestu lat, które upłynęły od publikacji, autor 

przyznaje: Pogląd, który przyjąłem odnośnie wzajemnych relacji pomiędzy czarnymi i białymi ludźmi 

w Indiach Zachodnich, był stanowiskiem gazety Times w tamtym czasie […]56. Zdanie to uznać można 

za próbę zdystansowania się od wyrażonych w The West Indies… poglądów oraz zrzucenia 

odpowiedzialności na najbardziej opiniotwórczą gazetę w Wielkiej Brytanii. W chwili, gdy Trollope 

pisał te słowa, nie istniało pojęcie rasizmu, jednak jest rzeczą oczywistą, że pisarz odnotowuje różnicę, 

jaka dokonała się w postrzeganiu osób o innym kolorze skóry na przestrzeni dwudziestu lat. Świadomy 

pewnej zmiany, Trollope postanawia podeprzeć się autorytetem Timesa, również dlatego, że recenzja 

jest utrzymana w tonie bardziej obraźliwym niż sama książka. Cytowany tu już Bernard Magubane 

przytacza obszerny fragment recenzji, która ukazała się 6 stycznia 1860 roku: 

Szukaliśmy u pana Trollope’a jedynie rozrywki, a zwabiono nas do informacji. Jego prawdziwy cel, jeśli 

chodzi o napisanie obecnej pracy jest poważny, i musimy mu podziękować za najbardziej wartościowy wkład 

w naszą literaturę podróżniczą. „Sprawy wagi państwowej”, jak je nazywa – co, jak przypuszczamy 

oznaczać ma sprawy pocztowe – zmusiły go do odwiedzenia Indii Zachodnich i Hiszpańskiego Dominium 

i wykorzystał on tę okazję. Śmiał się z murzynów i bawił z plantatorami, ale również zainteresował się 

polityką tych regionów i z wielką przenikliwością badał związane z tym zagadnienia. Murzyni, kulisi 

i plantatorzy – jaka jest pozycja każdego z nich? W Anglii mamy zwyczaj poświęcać zbyt wiele uwagi jedynie 

tej pierwszej grupie. Zalewy patetycznej elokwencji i długie lata parlamentarnych bojów nauczyły nas 

wyobrażać sobie, że świat został stworzony dla Samba i że jedynym pożytkiem z cukru było osłodzenie jego 

egzystencji. Murzyn jest, bez wątpienia, bardzo zabawnym gościem i powinniśmy dobrze mu życzyć; ale jest 

on również bardzo leniwym zwierzęciem, pozbawionym zdolności przewidywania, a zatem wymagającym 

tego, by go prowadzić i przymuszać. Nie wolno nam osądzać go według nas samych. Każdy przyzna, że jest 

on zdolny do poprawy, tymczasem jednak pozostaje zdecydowanie pośledniejszy – sytuuje się on niewiele 

powyżej zwykłego zwierzęcia
57. 

Fragment ten jest istotny z kilku powodów. Po pierwsze, zaprzecza on forsowanej przez 

Trollope’a tezie, jakoby jego celem było opisywanie jedynie wrażeń z obserwacji, a nie faktów (Istnieją 

dwa rodzaje zaufania, które czytelnik może pokładać w swoim autorze […]). Recenzent Timesa jasno 

                                                           
56 The view I took of the relative position in the West Indies of Black men and white men was the view of the Times news 

paper at that period […] Ibidem. 
57 We looked for amusement only from Mr. Trollope, and we are inveigled into instruction. His real object in writing the 

present work is a serious one, and we have to thank him for a most valuable contribution to our books of travel. ‘Affairs of 

State’, as he describes them – which we suppose to mean the affairs of the post office – compelled him to visit the West Indies 

and the Spanish Main, and he made the most of his opportunities. He laughed at the negroes, he made merry with the 

planters, but he also took an interest in the politics of these regions and studied the questions that are involved in them with 

much shrewdness. […] Negroes, coolies, and planters; what is the position of each? In England it is too much the custom to 

regard only the first of these. Floods of pathetic eloquence and long years of Parliamentary struggling have taught us to 

imagine that the world was made for Sambo, and that the sole use of sugar was to sweeten Sambo’s existence. The negro is, 

no doubt, a very amusing fellow, and we ought to wish him well; but he is also a very lazy animal, without any foresight, 

and therefore requiring to be led and compelled. We must not judge him by ourselves. That he is capable of improvement 

everybody admits, but in the meantime he is decidedly inferior – he is but very little raised above a mere animal. B.M. 

Magubane, The Making of a Racist State: British Imperialism and the Union of South Africa 1875-1910, Africa World Press 

Inc., Trenton, 1996, p. 195. 
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stwierdza, że pod pozorem rozrywki, Trollope dostarcza czytelnikowi informacji na temat regionu. Po 

drugie, dziennikarz podkreśla informacyjny charakter The West Indies… – we are inveigled in 

instruction – zwabiono nas do informacji uznając go za jedną z zalet tekstu, który, zdaniem autora 

recenzji, najwyraźniej zdaje się spełniać wymogi starożytnej maksymy docendo delectare. Fakt ten 

zostaje podkreślony w następnym zdaniu, stwierdzającym, iż mimo pozorów rozrywki, cel Trollope’a 

jest poważny, a wkład w literaturę podróżniczą – cenny. Recenzent Timesa informuje zatem swoich 

czytelników, że pod pozorami zabawy literackiej czy ironicznego komentarza lub satyry, mogą 

spodziewać się rzetelnych informacji na temat opisywanego regionu oraz, w szczególności, ludzi 

zamieszkujących kolonie. 

Dokonana przez Trollope’a kategoryzacja ludności spotyka się z największym uznaniem, 

podobnie jak ironiczny ton, w jakim Trollope opisuje mieszkających w koloniach czarnych ludzi. 

Recenzent posługuje się w tym miejscu stereotypem Sambo – czarnego mężczyzny o prostym umyśle  

i wesołym usposobieniu. Jak pisze Laura Green w swoim artykule Stereotypes: Negative Racial 

Stereotypes and Their Effect on Attitudes towards African-Americans istnienie stereotypu Sambo datuje 

się od czasu kolonizacji Ameryki; jest on zarazem jednym z najtrwalszych stereotypów rasowych58. 

Zdaniem Green, apogeum popularności stereotyp Sambo przeżywał w niewolniczych stanach: 

Biali właściciele niewolników wtłoczyli afro-amerykańskich mężczyzn, jak całość, w ten obraz radosnego, 

dorosłego dziecka, które było szczęśliwe, że służy swemu panu. Jednak Sambo postrzegany był jako z natury 

leniwy i co za tym idzie, uzależniony od poleceń swojego pana. W ten sposób instytucja niewolnictwa była 

uzasadniona
59. 

Treść recenzji Timesa stanowi dowód na to, że stereotyp ten był rozpowszechniony również po drugiej 

stronie Atlantyku. Zwraca uwagę także lekki, ironiczny ton, w jakim recenzent odnosi się do, mającej 

w tamtym czasie miejsce – w przededniu amerykańskiej wojny domowej – debaty na temat emancypacji 

i warunków życia czarnej ludności. Dla recenzenta The West Indies and the Spanish Main zdaje się 

stanowić dowód na to, że czarna ludność kolonii nie różni się w istocie od zwierząt. 

Recenzja jest pod tym względem bardziej radykalna i obraźliwa niż sama praca Trollope’a – 

wystarczy porównać stwierdzenie sytuuje się niewiele powyżej zwykłego zwierzęcia z przytaczanym już 

fragmentem, w którym Trollope nazywa jamajską praczkę damą i konkluduje – Czy miało to dla mnie 

znaczenie, że była czarna jak mój but i przyszła na statek, by zająć się praniem? Obydwa fragmenty 

zawierają poniżające określenia, jednak, w przeciwieństwie do recenzenta Timesa, Trollope pragnie  

w jakiś sposób oddać opisywanej Obcej sprawiedliwość, docenić i wyrazić uznanie dla jej piękna 

i elegancji. Równocześnie stara się przedstawić siebie samego jako człowieka pozbawionego uprzedzeń 

                                                           
58 L. Green, Stereotypes: Negative Racial Stereotypes and Their Effect on Attitudes towards African-Americans, [in:] 

Perspectives on Multiculturalism and Cultural Diversity, vol. 11, 1998 p. 99. 
59 White slave owners molded African-American males, as a whole, into this image of a jolly, overgrown child who was 

happy to serve his master. However, the Sambo was seen as naturally lazy and therefore reliant upon his master for direction. 

In this way, the institution of slavery was justified. Ibidem. 
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– to mu się nie udaje, ponieważ nie potrafi pokonać ograniczeń własnego, ukształtowanego przez epokę, 

światopoglądu. Recenzent Timesa nie tylko takiej próby nie podejmuje, ale interpretuje zawarty w The 

West Indies… materiał w taki sposób, by utrwalić stereotyp degradujący zamieszkujących kolonię 

Obcych w oczach czytelników gazety. 

Z analizy całego fragmentu autobiografii poświęconego The West Indies… wynika, że Trollope 

w pewien sposób poczuwał się do winy – retrospektywne spojrzenie na to dzieło nakazywało mu 

przyznać, że być może również kwestie rasowe zostały przedstawione w sposób niewłaściwy, a wnioski 

oparte zostały na równie mętnych przesłankach, co pozostałe (niesprawdzone) fakty. Sam fakt, że autor 

wspomina o tym i usiłuje się w pewien sposób usprawiedliwić, mógłby przemawiać za przedstawioną 

przez Deborah Morse hipotezą, dotyczącą bardziej liberalnej postawy, jaką Trollope miałby przyjąć w 

późniejszych latach życia60. Problemem pozostaje jednak to, w jaki sposób autor broni swojego dzieła. 

Po pierwsze, Trollope tworzy quasi-teorię na temat pisania z autopsji, po drugie, zrzuca część 

odpowiedzialności na recenzenta z Timesa, świadomy tego, że recenzja była utrzymana w o wiele 

bardziej obraźliwym tonie niż samo dzieło. Na koniec pisarz pochlebnie ocenia tamten epizod ze swego 

życia, dochodząc do wniosku, że w ostatecznym rozrachunku dzieło to przyniosło mu zysk, ponieważ, 

dzięki przychylnej recenzji w Timesie oraz sukcesowi The West Indies… mógł on zażądać więcej 

pieniędzy za kolejną powieść61. Jak zwykle, zysk i pieniądze stanowią dla Trollope’a argument 

rozstrzygający. 

2.2. Korespondencja Anthony’ego Trollope’a jako przyczynek do postkolonialnej 

interpretacji twórczości pisarza 

 Jest rzeczą znamienną dla istoty listu, dla jego stosunku zarówno do życia, którego jest 

zjawiskiem, [jak] i do sztuki, w którą wkracza możliwościami swojego piękna, że ta granica pomiędzy 

zarówno surowym, jak i podstawowym kształtem listu zwykłego, a listu, któremu przyświecają ambicje 

literackie, jest nieuchwytna – pisała w 1937 roku Stefania Skwarczyńska w swojej epokowej pracy 

Teoria listu62. Badaczka przytoczyła następnie argumenty na potwierdzenie tej tezy, powołując się na 

listy Cycerona do Attyka, bogatą korespondencję, niejednorodną gatunkowo, gdyż zawiera ona 

zarówno listy zwykłe jak i te bardziej wyrafinowane estetycznie, pisane ze świadomością (albo 

i nadzieją), że będą je czytały kolejne pokolenie. Jednocześnie listy pozostają zawsze świadectwami 

                                                           
60 Argumenty za tą tezą można odnaleźć analizując The Tireless Traveler: Twenty Letters to the Liverpool Mercury. Listy te 

zawierają inne spojrzenie na kolonizację Australii, a zwłaszcza planowanych aneksji Nowej Gwinei i Fidżi, co przyznaje 

również Nicholas Birns w swoim artykule Trollope and the Antipodes. N. Birns, Trollope and the Antipodes, [in:] The 

Cambridge Companion to Anthony Trollope, ed. C. Dever, L. Niles, Cambridge University Press, 2011, pp. 186-187. 
61 I am aware that by that criticism I was much raised in my position as an author. Whether such lifting up by such means 

is good or bad for literature is question which I hope to discuss in a future chapter. But the result was immediate to me, for 

I at once went to Chapman & Hall and successfully demanded 600 for my next novel. A. Trollope, An Autobiography, Oxford 

University Press, Oxford, 2009, pp. 130-131. 
62 S. Skwarczyńska, Teoria listu, eds. E. Feliksiak, M. Leś, Wydawnictwo Uniwersytetu w Białymstoku, Białystok, 2006, 

p. 352. 
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epok, które je zrodziły. W przypadku literatów stanowią ten szczególny wyraz powiązania twórczości 

z uwarunkowaniami, w których, a niekiedy nawet, z których powstawały. Agnieszka Czajkowska 

i Ireneusz Sikora, redaktorzy tomu Metaliterackie listowania, nazywają list dokumentem z dziedziny 

psychologii twórczej63, utrzymując, iż pozwala on niejako wejrzeć do wnętrza autora, poznać go jako 

człowieka, z wszystkimi ludzkimi wadami i ułomnościami. Korespondencja w sposób szczególny 

sytuuje twórcę w społeczności, w której żyje, pozwala prześledzić jego akcje i reakcje na wydarzenia 

i wypadki życia codziennego. Świadectwem takim jest, wspomniana przez Stefanię Skwarczyńską, 

korespondencja Cycerona z Attykiem, odzwierciedlająca przeżycia psychiczne wielkiego mówcy, 

w tym ów szczególny czas wygnania, w którym rozważania natury filozoficznej, literackiej czy 

politycznej, ustępują miejsca sprawom przyziemnym i konkretnym problemom, jakim wygnaniec 

musiał stawić czoła64. 

Anthony Trollope był człowiekiem listów, podobnie jak Cyceron, którego podziwiał i na którego 

postawie w sprawach politycznych niewątpliwie się wzorował65. Korespondencja stanowiła zarówno 

meritum jego pracy jako urzędnika General Post Office, jak i źródło inspiracji jako autora licznych 

powieści, w których listy odgrywają istotną rolę. Ponadto Trollope podobnie jak Cyceron, pozostawił 

po sobie ogromną spuściznę w postaci listów do rodziny, przyjaciół, współpracowników i licznych 

znajomych. Listy Trollope’a zostały wydane dwukrotnie – po raz pierwszy w 1951 roku przed 

Bradforda Bootha. Opublikowano jednak wówczas wyłącznie listy wybrane, a selekcji dokonano na 

podstawie oceny zaczerpniętej z biografii Michaela Sadleira66. Według wydawcy zbyt wiele listów 

Trollope’a poświęcone było nieważnym szczegółom dotyczącym interesów67, co sprawiło, że uznał je za 

nieistotne i nic niewnoszące do spuścizny literackiej Trollope’a. 

Na drugie, pełne wydanie trzeba było czekać trzydzieści lat. Kompletne dwutomowe wydanie 

listów Trollope’a zostało przygotowane przez N. Johna Halla w 1983 roku, na fali odradzającego się 

zainteresowania twórczością i osobą pisarza68. Wydany przez Stanford University Press zbiór zawiera 

                                                           
63 I. Sikora, A. Czajkowska, List jako dokument świadomości literackiej pisarza, [in:] Metaliterackie listowania. List jako 

dokument świadomości literackiej pisarza, ed. I. Sikora, A. Czajkowska, AJD, Częstochowa, 2012, p. 10. 
64 Na różnicę nie tylko w treści, ale również w stylu, w jakim utrzymane są listy, zwrócił uwagę Jacek Bocheński w swoich 

rozważaniach poświęconych listom Cycerona w Boskim Juliuszu. J. Bocheński, Boski Juliusz, PIW, Warszawa, 1997, 

p. 105. 
65 Określenie postępowy, lecz mimo wszystko liberalny konserwatysta pasuje zarówno do Trollope’a jak i do Cycerona. Obaj 

szanowali tradycję, obaj żyli w poszanowaniu służby państwowej i wynikających z nich obowiązków, obaj zajmowali 

stanowisko krytyczne wobec zachodzących w swoich społeczeństwach zmianach, obaj – (przy zachowaniu odpowiedniej 

miary – porażki w wyborach do parlamentu, jaką poniósł Trollope nie można stawiać na równi z wygnaniem czy śmiercią 

Cycerona) ponieśli klęskę jako politycy. Obaj odnieśli sukces jako literaci, dzięki pracowitości i wytrwałości: Cyceron jako 

homo novus, Trollope jako – do pewnego stopnia – self-made man. Postać Cycerona jako polityka niewątpliwie 

zainspirowała pisarza do stworzenia bohatera powieści The Prime Minister, Plantageneta Pallisera. Trollope wielokrotnie 

porównuje Plantageneta do Cycerona – w ujęciu Trollope’a - szlachetnego, lecz niepotrafiącego walczyć z bardziej 

pragmatycznymi politycznymi Cezarami. Co więcej, Trollope był autorem dwóch artykułów, poświęconych Cyceronowi: 

Cicero as a Man of Letters oraz Cicero as a Politician; obydwa opublikowane zostały w Fortnightly Review w 1877 roku. 
66 Oxford Reader’s Companion to Trollope, ed. R.C. Terry, Oxford University Press, Oxford New York, 1999, p. 312. 
67 Too many of [the letters] are concerned with minor details of business. Ibidem. 
68 Ibidem. W niniejszej pracy (ze zrozumiałych względów) skorzystano z drugiego, pełnego wydania N. Johna Halla. 
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1826 pozycji, o połowę więcej niż wydanie poprzednie69. Szczególnie interesujące są w tym zbiorze 

listy poświęcone literaturze, w tym również korespondencja autora z innymi literatami, wydawcami 

oraz redaktorami. Trollope korespondował i współpracował z największymi domami wydawniczymi 

ery wiktoriańskiej, takimi jak Newby, Colburn, Longman, Bentley, Chapman & Hall, Smith Elder, 

Blackwood, Strahan, Virtue, Bradbury & Evans, Hurst & Blackett, Tinsley, Sampson Low, Macmillan, 

Isbister, Chatto & Windus, jak również z szeroką rzeszą wydawców czasopism i magazynów70. To 

właśnie wydobycie na jaw owych, pominiętych przez Bradforda Bootha, szczegółów dotyczących 

interesów, pozwoliło spojrzeć na dzieła Trollope’a z perspektywy historyczno-ekonomicznej. 

Listy umożliwiają prześledzenie kariery pisarza na przestrzeni pięćdziesięciu lat, począwszy od 

lat trzydziestych XIX wieku. Pierwszy zachowany list pochodzi z 1835, gdy przyszły autor, pełniąc rolę 

sekretarza swojej matki, pisał do jej wydawcy i jest to jedyny list z tego roku. Z kolejnych lat również 

zachowało się niewiele listów, co odzwierciedla trudne początki kariery Trollope’a zarówno jako 

pisarza jak i pracownika poczty. Sytuacja ulega zmianie wraz z publikacją pierwszych powieści 

Trollope’a, które potem stanowić będą cykl The Chronicles of Barsetshire – The Warden i Barchester 

Towers, odpowiednio – w 1855 oraz 1857 roku, a z chwilą wydania Framley Parsonage korespondencja 

zaczyna pęcznieć71. Trollope staje się modnym, rozchwytywanym pisarzem. W swoim wstępie N. John 

Hall pisze o tym w sposób następujący: Mając 45 lat, wreszcie zdobył rozgłos i ludzie zachowywali jego 

listy72. 

Od tamtego momentu Trollope staje się ważną postacią w życiu kulturalno-literackim 

wiktoriańskiej Anglii. Krąg jego przyjaciół i znajomych poszerza się, pisarz koresponduje i przyjaźni 

się z George Elliot, G. H. Lewesem, literackim autorytetem i redaktorem Cornhill Magazine, 

Williamem Thackereyem czy należącym do Bractwa Prerafaelitów, Johnem Everettem Millais’em, 

który został ilustratorem wielu powieści Trollope’a. 

Równolegle rozwijała się kariera Trollope’a w General Post Office, a sam pisarz stał się niemal 

dyżurnym negocjatorem poczty w koloniach, przy czym sporo podróżował również z własnej 

inicjatywy. Udał się na Maltę i do Egiptu, na Bliski Wschód, w rejon Karaibów, do Ameryki Północnej, 

Australii i Nowej Zelandii, do Południowej Afryki i na Islandię. Niektóre z tych podróży były służbowe, 

inne prywatne, wreszcie została spora liczba wyjazdów, w których łączył obowiązki z przyjemnością 

(wyjazd do Stanów Zjednoczonych73). Po wszystkich swoich podróżach pozostawiał (oprócz dzieł 

podróżniczych) spuściznę w postaci listów – prywatnych, oficjalnych oraz tzw. literackich, 

przeznaczonych do publikacji w czasopismach. 

                                                           
69 The Letters of Anthony Trollope ed. N. John Hall, Stanford University Press, 1983, I, p. xxiii. 
70 Op. cit., p. xiv. 
71 Op. cit., p. xiii. 
72 Now 45, he finally had a name, and people kept his letters. Op. cit., p. xiii. 
73 Vide: przypis 15. 
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Osobną kwestię stanowi właśnie klasyfikacja gatunkowa tych listów. W dziewiętnastym wieku 

podział gatunkowy listów był już zarysowany. Badaczka Dorota Kulczycka, zajmująca się 

dziewiętnastowieczną epistolografią polską i europejską, idąc za typologią Jana Trzynadlowskiego, 

podzieliła listy na listy właściwe, będące mikronarracjami oraz listy podróżne z elementami 

epistolarnymi, stanowiącymi makronarracje74. W tym ujęciu mikronarracjami są listy tzw. zwykłe, 

nieprzeznaczone do druku, listy o walorach artystycznych, nieprzeznaczone do publikacji oraz 

przeznaczone do druku listy z podróży75. Inną typologię listów znaleźć można u Janusza 

Maciejewskiego, który w artykule List jako forma literacka dokonuje rozróżnienia pomiędzy listem 

zwykłym (Maciejewski nazywa go listem w odmianie prywatno-użytkowej76) a listem rozumianym jako 

gatunek piśmienniczy, do którego zalicza: 1) list poetycki, 2) list menipejski 3) list retoryczno-

publicystyczny 4) powieść w listach 5) prozatorski gatunek epicki (odmiana noweli) List z podróży77. 

Klasyfikacja ta budzi jednak pewne wątpliwości. Po pierwsze, Maciejewski zalicza do retoryczno-

publicystycznego listu korespondencję Cycerona – mimo że sporą liczbę jego listów ewidentnie można 

zakwalifikować do, by użyć terminologii autora artykułu, odmiany prywatno-użytkowej. Po drugie – 

trudno zgodzić się z twierdzeniem, iż listy z podróży stanowią odmianę noweli, niekompatybilne z tą 

tezą są zwłaszcza listy Trollope’a, stanowiące niejako zalążek pisarstwa reportażowego. Dlatego też, 

zajmując się korespondencją angielskiego prozaika dogodniej jest stosować podział przywoływany 

przez Dorotę Kulczycką. 

W bogatej korespondencji pisarza można wyróżnić zarówno listy zwykłe, dotyczące 

codziennych spraw (jest ich zdecydowana większość) jak i listy artystyczne, zawierające ujęte w formie 

wykładu refleksje autora (za przykład może tu posłużyć poświęcona sztuce pisania korespondencja 

Trollope’a z Kate Field) oraz dwa zbiory listów literackich – The Irish Famine: six letters to the 

Examiner, 1849-1850 oraz The Tireless Traveler: Twenty Letters to the Liverpool Mercury. Zaliczenie 

tych zbiorów do kategorii listów literackich nastręcza wiele trudności – zostały one bowiem zebrane  

i wydane jako osobne dzieła, stąd ich tytuły – Irish Famine – Irlandzki Wielki Głód oraz The Tireless 

Traveler, co można przetłumaczyć jako Niestrudzony Podróżnik. Powstaje zatem pytanie, czy należy je 

traktować jak listy, czy jako publicystyczne utwory literackie. Jeszcze więcej trudności nastręczają tzw. 

listy z Afryki – Letters from South Africa, ponieważ, pomimo że pierwotnie zostały one opublikowane 

w takiej formie, stały się podstawą dla osobnego dzieła – opublikowanej w 1878 roku książki 

                                                           
74 D. Kulczycka, Elementy epistolarne we francuskich i polskich podróżach i pielgrzymkach romantycznych do Ziemi 

Świętej, [in:] Metaliterackie listowania. List jako dokument świadomości literackiej pisarza, ed. I. Sikora, A. Czajkowska, 

AJD, Częstochowa, 2012, vol. II, p. 17. 
75 Ibidem. 
76 J. Maciejewski, List jako forma literacka, [in:] http://docslide.pl/documents/maciejewski-janusz-list-jako-forma-

literacka.html., [20 I 2015]. 
77 Ibidem. 
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podróżniczej South Africa78. Dzieło South Africa niejako wchłonęło zawartość listów i w chwili obecnej 

nie da się traktować ich jako osobnego zbioru. 

Również pojęcie listu zwykłego wymaga dokonania dalszego podziału teleologicznego – na listy 

prywatne oraz oficjalne. Wspomniani już Agnieszka Czajkowska i Ireneusz Sikora określają listy jako 

świadectwo rozpięcia literatury pomiędzy życiem a konwencją, chaosem a porządkiem, tym, co ulotne 

i niepowtarzalne a tym, co aspiruje do trwałości i wykorzystuje w tym celu stałe elementy wyposażenia 

intelektualnego, czyli zaplecze kulturowe zbiorowego odbiorcy79. Korespondencja oficjalna również 

stanowi mikronarrację, jednak jest w sposób szczególny poddana rygorom formalności 

i uwarunkowaniom pozaliterackim. Listy oficjalne Trollope’a, choć pozbawione walorów 

artystycznych80, stanowią jednakże świadectwo epoki, w której żył oraz warunków, w jakich pracował, 

zarówno jako urzędnik państwowy jak i pisarz. 

Osobną kwestią wymagającą rozważenia jest właśnie zdefiniowanie listu literackiego oraz listu 

z podróży jako odpowiednio – gatunku i podgatunku. Już Stefania Skwarczyńska stwierdziła, że główną 

cechą konstytutywną listu literackiego jest skoncentrowanie na konkretnym celu, jak pisze badaczka, 

służenie ścisłej określonej celowości81. Sam akt rozpowszechniania listu dowodził, że upubliczniona 

treść została wcześniej przefiltrowana pod kątem teoretycznych założeń autora. W liście literackim 

kluczowe są intencje osoby piszącej, sugestywność jej wizji, dążenie do przekonania jak największej 

liczby czytelników. 

Można przychylić się do propozycji Lucyny Marzec, która pisze o proteuszowej ontologii listu, 

będącej wynikiem warunków oraz komplikacji związanych z przemieszczeniem tego, co praktyczne 

(codzienne) w rejon tego, co literackie (i na odwrót: istnienie jednocześnie tego, co literackie i tego, co 

użytkowe, stosowane, codzienne)82. W szczególności odnosi się to do listu literackiego i listu z podróży, 

które wyewoluowały z listu zwykłego, pozbywając się, jak pisze Dorota Kulczycka, tak istotnych dla 

listu komponentów jak „partner wypowiedzi” – adresat, zwroty grzecznościowe i podtrzymujące więź  

                                                           
78 Op. cit., p. 314. 
79 I. Sikora, A. Czajkowska, List jako dokument świadomości literackiej pisarza, [in:] Metaliterackie listowania. List jako 

dokument świadomości literackiej pisarza, ed. I. Sikora, A. Czajkowska, AJD, Częstochowa, 2012, II, p. 9. 
80 Według Tadeusza Budrewicza i Haliny Bursztyńskiej, redaktorów zbioru List Nowela Opowiadania analizy 

i interpretacje, epistolografia zasadniczo nie spełnia kryteriów literackości. W świetle przestawionych już teorii, 

stwierdzenie to musi budzić sprzeciw. O ile można zgodzić się, że literackości pozbawiona jest korespondencja urzędowa, 

o tyle nie ma powodu, by odmawiać artyzmu listom zwykłym, zwłaszcza, jeśli stanowią korespondencję dwóch lub dwojga 

literatów. Istnieje wiele przykładów kunsztownych listów zwykłych i nie ma powodu, by, jak czynią to w swoim wstępie 

Budrewicz i Bursztyńska, rezerwować kategorię literackości wyłącznie dla listów epoki romantyzmu, pomimo bezspornego 

faktu, że to właśnie ta epoka przyczyniła się do rozwoju listów literackich, a w szczególności listów z podróży. List Nowela 

Opowiadanie. Analizy i interpretacje, ed. T. Budrewicz, H. Bursztyńska, Wydawnictwo Naukowe WSP, Kraków, 1996, p. 

5. 
81 Cf S. Skwarczyńska, Teoria listu, eds. E. Feliksiak,  M. Leś, Wydawnictwo Uniwersytetu w Białymstoku, Białystok, 

2006, p. 356. 
82 L. Marzec, List, [in:] Forum Poetyki, http://fp.amu.edu.pl/lucyna-marzec-list/, [20 II 2015]. 
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z odbiorcą czy chociażby podpis autora83. Następnie Kulczycka przytacza opinię Stefanii 

Skwarczyńskiej, według której listy z podróży nie należą do prawdziwych listów, ale są pismami 

drukowanymi, przeznaczanymi nieraz do zbioru książkowego84. 

List z podróży, według teorii Skwarczyńskiej jest ciekawym podgatunkiem listu – z jednej 

strony w swych założeniach dotyka istoty tego, czym jest list tj. aktu pisania z oddalenia, z drugiej zaś 

układanie listów w zbiory (które ma miejsce zarówno w przypadku listów literackich jak i listów 

z podróży) oznacza nadawanie im cech nienaturalnych, oderwanych od życia. Układanie listów 

w zbiory jest zatem wprowadzaniem do nich elementów literackich, które Skwarczyńska określa 

mianem wtórnych85. Literackość listów stoi zatem niejako w opozycji do ich naturalności czy, jakby to 

określił Janusz Maciejewski, formy prywatnej i użytkowej. Skwarczyńska wyróżnia następujące cechy 

listów z podróży: 

1) lekką formę, sprawiającą, że list zajmuje w gazecie formę felietonu; 

2) ton bezpośredniości i prawdy, przybliżający czytelnikowi dalekie kraje; 

3) połączenie egzotyki z atmosferą autentyczności
86. 

W 1937 roku, kiedy Stefania Skwarczyńska wydała swoją teorię, autentyzm i wiarygodność 

w przekazywaniu wiadomości na temat odległych i egzotycznych miejsc miały wielkie znaczenie, 

ponieważ stosunkowo niewielu ludzi mogło te miejsca zobaczyć. Podobna sytuacja panowała również 

w czasach Trollope’a. 

Kluczową kwestią przy podejmowaniu niniejszej analizy jest odpowiedź na pytanie – dlaczego 

warto się zajmować listami literackimi, a w szczególności, listami z podróży Trollope’a. Należą one do 

najmniej rozpoznanej części twórczości pisarza. Przez lata sytuowane były na marginesie działalności 

literackiej autora, przede wszystkim dlatego, że wydawało się, iż niewiele wnoszą do publicystyki 

pisarza. Tymczasem, jeśli spojrzy się na listy Trollope’a poprzez pryzmat teorii Skwarczyńskiej, okaże 

się, że to właśnie listy z podróży – jako gatunek, w definicję którego wpisana jest atmosfera 

autentyczności – mają największą siłę oddziaływania na czytelnika. Jednocześnie lekka forma, 

bezpośredniość – a w przypadku Trollope’a – często ironia i satyra, również wpisują się w model listu 

z podróży, podgatunku listu literackiego, którego immanentną cechą jest, jak przecież podaje 

Skwarczyńska, celowość i sugestywność. To właśnie atmosfera bezpośredniości, lekkość i połączenie 

egzotyki z wrażeniem autentyczności są narzędziami, za pomocą których Trollope był w stanie 

przekonać czytelników do swojej wizji świata, a w szczególności do swojej wizji kolonii oraz 

zamieszkujących je Innych. 

                                                           
83 D. Kulczycka, Elementy epistolarne we francuskich i polskich podróżach i pielgrzymkach romantycznych do Ziemi 

Świętej, [in:] Metaliterackie listowania. List jako dokument świadomości literackiej pisarza, ed. I. Sikora, A. Czajkowska, 

AJD, Częstochowa, 2012, vol. II, p. 23. 
84 S. Skwarczyńska, Teoria listu, eds. E. Feliksiak, M. Leś, Wydawnictwo Uniwersytetu w Białymstoku, Białystok, 2006, 

p. 332. 
85 Op. cit., p. 24. 
86 Op. cit., p. 364. 
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Sugestywność Trollope’a polegała na tym, że pisał z autopsji, pisał na gorąco, zdając relację 

z miejsc na tyle odległych, że słowa jego przyjmowane były za prawdę. Miał przy tym wiele dystansu 

zarówno do siebie, jak i do opisywanych miejsc oraz opisywanych ludzi. Dystans ten pogłębiał jeszcze 

sugestywność jego wizji – czytelnicy mogli uwierzyć Trollope’owi na zasadzie jeśli pisze on z ironią 

o sobie oraz z ironią o czarnych i białych, to jest on sprawiedliwy wobec wszystkich tj. wobec 

przedstawicieli wszystkich ras. Jednak przeświadczenie, że autor traktuje opisywanych ludzi 

sprawiedliwie jest z gruntu nieprawdziwe, ponieważ, nawet jeśli uczciwie oddawał swoje wrażenia, to 

i tak opierały się one niemal zawsze na stereotypach, jego własnych wyobrażeniach oraz uprzedzeniach. 

Trollope wychodził od stereotypu, znajdował potwierdzające go dowody, po czym dostarczał je swoim 

czytelnikom. W ten sposób mógł sprzedać każdy rodzaj uprzedzenia dwa razy – jako tezę i jako 

wniosek. 

Prawdą jest, że styl Trollope’a pozostaje zawsze taki sam – satyryczny, pełen ironii, skrywającej 

jednak rozliczne uprzedzenia. Kolejnym problemem jest powtarzanie czy nawet dublowanie treści  

i materiałów zawartych w listach. Skłoniło to niektórych badaczy do twierdzenia, że stosunek 

Trollope’a do mieszkańców kolonii, sposób, w jaki postrzega Innych i opisuje ich, pozostał właściwie 

niezmienny na przestrzeni trzydziestu lat. Grzegorz Moroz interpretuje tę monotonię treści i stylu jako 

wyraz starań o zachowanie statusu dżentelmena-narratora; według badacza, zarówno Trollope jak  

i Dickens, wywodzili się z niższej klasy średniej, zawdzięczali swój sukces powieściom i uważali, aby 

nie narażać owego statusu poprzez estetyczne czy społeczne eksperymenty87. Jednak nawet krytycy 

doszukujący się zmiany czy ewolucji w poglądach Trollope’a, koncentrują się przede wszystkim na 

jego książkach podróżniczych – The West Indies and The Spanish Main, North America, Australia and 

New Zealand, South Africa – te prace publicystyczne są przedmiotem analizy i interpretacji 

postkolonialnej. 

Odpowiedzialny za ten stan rzeczy jest również sam Trollope, który w zawartym w autobiografii 

zestawieniu swojej twórczości całkowicie pominął listy, prawdopodobnie dlatego, że –  

w przeciwieństwie do innych książek – nie przyniosły mu one większych zysków88. Wybór, którego 

dokonał autor, zaważył na recepcji wszystkich utworów. Listy, które nie zostały wymienione w tym 

zestawieniu, przez lata były pomijane nawet przez badaczy zajmujących się studiami postkolonialnymi. 

Jednym z autorów, który wydobył listy na światło dzienne, jest James Buzard, który w swoim artykule 

Trollope and travel dokonał skrótowego omówienia The Tireless Traveler…, jednocześnie 

podkreślając, że zbiór ten zawiera nowy materiał89. 

                                                           
87 G. Moroz, Travellers, Novelists and Gentlemen. Constructing Male Narrative Personae in British Travel Books, from the 

Beginnings to the Second World War, Peter Lang Edition, Frankfurt am Mein, 2013, p. 170. 
88 A. Trollope, An Autobiography, Oxford University Press, Oxford, 2009, pp. 363-364. 
89 J. Buzard, Trollope and travel, [in:] The Cambridge Companion to Anthony Trollope, eds. C. Dever, L. Niles, Cambridge 

University Press, Cambridge, 2011, p. 177. 
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Osobnym problemem jest kwestia występujących u Trollope’a powtórzeń. W przypadku Letters 

from South Africa oraz South Africa Trollope sprzedał zgromadzony materiał dwa razy – opublikował 

go w postaci listów literackich na łamach południowoafrykańskiej gazety Cape Times, następnie 

zebrawszy listy w całość, wydał je w wydawnictwie Chapman & Hall. Obecne w materiale powtórzenia 

sięgają tak daleko, że w przedmowie do South Africa Trollope przeprasza czytelników za to, iż 

fragmenty książki poświęcone konfliktowi z ludami Xhosa i Gcaleka w latach 1877-1879 są, jak to 

ujmuje, surowe, ponieważ pisane były na bieżąco, w czasie, gdy wojny te jeszcze trwały90. Tym samym 

pisarz przyznaje, że książka zawiera materiał niedopracowany – wrażenia i opinie, które wcześniej 

sprzedane zostały Cape Times. Jednocześnie publicysta stwierdza, że nie wprowadził do tych 

fragmentów żadnych poprawek ani ich nie aktualizował. Powtórzeniu uległy również wyrażane opinie, 

na co zwracają uwagę uczeni, podkreślając krytyczny odbiór zarówno listów jak i książki 

w południowoafrykańskich koloniach brytyjskich91. 

Drugi zbiór listów – The Tireless Traveler – twenty letters to the Liverpool Mercury również 

wydawał się być powtórzeniem i rozwinięciem refleksji zawartych we wcześniejszej pracy Australia 

and New Zealand i zawsze pozostawał niejako w cieniu tego bardziej popularnego i znanego dzieła. 

Australia and New Zealand została wydana po pierwszej podróży Trollope’a na Antypody w 1873 roku, 

The Tireless Traveler… dwa lata później, po drugiej, ośmiomiesięcznej wyprawie, którą pisarz podjął, 

aby pomóc swojemu synowi Fredericowi, który osiedlił się w Nowej Południowej Walii i zajął się 

hodowlą owiec. Pozornie mogłoby się wydawać, że listy ujęte w tym zbiorze, będą tylko powtarzać 

treści i opinie z poprzedniego dzieła. Tymczasem to właśnie w The Tireless Traveler… Trollope po raz 

pierwszy i prawdopodobnie jedyny, pisze wprost o zbrodniach kolonializmu, o niesprawiedliwości  

i o tym, co rozumiemy obecnie pod pojęciami relatywizmu moralnego oraz podwójnych standardów. 

Różnica jest uderzająca, zwłaszcza w porównaniu do pierwszego, najbardziej znanego dzieła 

podróżniczego Trollope’a – The West Indies and The Spanish Main. To właśnie w The Tireless 

Traveler… tryumfalno-optymistyczny ton, w jakim Trollope opisywał zdobycze kolonializmu, ustępuje 

miejsca trzeźwiejszej i bardziej gorzkiej refleksji na temat tego, co naprawdę oznaczało cywilizowanie 

podporządkowanych Europejczykom obszarów. To właśnie w The Tireless Traveler… Trollope 

opowiada się – po raz pierwszy – zarówno przeciwko utrzymywaniu kosztownych zamorskich 

placówek militarnych, takich jak Aden, jak i przeciwko zdobywaniu nowych kolonii, takich jak Fidżi. 

                                                           
90 W odniesieniu do Kreliego i jego buntowniczych Galeków, - w odniesieniu równiez do nierozwiązanej sprawy Zulusów 

i ich granic, muszę prosić moich czytelników, by pamiętali, że moja książka była pisana, kiedy te niepokoje wciąż trwały. W 

odniesieniu do nich nie mogę zrobić nic więcej poza wyrażeniem własnej opinii, w mniej lub bardziej surowy sposób niż to 

konieczne. In regard to Kreli and his rebellious Galekas, - in regard also to the unsettled state of the Zulus and their borders, 

I have to ask my readers to remember that my book has been written while these disturbances were in existence. In respect 

to them I can not do more than express and opinion of my own, - more or less crude as it must necessarily be. Poprzez 

nazwisko Kreli należy rozumieć wodza Sarili ka Hintsę, przywódcę szczepu Galeków, będących częścią ludu Xhosa. Wódz 

Sarili dążył do zjednoczenia plemion ludu Xhosa w celu wyparcia Brytyjczyków z należących do niego ziem. A. Trollope, 

South Africa, Chapman & Hall, London, 1878, p. 9. 
91 Oxford Reader’s Companion to Trollope, ed. R.C. Terry, Oxford University Press, Oxfrod New York, 1999, p. 494. 
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The Tireless Traveler… nigdy nie uzyska takiego statusu, jaki w badaniach nad twórczością 

Trollope’a, posiadają The West Indies and The Spanish Main czy South Africa. Tamte utwory, bardzo 

kontrowersyjne, ukształtowały obraz i reputację literata jako propagatora kolonializmu. The Tireless 

Traveler nie zawiera na tyle nowatorskiego materiału, by ten obraz zmienić, ale może go dopełnić, 

zwłaszcza po przeprowadzeniu dokładnej analizy. Grzegorz Moroz stwierdza, iż obecna w narracjach 

podróżniczych doby wiktoriańskiej antypodbojowa retoryka osadzona była w estetycznych 

i sentymentalnych dyskursach92. 

Jednocześnie wszystkie listy z podróży i listy literackie są świadectwem niezwykłej i, niestety, 

z góry skazanej na porażkę, próby zachowania obiektywizmu. Trollope, jak zostało to już powiedziane, 

zawsze wychodził od stereotypu i do tego stereotypu powracał. Nie można jednak pominąć jego 

rozpaczliwych wręcz usiłowań, by zachować bezstronność. Autor starał się przedstawiać miejsca i ludzi 

bez uprzedzeń, jednak nie potrafił tego robić – był na to zbyt ograniczony moralnością i mentalnością 

wiktoriańską. Nowe, równościowe i emancypacyjne idee nie docierały do niego, znał je, był ich 

świadomy, ale nie potrafił ich przetrawić i przyswoić. Za świadectwo jego ograniczeń uznać można 

fragment jego listu do Kate Field, która świeżo po lekturze North America, skrytykowała Trollope’a za 

jego konserwatyzm i brak poparcia dla emancypacji czarnych. Trollope odpisał jej: 

Twoja krytyka jest po części słuszna – po części niesłuszna, a w większej części tendencyjna ze względu na 

twoją osobistą (czy mogę rzec miłość?) dla autora. Książka jest mętna. Jednak pamiętaj, że musiałem 

napisać książkę podróżniczą, a nie pełną politycznych esejów, a jednak zależało mi na tym, by tak opisać 

moje podróże, aby niepostrzeżenie przedstawić moje polityczne opinie. Ta próba, wziąwszy wszystko pod 

uwagę, nie okazała się sukcesem. Książka postrzegana jest jako nadająca się do czytania – i to mówi samo 

za siebie, jak szczerze przyznaję. Twoja niesprawiedliwa krytyka dotyczy głównie idei abolicjonistycznych, 

wolności i tym podobnych, co do których to spraw, znajdujemy się na dwóch przeciwległych biegunach
93. 

Cytat ten jest istotny z kilku powodów. Po pierwsze Trollope przyznaje w niej, że w swoich 

książkach podróżniczych przemyca – on the sly – ukradkiem swoje poglądy polityczne. Po drugie – 

przyznaje, że najważniejszym kryterium dla niego jest poczytność i popularność. Po trzecie – stwierdza 

jasno, że poglądy abolicjonistyczne, idee wolnościowe i emancypacyjne są mu z gruntu obce. 

Znamienne są słowa – abolition ideas, Freedom & such like – idee abolicjonistyczne, wolność i tym 

podobne – pisarz traktuje je z lekceważeniem. Nigdzie nie bierze na poważnie krytyki Kate, 

prawdopodobnie dlatego, że jest ona kobietą. Field go fascynuje, świadczą o tym wtrącone w nawias 

                                                           
92 […] anti-conquest rhetoric embedded both in aesthetic and sentimental discourses. G. Moroz, Travellers, Novelists and 

Gentlemen. Constructing Male Narrative Personae in British Travel Books, from the Beginnings to the Second World War, 

Peter Lang Edition, Frankfurt am Mein, 2013, p. 181. 
93 Your criticisms are in par Just – in part unjust, - in great part biassed by your personal (–may I say love?) for the author. 

The book is vague. But remember, I had to write a book of travels, not a book of political essays – and yet I was anxious so 

to write my travels, as to introduce, on the sly, my political opinions. The attempt has not been altogether successful. The 

book is regarded as readable, - and that is saying as much for it, as I can say honestly. Your injustice regards chiefly 

abolition ideas, Freedom & such like; on which matters we are poles asunder. The Letters of Anthony Trollope, ed. N. John 

Hall, Stanford University Press, 1983, I, p. 192. 
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słowa (may, I say love?), być może bawi go spieranie się z nią na temat literatury i polityki, ale spory 

te nigdy nie wyjdą poza mniej lub bardziej niewinne flirtowanie. Być może radykalne (dla Trollope’a) 

poglądy Field czyniły ją w jego oczach atrakcyjną, jednak i tak nie mogły one wpłynąć na sposób, w jaki 

pisał, i w jaki postrzegał walkę o emancypację czarnych. Można domniemywać, że Trollope i Field 

wiele razy spierali się o to, że spędzili wiele czasu na dyskusjach i rozmowach i nigdy nie osiągnęli 

konsensusu, zostając przy swoich opiniach. Wolność i tym podobne – w tych lekceważących słowach 

kryje się klucz do zrozumienia zarówno Trollope’a, jak i mentalności całej epoki wiktoriańskiej, 

przedkładającej zysk i wyzysk ponad prawa jednostek do samostanowienia. 

2.3. Wizerunek Innego w listach Trollope’a 

2.3.1. Korespondencja prywatna 

W prywatnej korespondencji Anthony’ego Trollope’a daje się zauważyć niewielka ilość 

wzmianek na temat cudzoziemców oraz szeroko pojmowanych Innych oraz Obcych. Trudno 

jednoznacznie stwierdzić, jakie czynniki odpowiadają za ten stan rzeczy. Prawdopodobnie głównym 

powodem może być fakt, że Trollope opisywał cudzoziemców w swoich pracach podróżniczych, zatem 

jego poglądy i spostrzeżenia były powszechnie znane. Rodzina również znała jego punkt widzenia na 

te kwestie. Autor postrzegał i opisywał świat nawet nie z pozycji przeciętnego obywatela Imperium 

Brytyjskiego, ale jego urzędnika i oficjalnego przedstawiciela. 

W swojej prywatnej korespondencji Trollope koncentruje się raczej na drobnych osobistych 

sprawach, rozpisuje się na temat umów dotyczących jego publikacji, niekiedy komentuje twórczość 

innych pisarzy lub udziela rad początkującym autorom. Taka tematyka listów nie wyklucza wzmianek 

dotyczących Innych, choć może poważnie je ograniczyć. 

W prywatnej korespondencji Trollope’a obejmującej lata 1835-1882 można odnaleźć dwa 

symptomatyczne fragmenty, odnoszące się do przedstawicieli innych narodowości. Pierwszy z nich, 

z 1848 roku, pochodzi z listu do matki, Frances Trollope, drugi, z 1878 roku z listu do syna, Henry’ego 

Merivale’a Trollope’a. 

Obraz Irlandczyków 

Okoliczności powstania pierwszego listu związane są z polityczno-gospodarczą sytuacją 

Irlandii. Lata 1845-1852 to czas Wielkiego Głodu (an Gorta Mór), gdy ponad milion Irlandczyków 

zginęło, a drugie tyle wyemigrowało – oblicza się, że w okresie tym populacja Irlandii zmniejszyła się 

o 25%94. Był to czas tragedii i dramatycznych wyborów, gdy decyzja o opuszczeniu kraju lub 

pozostaniu w nim, mogła przesądzić o życiu lub śmierci. Jest więc paradoksem, dobrze ilustrującym 

                                                           

94 A. Jackson, Ireland 1798-1998: War, Peace and Beyond, Wiley-Blackwell, Hong Kong, 2010, p. 68. 
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kolonialne nierówności, że na te tragiczne lata przypada najlepszy okres w życiu Anthony’ego 

Trollope’a. Pisarz przeniósł się do Irlandii w 1841 roku i, jak sam o tym napisał w swojej autobiografii: 

[…]od dnia, w którym postawiłem stopę w Irlandii wszystkie moje […] nieszczęścia znikły. Kto od tego 

czasu wiódł szczęśliwsze życie ode mnie?95 Wziąwszy pod uwagę, że (z licznymi przerwami) Trollope 

spędził w Irlandii kolejnych 18 lat, trudno nie odnieść wrażenia, że zadowolony z własnego sukcesu, 

pozostawał on ślepy na otaczające go nędzę i nieszczęście. Gordon Bigelow w swoim artykule Trollope 

and Ireland stwierdził, że w czasie kryzysu autor w niewielkim stopniu zwracał uwagę na tę klęskę,  

a gdy wiele lat później postanowił w końcu o niej napisać, starał się umniejszyć jej skalę96. Prywatny 

list z 1848 roku daje pewien wgląd w opinię pisarza na sytuację w Irlandii, jak również ujawnia jego 

zdanie na temat samych Irlandczyków. 

Wspomniany list dotyczy możliwości wybuchu powstania, będącego zarówno reakcją na klęskę 

głodową i opieszałe działania brytyjskiego rządu, jak i swoistym echem Wiosny Ludów. Anthony 

Trollope pisze do matki, Frances, aby ją uspokoić i rozwiać jej obawy. Taki jest ton i ogólna wymowa 

listu. Autor żywi przekonanie, że do żadnego powstania nie dojdzie, a prasa angielska wyolbrzymia 

zagrożenie ze strony radykałów. Bagatelizuje on zarówno groźbę powstania, jak i doniesienia  

o niepokojach społecznych. Tymczasem Powstanie Młodej Irlandii, radykalnego ruchu 

niepodległościowego, zwane również Głodową Rebelią rzeczywiście wybuchło w lipcu 1848, choć 

zakończyło się całkowitą klęską. 

Trollope, pisząc o powstaniu, używa charakterystycznych zwrotów takich jak awantura (raw) 

oraz bunt (revolt). Bagatelizuje sytuację, sugerując, że to prasa odpowiada za podgrzewanie nastrojów: 

[…] wszystko, o czym słyszę i co widzę na temat irlandzkich awantur, znajduje się w kolumnach 

Timesa97. Choć cały list poświęcony jest sprawom Irlandii, a w szczególności możliwości wybuchu 

powstania, nie ma w nim ani słowa o jego przyczynie – klęsce głodowej, która nękała kraj od niemal 

trzech lat! Trollope wydaje się być całkowicie nieświadomy prawdziwych powodów społecznego 

niezadowolenia. Próbując zdiagnozować to zjawisko, stwierdza, że wynika ono z polaryzacji 

irlandzkiego społeczeństwa oraz jego ignorancji. Według Trollope’a, Irlandczykom brakuje 

podstawowej wiedzy: 

Tutaj w Irlandii znaczenie słowa Komunizm – czy nawet społeczna rewolucja – nie jest rozumiane. Ludzie 

nie mają najmniejszego zamiaru, by spróbować poprawić swoje położenie poprzez zmniejszenie 

nierówności pomiędzy pracodawcą a pracownikiem. Rewolucja oznacza tu awanturę. Niektórzy lubią 

awantury, mając niewiele lub nic do stracenia. To są rewolucjoniści i chcą wieszać. Inni to 

                                                           
95 […] from the day on which I set my foot in Ireland all […] evils went away from me. Since that time who has had a happier 

life than mine? A. Trollope, An Autobiography, Oxford University Press, Oxford, 2009, p. 60. 
96 G. Bigelow, Trollope and Ireland, [in:] The Cambridge Companion to Anthony Trollope, eds. C. Dever, L. Niles, 

Cambridge University Press, Cambridge, 2011, p. 196. 
97 The Letters of Anthony Trollope, ed. N. John Hall, Stanford University Press, 1983, vol. I, p. 17. 
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antyrewolucjoniści, mają coś do stracenia i obawiają się awantur. Oni potępiają wieszanie i chcą więcej 

żołnierzy i policji
98. 

Kilka kwestii związanych z tym fragmentem wymaga wyjaśnienia. Po pierwsze, opinia 

Trollope’a na temat Irlandczyków nacechowana jest poczuciem wyższości. Trollope pisze 

o Irlandczykach jako o niewykształconych oraz pozbawionych podstawowej wiedzy na temat kwestii 

społecznych. Pisarz powtarza ten zarzut również w ostatniej części listu, twierdząc, że w Irlandii nie 

ma dość inteligencji w jakiejkolwiek grupie ludzi, by wyobrazić sobie możliwość poprawy sytuacji 

społecznej99. Trollope uważa, że Irlandczycy nie rozumieją idei złotego środka, dzieląc się na 

buntowników i konformistów. Po drugie, Trollope oskarża Irlandczyków o chciwość. Według niego, 

społeczeństwo irlandzkie dzieli się na dwie klasy – buntowniczy proletariat oraz oportunistów, którzy 

go wykorzystują. Oportuniści kolaborują z angielskimi kolonizatorami, domagając się więcej narzędzi 

kontroli nad klasą pracującą, pragną też wprowadzić stan wyjątkowy. Według Trollope’a, obie te klasy 

odpowiadają za tragedię. Jednak pisarz całkowicie pomija fakt, że to brytyjskie władze kolonialne były 

w pierwszym rzędzie odpowiedzialne za zaistniałą sytuację. 

Działania i zaniechania brytyjskiej administracji w tak dramatycznej sytuacji uznać można za 

jeden z najbardziej jaskrawych przykładów strukturalnej przemocy. Tymczasem Anthony Trollope 

zarówno w swoich prywatnych listach, jak i w oficjalnych publikacjach uwalnia kolonizatorów od 

wszelkiej odpowiedzialności za tragiczną sytuację Irlandczyków. 

Specyficzny stosunek Trollope’a do spraw klęski głodowej w Irlandii, można częściowo 

wyjaśnić tym, że pisarz przez ponad trzydzieści lat był urzędnikiem państwowym – stanowił część 

administracji brytyjskiej w Irlandii. 

Jest rzeczą poniekąd naturalną, że 

jako urzędnik państwowy utożsamiał 

się z innymi biurokratami i starał się 

bronić ich decyzji. Należy tutaj 

podkreślić dwie istotne kwestie. Po 

pierwsze, bardzo charakterystyczny 

jest brak wzmianek o klęsce głodu 

w listach prywatnych Trollope’a z lat 

1846-1850, co dowodzi, że Trollope 

autentycznie nie przejmował się 

sytuacją w Irlandii i nie dostrzegał 

otaczającego go bezmiaru nieszczęścia. Po drugie, w jedynym liście prywatnym, poświęconym sytuacji 

w Irlandii, pojawia się, obecny w wiktoriańskiej kulturze masowej, stereotyp niewykształconego 

                                                           
98 Ibidem. 
99 Ibidem. 
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i nieumiarkowanego Irlandczyka. Ten sam stereotyp można odnaleźć w publicystycznych listach 

Trollope’a. 

Stereotyp Irlandczyka-ignoranta istniał nie tylko na Wyspach Brytyjskich, ale również 

w Europie od dawna. Jak pisze Joseph Leerssen: […] ugruntowany i trwały dyskurs podkreślający 

nieokrzesaną, dziką i barbarzyńską naturę tego odległego kraju i jego mieszkańców100. Z punktu 

widzenia Anglików opisy dzikości, jak również twierdzenia o rzekomej grzeszności Irlandczyków były 

niezwykle istotne, ponieważ legitymizowały prawa angielskiej korony do podboju Irlandii. Od XII 

wieku angielska ekspansja przedstawiana była jako misja cywilizacyjna101. Podbój Irlandii trwał kilka 

wieków, zakończył go Union Act – Akt Unii z 1801 roku, który miał za zadanie dokonać symbolicznego 

pojednania Irlandii z Anglią poprzez utworzenie Zjednoczonego Królestwa i dołączenie krzyża Św. 

Patryka do dwóch krzyży, tworzących flagę państwową – krzyża Św. Jerzego oraz krzyża Św. 

Andrzeja102. Ten akt, dokonany w okresie zagrożenia (trwały wówczas wojny napoleońskie) nie był 

jednak w stanie zamaskować surowych realiów, opartych na prawie silniejszego. W kolejnych 

dziesięcioleciach stereotypy na temat Irlandczyków nie tylko nie wygasły, ale wręcz uległy nasileniu. 

Było to spowodowane wieloma czynnikami – m.in. naukową odmianą rasizmu, która była po 

części pokłosiem teorii Darwina, jak również upowszechnieniem prasy i pojawieniem się masowego 

odbiorcy. Dziewiętnastowieczne karykatury przedstawiają Irlandczyków jako odrębną rasę ludzi, 

o grubych, małpich lub psich rysach. Szereg rysunków z tamtej epoki stanowi dokument jaskrawego 

rasizmu – antyirlandzkiej propagandy. Narodziła się ona w Anglii, jednak z czasem została 

przeszczepiona na amerykański grunt, gdy wraz z kolejnymi falami emigracji irlandzkiej, doszło do 

nasilenia antyirlandzkich nastrojów. 

W swoich listach i pismach publicystycznych Trollope nie tylko powtarza ustalone już 

stereotypy, lecz tworzy nowy wizerunek chciwego Irlandczyka. Wizerunek ten pojawia się zarówno we 

wspomnianym już liście pisarza do matki z 1848 roku, jak i w sześciu listach do czasopisma Examiner. 

Listy te stanowią w istocie próbę apologii działań rządu i brytyjskiej administracji. Trollope był jej 

żarliwym obrońcą. Kwestią osobną jest wizerunek Irlandii i Irlandczyków w powieściach Trollope’a – 

                                                           
100 […] there was a well-established and persistent discourse emphasizing the uncouth, wild and barbaric nature of that 

distant country and its inhabitants. Imagology. The cultural construction and literary representation of national characters, 

eds. M. Beller, J. Leerssen, Rodopi, Amsterdam New York, 2007, p. 192. 
101 J. Leerssen, Wildness, wilderness, and Ireland: Medieval and early-modern patterns in the demarcation of civility, [in:] 

Journal of the History of Ideas, 1995, vol. 56, cf Imagology The cultural construction and literary representation of national 

characters, eds. M. Beller, J. Leerssen, Rodopi, Amsterdam New York, NY, 2007 p. 192. 
102 L. Colley, Acts of Union and Disunion, Profile Books, London, 2014, p. 98. Colley przedstawia te działania 

w pozytywnym świetle, w podobny sposób ocenia rozwiązanie irlandzkiego parlamentu z siedzibą w Dublinie w zamian za 

oddanie Irlandczykom stu miejsc w Izbie Gmin oraz pewnej reprezentacji (Colley nie podaje liczby parów) w Izbie Lordów. 

Według Colley przedstawicielstwo w parlamencie brytyjskim lepiej potrafiło zadbać o interesy mieszkańców wyspy niż 

zdominowany przez protestantów dubliński parlament. Zgoła odmienne stanowisko zajmuje w tej kwestii Oksana Weretiuk, 

która podkreśla, że rozwiązanie parlamentu przyczyniło się do marginalizacji Dublina (miasto straciło status metropolii) 

oraz dalszego zubożenia ludności. O. Weretiuk, Podobieństwa i różnice, Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego, 

Rzeszów, 2014, p. 124. Vide: M. L. Redmond, A nation’s holocaust and betrayal: Ireland 1172-1992, Abebooks, Edinburgh, 

1994, p. 25. 
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najsłynniejszym bohaterem jest niewątpliwie Phineas Finn, tytułowy bohater dwóch powieści z cyklu 

Rodzina Palliserów: Phineas Finn i Phineas Finn Redux (Powrót Phineasa Finna). 

Wizerunek czarnej ludności z plemienia Xhosa 

Z całej korespondencji Trollope’a jeden list może posłużyć za przykład rasizmu w czystej 

postaci, ewokującego najgorsze skojarzenia, związane z postrzeganiem czarnej ludności Afryki jako 

dzikusów i barbarzyńców. Jest to list, który Trollope napisał do swojego syna, Henry’ego Merrivale’a 

Trollope’a, datowany na 1877 rok. Data ma tutaj szczególne znaczenie z uwagi na fakt, że w tym samym 

roku doszło do wybuchu konfliktu, który przeszedł do historii jako dziewiąta wojna o przylądek, lub 

dziewiąta wojna Xhosa (1877-1879). 

Trollope wyruszył do Afryki, by napisać kolejną książkę podróżniczą. Była to ostatnia wyprawa 

pisarza. Jak pisze James Pope Hennessy, trudno jednoznacznie stwierdzić, dlaczego autor wybrał 

Południową Afrykę jako cel swojej podróży – na jego decyzję mogło wpłynąć wzmożone 

zainteresowanie tym regionem, związane z polityką rządu Benjamina Disraeli’ego, jak również swoista 

rywalizacja, jaka wytworzyła się pomiędzy Trollope’em a innym publicystą, historykiem i wydawcą 

Fraser’s Magazine, Jamesem Anthonym Froude’em103. 

Pisząc o czarnej ludności z plemienia Xhosa, Trollope używa określenia kaffirs, które obecnie 

uważane jest za poważną rasistowską inwektywę104. Jednak to nie słowo pochodzące z języka 

arabskiego, w którym pierwotnie oznaczało niewiernego, jest najbardziej obraźliwym aspektem listu. 

Trollope pisze o wodzach ludu Xhosa w następujący sposób: 

Tego ranka około 20 kafirskich wodzów przyszło do miasta, by ze mną porozmawiać. Przyszli 

z tłumaczem. Tylko jeden wódz mówił i oświadczył, że wszystko jest tak złe, jak to tylko możliwe, że 

Kafrowie byli bardzo źle traktowani przez Anglików, że zmuszono ich do noszenia spodni zamiast 

czerwonej farby, co było bardzo okrutne, i że, wziąwszy wszystko pod uwagę, Anglicy wyrządzili o wiele 

więcej szkody niż dobra
105. 

Powyższy fragment stanowi dobry przykład ówczesnego rasizmu naukowego, który pojawił się 

w wiktoriańskim społeczeństwie jako odpowiedź na prace Darwina, wzbogacone imperialistycznymi 

etnografiami, których kulminacją był rozwój doktryny eugenicznej106. Trollope nie tylko bagatelizuje 

                                                           
103 Według Hennessy’ego Froude postrzegał tematykę kolonialną jako swoją własną literacką domenę i czuł się urażony. 

J.A. Froude wyraził to następująco: Po tym, jak stary Trollope tak długo rozbijał się po świecie, teraz, idąc moim śladem, 

lata po Cape Town niczym intelektualna mucha. J.P. Hennessy, Anthony Trollope, Jonathan Cape, London, 1971, p. 354. 

Należy dodać, że Trollope opublikował swoją Afrykę Południową dwa lata przed tym, jak James Anthony Froude zdołał 

ukończyć swoją książkę. 
104 Kaffir – 1. Usually Disparaging, a member of South African Negroid race inhabiting parts of the Cape of Good Hope, 

Natal, etc. 2. Often Disparaging, Xhosa, […] Islam an infidel [<ar kafir unbeliever, infidel, skeptic]. Webster’s Encyclopedic 

Unabridged Dictionary of the English Language, ed. D. Yerkes, Portland House, New York, 1989, p. 777. 
105 This morning about 20 Kaffir Chiefs were brought into town to talk to me. They came with an interpreter [...] Only one 

Chief talked, and he declared that everything was as bad as it could be; That the Kaffirs were horribly ill treated by the 

English; - That they were made to wear breeches instead [of] red paint, which was very cruel; and that upon the whole the 

English had done a great deal more harm than good. The Letters of Anthony Trollope, ed. N. John Hall, Stanford University 

Press, 1983, vol. II, p. 735. 
106 Imagology The cultural construction and literary representation of national characters eds. M. Beller, J. Leerssen, 

Rodopi, Amsterdam New York, 2007, p. 410. 
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problemy i zażalenia autochtonów, ale również je ośmiesza. Wydaje się być również rozbawiony 

żądaniami czarnej ludności. Zmuszanie ludzi do zmiany swych obyczajów – noszenie bryczesów 

zamiast czerwonej farby – ukazane zostaje jako absurdalny zarzut. Tania Zulli w pracy Colonial 

Transition. Literature and culture in the Victorian Age stwierdza, że wymuszona asymilacja była  

w istocie sposobem na wyeliminowanie Obcości. Badaczka pisze: […] zamiast stanąć twarzą w twarz, 

zaakceptować i skonfrontować się z autochtonami, kolonizatorzy woleli dostosować ich rzekomo gorszą 

kulturę do zachodnich standardów107. 

Trollope był utalentowanym satyrykiem, tym razem używa ostrza swej satyry, by, drwiąc 

z rdzennej ludności Afryki, udowodnić swojemu synowi, jak bezpodstawne są jej skargi. Jest to rasizm 

naukowy, oparty na dziewiętnastowiecznych teoriach rasowych i antropologicznych. Teorie te 

wykorzystywane były do udowodnienia, że rasy wyższe mają prawo i obowiązek podbijać rasy niższe 

dla ich własnego dobra. Te same idee przedstawione zostały później przez Trollope’a w wydanej 

w 1878 roku książce podróżniczej South Africa (Afryka Południowa). Pozycja ta, podobnie jak 

wspomniana już publikacja autorstwa Jamesa Anthony’ego Froude’a, wywarła wielki wpływ zarówno 

na wiktoriańską opinię publiczną, jak i na koła rządzące. 

Druga część opisu jest nacechowana jeszcze bardziej negatywnie. Trollope pisze o wodzu ludu 

Xhosa: Był brudnym, na wpół pijanym dzikusem, który zamiast kolczyka nosił w uchu kluczyk od 

zegarka. Skończył żebrząc o tytoń i błogosławiąc mnie za to, że dałem mu pół korony. Pozostała 

dziewiętnastka stała w milczeniu i odeszła, kiedy on sobie poszedł108. 

Współcześni angielscy badacze specjalizujący się w twórczości Trollope’a stwierdzają, że nie 

wierzył on w równość rasową109. W świetle zamieszczonych powyżej fragmentów, jak również opinii 

zawartych w jego pismach podróżniczych, twierdzenie to można uznać za eufemizm. W swoim liście 

Trollope wprowadza najbardziej rozpowszechniony heterotyp dzikusa – niecywilizowanego, 

pozbawionego wiedzy, dobrych manier, a nawet godności, która pojawia się niekiedy w obecnym 

w twórczości dziewiętnastowiecznej stereotypie szlachetnego dzikusa. 

Trollope ukazuje czarnego wodza jako barbarzyńcę, który nie potrafi posługiwać się 

cywilizowanym językiem tj. angielskim. Przedstawia go jako pijaka i żebraka. Jest to stereotyp 

stworzony przez europejskich odkrywców i zdobywców. Manfred Beller w następujący sposób opisuje 

okoliczności, które przyczyniły się do powstania tego konkretnego wizerunku: Byli obcymi, mówili 

zupełnie odmiennymi językami, w wielu wypadkach żyli w o wiele bardziej naturalnych czy 

                                                           
107 […] instead of facing, accepting, and confronting the natives, colonizers preferred to uniform their supposedly inferior 

culture to western canons. T. Zulli, Colonial Transitions. Literature and culture in the Victorian Age, Peter Lang, Bern New 

York, 2011, p. 37. 
108 He was a dirty half-drunken savage, who wore a sixpenny watch key by way of earring in his ear. He ended by begging 

tobacco, and God-blessing me for giving him half a crown. The other nineteen stood by silent, and went away when he went. 

The Letters of Anthony Trollope, ed. N. John Hall, Stanford University Press, 1983, vol. II, p. 735. 
109 Oxford Reader’s Companion to Trollope, ed. R.C. Terry, Oxford University Press, Oxford New York, 1999, p. 447. 
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prymitywnych warunkach, a na niezrozumiałą chciwość i przemoc najeźdźców reagowali wrogością 

i okrucieństwem110. 

Opis Trollope’a wydaje się wpisywać w tę tradycję, choć nie ma w nim ani słowa na temat 

przemocy. Wódz zdaje się być bezbronny wobec pełnego wyższości Anglika. Jednakże warto również 

nadmienić, że wypowiadający się wódz jest jedynym czarnym, który przemawia. Trollope nie zna 

poglądów pozostałych dziewiętnastu wodzów. Nie wie, co naprawdę oznacza ich milczenie. Nie 

orientuje się, czy ludzie ci, milcząc, wyrażają swoją aprobatę czy wstyd, naganę czy gniew. Pisarz nigdy 

nie zadaje sobie trudu, by rozważyć możliwość, że milczenie tych ludzi mogło oznaczać właśnie gniew. 

Biorąc pod uwagę, że to szczególne spotkanie miało miejsce w roku, w którym wybuchła kolejna wojna, 

ta ewentualność wydaje się być całkiem prawdopodobna. 

Trollope wydaje się nie dostrzegać, że to on jest obcy w obcym kraju, że jego wrażenia i wnioski, 

jakie wyciąga ze spotkania z przedstawicielami ludu Xhosa, mogą być zupełnie błędne. Dostrzega 

jedynie to, co chce widzieć – niższość cywilizacyjną, ale i moralną miejscowej ludności. 

Podróż do Afryki Południowej była ostatnią wielką wyprawą Trollope’a. Należy podkreślić, że 

autor niemal od samego początku był do tej wyprawy nastawiony negatywnie. W liście do syna z 2 lipca 

1877 roku wysłanym z pokładu liniowca Caldera, Trollope narzeka na współtowarzyszy podróży – 

stwierdza, że nikogo tu nie lubi, a dwóch osób wręcz nienawidzi. Znamienne są następujące słowa, 

odnoszące się do Cape Town: Ze wszystkiego, co słyszę i z tej małej cząstki, którą oglądam, wyobrażam 

sobie, że Cape okaże się najbardziej nieinteresującym miejscem. Podróżni, którzy płyną tam tym 

statkiem, są typowymi ludźmi, którzy mogliby się wybrać do nieinteresującej kolonii111. 

Fragment ten wymaga bardziej szczegółowej analizy. Istotne są pierwsze słowa – ze 

wszystkiego, co słyszę (from all I hear) oraz z tej małej cząstki, którą oglądam – the little I see. Trollope 

przyznaje, że swoją opinię opiera przede wszystkim na zdaniu innych – po prostu słucha 

współpasażerów i wyrabia sobie zdanie. Widzi bardzo niewiele, mimo to jest już przekonany – po 

ledwie czterech dniach pobytu w Cape Town i to na pokładzie statku112 – że metropolia ta jest miastem 

nieinteresującym. Nawet wybierający się tam ludzie – angielscy podróżni i kolonizatorzy – zdają się 

świadczyć przeciwko miejscu, do którego się wybierają. Trollope jest uprzedzony do Cape Town, zanim 

jego wizyta na dobre się rozpoczyna. 

W podobnym tonie utrzymany jest list Trollope’a do jego wydawcy Johna Blackwooda. Autor 

pisze, uprzedzając, że spędził na lądzie niewiele czasu: Ponieważ byłem na lądzie tylko 12 godzin, nie 

                                                           
110 They were strangers, spoke completely different languages, lived in many cases under more natural or primitive 

conditions, and reacted to the uncomprehending greed and violence of the invaders with hostility and cruelty on their part. 

Imagology The cultural construction and literary representation of national characters, eds. M. Beller, J. Leerssen, Rodopi, 

Amsterdam New York, 2007 p. 268. 
111 I fancy from all I hear and the little I see that I shall find the Cape a most uninteresting place. The people who are going 

there on board this ship are just the people who would go to an uninteresting colony. The Letters of Anthony Trollope, ed. 

N. John Hall, Stanford University Press, 1983, vol. II, p. 729. 
112 S. Caldera przybiła do Cape Town 29 czerwca. 
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jestem gotów, by dać pełny i zrozumiały opis kraju. Ale wydaje się on biednym, murzyńskim, pełnym 

żółtych twarzy, skundlonym typem miejsca, o brzydkim, holenderskim posmaku113. Mimo swoich 

zastrzeżeń, pisarz nie waha się przed wydaniem opinii na temat miasta. Trzy określenia mają tu 

najważniejsze znaczenie – słowo niggery – murzyńskie użyte jest dla podkreślenia struktury rasowej 

Cape Town, podobny wydźwięk ma słowo yellowfaced, które można przetłumaczyć jako pełnym 

żółtych twarzy. Odnieść to można do historii Cape Town czyli Kapsztadu. Holenderscy osadnicy, którzy 

przybyli tam w 1652 roku, dokonali częściowego wysiedlenia miejscowej ludności, sprowadzając na 

jej miejsce niewolników z Azji. Trollope nigdy nie wspomina o tym w swojej korespondencji, jednak 

dla wykształconego odbiorcy, znającego historię kolonii, jakim John Blackwood niewątpliwie był, 

kontekst historyczny nie pozostawia wątpliwości. Kolejne określenie – half-bred, dosłownie – 

zmieszany, skundlony – związane jest, jak można wywnioskować z dalszej części zdania, z faktem, że 

Cape Town do początku XIX wieku (1806 rok) należało do Holendrów. Trollope postrzega zatem Cape 

Town jako miasto mieszane, miasto niepełnej krwi. Stwierdzenie to należy umieścić w kontekście epoki 

– Tania Zulli w swojej pracy Colonial Transitions. Literature and culture in the Victorian Age dowodzi, 

że ludzie epoki wiktoriańskiej wykazywali swoistego rodzaju obsesję na temat hybrydyzacji i mieszania 

ras: 

Hybrydyzacja, rozumiana jako forma moralnej korupcji wstrząsnęła imperium w jego poznawczych 

posadach. Wspierana przez rozpowszechnioną teorią poligenezy, łączącą różnorodność ras 

z różnorodnością gatunkową, kwestia hybrydyzacji była gorąco dyskutowana, razem z jej implikacjami 

teoretycznymi, związanymi z seksem, nauką, religią itd.; ludzie nie byli równi, a mieszanie różnych ras, oraz 

jego społeczne konsekwencje stały się niemal obsesją. […] pozostało przekonanie, że kontakty międzyrasowe 

są niebezpieczne: zapobieganie każdej formie kontaktu pomiędzy Brytyjczykami i skolonizowaną ludnością 

uważane było za społeczny obowiązek
114. 

Trollope nie posuwa się w swoich stwierdzeniach tak daleko – nie pisze o niebezpieczeństwie 

czy zagrożeniu wynikającym z mieszania ras. Mimo to swoistego rodzaju obsesja związana 

z hybrydyzacją jest również obecna w jego liście – w kontekście estetycznym. Kapsztad – Capetown 

odstręcza pisarza, właśnie z uwagi na wielokulturowy charakter miasta. W jednym zdaniu Trollope 

zdaje się streszczać wielowiekową historię tego miejsca – najpierw będącego siedzibą czarnoskórej 

ludności, następnie zasiedlonego przez sprowadzonych z Azji niewolników, mającego brzydki, 

holenderski posmak – to ostatnie określenie stanowi wyraz ksenofobii autora i jego szowinizmu, wyraz 

                                                           
113 As I have as yet only been on shore 12 hours I am not prepared to give a full & comprehensive description of the country. 

But it seems like a poor, niggery, yellowfaced, half-bred sort of a place, with an ugly Dutch flavour about it. The Letters of 

Anthony Trollope, ed. N. John Hall, Stanford University Press, 1983, vol. II, p. 731. 
114 Hybridization, understood as a form of moral corruption, shook the empire in its epistemic foundations. Supported by the 

circulating theory of polygenesis, which related race differences to the diversity of species, the problem of hybridity was 

fervently discussed, together with its theoretical implications with sex, science, religion, etc.; people were not all equal, and 

the mixing of different races, as well as its social consequences became almost an obsession. […] conviction remained that 

interracial meeting was dangerous: preventing every kind of encounter between British and colonized was felt as a social 

responsibility. T. Zulli, Colonial Transitions. Literature and culture in the Victorian Age, Peter Lang AG, Bern, New York, 

2011, p. 38. 
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uprzedzeń nie tylko rasowych, ale również narodowych. W istocie, zdanie to więcej mówi o samym 

Trollope’ie jako człowieku, niż o mieście, które próbuje on opisać. 

2.3.2. Korespondencja służbowa 

Obraz Obcego wyłaniający się z korespondencji służbowej Anthony’ego Trollope’a jest zbieżny 

z wizerunkiem obecnym w prywatnych listach pisarza, jak również w autobiografii. Można stwierdzić, 

że zarówno w życiu prywatnym, jak i w zawodowym Trollope kieruje się uprzedzeniami – jest to 

szczególnie widoczne w materiałach dotyczących Umowy Pocztowej z 1858 roku, w których pisarz 

wyraźnie zajmuje stanowisko wiernego urzędnika imperium. 

Anthony Trollope osiągnął sukces nie tylko jako pisarz, ale również jako zręczny administrator, 

choć jego stosunek do pracy można określić jako niejednoznaczny. Trollope przeszedł do historii jako 

inicjator zainstalowania pierwszej skrzynki pocztowej, deklarował miłość do listów, troskę o ich 

dobro115, a jednak nie ulega wątpliwości, że jego relacje z kolegami i zwierzchnikami były niezwykle 

skomplikowane. W swojej autobiografii pisarz-urzędnik przyznaje, że zarówno przełożeni jak 

i współpracownicy byli zadowoleni, że mogą się go pozbyć116, kiedy ostatecznie, po latach służby 

państwowej odszedł z pracy, rezygnując również z emerytury. Trollope odżegnywał się od pochwały, 

wyrażonej w liście Sir Johna Tilly’ego przesłanym w odpowiedzi na rezygnację pisarza z pracy. Słowa 

uznania określił jako oficjalne słodzenie. Pisarz krygował się przed akceptacją pochwał zwierzchnika, 

a jednak z chęcią wyliczył w autobiografii listę swoich obowiązków: 

To ja byłem inicjatorem tego, by społeczność w małych wioskach mogła kupować znaczki pocztowe, aby 

ludzie otrzymywali swoje listy za darmo i o wczesnej porze, aby dla ludzi rozstawione zostały skrzynki 

pocztowe (których zastosowania na ulicach i drogach Anglii, choć w przypadku pierwszej skrzynki dostałem 

zgodę na wystawienie jej w St. Heliers na Wyspie Jersey). Aby roznosiciele poczty i sortujący nie byli 

przepracowani, aby byli oni odpowiednio opłacani i mieli czas wolny dla siebie, zwłaszcza w niedziele i, 

nade wszystko, aby ich praca odpowiadała płacy, i w końcu aby nie byli zdruzgotani tym, co uznawałem za 

godny potępienia system awansów za tak zwane zasługi – to były sprawy, w które byłem zaangażowany i, co 

Sekretarz był łaskaw nazwać energicznym wykonywaniem swoich obowiązków
117. 

Uznać można, że pomimo zauważalnej ironii, Trollope postrzegał siebie jako dobrego urzędnika 

oraz wyrozumiałego przełożonego dbającego o podległych mu pracowników. Opinii tej nie podzielali 

jego koledzy i podwładni, którzy uważali, że zachowuje się agresywnie i bezceremonialnie118. Autor 

                                                           
115 A. Trollope, An Autobiography, Oxford University Press, Oxford, 2009, p. 278. 
116 Op. cit., p. 281. 
117 That the public in little villages should be enabled to buy postage stamps; that they should have their letters delivered 

free and at an early hour; that pillar letter-boxes should be put up for them (of which accommodation in the streets and 

ways of England I was the originator, having, however, got authority for the erection of the first at St. Heliers in Jersey); 

that the letter-carriers and sorters should not be overworked; that they should be adequately paid, and have some hours to 

themselves, especially on Sundays; above all, that they should be made to earn their wages; and latterly that they should not 

be crushed by what I thought to be the damnable system of promotion by so-called merit; these were the matters by which I 

was stirred to what the Secretary was pleased to call energetic performance of my duties. A. Trollope, An Autobiography, 

Oxford University Press, Oxford, 2009, p. 282. 
118 J.P. Hennessy, Anthony Trollope, Jonathan Cape, London, 1971, p. 81. 
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był znany z gwałtownego temperamentu i wybuchów złości – miał wzbudzać wrogość u swych 

podwładnych i irytację u kolegów. Jednakże te same cechy, połączone z pilnością i niespożytą energią 

czyniły z niego zdolnego przełożonego, reformatora i urzędnika państwowego. 

Przełożeni Trollope’a doceniali jego skuteczność i w styczniu 1858 roku wysłali go na nową 

misję do Egiptu. Polecono mu zawarcie nowej umowy pocztowej, która ułatwiłaby dostarczanie 

przesyłek na trasie do Indii119. Zgodnie z wcześniejszymi ustaleniami przesyłki pocztowe na trasie 

pomiędzy Aleksandrią a Suezem przenoszone były na wielbłądach. Traktat autoryzował przesyłanie 

poczty koleją dzięki nowemu połączeniu między Morzem Śródziemnym a Zatoką Sueską120. 

Jednym z celów misji Trollope’a było uzyskanie gwarancji, że czas przewozu poczty przez Egipt 

wyniesie 24 godziny. Ten kluczowy postulat spotkał się ze sprzeciwem ze strony egipskiego urzędnika 

Nubara Beya, z którym Trollope negocjował traktat. Listy pisarza, podobnie jak wzmianka w jego 

autobiografii, opisująca okoliczności związane z negocjacjami, dają cenny wgląd w specyfikę 

wiktoriańskich uprzedzeń. 

W autobiografii Trollope określa Nubara Beya (późniejszego trzykrotnego premiera Egiptu, 

Nubara Paszę) jako najbardziej uprzejmego dżentelmena, Ormianina121. Negocjacje toczone były 

w hotelu, w którym zatrzymał się autor. Ze wspomnień pisarza wynika, że Nubar Bey przychodził tam 

codziennie, przywożąc ze sobą służących, fajki i kawę. Otoczenie, w którym przeprowadzane były 

negocjacje, można zatem określić jako egzotyczne, a uwagi Trollope’a korespondują z definicją 

egzotyki rozumianej jako inna kultura, doceniana wyłącznie przez wzgląd na jej odmienność, 

zredukowanej do aspektów, w których różni się od ojczystych standardów122. Tak właśnie jest 

w przypadku Trollope’a, który nie omieszka wspomnieć, że nigdy nie był w biurze Nubara Beya, ani 

nie wiedział, że on w ogóle miał biuro123, jednocześnie wspominając, że wizyty urzędnika – i tym 

samym niekonwencjonalny tryb negocjacji – sprawiały mu przyjemność. 

Korespondent podkreśla upór, z jakim obydwaj negocjatorzy obstawali przy swoim punktcie 

widzenia. Trollope nalegał, by przewóz przesyłek odbywał się w ciągu 24 godzin, Nubar Bay naciskał 

na 48 godzin. Następnie pisarz opisuje gwałtowną reakcję emocjonalną ze strony Nubar Beya: 

[…] w końcu jego orientalny spokój zdawał się go opuścić i podjął się zapewnienia mnie z niemal więcej niż 

brytyjską energią, że, w przypadku gdybym nalegał na szybki przewóz, spocznie na mnie straszliwa 

                                                           
119 Oxford Reader’s Companion to Trollope, ed. R.C. Terry, Oxford University Press, Oxford New York, 1999, p. 393. 
120 Ibidem. 
121 a most courteous gentleman, an Armenian. A. Trollope, An Autobiography, Oxford University Press, Oxford, 2009, 

p. 123. 
122 The other culture is appreciated exclusively in terms of its strangeness; it is reduced to the aspects wherein it differs from 

the domestic standard. Imagology the cultural construction and literary representation of national characters, eds. M. 

Beller, J. Leerssen, Rodopi, Amsterdam New York, 2007, p. 325. 
123 I never went to his office, nor I do know that he had an Office. A. Trollope, An Autobiography, Oxford University Press, 

Oxford, 2009, p. 123. 
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odpowiedzialność. Powiedział, że popełniłem błąd, zakładając, że to samo tempo podróży, które byłoby 

łatwe i bezpieczne w Anglii, mogło zostać osiągnięte w bezpieczny sposób w Egipcie
124. 

Znaczące są tutaj dwa skontrastowane ze sobą określenia – orientalny spokój i brytyjska energia. 

Orient utożsamiany zostaje ze spokojem i pogodą ducha. Orientalny oznacza cichy, spokojny  

i umiarkowany. Ten stereotyp zdaje się zakładać, że siła Wschodu leży w specyficznej vis inertiae. 

Opisując Nubar Beya, który pozornie zdaje się łamać ten stereotyp, Trollope w istocie zdaje się jeszcze 

go wzmocnić, ponieważ zachowanie egipskiego urzędnika opisane zostaje jako coś wyjątkowego, 

anormalnego, wyjątek od wschodnich wzorców zachowania oraz manier. Jak podkreśla korespondent, 

Nubar Bey nie posiada biura, negocjuje w hotelu, w sposób wygodny, lecz niekonwencjonalny. Taki 

obraz egipskiego oficjela przekazuje swoim czytelnikom Trollope, jednak nie ma pewności, że 

w jakikolwiek sposób odpowiada on prawdzie. 

To samo określenie – spokój – tranquillity – pojawia się w oficjalnym liście, który Trollope 

wysłał do Sir Rowlanda Hilla 23 lutego 1858 roku. Pisarz wspomina, że Peninsular and Oriental 

Company domaga się od Nubar Beya tego, co on nazywa spokojem125. Określenie spokój odnosi się do 

przewozu przesyłek. Ton tego szczególnego stwierdzenia wyraźnie sugeruje, że to, co mieszkaniec 

Orientu nazywa spokojem, człowiek Zachodu nazwałby inaczej. Jak? Słowa takie jak lenistwo 

i nieefektywność przychodzą tutaj na myśl, choć należy podkreślić, że nigdy nie zostają one 

wypowiedziane. Stereotyp wschodniego lenistwa skonfrontowany jest z zachodnią etyką pracy. 

W podobny sposób nieefektywność Wschodu przeciwstawiana jest organizacji, która 

przyporządkowana jest zachodniemu kręgowi kulturowemu. Właśnie te stereotypy stanowią korzenie 

orientalizmu. Z uwagi na fakt, że list i autobiografię dzieli trzydzieści lat, można założyć, że stereotyp 

orientalnego spokoju był głęboko zakorzeniony w umyśle Trollope’a. 

Brytyjska energia czy brytyjska niezawodność to cechy, z którymi pisarz się identyfikuje, przede 

wszystkim dlatego, że odpowiadają one jego osobistej sile przebicia. Autor korespondencji, będąc 

człowiekiem niezwykle żywiołowym postrzega energię jako cechę typowo brytyjską. Istotne jest, że 

Trollope czuje się bardziej Brytyjczykiem, a nie Anglikiem. Ma to znaczenie, ponieważ, jak przeczytać 

można w pracy Imagology: The Cultural Construction and Literary Representation of National 

Characters: a Critical Survey istnieją dwa główne stereotypy, odnoszące się do Anglików – stereotyp 

flegmatycznego dżentelmena i Johna Bulla. Ten drugi typ właściwy jest klasie średniej; przedstawia 

człowieka mocnego, upartego, o cholerycznym temperamencie126. Jest oczywiste, że Anthony Trollope 

identyfikuje się z tym drugim stereotypem – pisarz sam przyczynił się do rozpowszechnienia tego 

                                                           
124 [...] at last his oriental tranquillity seemed to desert him, and he took upon himself to assure me, with almost more than 

British energy, that, if I insisted on the quick transit, a terrible responsibility would rest on my own head. I made this mistake, 

he said, - that I supposed that a rate of travelling which would be easy and secure in England could be attained with safety 

in Egypt. Op. cit., p.123. 
125 Ibidem. 
126 Imagology the cultural construction and literary representation of national characters, eds. M. Beller, J. Leerssen, 

Rodopi, Amsterdam New York, 2007, p. 146. 
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szczególnego typu jako autor powieści John Bull on the Guadalquivir (John Bull na Guadalquivir). 

Dlatego też negocjacje pomiędzy Trollope’em a Nubar Beyem można postrzegać jako konflikt 

pomiędzy auto-typem Trollope’a jako Brytyjczyka i hetero-typem Nubar Beya jako mieszkańca 

Orientu. 

Upór Nubar Beya osiągnął punkt kulminacyjny, gdy urzędnik zagroził Trollope’owi, że 

dwudziestoczterogodzinny przewóz przesyłek spowoduje rozlew krwi i utratę życia127. Według pisarza, 

egipski oficjel miał również deklarować, że złoży dymisję i odejdzie w zapomnienie128. Trollope 

przytacza te słowa jako dowód wschodniej mentalności, nadmiernej reakcji i skłonności do przesady. 

W swoim liście do Frederica Hilla nazywa obiekcje Nubar Beya urojeniami – moonshine129. 

W swoich listach korespondent wielokrotnie podważa wiarygodność egipskiego partnera. Po 

pierwsze, Trollope jest przekonany, że upór Nubar Beya dotyczący przedłużonego czasu przewozu 

przesyłek, spowodowany jest ingerencją ze strony Peninsular and Oriental Steamship Company. 

Brytyjska kompania sprzeciwiała się szybkiemu przewozowi, ponieważ dwudziestoczterogodzinny 

tranzyt po prostu im nie odpowiadał. Autor w następujący sposób opisuje całą sytuację w liście do 

Rowlanda Hilla: 

Podczas gdy my nalegamy na szybkość w przewożeniu przesyłek, oni wymuszają na Nubar Beyu to, co on 

nazywa „spokojem” w tranzycie; to znaczy, że zależy im na tym, by przesyłka wszystkich towarów, które 

przewożą, odbywała się w takim samym tempie i według tego samego harmonogramu, co poczta130. 

Trollope był na tyle przenikliwy, że odkrył, iż zwierzchnik Nubar Beya, wicekról Egiptu 

Muhammad Sa’id Pasha, był poważnie zadłużony u agenta kompanii, pana Holtona. Nie ulega 

wątpliwości, że Nubar Bey próbował ukryć ten fakt przed brytyjskim negocjatorem. Pisarz odrzucał 

gwałtowne deklaracje ze strony egipskiego urzędnika: Często zastanawiałem się, od kogo wyszły te 

przerażające obrazy krwi i spustoszenia. Że były one dziełem angielskiego serca i angielskiej ręki, tego 

byłem zawsze pewien131. 

Pisarz powtarza to przesłanie w kolejnym (prywatnym) liście do Frederica Hilla datowanym na 

1 lipca 1858 roku. Uprzedzenia zostają potwierdzone, w chwili gdy Nubar Bey skapitulował, 

oświadczając, że nie widzi problemu w dwudziestoczterogodzinnym przewozie poczty. List zawiera 

znamienne słowa: 

Wierzę, że nikt nie powinien nigdy w niczym ustępować mieszkańcowi Orientu. Nubar Bey, który teraz, 

gdy traktat jest już podpisany, deklaruje, że nie będzie żadnych trudności w dotrzymaniu jego postanowień, 

zapewniał mnie przynajmniej z tuzin razy, że jeśli Wicekról będzie nalegał na to, żeby podpisał umowę, on 

                                                           
127 loss of blood and life. A. Trollope, An Autobiography, Oxford University Press, Oxford, 2009, p. 124. 
128 Ibidem. 
129 The Letters of Anthony Trollope, ed. N. John Hall, Stanford University Press, 1983, vol. I, p. 74. 
130 While we wish celerity in the transit, they are urging on Nubar Bey, what he calls ‘tranquillity’ in the transit: that is, they 

are anxious to ensure the certain despatch of any merchandise they may have to carry, at the same pace and hours as the 

Mails’. The Letters of Anthony Trollope, ed. N. John Hall, Stanford University Press, 1983, vol. I, p. 69. 
131 I often wondered who originated that frightful picture of blood and desolation. That it came from an English heart and 

an English hand I was always sure. A. Trollope, An Autobiography, Oxford University Press, Oxford, 2009, p. 124. 
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od razu zrezygnuje z urzędu, wiedząc, że praca, do której zostałby zobowiązany, byłaby absolutnie 

niewykonalna!
132 

Kilka kwestii wymaga rozważenia przy interpretacji zamieszczonych powyżej słów. Po 

pierwsze, można przyjąć, że słynący z krewkiego temperamentu Trollope, był bardzo poruszony, pisząc 

ten list – świadczy o tym wykrzyknik. Po drugie, chociaż oburzenie Trollope’a wydaje się zrozumiałe, 

jest oczywiste, że pisarz uznaje, że źródłem problemów przy negocjacjach były narodowość oraz 

pochodzenie Nubar Beya. Trollope zdaje się nie dostrzegać prostego faktu, że, biorąc pod uwagę 

zaistniałą sytuację, tj. naciski ze strony General Post Office i Peninsular and Oriental Company, niemal 

każdy negocjator poddany podobnej presji mógł zachować się jak Nubar Bey. Każdy urzędnik, 

niezależnie od pochodzenia, mógł zagrozić złożeniem dymisji lub zareagować emocjonalnie na naciski. 

Podobne zachowanie nie jest niczym niezwykłym, nawet w dzisiejszych czasach. Brytyjski negocjator 

sam stracił panowanie nad sobą, pisząc te słowa i oskarżając Nubar Beya o przesadną reakcję. 

Oficjalną korespondencję dotyczącą Umowy Pocztowej z 1858 roku charakteryzuje 

powściągliwość w wyrażaniu oskarżeń. Pojawiają się w niej raczej sugestie i niedopowiedzenia niż 

otwarte zarzuty. Przykład takiego niedopowiedzenia można odnaleźć w liście Trollope’a na temat 

kosztów wprowadzenia umowy w życie. Autor pisze, że Nubar Bey domaga się kwoty 1200 funtów, 

dodając: Nie wiem, czy jest rzeczą konieczną, żebym miał czynić jakiekolwiek uwagi na ten temat133. 

Trollope stosuje tutaj figurę retoryczną znaną jako praeteritio czy też paralipsis134, opuszczenie, 

pominięcie – zwrócenie uwagi na fakt poprzez pozorne opuszczenie go. Ironiczny ton, jaki przybiera 

tutaj piszący, jeszcze bardziej zwraca uwagę odbiorcy. Powstrzymując się od dalszych komentarzy, 

Trollope sugeruje, że zaproponowane przez egipskich urzędników koszty są zbyt wysokie, a Nubar Bey 

i wicekról są ludźmi zachłannymi. 

W kolejnym liście do Frederica Hilla datowanym na 14 lutego 1858 roku Trollope opisuje 

warunki, w jakich przesyłki pocztowe przewożone są na wielbłądach. W tym czasie władze poczty 

próbowały wprowadzić do użytku torby pocztowe zamiast skrzynek. Trollope sprzeciwia się temu 

rozwiązaniu z dwóch powodów. Po pierwsze, obawia się, że zawartość przesyłek mogłaby ulec 

uszkodzeniu. Po drugie, uważa, że istnieje ryzyko kradzieży. Opisuje sytuację w sposób następujący: 

Zostałem poinformowany, że osiemdziesiąt lub dziewięćdziesiąt wielbłądów jest w użyciu w tym samym 

czasie. A gdzie tylu Arabów jest zatrudnionych – a mianowicie po jednym do każdego wielbłąda – 

                                                           
132 I believe that one should never give way in any thing to an Oriental. Nubar Bey, who now that the treaty is signed declares 

that there will be no difficulty in carrying it out, assured me at least a dozen times, that if the Viceroy insisted on his signing 

such an agreement he would at once abandon his office, seeing that the work to which he would be bound would be absolutely 

impracticable! The Letters of Anthony Trollope, ed. N. John Hall, Stanford University Press, 1983, vol. I, p. 75. 
133 I do not know that it is necessary that I should make any observations on this point. Op. cit., p. 66. 
134 Z grec. άpominięcie, opuszczenie, od ί- pozostawić, pominąć, zaniechać. Słownik Grecko-

Polski, ed. O. Jurewicz, Wydawnictwo Szkolne PWN, Warszawa, 2000, vol. II, p.150. 
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niemożliwością jest odpowiadać za zachowanie wszystkich. [Torby pocztowe, jak wyjaśnia] mogą zostać 

rozprute dowolnym nożem
135. 

Tym razem punkt widzenia Trollope’a jest jasny – uważa Arabów za skłonnych do złodziejstwa, 

chociaż nie podaje ani jednego konkretnego przypadku kradzieży. Co więcej, Trollope twierdzi, że 

zadaniem człowieka Zachodu – Anglika jest nadzorowanie Arabów, ponieważ oni sami są 

nieodpowiedzialni i nieuczciwi. A kiedy urzędnik kolonialny jest fizycznie niezdolny do pilnowania 

swoich lokalnych podwładnych, powinien zrobić wszystko, co w jego mocy, aby zapobiec ewentualnej 

grabieży. Trollope jest pewny, że taka kradzież może się zdarzyć i to przekonanie oparte jest wyłącznie 

na uprzedzeniach wobec Arabów. Ten list przywołuje wizerunek złodziejskiego mieszkańca Orientu  

z nożem w ręku – reprezentację fobicznej fascynacji Europy wyobrażonym Orientem, jak nazywa to 

Joseph Leerssen w swojej antologii136. Stosunek Trollope’a do mieszkańców Egiptu można określić 

jako mieszaninę baśniowych wyobrażeń i rasowych uprzedzeń. 

Wyobrażenia Trollope’a na temat Orientu wydają się wpisywać w definicję Orientalizmu 

w rozumieniu Edwarda Saida. Jak pisze Said: 

Orientalizm można analizować jako zbiór instytucji zajmujących się Orientem, czyli wypowiadających się 

na jego temat, wyrażających autorytatywne poglądy, opisujących go, nauczających o nim, zasiedlających 

go i rządzących nim. Krótko mówiąc, orientalizm to zachodni sposób dominowania, restrukturyzowania 

i posiadania władzy nad Orientem
137. 

Zgodnie z tą koncepcją mieszkańcy Zachodu stworzyli Orient dla siebie, interpretując 

rzeczywistość w sposób nie tylko zgodny ze swoim doświadczeniem, ale również ze swoimi 

uprzedzeniami i wyobrażeniami. Analizowana pod tym kątem korespondencja Trollope’a może 

posłużyć jako dowód potwierdzający prawdziwość tej tezy. Podobnie jak inni mieszkańcy Zachodu, 

Trollope stworzył sobie wizerunek Orientu i jego mieszkańców. Wyobrażenia na temat ludzi Wschodu 

obecne w listach Trollope’a nie różnią się od modelu orientalizmu zaprezentowanego w Imagologii 

Manfreda Bellera i Josepha Leerssena: Nieefektywność zamiast organizacji […], lenistwo raczej niż 

etyka pracy, ostentacja zamiast powściągliwości138 – te tradycyjne dychotomie związane 

z przedstawieniami Wschodu i Zachodu są obecne w korespondencji Trollope’a dotyczącej Umowy 

Pocztowej z 1858 roku. Jak zostało to przedstawione, nawet w oficjalnej korespondencji pojawia się 

egzotyczny obraz podstępnego Araba z nożem w ręku, wizerunek, który ma swoje korzenie 

w charakterystycznym dla Zachodu odczytaniu Baśni z Tysiąca i Jednej Nocy. Jedyna różnica polega 

                                                           
135 Eighty or ninety camels are I am informed often used at the same time. And where so many Arabs are employed – one 

namely to each camel – it is impossible to answer for the conduct of them all. [The mail bags, he explains] can be ripped by 

any knife. The Letters of Anthony Trollope, ed. N. John Hall, Stanford University Press, 1983, vol. I, p. 65. 
136 Imagology. The cultural construction and literary representation of national characters, eds. M. Beller, J. Leerssen, 

Rodopi, Amsterdam New York, 2007, p. 95. 
137 E. Said, Orientalizm, trans. M. Wyrwas-Wiśniewska, Poznań, 2005, p. 31. 
138 Inefficiency instead of organization […], laziness rather than work ethic, ostentation instead of restraint. Imagology. The 

cultural construction and literary representation of national characters, eds. M. Beller, J. Leerssen, Rodopi, Amsterdam 

New York, 2007, p. 389. 
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na tym, że w wyobraźni Trollope’a Arabowie rozpruwają nie gardła swoich wrogów, lecz torby 

pocztowe. 

Geoffrey Bennington w antologii Nation and Narration określa pocztę mianem pinakla polityki, 

nazywa ją instytucją niezastąpioną dla cywilizacji i życia społecznego. Cytuje zaginione dzieło 

Monteskiusza, Traktat o obowiązku: to wynalazek poczty stworzył politykę139. Pod tym względem 

działalność Trollope’a nie tylko w Egipcie, ale również w Irlandii (i wszędzie, gdzie wysyłano go  

z ramienia General Post Office) może być uznana za rozszerzenie brytyjskiej władzy kolonialnej. 

Trollope reformował pocztę, wprowadzał nowe wynalazki, dokonywał optymalizacji pracy. Jego 

perspektywa to kolonialny punkt widzenia, chociaż próbuje on przedstawić swoje doświadczenia jako 

unikalne, a swoje przemyślenia jako oryginalne. Tymczasem nie ma nic nowatorskiego  

w prezentowaniu Arabów jako ludzi chciwych i skłonnych do kradzieży, podobnie jak nie jest 

niekonwencjonalne jego nacechowane rasizmem podejście do mieszkańców Afryki, należących do 

plemienia Xhosa. W istocie, listy Trollope’a stanowią świadectwo tego, jak kolonialni urzędnicy 

postrzegali rdzenną ludność ziem, którymi zarządzali. 

2.3.3. Listy literackie Trollope’a 

Obraz Irlandczyków w The Irish famine: Six Letters to the Examiner (Sześciu listach do 

Examinera) 

W The Irish famine: Six Letters to the Examiner napisanych w odpowiedzi na krytykę działań 

rządu, Trollope prezentuje negatywną ocenę mieszkańców Irlandii, stwierdzając: Irlandczykowi zawsze 

brakuje umiejętności, jeśli chodzi o ćwiczenie woli, by wziąć się ostro do roboty […]140. Nie dość jednak 

na tym – podejmując temat klęski głodowej, Trollope stoi na stanowisku, że cała sytuacja została 

wyolbrzymiona przez gazety, polityków i opinię publiczną – te kręgi – w przeciwieństwie do pisarza – 

nic nie wiedzą o Irlandii. Zarówno ton jak i wymowa tekstów nacechowane są poczuciem wyższości, 

nie tylko wobec samych Irlandczyków, ale również wobec innych obywateli brytyjskich, którzy – 

zdaniem piszącego – nie posiadają dostatecznej wiedzy i doświadczenia, by móc wypowiadać się na 

temat Irlandii. 

Najbardziej kontrowersyjna uwaga Trollope’a dotyczy ofiar głodu, których, jego zdaniem, było 

relatywnie niewiele141. Według pisarza, Irlandczycy wykazują skłonności do lenistwa, ponieważ 

perspektywa względnie próżniaczego życia jest dla Irlandczyka kusząca142. Dlatego też w swoich 

                                                           
139 It is the invention of the post which has produced politics. G. Bennington, Postal politics and the institution of the nation, 

[in:] Nation and Narration, ed. H.K. Bhabha, Routledge, London New York, p. 125. 
140 Irishman ever lacks the ability, when he can master the will, to put his shoulder to the wheel [...]’. A. Trollope, The Irish 

famine: Six Letters to the Examiner, Silverbridge, London, 1987, p. 12. 
141 I am glad to say that men, even in Ireland, are beginning to be agreed that the deaths from absolute famine were, 

comparatively speaking, few. Op. cit., p. 13. 
142 The prospect of comparatively idle life is, I regret to say, seductive to Irishman. A. Trollope, The Irish Famine: Six Letters 

to the Examiner, Silverbridge, London, 1987, p. 9. 
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sześciu listach poświęconych kwestii irlandzkiej Trollope całą winą obarcza zadłużonych irlandzkich 

właścicieli ziemskich i niewydolnych irlandzkich dzierżawców, którzy zamiast ciężko pracować, 

podnajmują swoje działki, by czerpać wielkie zyski, mienią się dżentelmenami i nabierają ochoty na 

wyścigi i polowania143. Z uwagi na fakt, że ten sam zarzut chciwości pojawił się w liście do matki 

z 1848 roku, można stwierdzić, że na przestrzeni kilku lat poglądy Trollope’a nie uległy zmianie. 

W listach do Examinera pisarz rozwija te same myśli, które wyrażał już wcześniej. Mary Hamer 

stwierdza, że Trollope jest niezłomny w swojej obronie polityki rządu i programu pomocowego144. 

Przyczyny, dla których Trollope tak zaciekle broni stanowiska rządu są złożone. Apologia ta 

częściowo wynika z faktu, że autor jako urzędnik państwowy czuł się zobligowany do obrony rządu 

przed, jego zdaniem, niesprawiedliwymi atakami. Po części, stosunek piszącego do Irlandii 

i Irlandczyków jest odzwierciedleniem sposobu, w jaki Anglicy postrzegali wyspę i jej mieszkańców 

od czasu podboju. Bigelow tak opisuje zaistniałą sytuację: 

Irlandia, którą Trollope odkrył w 1841 roku była cieplarnianym owocem kolonialnego eksperymentu, który 

rozpoczął się podczas wojen religijnych siedemnastego wieku, kiedy dosłownie cała wyspa była 

postrzegana jako ziemia skonfiskowana przez zwycięską armię angielskich żołnierzy
145. 

Wielkie połacie ziemi zostały rozparcelowane pomiędzy wiernych dowódców i politycznych 

sojuszników zwycięzców. Efektem działań kolonizatorów był oligarchiczny system, w którym 

niewielka grupa właścicieli ziemskich – protestantów, posiadała i rządziła ziemiami zamieszkanymi 

przez katolicką większość. Jak podaje naukowiec z Cambridge, w skutek działań Anglików, do 1703 

roku liczba katolików posiadających ziemie spadła do 15 procent146. W ciągu następnego stulecia 

Irlandia stała się podbitą prowincją, w której władza przypadła najeźdźcom – wrogość i resentyment 

były naturalnym efektem wytworzonej sytuacji. 

Bigelow podkreśla, że przez ponad stulecie ten kolonialny eksperyment przynosił najeźdźcom 

wielkie gospodarcze korzyści. Wyspa stała się spichlerzem dla rozwijającego się imperium. W Irlandii 

produkowano bekon, masło, wołowinę zarówno dla angielskich marynarzy, jak i dla wzrastającej 

populacji angielskich miast okresu rewolucji przemysłowej147. 

Korzyści dla kolonizatorów były oczywiste, a stworzony przez nich system podtrzymywano 

przy udziale wojska. Biograf Trollope’a, James Pope Hennessy, stwierdza, że w czasie, gdy autor 

                                                           
143 […] these tenants gave up their occupation, sublet their lands at a great profit, dubbed themselves estated gentlemen, 

and betook themselves to the race-course and the fox-cover. Ibidem. 
144 […] stalwart in his defence of government policy and of the relief programme. Oxford Reader’s Companion to Trollope, 

ed. R.C. Terry, Oxford University Press, Oxford New York, 1999, p. 268. 
145 The Ireland that Trollope fund in 1841 was the hothouse product of a colonial experiment begun during the religious 

wars of the seventeenth century, when virtually the entire island was regarded as confiscated land by conquering English 

troops. G. Bigelow, Trollope and Ireland, [in:] C. Dever, L. Niles, The Cambridge Companion to Anthony Trollope, 

Cambridge University Press, Cambridge, 2011, p. 197. 
146 Ibidem. 
147 Ibidem. 
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przebywał w Irlandii, liczba angielskich żołnierzy stacjonujących na wyspie przewyższała angielski 

kontyngent wojskowy w Indiach148. 

Irlandczycy również czerpali z tej sytuacji korzyści – były one jednak niewspółmierne do 

zysków kolonizatorów. Jako argument na poparcie tej tezy historyk literatury przytacza ponad 

trzykrotny wzrost populacji Irlandii w okresie od 1767 roku do 1841 roku. W czasie, gdy Trollope 

pierwszy raz przybył na wyspę, jej populacja osiągnęła liczbę ponad ośmiu milionów. Był to zatem 

okres rozwoju – problem stanowił jednak fakt, że ta swoista koniunktura została sztucznie stworzona 

i była sztucznie podtrzymywana. O ile kolonizatorzy czerpali zyski z produkcji różnych produktów 

spożywczych, podstawą wyżywienia Irlandczyków pozostawał ziemniak. Jest to warzywo posiadające 

wiele wartości odżywczych, łatwe w uprawie i, co najważniejsze, w przechowywaniu. W niskiej 

temperaturze można go przechowywać wiele miesięcy – w tym czasie nie traci nic ze swoich wartości 

odżywczych. Bigelow stwierdza, że podstawowym problemem była monokultura ziemniaka – uprawa 

nawet nie jednego warzywa, ale jednej odmiany zwanej Lumperem. Lumper miał tę wyższość nad 

innymi odmianami, że mógł być uprawiany na najbardziej lichej ziemi, na małych poletkach 

i w przydomowych ogródkach. Dawał też duże bulwy. Obfite plony i niewielkie wymagania glebowe 

sprawiły, że ten typ ziemniaka zmonopolizował uprawę w Irlandii. Kiedy pojawiła się zaraza, okazało 

się, że uprawy Lumpera są na nią szczególnie podatne. 

Cecil Woodham-Smith, autorka przełomowej pracy The Great Hunger: Irland 1845-1849, 

stwierdza, że kryzys nie był spowodowany niedoborem żywności, lecz restrykcyjnym systemem 

dystrybucji. Podczas najgorszego okresu klęski głodowej ogromne ilości żywności transportowane były 

z Irlandii do Anglii pod strażą, z najbardziej dotkniętych głodem rejonów kraju149. Irlandzka ziemia 

rodziła warzywa i owoce, jednak były one przeznaczone dla kolonizatorów, nie dla ubogiej rdzennej 

ludności. 

Christine Kinealy podkreśla natomiast, że dramatyczna sytuacja w Irlandii spowodowana była 

częściowo przez kryzys polityczny, jaki powstał w Anglii po upadku rządu Sir Roberta Peela. Według 

badaczki, działania gabinetu Peela – utworzenie Komisji Tymczasowej Pomocy (Temporary Relief 

Commision), zakup kukurydzy w Stanach Zjednoczonych, udzielanie pomocy w przytułkach – miały 

się przyczynić do złagodzenia skutków zarazy ziemniaka w pierwszym okresie klęski żywiołowej – 

w 1845 i na początku 1846 roku150. 

Ocena działań rządu Sir Roberta Peela jest kwestią niezwykle złożoną. Z jednej strony gabinet 

ten podjął wiele słusznych działań – należała do nich decyzja o zakupie tzw. kukurydzy twardej 

(kupiono zapasy o wartości 100 tyś. funtów), jak również utworzenie Komisji Tymczasowej Pomocy 

                                                           
148 J.P. Hennessy, Anthony Trollope, Jonathan Cape, London, 1971, p. 72. 
149 C. Woodham-Smith, The Great Hunger: Ireland 1845-1849, Penguin, London, 1991, pp. 76-77. 
150 The little industry for to rear the potato, and its prolific growth, leave the people to indolence and all kinds of vice, which 

habitual labour and a higher order of food would prevent. I think it very probable that we may derive much advantage from 

this present calamity. Ch. Kinealy, The Great Irish Famine, PALGRAVE, Hong Kong, 2002, p. 34. 
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(Temporary Relief Commision), pomaganie głodującym niezależnie od ustawy o pomocy tzw. Poor 

Law. Z drugiej jednak strony należy pamiętać, że w samym roku 1845 zaraza ziemniaczana pojawiła 

się stosunkowo późno (w sierpniu), a straty sięgały 35% plonów (w roku następnym sięgnęły aż 90%). 

Zarówno Sir Robert Peel, jak i jego urzędnicy byli przekonani, że informacje o klęsce są przesadzone 

i wyolbrzymione. Podstawą takiego przekonania był głęboko zakorzeniony stereotyp Irlandczyków 

jako ludzi, których słowom nie można wierzyć i którzy zawsze przesadzają. Ponadto, choć sama decyzja 

o zakupie żywności była słuszna, wybór zboża oraz sposób jego dystrybucji – już nie. Kukurydza twarda 

(Zea mays indurata), choć tania, wymaga długotrwałego zmiękczania i gotowania – większość 

beneficjentów o tym nie wiedziała, w efekcie ludzie żywili się źle przyrządzonym i niewłaściwie 

przygotowanym jedzeniem o mniejszej wartości odżywczej. 

Najbardziej zgubne okazały się dwie okoliczności. Pierwszą z nich było przeświadczenie 

brytyjskiej administracji o przejściowym charakterze kryzysu, o tym, że zaraza ziemniaczana 

(wywołana przez grzyba Phytophthora infestans) jest klęską sezonową. Jest to widoczne nawet w samej 

nazwie Komisji Tymczasowej Pomocy - Temporary Relief Commision151. Tymczasem w kolejnych 

latach klęska ta miała się jeszcze nasilić, a następna administracja Sir Johna Russella zrezygnowała  

z zakupu i dostaw żywności w najgorszym okresie ziemniaczanej zarazy. 

Druga okoliczność jest jeszcze bardziej obciążająca dla brytyjskich władz. Chodzi tutaj 

o swoiste przekonanie, że zaraza ziemniaczana skutkująca zniszczeniem plonów ziemniaka, może 

okazać się korzystnym czynnikiem prowadzącym do dywersyfikacji upraw. Znamienna jest tutaj 

wypowiedź Sir Randolpha Routha, przewodniczącego Komisji Tymczasowej Pomocy: 

Niewielki wysiłek, jakiego wymaga uprawa ziemniaka i jego płodny rozrost wyzwala w ludziach lenistwo 

i wszelkie rodzaje nałogów, którym zapobiegłyby normalna praca i żywność wyższego rzędu. Myślę, że jest 

bardzo możliwe, że osiągniemy liczne korzyści z obecnej klęski
152. 

Ten rodzaj myślenia – uznający, że klęska nieurodzaju może być swoistego rodzaju szansą na 

modernizację, ożywienie czy zmianę nawyków miejscowej ludności – okazał się najbardziej szkodliwy. 

Zakładał bowiem, że wina za zaistniałą sytuację leży po stronie samych Irlandczyków – w domyśle 

leniwych i niezdolnych do większego wysiłku. To w takiej mentalności tkwią korzenie przemocy 

systemowej, która doprowadziła do śmierci miliona ludzi. 

Klęski głodu nawiedzały Irlandię już w przeszłości. Oksana Weretiuk zauważa, że w Irlandii na 

przestrzeni sześciu stuleci, od 1300 do 1900 roku, odnotowuje się 30 okresów poważnego głodu153. 

Klęski głodowe nie były zatem katastrofami wyjątkowymi, mieszkańcy Irlandii wiedzieli, co to głód 

i nieurodzaj. Jednak tym razem, w przypadku Wielkiego Głodu – z irl. Gorta Mór - Droschaol154 nie 

                                                           
151 Tu i poniżej wyróżnienia moje. 
152 Ibidem. 
153 O. Weretiuk, Temat Wielkiego Głodu w irlandzkiej i ukraińskiej literaturze okresu następującego bezpośrednio po klęsce 

głodowej, [in:] O. Weretiuk, Podobieństwa i różnice, Wydawnictwo Uniwersytetu Rzeszowskiego, Rzeszów, 2014, p. 123. 
154 Ibidem. 
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mogli radzić sobie z tą klęską sami, byli skazani na pomoc i dobrą wolę brytyjskiej administracji 

i brytyjskiego rządu. A tej nie było lub była ona ograniczona. 

Sytuacja stała się dramatyczna w roku następnym, gdy Peel postanowił przeforsować 

w parlamencie ustawę znoszącą wysokie cła na irlandzkie zboże (tzw. Corn Laws – Ustawy zbożowe). 

Ustawa ta spotkała się ze sprzeciwem w partii rządzącej (Konserwatywnej) i gabinet Peela upadł. Nowy 

brytyjski rząd pod przewodnictwem Sir Johna Russella był gabinetem mniejszościowym, a sam Russell 

okazał się słabym liderem, niezdolnym do zorganizowania skutecznej pomocy. W 1849 roku do zarazy 

ziemniaczanej doszła epidemia cholery – wycieńczeni i wygłodzeni ludzie padali ofiarami choroby. 

Zaraza ziemniaczana, która zaatakowała uprawy Lumpera sprawiła, że, jak pisze Bigelow, ten 

dziwny i w dużej mierze sztuczny socjoekonomiczny system się załamał155. Ludzie nie byli w stanie 

wyżywić siebie i swoich rodzin – tymczasem czynsze wciąż wzrastały. Doprowadziło to do sytuacji, 

którą Trollope zauważył i opisywał, ale której nie potrafił zinterpretować inaczej niż w dalece 

symplicystyczny sposób – do dzielenia działek ziemi na coraz mniejsze poletka i podnajmowania ich 

innym dzierżawcom: 

Jest faktem, któremu, jak sądzę, nie można zaprzeczyć, że w ciągu pierwszych trzydziestu lat tego stulecia 

wartość ziemi wzrastała w Irlandii w tempie o wiele szybszym niż w którejkolwiek z części brytyjskich 

dominiów. Było to spowodowane dodatkowym podziałem ziemi na małe dzierżawy, za które drobni farmerzy 

i chłopi musieli płacić bardzo wysokie czynsze – owo rozdrobnienie powstało prawdopodobnie z powodu 

ordynacji wyborczej – jednak wkrótce okazało się, że proces ten przynosił wielkie oraz, ogólnie mówiąc, 

pewne dochody właścicielom ziemskim
156. 

Gorliwy urzędnik wskazał na tę patologię, jednak nie rozumiał jej przyczyn, które tkwiły we 

wcześniejszym sposobie zarządzania wyspą i jej mieszkańcami. Pisarz obwiniał Irlandczyków 

o chciwość, tymczasem dla milionów ludzi dzielenie i podnajmowanie swojej ziemi było po prostu 

jedyną szansą na przetrwanie. Nawet te ograniczone przecież działania, okazywały się często 

nieskuteczne – rosła ilość niezapłaconych czynszów. Zadłużenie dzierżawców wzrosło do poziomu, 

w którym stało się kolejnym obok zarazy ziemniaczanej problemem społecznym. 

Anthony Trollope tymczasem robił wszystko, co w jego mocy, by przekonać angielską opinię 

publiczną, że to chciwi i pazerni irlandzcy dzierżawcy i posiadacze ziemscy odpowiadają za 

katastrofalną sytuację. Upatrywał przyczyn katastrofy w ludzkiej chciwości. Tym samym niejako 

wzbogacił istniejący w angielskim społeczeństwie stereotyp niedouczonego Irlandczyka o nową cechę 

                                                           
155 When a fungal spore adapter to the Lumper potato infected the island, this odd and highly artificial socio-economic 

system crumbled. G. Bigelow, Trollope and Ireland, [in:] The Cambridge Companion to Anthony Trollope., eds. C. Dever, 

L. Niles, Cambridge University Press, Cambridge, 2011, p. 187. 
156 It is a fact, which I believe will not be denied, that the value of land increased in Ireland during the first thirty years of 

this century in a ration much higher than in any other part of the British dominions. This was occasioned by the subdivision 

of land into small holdings for which petty farmers and peasants were induced to give very high rents – this minute 

subdivision was probably originated for electioneering purposes – but it was soon found to give an increased and, generally 

speaking, a sure income to the landlords. A. Trollope, The Irish famine: Six Letters to the Examiner, Silverbridge, London, 

1987, p. 9. 
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– pazerność. Trollope nie wierzył, że chciwi mieszkańcy Irlandii są zdolni do rządzenia swoją wyspą. 

W swoim ostatnim liście stwierdził wyraźnie: 

Irlandczycy nie są ludźmi w naturalny sposób skłonnymi do politycznej ekscytacji. To ludzie bierni, 

zmęczeni, obojętni na zasady, do których Anglicy przywiązują tak wielkie znaczenie; pod tym względem 

Irlandczycy są raczej skłonni bezwarunkowo wykonywać wolę pana i we wszystkich sprawach poddawać 

się jego rozkazom. Są oni porywczy, pełni pasji i zapalczywi, więc dla wielu z nich obowiązki politycznego 

przywódcy wydają się być szczególnie atrakcyjne, ale te same obowiązki tak często podejmowane były bez 

przekonania, wykonywane bez zasad i porzucane nie bez roztrząsania, że uważam, że niemożliwością jest 

uwierzyć, że Irlandczycy obdarzeni są tymi cechami, które są niezbędne do podtrzymania trudnej walki 

o ustrojową wolność
157. 

W kontekście wielowiekowej walki Irlandczyków o wolność zakończonej uzyskaniem niepodległości 

w wieku XX trudno nawet skomentować powyższe słowa. 

Zdaniem pisarza, mieszkańcy wyspy są chciwi, niedouczeni i nieodpowiedzialni. Trollope nie 

tylko stworzył sobie Orient – przestrzeń utkaną z wielu zachodnich wyobrażeń Wschodu, ale również 

niejako stworzył czy też przetworzył, przeinterpretował dla siebie Irlandię i Irlandczyków. Pod tym 

względem był, niestety, w awangardzie. Angielska opinia publiczna najpierw przez długi czas 

ignorowała problemy Irlandii i jej mieszkańców, a kiedy już doszło do katastrofy, opowiedziała się 

przeciwko polityce rządu premiera Johna Russella. Trollope natomiast zdecydował, że będzie bronił 

stanowiska rządu. James Pope Hennessy tłumaczy ten fakt następująco: [Trollope] sam będąc 

urzędnikiem, nienawidził filantropów, którzy sądzili, że wiedzą więcej niż Rząd158. 

Należy nadmienić, że Trollope nie otrzymał żadnej zapłaty za publikację swoich listów do 

czasopisma Examiner. Były one zatem wyrazem jego czystej nienawiści wobec krytyków rządu. Pisał 

z pozycji eksperta od spraw irlandzkich, jednak nie był typowym rządowym propagandystą – wierzył 

w każde słowo, które wyszło spod jego pióra. Dowodem na to jest jego list do matki z 1848 roku. 

Porównując jego treść z treścią listów literackich, można jednoznacznie stwierdzić, że obraz Irlandii 

i Irlandczyków jest w tych materiałach spójny i powtarza wszystkie stare stereotypy odnośnie rzekomej 

ignorancji i buntowniczej natury mieszkańców wyspy, przy okazji wprowadzając nowy hetero-typ. Ten 

nowy wizerunek przedstawiający Irlandczyków jako ludzi chciwych, którzy sami są odpowiedzialni za 

cierpienia swoich rodaków, w zamierzeniu Trollope’a miał zdjąć odium nienawiści z gabinetu Johna 

Russella. 

                                                           
157 […] the Irish are a people not naturally prone to political excitement. They are passive, long-suffering people personally 

indifferent to those principles to which the English attach so much importance; they are on that account more inclined to 

follow implicitly the guidance of a master, and to submit in all things to his command; they are impetuous, impassioned, and 

quick-worded, and therefore to many among them the duties of a political leader are peculiarly attractive; but these duties 

have so often [been] assumed without conviction, performed without principle, and abandoned not without consideration, 

that I find it impossible to believe that the Irish are gifted with those qualities which are required to support a stern struggle 

for constitutional liberty. Op. cit., p. 27. 
158 […] as an official himself, he detested philanthropists who thought they knew better than the Government. J.P. Hennessy, 

Anthony Trollope, Jonathan Cape, London, 1971, p. 119. 
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Zrzucając niemal całą winę za klęskę głodową na Irlandczyków, Trollope obdarzony talentem 

pisarskim, radzi sobie jako apologeta władzy lepiej niż gdyby był rządowym propagandystą. Co więcej, 

na początku lat pięćdziesiątych początkujący pisarz największe sukcesy literackie miał jeszcze przed 

sobą. Można zaryzykować tezę, że, naśladując swoją matkę, Frances, która zyskała sławę, opisując 

zwyczaje Amerykanów w Domestic manners of the Americans, Anthony Trollope próbował zdobyć 

rozgłos w podobny sposób, koncentrując się na bliskiej/dalekiej Irlandii. Prawdopodobnie próbował 

wykorzystać swoje doświadczenia z pobytu na wyspie i przekuć je w sukces literacki. Jego pierwsze 

próby – dwie irlandzkie powieści nie zdobyły uznania. Być może dlatego zwrócił się ku publicystyce. 

Trudno jest określić, jaki wpływ na angielską opinię publiczną miały te publikacje. Z jednej strony autor 

nie cieszył się jeszcze sławą, z drugiej – nazwisko Trollope miało już pewną renomę, zwłaszcza, jeśli 

chodzi o pisarstwo podróżnicze, dotyczące innych krajów, obyczajów oraz zwyczajów cudzoziemców. 

Z pewnością przyczynił się do ugruntowania starych stereotypów oraz, jak zostało wykazane, 

zaprezentował nowy stereotyp chciwego Irlandczyka. Mimo to rozgłos związany z publikacjami  

w czasopiśmie Examiner nie mógł się równać ze sławą, jaką pisarz zdobył w ciągu następnych kilku 

lat. 

Obraz Innego w Niestrudzonym Podróżniku: 20. listach do Merkurego (The Tireless Traveler: 20 

letters to the Liverpool Mercury) 

W 1870 roku Anthony Trollope udał się w osiemnastomiesięczną podróż do Australii i Nowej 

Zelandii. Pisarz odwiedził swojego syna, Frederica Trollope’a, który wyjechał do Australii, by tam 

uprawiać ziemię na niewielkiej farmie. Według opinii badaczy, Trollope’owie – ojciec i syn nie byli ze 

sobą bardzo zżyci – mimo to Anthony chciał się przekonać, jak Fredericowi się wiedzie w interiorze. 

Owocem tej podróży była książka Australia and New Zealand (Australia i Nowa Zelandia), 

prawdopodobnie najsłynniejsza z podróżniczych prac pisarza, nie licząc niesławnych The West Indies 

and the Spanish Main. 

W 1875 roku Trollope ponownie udał się do Australii – zebrane w 20 listach wrażenia z tej 

podróży stanowić miały swoistego rodzaju uaktualnienie informacji zawartych we wcześniejszej pracy. 

Ponadto, jak wskazuje Bradford Allen Booth we wprowadzeniu do wydania, celem pisarza mogło być 

również dotarcie do szerszego kręgu czytelników, wywodzących się z klas pracujących159. Literackie 

listy Trollope’a można zatem uznać za źródło wiedzy o świecie dla masowego czytelnika i analizując 

obraz Innego należy mieć to na uwadze. 

                                                           
159 Tym razem pisał dla gazety, Liverpool Daily and Weekly Mercury. Za pośrednictwem dziennika dotarł do wielkiej grupy 

zatrudnionych w przemyśle osób, które najbardziej potrzebowały porady  nie mogły sobie pozwolić na drogie wydania 

Australii i Nowej Zelandii. This time he wrote for a newspaper, the Liverpool Daily and Weekly Mercury. Through the daily 

press he probably reached the large industrial group who most needed advice and who could not afford the expensive 

Australia and New Zealand volumes. A. Trollope, The Tireless Traveler: Twenty Letters to the Liverpool Mercury 1875, 

University of California Press, Berkeley Los Angeles Oxford, 1978, p. 11. 
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Prywatna korespondencja pisarza z tamtego okresu nie dostarcza materiału do badań nad 

wizerunkiem Innego. Inaczej rzecz ma się z listami literackimi. Analizując dwadzieścia listów do 

czasopisma Mercury można dojść do przekonania, że Trollope celowo skoncentrował się na tej formie 

literackiej, by za jej pomocą niejako skategoryzować mieszkańców kolonii. Cel swój realizował 

metodycznie – niemal w każdym liście literackim znajdują się rozbudowane partie poświęcone 

przedstawicielom różnych narodowości. Autor opisuje ich po kolei, jednakże nawet szczegółowe 

i, wydawałoby się, różnorodne opisy, łączy – jak zostanie to wykazane – paternalistyczny 

i besserweiserski stosunek do opisywanych ludów. Trollope przedstawia mieszkańców kolonii 

z perspektywy zadowolonego z siebie i dumnego ze swej pozycji społecznej Brytyjczyka. Można nawet 

stwierdzić, że opisywani przez niego przedstawiciele innych narodów, są istotni tylko jako wykonawcy 

woli kolonizatorów. W opisach autor koncentruje się w sposób szczególny na użyteczności, 

przydatności autochtonów dla obywateli Imperium Brytyjskiego. Na kolejnych przykładach zostanie 

wykazane, w jaki sposób autor zwraca się do czytelnika – odbiorcy, którym również jest (zawsze) 

obywatel Imperium. Analiza tekstów zdaje się potwierdzać zdanie Jeana-Marca Moury: Podróże 

kolonialne i (poświęcona im) literatura żywią się wzajemnie w taki sposób, że wyprawy kolonialne 

zainspirowane lekturami same stają się ćwiczeniami w odczytywaniu i interpretacji160. Dlatego też 

ocena imagologicznego aspektu podróżniczego pisarstwa (i w ogóle całej twórczości) Trollope’a nie 

jest zagadnieniem prostym. 

Badacze nie zgadzają się co do charakteru twórczości Trollope’a. Krytycy tacy jak Catherine 

Hall upatrują w nim piewcę kolonializmu i imperializmu: 

[…] bezpiecznego i angielskiego podchodzącego z humorem do narodowych wad swego ludu, wyznawcę 

wyższości anglosaskiej rasy […] miłego, bezproblemowego, pochłoniętego codzienną porcją polityki, 

a zarazem politycznie niezaangażowanego, produkującego szczęśliwe zakończenia dla swoich powieści, 

wierzącego w kościół, rodzinę i naród w sposób, który raczej utwierdzał w samozadowoleniu niż wywoływał 

niespokojne stany umysłu
161

. 

Jest to tradycyjna interpretacja twórczości, ale również samej osoby Trollope’a. Z takim ujęciem 

nie zgadza się Deborah Denenholz Morse, która w swojej pracy Reforming Trollope. Race Gender and 

Englishness in the Novels of Anthony Trollope uznaje pisarza za prekursora i innowatora, 

przekraczającego granice gatunków i obnażającego oraz piętnującego stereotypy. Celem Morse jest nie 

tylko zmiana wizerunku Trollope’a jako skończonego imperialisty (unconflicted imperialist), ale 

również analiza jego twórczości w kontekście płci162. Argumenty, jakie Morse przytacza na poparcie 

                                                           
160 Écriture et voyages coloniaux se nourrisaient réciproquement, de telle sorte que <<des expéditions coloniales, elles-

mêmes inspirées par des lectures, devenaient à leur tour des exercices de lecture et d’interprétation. J.M. Moura, 

Littératures francophones et théorie postcoloniale, Presses Universitaires de France, Paris, 1999, p. 48. 
161 C. Hall, Civilising Subjects: Metropole and Subject in the English Imagination 1830-1867, University of Chicago Press, 

Chicago London, 1996, pp. 210-211. 
162 D. Morse, D. Denenholz, Reforming Trollope. Race Gender and Englishness in the Novels of Anthony Trollope, Ashgate, 

Farnham, 2013, p. 114. 
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swojej tezy, dotyczą jednak wyłącznie powieści Trollope’a – badaczka nie zajmuje się pisarstwem 

podróżniczym. 

Niezwykle interesujące spojrzenie na osobę i twórczość Anthony’ego Trollope’a prezentuje 

Simon Gikandi. Choć określa on Trollope’a jako do cna angielskiego, to stwierdza zarazem, że […] 

podróżnicza narracja Trollope’a czerpie swą wartość z dialektycznej ironii, która jednocześnie 

kwestionuje i afirmuje angielskość163. Tę dialektyczną ironię dostrzec można również w listach 

Trollope’a do czasopisma Mercury – zostanie to wykazane w toku dalszej analizy. 

List I. Sytuacja polityczna Zjednoczonych Włoch 

Pierwszy list poświęcony jest sytuacji politycznej na Półwyspie Apenińskim w okresie 

bezpośrednio po Zjednoczeniu Włoch (1871). Trollope uznaje Zjednoczenie za wielkie osiągnięcie, 

chociaż wykazuje pewną podejrzliwość wobec Garibaldiego. Ponadto krytykuje on Kościół Katolicki, 

obwiniając księży za zbytnią pobłażliwość wobec bandytów (w oryginale brigantes) z południa kraju. 

Niezwykle charakterystyczny jest ton wypowiedzi – autor przekonuje, że za wzrost przestępczości 

odpowiada niewydolne sądownictwo oraz przyzwolenie ze strony części duchownych. Pisarz  

w paternalistycznym tonie pisze o tym problemie: 

Niebezpieczeństwo jest tak głęboko umiejscowione, tak wrośnięte w zwyczaje ludzi, tak zostało wzmocnione 

przez polityczne zmiany, jakie zaszły w kraju, że stało się prawdopodobnie największym utrudnieniem dla 

patriotycznego ministra. Jednak musi być wykorzenione, zanim Italia będzie mogła zająć swoje miejsce 

wśród ważniejszych i bardziej cywilizowanych narodów Europy
164. 

Kluczowe znaczenie mają tutaj słowa ważniejsze (greater) i bardziej cywilizowane (more 

civilised) – Trollope przeświadczony jest o rzekomej niższości cywilizacyjnej Włochów, jak również  

o istnieniu swoistej hierarchii narodów. Korespondent nie precyzuje, które narody ma na myśli – nie 

jest to jednak konieczne – jego odbiorcy wiedzieli, że do tych bardziej rozwiniętych narodów zalicza 

obywateli Imperium Brytyjskiego. Ponadto, autor całkowicie pomija przyczyny ekonomiczne 

i społeczne wzrostu przestępczości, sygnalizując jedynie, że Zjednoczenie Włoch miało się przyczynić 

do tego procesu. Z wyższością odnosi się do włoskiego systemu sprawiedliwości, jakby jego 

niewydolność była głównym źródłem problemów z miejscowymi brigantes. 

Tymczasem przyczyny wzrostu przestępczości są niezwykle złożone – badacze tacy jak 

Jason Sardell dowodzą, że korzenie tego zjawiska tkwią w próbach rozmontowania systemu 

feudalnego, zainicjowanych przez władze brytyjskie po przejęciu kontroli nad Sycylią w 1812 roku165. 

                                                           
163 S. Gikandi, Maps of Englishness: Writing Identity in the Culture of Colonialism, Columbia University Press, New York, 

1996, p. 105. 
164 The evil is so deep-seated, so inherent in the customs of the people, has been so strengthened by the political changes 

made in the country, as to have become perhaps the greatest difficulty in the way of a patriotic minister. But it must be 

stamped out before Italy can take her rank with the greater and more civilised nations of Europe. A. Trollope, The Tireless 

Traveler: Twenty Letters to the Liverpool Mercury 1875, University of California Press, Berkeley Los Angeles Oxford, 

1978, p. 26. 
165 J. Sardell, Economic Origins of the Mafia and Patronage System in Sicily, Worcester Polytechnic Institute, Worcester, 

2009, p. 9. 
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Reformy te, kontynuowane przez dynastię Burbonów, doprowadziły do sytuacji, w której chłopi – 

najuboższa część społeczeństwa – zyskali wolność, jednak nie mieli prawa do ziemi, którą uprawiali – 

ta przypadła głównie dawnym nadzorcom czy też zarządcom (gabellotti), pozostającym na usługach 

arystokracji166. Reformy społeczne odniosły więc skutek odwrotny do zamierzonego – zamiast 

rozmontować przyczyniły się do scementowania systemu opresji. Rozgoryczeni pozorną wolnością 

chłopi zasilali szeregi miejscowych band, które wydawały się jedyną siłą zdolną przeciwstawić się 

zarówno klasie zarządów, jak i starej sycylijskiej arystokracji. Trollope o tym nie pisze, ponieważ 

zadowala się uproszczoną wizją świata, w której za wzrost bandytyzmu odpowiadają sędziowie, którzy 

nie skazują pojmanych brigantes na śmierć, oraz księża, którzy zapewniają im ochronę. Taki obraz 

świata bardziej mu odpowiada i przekazuje go innym – pracującym masom brytyjskiego społeczeństwa. 

List II. Aden i jego mieszkańcy 

Drugi list Trollope’a poświęcony jest miastu-portowi Aden (obecnie ندع ʻAdin/ʻAdan Jemen), 

kolonii brytyjskiej, która, zdaniem pisarza, niedoceniana jest przez podróżnych płynących przez Kanał 

Sueski. Trollope nazywa Aden jednym z najbardziej szczególnych miejsc na świecie167, po czym 

dokonuje swoistego przeglądu mieszkańców tego miasta: 

Jest tam wysunięty cypel – niema wyspa – stojąca niemal 1700 stóp nad poziomem morza – pod nią i wokół 

niej zgromadzona została jedna z tych fantastycznych zbieranin orientalnych ras, które przyciągane są przez 

pieniądze z Zachodu, ilekroć Zachód potrzebuje służby. Są tam Murzyni z przeciwległego brzegu Abisynii, 

wiosłujący i nurkujący za sześć pensów. Są cierpliwi Arabowie, zaopatrujący w węgiel i czerpiący wodę: 

nie ma tam drewna do rąbania. Są tam rdzenni Żydzi, o których mówi się, że są potomkami zagubionego 

plemienia, sprzedają strusie pióra; są tam również parsowie z Bombaju – nienależący, jak można się 

domyśleć, do najwyższej kasty – prowadzą sklepy i zbijają fortuny. Oczywiście, razem z nimi, a raczej ponad 

nimi, jak gdyby ludzie ci byli ich własnością, widzi się oficerów brytyjskich i żołnierzy, dla których wszyscy 

pozostali zostali tu zgromadzeni
168. 

Opisując mieszkańców Aden, Trollope układa ich w pewną hierarchię – zaczyna od czarnych 

mieszkańców Afryki, wykonujących nierzadko niebezpieczną pracę fizyczną za bardzo niską płacę 

(sześć pensów). Następnie autor przechodzi do Arabów, których nazywa cierpliwymi (patient) – nigdzie 

nie tłumaczy tego epitetu i trudno stwierdzić, co właściwie ma na myśli. Opisując mieszkających  

w Aden Żydów, Trollope odwołuje się do legendy o Dziesięciu Zaginionych Plemionach Izraela, mitu 

ściśle związanego z kolonialnym dyskursem. Kolejną grupą mieszkańców są parsowie, którzy według 

Trollope’a, całkiem nieźle prosperują, budując swoje fortuny (pisarz jest wyczulony na kwestie 

finansowe), jednak nawet oni pełnią funkcję służebną wobec prawdziwych panów kolonii – brytyjskich 

żołnierzy i oficerów. 

                                                           
166 Ibidem. 
167 A. Trollope, The Tireless Traveler: Twenty Letters to the Liverpool Mercury 1875, University of California Press, 

Berkeley Los Angeles Oxford, 1978, p. 35. 
168 Ibidem. 
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Opisana przez Trollope’a hierarchia opiera się na kolorze skóry, religii oraz przynależności 

klasowej. Na szczycie znajdują się biali mężczyźni z klasy wyższej – oficerowie, tuż za nimi sytuują 

się żołnierze – w narracji (i zarazem interpretacji Trollope’a) te dwie grupy pełnią jednocześnie funkcję 

konstytutywną w stosunku do pozostałych grup i całego miasta Aden. Nie chodzi zatem jedynie  

o ekonomiczną i militarną supremację – korespondent jednoznacznie stwierdza, że bez Brytyjczyków 

miasto nie mogłoby funkcjonować, stanowią oni warunek sine qua non istnienia wspólnoty. Przekaz 

pisarza jest jasny – Aden istnieje z woli Brytyjczyków. Inaczej rzecz ma się z oceną tej sytuacji – tu 

zwraca uwagę specyficzny, ironiczny ton, z jakim publicysta opisuje miasto Aden i w jaki sposób ocenia 

militarne zaangażowanie Imperium Brytyjskiego. 

Autor rozpisuje się na temat cystern Tawila – kompleksu osiemnastu zbiorników wodnych, 

rozmieszczonych kaskadowo na zboczach masywu Shamsan. Według Trollope’a, są one największą 

atrakcją miasta: z uwagi na ich szczególną naturę, ich wielkość, ich starożytną sławę i współczesne 

rzemiosło, jak również z uwagi na ich widoczną bezużyteczność, niemal wymykają się opisowi169. 

Długi opis cystern podkreśla ich starożytną historię, a zainteresowanie nimi uznaje za przejaw 

fascynacji Orientem i historią antyku – w domyśle przejaw dążenia do uromantycznienia Wschodu, 

poszukiwania tajemnicy i tego, co nieodgadnione. Tymczasem Trollope w ostatnim paragrafie 

listu  podkreśla całkowitą bezużyteczność cystern, które stoją puste (suma opadów nie wystarcza do 

tego, żeby je zapełnić) przez większość czasu. Autor konkluduje: Tym niemniej cysterny Aden są tak 

wspaniałe, tak wielkie, tak wymyślne, że ufam, iż długo jeszcze będą utrzymywane przez brytyjskich 

podatników170. 

Uwidacznia się tutaj stosunek Trollope’a do brytyjskiego imperializmu – w istocie można 

powiedzieć, że cysterny – odkopane i utrzymywane przez Brytyjczyków – stanowią swoistego rodzaju 

metaforę kolonializmu. Trollope był nastawiony sceptycznie do imperialistycznej polityki 

konserwatystów – w szczególności premiera Benjamina Disraeli’ego. Nie czynił jednak tego 

z powodów humanitarnych, lecz fiskalnych – uważał kolonialne projekty za zbyt kosztowne. 

Utrzymywanie antycznych cystern w Aden Trollope uznaje za jeden z wielu niepotrzebnych projektów 

kolonialnych. Mimo tego sceptycyzmu, wynikającego częściowo z niechęci Trollope’a do Disraeli’ego, 

nie ulega wątpliwości, że pisarz nie dostrzega wyzysku kolonii, uznając autochtonów za beneficjentów 

kolonializmu. 

List III. Colombo (właściwie Galle) 

List III. nosi podtytuł Colombo, jednak dotyczy głównie miasta Galle, jak również ogólnej 

atmosfery Cejlonu. Tekst utrzymany jest w tonie poradnika dla Brytyjczyków, którzy po raz pierwszy 

przybywają na Cejlon i stykają się z miejscową ludnością. Trollope opisuje miasto Galle: Jest to 

                                                           
169 A. Trollope, The Tireless Traveler: Twenty Letters to the Liverpool Mercury 1875, University of California Press, 

Berkeley Los Angeles, Oxford, 1978, p. 36. 
170 Op. cit., p. 37. 
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miejsce, w którym będziesz miał wszystkie swoje ubrania uprane w ciągu sześciu godzin w drodze do 

Chin ku swej wielkiej satysfakcji, gdzie kupisz muszle żółwia i fałszywe szafiry i zawrzesz swą pierwszą 

znajomość z rupiami171. 

Większość listu poświęcona jest kwestii mieszkańców wyspy, ich charakterystyce. Podobnie jak 

w przypadku miasta Aden, Trollope dokonuje kategoryzacji ludzi oraz ludów zamieszkujących Galle. 

Tym razem nie replikuje hierarchii rasowej, ale opisuje mieszkańców według ich przydatności dla 

podróżnych, którzy lądują na wyspie. W swoich rozważaniach korespondent zwraca się wprost do 

swego czytelnika, niejako informując go, z jakimi nacjami będzie miał do czynienia na wyspie: 

Przystojny dżentelmen-handlowiec w turbanie i sukniach rozwija przed tobą swój skarb, jego jedyny, 

naprawdę wspaniały szafirowy pierścionek i z prawdziwie wschodnią szczerością powierza ci w tajemnicy, 

że ma trudności i potrzebuje pieniędzy. Potrzebuje ich tego właśnie dnia i dlatego pozwoli ci kupić ten jedyny 

skarb, owoc jego łona, krew spod serca – za niewielką sumę, powiedzmy 70 funtów! Mówi ci, że będąc 

światowym człowiekiem, zdajesz sobie sprawę, że klejnot wart jest dwa razy więcej. Nie dajesz za niego 70 

funtów, więc obniża gwałtownie cenę do 60, 40, 20, 10, 5 funtów, i w końcu, w swej rozpaczy zaklina cię, 

abyś dał mu cokolwiek. Ty w swojej rozpaczy wywołanej jego uporem, dajesz mu trzy półkorony. On chwyta 

chciwie twoje srebro, zanim się zamyślisz, a potem zmyka tryumfując, zostawiając w twoich rękach kawałek 

szkła w mosiężnej oprawie
172

. 

Jest to stereotypowy opis targowania się na wschodnią modłę, przy czym Trollope wzmacnia działanie 

stereotypu poprzez bezpośredni zwrot do czytelnika. Biorąc pod uwagę, że opis skierowany jest do 

obywateli imperium należących do klas pracujących, autor sytuuje swoich czytelników w systemie 

kolonialnym, który niejako nobilituje wszystkich białych mężczyzn. Informuje odbiorców, że, pomimo 

swej niskiej pozycji społecznej w kraju, w koloniach to oni byliby panami. Utwierdziwszy czytelników 

w przekonaniu o wyższości kulturowej Brytyjczyków, Trollope przechodzi do oceny moralnej 

działalności wschodniego handlarza: Na swój sposób jest on dobrym, pracowitym człowiekiem i zarabia 

na chleb, najlepiej jak potrafi, zgodnie z powołaniem, do którego został wychowany173. Sformułowanie 

na swój sposób (in his way) sugeruje, że zachodzi różnica pomiędzy standardami moralnymi ludzi 

Wschodu i Zachodu, że moralność wschodnia jest w swej istocie oparta na nieuczciwości  

i relatywizmie. Również określenie najlepiej jak potrafi (to the best of his ability) charakteryzuje 

mieszkańca Cejlonu jako nie tylko podejrzanego, ale również niezdatnego do jakiejkolwiek uczciwej 

pracy. Ostatnia część zdania sugeruje nieuczciwość jako immanentną cechę ludzi Wschodu.  

                                                           
171 Op. cit., p. 39. 
172 A handsome commercial gentleman in a turban and petticoats unrolls for you from his bosom his pet treasure, his one 

really magnificent sapphire ring, and with true Oriental candour imparts to you the secret that troubles have come upon 

him, and that he must have money. He wants money on that very day, and will therefore let you have his one treasure—the 

heart out of his bosom it is, the very blood out of his veins—for any trifle of money, say £70! He tells you that you, being 

a man of the world, are of course aware that it is worth at least double that. You have not £70 for the gem, and then he 

comes down rapidly to £60, £40, £20, £10, £5; and at last he clings to you, in his despair, demanding what you will give 

him. You, in your despair at his persistency, offer him three half-crowns. He clutches greedily at your silver, lest you should 

repent, and then glides off in triumph, leaving in your hands the bit of glass set in brass. Op. cit., p. 40. 
173 In his way he is a good industrious man, and is earning his bread to the best of his ability in the vocation to which he has 

been bred. Ibidem. 
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W kolejnych paragrafach Trollope doprecyzowuje narodowość kupca: Dżentleman-handlarz jest  

z pochodzenia Arabem i obecnie, na całym Cejlonie nazywany jest Maurem (Moorman)174. 

Trollope stwierdza, że opisany przez niego handlarz jest mahometaninem, po czym ponownie 

charakteryzuje go jako z gruntu nieuczciwego, tym razem łącząc targowanie się z religią kupca. 

Porównuje handlarza z jego bratem (w domyśle muzułmaninem) z Londynu, innym nieuczciwym 

kupcem, który do każdej transakcji dolicza sobie dziesięcioprocentową marżę175. Rozprawiwszy się 

z Arabami, autor przechodzi do opisu kolejnego mieszkańca Cejlonu: 

Potem spotkasz gibkiego, dobrze zbudowanego, wysokiego, czarnego gościa, który wykonuje dla ciebie 

wszystkie prace, skoro tylko wyjdziesz na brzeg. Nosi twój bagaż, pierze twoje ubrania, biegnie przy twoim 

koniu, kiedy jedziesz wierzchem lub powozem. A kiedy wejdziesz w głąb kraju, to on uprawia kawę i znany 

jest jako pracownik, od którego zależy powodzenie wszystkich przedsięwzięć na wyspie. Jest Tamilem 

i przybył tu, albo on sam, albo jego czcigodni przodkowie, z wybrzeża Malabar w Madrasie
176. 

Niektóre elementy powyższego opisu można traktować jako pewnego rodzaju zachętę do 

inwestowania i prowadzenia działalności biznesowej na wyspie. Trollope zdaje się dawać rady 

przedsiębiorcom, pragnie zwrócić uwagę przyszłego inwestora na cennego i użytecznego pracownika. 

Następnie korespondent dodaje, że pracownik ten wyznaje hinduizm i czci Siwę. Ponadto Trollope 

przytacza podstawowe fakty z historii Tamilów – to, że stanowią jedną czwartą ludności, że 

przedstawiciele tej narodowości byli niegdyś królami Cejlonu i przyjęli religię podbitej ludności177. 

Wzmianka ta stanowi uzupełnienie wcześniejszych informacji. Jednocześnie, pisząc o dawnych 

władcach wyspy, autor dostarcza swoim czytelnikom ciekawostek na temat historii wyspy, pragnie 

uzupełnić i poszerzyć ich wiedzę o świecie. Istotny jest również kontekst tej wypowiedzi – 

korespondent rysuje obraz Orientu, w którym potomkowie królów naszą bagaże i piorą ubrania 

Europejczykom. 

Autor kontynuuje swoje rozważania na temat Cejlonu, opisując Syngalezów, którzy stanowią 

większość mieszkańców wyspy. Trollope raz jeszcze zwraca się do czytelnika: 

Jednak osobą, która wywrze na tobie największe wrażenie, jest androgeniczna postać z okrągłym 

grzebieniem na głowie i związanymi z tyłu włosami. Choć usłyszysz o nim jeszcze zanim wylądujesz na 

wyspie – o nim, ponieważ pomimo swego wyglądu to wciąż mężczyzna – i tak weźmiesz go za kobietę. 

Generalnie jest schludny i miło się na niego patrzy, choć, jak wierzę, nie jest zbyt czysty, jeśli chodzi o jego 

domowe zwyczaje
178

. 

                                                           
174 Ibidem. 
175 Ibidem. 
176 Then you find a lithe, well-made, tall black fellow doing all your work as you land. He carries your box, and washes your 

clothes, and runs alongside your horse as you drive or ride. And when you get further up the country it is he who cultivates 

the coffee, and is known to be the labourer on whom the success of all enterprises in the island must depend. He is a Tamil, 

and has come over, either in his own person or in that of his respected ancestors, from the Malabar coast in Madras. Op. 

cit., p. 41. 
177 Ibidem. 
178 But the person who will strike you most is the epicene-looking person with a round comb in the head and the hair turned 

up behind. Although you will have heard about him before you land—for in spite of appearances it is a he—still you will 
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Dlaczego właśnie Syngalez miałby wzbudzić największe zainteresowanie przybysza z Europy? 

Można zaryzykować tezę, że powodem tego szczególnego zaintrygowania jest subiektywnie odbierany 

przez Europejczyków niejednoznaczny pod względem płciowym wygląd Syngalezów. W oryginale 

Trollope, opisując Syngaleza, popełnia błąd logiczny, gdy pisze: But the person who will strike you 

most is the epicene-looking person […], co dosłownie oznacza Jednak osobą, która wywrze na tobie 

największe wrażenie, jest androgeniczna osoba […](podkreślenia moje). Zdanie powyższe stanowi 

pewien rodzaj błędnego koła w definiowaniu (circulus in definiendo, idem per idem), w którym wyraz 

definiowany zostaje użyty w definiensie. Błąd autora może świadczyć o tym, że on również czuje się 

niepewnie, opisując Syngaleza – daje tego dowód również poprzez wybór słów. Używa określenia 

osoba – person dla podkreślenia swoistej neutralności płciowej wyglądu Syngalezów, powtarza to 

określenie, ponieważ nie jest w stanie znaleźć odpowiedniego również neutralnego płciowo synonimu 

(w języku polskim taka możliwość istnieje – została oddana w przekładzie poprzez określenie postać). 

W drugiej części zdania pojawia się określenie epicene-looking, przełożone na język polski jako 

androgeniczny. Przymiotnik epicene oznacza należący do lub wykazujący cechy charakterystyczne dla 

obojga płci (belonging to, or partaking of the characteristics of, both sexes), zwiotczały, wątły, słaby 

(flaccid, feeble, weak), zniewieściały, niemęski (effeminate, nonmasculine)179. Samo słowo pochodzi z 

greki – ̕ίoznacza wspólny180, jest to złożenie z przedrostka  i rzeczownika – κοινή 

wspólnota. Trudno przetłumaczyć epicene na polski, najbliższym semantycznie określeniem byłoby 

uniseksualny, jednak przymiotnik ten nie przystaje do dziewiętnastowiecznej prozy Trollope’a – dlatego 

też, dla zachowania jej stylu i charakteru, w tłumaczeniu polskim został użyty, również wywodzący się 

z greki, przymiotnik androgeniczny. 

Wygląd Syngalezów jest dla Trollope’a mylący – dlatego podkreśla on płeć napotkanego 

Syngaleza, aby upewnić zarówno siebie jak i swojego czytelnika, że pomimo odmiennego wyglądu 

różnice płci zostają zachowane. Jak notuje korespondent, to wciąż mężczyzna (for in spite of 

appearances it is a he). Jednocześnie niejednoznaczność płciowa zostaje przedstawiona jako cecha 

nieodmiennie związana z Orientem. Autor podkreśla siłę stereotypu, kiedy pisze, że, choć wybierający 

się na Cejlon Europejczycy spodziewają się owej płciowej niejednoznaczności, zawsze jest ona dla nich 

zaskoczeniem (you will have heard about him before you land). Można stwierdzić, że 

niejednoznaczność/dwuznaczność płciowa stanowi część Eastern clime, wschodniego klimatu, 

wschodniej strefy, o której pisze Kate Flint w artykule Queer Trollope181. Określenie to zaczerpnięte 

                                                           
take him for a woman. He is generally neat and nice to look at, though not, I believe, especially cleanly in his domestic 

habits. Op. cit., p. 41. 
179 Webster’s Encyclopedic Unabridged Dictionary of the English Language, ed. D. Yerkes, Portland House, New York, 

1989, p. 479. 
180 Słownik Grecko-Polski, ed. O. Jurewicz, Wydawnictwo Szkolne PWN, Warszawa, 2000, p. 352. 
181 K. Flint, Queer Trollope, [in:] The Cambridge Companion to Anthony Trollope, eds. C. Dever, L. Niles, Cambridge 

University Press, Cambridge, 2011, p. 108. 
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z powieści Barchester Towers, badaczka interpretuje jako kod, rodzaj mowy ezopowej, za którą pisarz 

ukrywa odniesienie do homoseksualizmu. Zdaniem Flint, szyfr ten obecny jest zwłaszcza 

w opowiadaniach pisarza: „Wschodni klimat”, czy to w jego prawdziwej, czy wyobrażonej postaci 

przenika kilka z opowiadań Trollope’a182. Zarówno Barchester Towers, jak i opowiadania poprzedzają 

Listy do Mercurego. Można zatem stwierdzić, że przed powstawaniem tej korespondencji, stereotyp 

Orientu jako krainy niejednoznaczności płciowej czy seksualnej, był już w pisarstwie Trollope’a 

ugruntowany. 

Znamienna jest ostatnia część analizowanego fragmentu zawierająca stwierdzenie, że Syngalez 

jest schludny (neat) i miło się patrzy (nice to look at). Sformułowanie to połączone z konstatacją nie jest 

zbyt czysty, zwłaszcza jeśli chodzi o jego domowe zwyczaje (though not […] especially cleanly in his 

domestic habits) posiada szczególnie niepokojący, dehumanizujący wydźwięk – brzmi niemal tak, 

jakby Trollope opisywał jakiś gatunek egzotycznego zwierzęcia. Wrażenie to zostaje utrwalone, kiedy 

pisarz kontynuuje swoje rozważania, dostarczając czytelnikowi kolejnych informacji na temat 

Syngalezów – ich religii – buddyzmu oraz podstawowych faktów na temat wielkości ich populacji na 

wyspie. 

Trollope opisuje zwyczaje Syngalezów z właściwą sobie ironią: Są bardzo oddani agrykulturze 

i są właścicielami ziemskimi – czasem posiadają do jednej czwartej drzewa kokosowego183. Ironia 

pisarza wydaje się szczególnie źle umiejscowiona, ponieważ nazywając Syngalezów właścicielami 

ziemskimi – landowners, żartuje on z ich biedy. W podobnym tonie utrzymana jest kolejna wypowiedź: 

W miastach raczą czekać na swoich europejskich zdobywców. Są bardzo dobrymi służącymi, skradając 

się bezgłośnym krokiem i doskonale pojmując, czego od nich chcesz, nawet jeśli ty nie mówisz ich 

językiem ani oni twoim184. Czasownik condescend – raczyć zostaje skonfrontowany z informacją o tym, 

jak doskonałymi i domyślnymi służącymi są Syngalezi, jak również z zawartą w kolejnym zdaniu 

wzmianką o syngaleskiej arystokracji. Wypowiedź utrzymana jest w lekkim tonie, nieprzystającym do 

opisywanej rzeczywistości. 

Kolejne paragrafy poświęca Trollope kolorowym potomkom dawnych zdobywców Serendibu185 

(jak niegdyś nazywano Cejlon) – mniejszościom, pochodzącym od Portugalczyków, Duńczyków, 

Hiszpanów, jak również Anglików. Jednocześnie pisarz streszcza historię kolonialnego podboju wyspy, 

charakteryzując i oceniając kolejnych kolonizatorów. Zdaniem korespondenta, Portugalczycy byli 

okrutnymi panami (cruel masters) nastawionymi przede wszystkim na ekonomiczny wyzysk kolonii. 

                                                           
182 „The Eastern clime,” in either its real or its imaginary form, infiltrates several of Trollope’s short stories. Ibidem. 
183 They are much given to agriculture, and are landowners—sometimes to the extent of a quarter of a cocoanut tree each. 

A. Trollope, The Tireless Traveler: Twenty Letters to the Liverpool Mercury 1875, University of California Press, Berkeley 

Los Angeles Oxford, 1978, p. 42. 
184 In the towns they condescend to wait upon their European conquerors. Very good servants they are, creeping about with 

noiseless tread, and understanding perfectly what you want of them, even when you do not speak their language or they 

yours. Ibidem. 
185 […] the coloured descendants of the old European conquerors of Serendib […] Ibidem. 
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Duńczycy koncentrowali się na handlu i, według pisarza, stali się panami tylko dlatego, że panowanie 

było konieczne dla ich interesów186. Trollope – prawie bez uprzedzeń – podsumowuje, że żaden  

z narodów (włączając w to Anglików), które zajmowały lub próbowały zapanować nad wyspą nie dbał 

o dobro ludzi, wśród których się osiedlał. Przyznając, że rządy kolonizatorów miały na celu jedynie 

wyzysk mieszkańców wyspy, publicysta uznaje jednak, że okres bezwzględnego wykorzystywania 

Cejlonu należy do przeszłości, a obecne panowanie Brytyjczyków przynosi mieszkańcom korzyści. 

Autor stara się zachować obiektywizm, jednak jego końcowa ocena sytuacji pozostaje skażona 

przekonaniem o pozytywnej roli kolonializmu, kiedy stwierdza: Prawdopodobne to raczej postęp 

cywilizacyjny niż różnice pomiędzy rasami zapewniły dobrobyt obecnych rządów Cejlonu187. Przy czym 

należy zauważyć, że pisząc o różnych rasach (races), Trollope ma na myśli różne europejskie narody, 

które rządziły wyspą. Rozumienie rasy jako narodu, nacji było rozpowszechnione w epoce 

wiktoriańskiej. 

Pozostaje tylko pytanie, czy pisarz naprawdę nie miał żadnych wątpliwości, co do 

ekonomicznych konsekwencji brytyjskiego panowania nad Cejlonem. Z fragmentu opisującego 

osiadłych na wyspie Brytyjczyków można wywnioskować, że korespondent przynajmniej do pewnego 

stopnia musiał zdawać sobie sprawę z kolonialnego wyzysku: 

A w Galle brytyjski lord również będzie rzucał się w oczy. […] będzie prawdopodobnie żył ze swojej pensji 

w orientalnym luksusie. Będzie kapitanem portu, agentem na prowincję, kapłanem czy oficerem celnym. 

Może przedstawiciel wielkiej Peninsular and Oriental Company przyjmie cię z otwartymi ramionami, co 

oznacza brandy i sodę, a potem obiad, i dopóki nie pokażą się moskity, pomyślisz, że nie ma życia bardziej 

rozkosznego niż to, które wiodą w Galle, w białej marynarce i białych spodniach, za tak wiele rupii na 

miesiąc
188. 

Kapitanowie portów, agenci kompanii handlowych, oficerowie celni – to właściwi beneficjenci 

systemu kolonialnego i autor listu przyznaje, że to oni najwięcej korzystają na swoich posadach. Biała 

marynarka i białe spodnie (white jacket and white trousers) są symbolami tej grupy, nomadycznej kasty 

urzędniczej, która przemieszcza się, wciąż poszukując nowych źródeł dochodów. Trollope przewiduje 

spadek znaczenia Galle, który ma nastąpić, gdy tylko w Colombo zostanie ukończony falochron189. 

Korespondent przewiduje, że spowoduje to odpływ kolonialnych urzędników: Białe spodnie i białe 

marynarki, dobre obiady, brandy i soda, odejdą i urzędnik celny nie będzie już więcej narzekał, jak było 

                                                           
186 […] became masters only because masterdom was necessary for their business […] Ibidem. 
187 It is probably the advance of civilisation rather than the difference of races which has produced the beneficence of the 

present rule in Ceylon. Ibidem. 
188 And at Galle the British lord will also make himself conspicuous.[…] At Galle he will probably be living in Oriental 

luxury on a salary. He will be the master of the port, or the agent for the province, or the resident clergyman, or the officer 

in the receipt of customs. Perhaps the representative of the great Peninsular and Oriental Company will receive you with 

open arms, which means immediate brandy and soda-water and a dinner a little later on; and, till the musquitoes have found 

you out, you will think that no life can be more delightful than that at Galle, with white jacket and white trousers, and ever 

so many rupees a month. Ibidem. 
189 Stało się to w 1885 roku i, tak jak Trollope przewidział, Galle straciło na znaczeniu. 

http://janus.lib.cam.ac.uk/db/node.xsp?id=EAD%2FGBR%2F0115%2FY303C, [21 XI 2014]. 
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to w moim przypadku, że wezwano go w świąteczny dzień, aby złożył swój podpis190. Tym razem ostrze 

ironii Trollope’a skierowane jest przeciw członkom kolonialnej administracji; korespondent piętnuje 

ich lenistwo i, jak można się domyśleć, zarobki całkowicie niewspółmierne do jakości wykonywanej 

pracy i zaangażowania. Nie krytykuje zatem systemu kolonialnego ani kolonializmu jako idei, a jedynie 

piętnuje konkretne zachowanie urzędnika, którego spotkał w czasie swojej podróży. Można 

spekulować, że krytyczny stosunek publicysty do kolonialnej kasty urzędniczej spowodowany jest jego 

znanym uprzedzeniem wobec wszystkich grup społecznych, które, jego zdaniem, wiodły leniwą 

egzystencję. James Pope Hennessy, autor biografii Trollope’a, stwierdza: Zgodnie z życiową dewizą 

Anthony’ego Trollope’a, bardzo ciężka praca jest naturalnym stanem, do którego łaskawa Opatrzność 

powołała cały ludzki rodzaj191. Opieszałość i lenistwo sowicie opłacanych urzędników kolonialnych 

musiały wzbudzać oburzenie pisarza, jednak za uczuciem tym nie idzie żadna konstruktywna krytyka 

systemu kolonialnego. 

List IV. Columbo (właściwie Colombo) 

Czwarty list Anthony’ego Trollope’a rozpoczyna krótka eulogia na temat dobrodziejstw 

brytyjskiego kolonializmu. Po raz pierwszy korespondent wyjawia, że system kolonialny jest dla 

kolonizatora opłacalny – wpływy podatkowe z Cejlonu wynoszą 1.300 000 funtów, co, jak podaje 

Trollope, wystarcza w zupełności na potrzeby wyspy o populacji 2.400 000 (z której to liczby jedynie 

24 000 mieszkańców stanowi element napływowy)192. Zdaniem autora listu wysokie wpływy 

z podatków, jak również ich łatwa ściągalność są dowodami na rozwój i dobrobyt wyspy: Nie może być 

wątpliwości co do ogólnej pomyślności Cejlonu w chwili obecnej. Płaci za siebie bez trudności193. 

Następnie Trollope stwierdza, że ludność wyspy nie sprzeciwia się władzy, a jedyne głosy krytyczne 

pojawiają się wśród opozycyjnej frakcji Europejczyków. Publicysta zauważa: Nie może być wątpliwości 

co do postępu, jaki z roku na rok dokonuje się wśród autochtonów, zarówno jeśli chodzi o edukację jak 

i o bogactwo […]194. Do osiągnięć kolonizatorów Trollope zalicza m.in. rozwój infrastruktury czyli 

dróg i kolei (ale nie tylko – pisarz wspomina również o budowie falochronu w Colombo, która ma 

polepszyć panujące w porcie warunki), który, jego zdaniem, będzie miał kluczowe znaczenie dla 

poprawy warunków życia na wyspie. Publicysta w następujący sposób wychwala brytyjskie panowanie 

na Cejlonie: Nie sposób nie zauważyć, że ta prosperita wynika z łagodności obecnych brytyjskich władz 

                                                           
190 The white trousers and the white jackets and the good dinners and the soda and brandy will all migrate, and the collector 

of customs will no longer complain, as he did in my case, because he is called upon to sign his name on a holiday. Ibidem. 
191 J.P. Hennessy, Anthony Trollope, Jonathan Cape, London, 1971, p. 180. 
192 A. Trollope, The Tireless Traveler: Twenty Letters to the Liverpool Mercury 1875, University of California Press, 

Berkeley Los Angeles Oxford, 1978, p. 49. 
193 There can be no doubt as to the general prosperity of Ceylon at the present moment. It pays its way without difficulty. 

Ibidem. 
194 There can be no doubt of the progress yearly made by the natives both in education and wealth […]  Ibidem. 
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i z docenianego pragnienia brytyjskich włodarzy, by dać rdzennym mieszkańcom wszystkie przywileje 

wolnych ludzi195. 

Trollope przeciwstawia łagodne rządy Brytyjczyków panowaniu innych Europejczyków – 

Portugalczyków i Duńczyków, którzy, zdaniem pisarza, chcieli tylko wywyższać się i zarabiać 

pieniądze196. Efektem tej polityki był zły stan (low condition), w jakim miała znajdować się wyspa 

w chwili przejęcia Cejlonu przez Brytyjczyków. Korespondent przedstawia własną historię wyspy – 

najpierw rządzonej przez królów, których osiągnięcia w postaci wielkich budowli (obecnie w ruinie) są 

wciąż widoczne, następnie poddanej kolejnym falom kolonizacji. Ta wizja pozostaje symplicystyczna 

– chwalebna, lecz daleka przeszłość przeciwstawiona jest okresowi degradacji, który miał bezpośrednio 

poprzedzać brytyjskie panowanie. Brytyjska ingerencja w politykę wyspy przedstawiona jest jako 

ratunek dla pogrążającego się w kryzysie Cejlonu. Pisarz przyznaje, że starożytni królowie wyspy 

dokonali wielkich dzieł – jednym z nich były zbiorniki wodne o obwodzie od 15 do 20 mil197. Trollope 

z uznaniem pisze o budowlach, które wiekiem dorównują ruinom antycznej Hellady i są znacznie 

starsze niż wszystko w Rzymie198. Doceniając osiągnięcia starożytnych mieszkańców Cejlonu, pisarz 

zauważa, że upadek wyspy zaczął się jeszcze przed przybyciem kolonizatorów i wynikał  

z wielowiekowej rywalizacji pomiędzy Syngalezami i Tamilami. W efekcie najżyźniejsza część wyspy 

powróciła do stanu prymitywnego lasu, w którym to stanie, jak to określa korespondent, wpadła w nasze 

ręce199. 

Przesłanie narracji jest jasne – doprowadzona do upadku wyspa została uratowana przez 

brytyjskich kolonistów. Co prawda, pisarz przyznaje, że […] w istocie przez ileś lat posiadaliśmy tylko 

część Cejlonu, ponieważ królowie Kandy wciąż posiadali własne państwo w górach. W naszych 

wysiłkach, by stać się panami całej wyspy, były czynione przez nas rzeczy, którymi niezbyt możemy się 

chwalić200. Trollope przytacza przykłady owych rzeczy: intrygi, które nie przyniosły spodziewanego 

skutku, przegrane potyczki oraz ucieczkę jednego z brytyjskich oficerów, który zostawił podwładnych 

na śmierć201. Autor całkowicie pomija stłumione powstania mieszkańców Cejlonu, którzy wielokrotnie 

buntowali się przeciwko brytyjskim najeźdźcom. 

                                                           
195 It is impossible not to see that this prosperity is due to the gentleness of the present British rule, and the appreciated 

desire of British rulers to give the natives all the privileges of free men. Ibidem. 
196 […] had simply desired to aggrandise themselves and to make money. Ibidem. 
197 Op. cit., p. 50. 
198 Ibidem. 
199 […] that part of the island which was most fertile—has gone back to a condition of primitive forest. Op. cit., p. 53. 
200 […] indeed, for some years we possessed only a portion of Ceylon, for the kings of Kandy still held their own among the 

mountains. In our endeavours to become lords of the entire island, some things were done by us of which we can hardly 

boast. Ibidem. 
201 Można się jedynie domyślać, że Trollope pisze o majorze Adamie Davie, którego przełożeni obciążyli winą za masakrę 

żołnierzy brytyjskich z 26 czerwca 1803 roku. Lennox A. Mills w swojej pracy Ceylon under British Rule 1795-1932 nazywa 

Davie’ego kozłem ofiarnym i stwierdza, że oficer ten nie miał praktycznie możliwości obrony przed przeważającymi siłami 

wroga. L.A Mills, Ceylon Under British Rule, 1795-1932, Routledge, New York, 2012, p. 152. 
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Pisząc o brytyjskim gubernatorze wyspy, który ostatecznie ją sobie podporządkował, autor 

popełnia błąd – zamiast Edward Barnes pisze Edward Baines. Błąd ten pojawia się wiele razy, więc nie 

można tu mówić o zwykłej literówce. Opowieść Trollope’a o gubernatorze Barnesie zaliczyć można do 

kolonialnej propagandy, legendy czy mitu tworzonego na potrzeby najeźdźców. Autor listu pisze, że 

kluczem do militarnego sukcesu Barnesa było wybudowanie drogi na potrzeby wojska. Następnie pisarz 

przytacza legendę o tym, jakoby Kandy nigdy nie mogło zostać podbite, chyba że przez ziemię (through 

earth)202. Edward Barnes miałby zatem wypełnić to proroctwo, ponieważ, budując drogę, musiał 

najpierw przeprowadzić tunel przez góry. Trollope pisze o tym tak: […] w ten sposób wróg – czy też 

przyjaciel – który miał objąć je w posiadanie, dotarł do Kandy przez ziemię203. Podbój przedstawiany 

jest jako dobrodziejstwo realizowane przez przyjaciela – armię brytyjską. 

W wizji Trollope’a brytyjskie panowanie miało przynieść Cejlonowi pokój i dobrobyt. Na 

potwierdzenie tej tezy autor przytacza opinię nieznanego kandiańskiego wodza: Kandiański wódz 

powiedział gubernatorowi jednego dnia, że mieszkańcy Kandy nigdy się już nie zbuntują, ponieważ 

wszyscy mają w swoich domach pieniądze204. Korespondent pomija milczeniem wszelkie niewygodne 

fakty, przede wszystkim nie pisze nic o powstaniu i masakrze w Matale z 1848 roku205. 

Jeśli w opowieści Trollope’a pojawiają się głosy krytyczne, to wprowadzane są one w formie 

eufemistycznej, a sam autor natychmiast usprawiedliwia działania władz. Pisząc o panowaniu 

brytyjskim na wyspie, korespondent informuje swoich czytelników: 

Jednak sposób dobrego rządzenia ludźmi takimi jak Syngalezi nie zawsze jest jasny. Nasza brytyjska idea 

rządzenia ludźmi polega na pozwoleniu, by rządzili sobą sami. To oczywiście nie sprawdziłoby się na 

Cejlonie. Wybory powszechne, kiedy populacja kolorowych przewyższa białych w proporcjach 100 do 

jednego, wkrótce doprowadziłyby do wyjałowienia wyspy i powrotu niedoli kolorowych mieszkańców
206. 

Czytając powyższy fragment można odnieść wrażenie, że autor idealizujący do tej pory kolonialną 

rzeczywistość, postanowił nagle uświadomić swoim czytelnikom, że brytyjskie panowanie nad 

Cejlonem jest w istocie reżimem autorytarnym. Natychmiast jednak Trollope usprawiedliwia ten model 

rządów, stwierdzając, że rdzenni mieszkańcy Cejlonu (kolorowi – coloured) nie są zdolni do 

samostanowienia. Pisarz wprowadza tutaj dychotomię – autokratyczny Wschód kontra demokratyczny 

Zachód, a ściśle rzecz ujmując, demokratycznie rządzona Wielka Brytania (our British idea of ruling 

                                                           
202 A. Trollope, The Tireless Traveler: Twenty Letters to the Liverpool Mercury 1875, University of California Press, 

Berkeley Los Angeles Oxford, 1978, p. 53. 
203 […] in this way the enemy—or friend—that was to hold it came to Kandy through the earth. Op. cit., p. 54. 
204 A Kandyan chief told the governor there the other day that the Kandyans would never rebel now, because they had all 

got money in their houses. Ibidem. 
205 Lennox Mills pisze o panowaniu Terroru, mordowaniu buntowników, jak również licznych represjach wobec osób 

podejrzanych o sprzyjanie rebeliantom – z podpaleniami domów i konfiskatą majątków włącznie. L.A. Mills,  Ceylon Under 

British Rule, 1795-1932, Routledge, New York, 2012 p. 192. 
206 But the mode of ruling such a people as the Singhaleese well is not always very manifest. Our British idea of ruling a 

people is to let them rule themselves. This clearly would not do in Ceylon. Universal suffrage, with a coloured population 

exceeding the white by 100 to 1, would soon lead to the desertion of the island, and the returning misery of the coloured 

voters. A. Trollope, The Tireless Traveler: Twenty Letters to the Liverpool Mercury 1875, University of California Press, 

Berkeley Los Angeles Oxford, 1978, p. 53. 
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people – nasz brytyjska idea rządzenia ludźmi)207. Cejlon, o czym następnie informuje Trollope swoich 

czytelników, jest kolonią korony brytyjskiej – Crown Colony. Jak podaje Historical Dictionary of the 

British Empire: 

[…] określenie kolonia korony weszło w użycie w drugiej połowie dziewiętnastego wieku w odniesieniu do 

brytyjskich posiadłości zamorskich innych niż osady kolonialne, i z wyłączeniem Indii. Do lat czterdziestych 

XIX wieku, określenie odnosiło się do terytoriów zależnych pozyskanych wskutek wojny […] i zarządzanych 

raczej na zasadzie królewskich prerogatyw niż poprzez Parlament
208. 

Jak wyglądało w praktyce brytyjskie panowanie nad wyspą i co oznaczało dla jej mieszkańców? 

Trollope podaje przykład, który w jego zamierzeniu stanowi dowód nieuczciwości autochtonów, jakiejś 

wrodzonej skazy, którą należałoby wyplenić. Pisze o pełnomocnikach (proctors), wywodzących się  

z Burgherów (ludzi o bardzo zróżnicowanym pochodzeniu, mających europejskie ale również tamilskie 

i syngaleskie korzenie). Pełniący funkcje pełnomocników Burgherowie, są zdaniem autora, 

bezwzględni wobec rdzennych mieszkańców wyspy, którzy, odkąd tylko pojawili się wśród nich 

prawnicy, nabrali szczególnej skłonności do procesowania się209. Stosunki kolonialne wymuszają 

zaangażowanie wykształconych pośredników, którzy wykorzystują swoją pozycję. Publicysta omawia 

sytuację, w której pełnomocnik brał pieniądze od obydwu stron sądowego sporu – dwóch braci 

procesujących się o niewielki kawałek ziemi. Trollope wylicza, ile kosztuje wątpliwej natury pomoc 

prawna – najpierw jest to opłata w wysokości siedmiu funtów, potem prezenty w postaci owoców, 

warzyw, bydła, mebli, jak również spełniania najróżniejszych poleceń i zachcianek210. Po pięciu latach 

starszy brat przegrywa proces i wnosi apelację. Jej koszt jest tak duży, że człowiek zadłuża się i zostaje 

za to aresztowany. Trollope potwierdza, że historia jest prawdziwa, a w każdym razie on sam wierzy  

w nią. Podkreśla, że miała się wydarzyć 40 lat wcześniej, jednak, jak zauważa, zdarzyła się za 

brytyjskiego panowania211. 

Należy również podkreślić, że w opisie całej historii uwidacznia się tendencja autora do 

przedstawiania Obcych w sposób całkowicie bezosobowy. Rozpoczynając opowieść autor listu pisze 

o powodzie a native of Matara212 – tubylec z Matary, by później konsekwentnie określać go jako 

człowieka – man. W podobny, anonimowy sposób wypowiada się o jego młodszym bracie oraz 

przekupnym pełnomocniku. W narracji Trollope’a osoby te zostają pozbawione imion, nazwisk czy 

jakichkolwiek cech charakteru. Nic o nich nie wiadomo i nie wiadomo również o przedmiocie sporu – 

                                                           
207 Przy założeniu, że oparty na cenzusie majątkowym system polityczny Wielkiej Brytanii w XIX w. można nazwać 

demokratycznym. 
208 The designation ”crown colony” came into common use in the second half of the nineteenth century to refer to British 

overseas holdings other than colonies of settlement and excepting India. Until the 1840s, the phrase referred to dependencies 

acquired through war […] and administered as part of the royal prerogative rather than through Parliament. Historical 

Dictionary of the British Empire, eds. J. Olson, S. Shadle, Greenwood Press, Westport, 1996, vol. I, p. 343. 
209 Since lawyers came among them they have become a most litigious people. A. Trollope, The Tireless Traveler: Twenty 

Letters to the Liverpool Mercury 1875, University of California Press, Berkeley Los Angeles,Oxford, 1978, p. 56. 
210 Ibidem. 
211 Op. cit., p. 57. 
212 Op. cit., p. 56. 
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małej działce ziemi. Autor z wielką precyzją podaje natomiast kwoty – 7 funtów, stanowiące pierwszą 

część zapłaty za usługi pełnomocnika, 9 funtów za sprzedaż poletka ryżu, która miała pokryć kolejne 

wydatki, 6 funtów kosztów apelacji, za które bohater opowieści został aresztowany i skazany na galery, 

gdzie umiera. Pieniądze interesują Trollope’a bardziej niż pozbawieni tożsamości bohaterowie. Gdyby 

nie przytaczane przez autora kwoty, opowieść tę można by uznać za kolonialną przypowieść, a jej 

bohatera za swoistego rodzaju everymana. 

List V. Kandy 

W podobnym bezosobowym stylu utrzymane są również dotyczące autochtonów wzmianki 

w liście piątym, w którym Trollope opisuje swoją wizytę w Kandy. Nie podaje nazwisk ani imion 

napotkanych mieszkańców wyspy, zupełnie jakby byli oni jedynie elementem krajobrazu. Inaczej rzecz 

ma się z Brytyjczykami – pisarz wymienia z nazwiska botanika, byłego gubernatora wyspy oraz żonę 

kolejnego gubernatora. Kontrast jest uderzający, zwłaszcza przy opisie Świątyni Zęba, sakralnego 

miejsca, w którym przechowywany jest Ząb Buddy. Autor korespondencji pisze o zarządcy świątyni: 

Zarządca świątyni – nie kapłan, lecz świecki strażnik, człowiek wysokiego rodu, wybrany na ten urząd, 

z pensją, zaszczytem i przywilejami włącznie – umówił się z nami na spotkanie i był bardzo dla nas 

uprzejmy213. Następnie publicysta przechodzi do opisu miejsca, wspomina o zasadach, na których Ząb 

jest pokazywany gościom (według zarządcy, mogą go zobaczyć wyłącznie osoby królewskiego 

pochodzenia – piszący poddaje to w wątpliwość). Nigdzie jednak nie podaje nazwiska ani imienia tego 

człowieka, zupełnie jakby był on jedynie elementem wystroju świątyni. 

Inna interesująca wzmianka dotyczy buddyjskiego mnicha, którego Trollope spotyka 

w świątyni. Tym razem autor nie kryje swoich uprzedzeń, kiedy stwierdza: Był tam jeden rozglądający 

się buddyjski mnich, od stóp do głów odziany w żółć, którego fizjonomia była gorsza niż któregokolwiek 

z napotkanych przeze mnie Syngalezów – okropny facet, wyglądający na kogoś zdolnego poderżnąć 

gardło214. Na podstawie jednego spojrzenia Trollope wysnuwa wnioski co do charakteru spotkanego 

mnicha. Mnich ani z nim nie rozmawia, ani też nie robi niczego podejrzanego, przeciwnie, znajduje się 

w miejscu świętym dla swojej religii. Mimo to pisarz konkluduje – Jednak reputacja buddyjskich 

mnichów jest ogólnie bardzo zła. Jeden z nich właśnie oczekuje egzekucji za morderstwo – zabiwszy 

swego Pandara za niewłaściwe konszachty ze swoją Kresydą215. 

Pandar i Kresyda216 to postacie ze średniowiecznych romansów – Troilusa i Kresydy Chaucera, 

Roman de Troie Benoîta de Sainte-Maure’a czy Historia destructionis Troiae Guida delle Colonne’a. 

                                                           
213 The head of the temple—not a priest, but a civil guardian, a man of high family, selected for the office, with a salary, and 

rank and privileges—met us by appointment, and was very civil to us. Ibidem. 
214 There was one Buddhist priest looking on, a man draped from head to foot in yellow, and whose physiognomy was more 

against him than that of any other Singhaleese that I saw—a horrid cut-throat-looking fellow. 
215But the character of the Buddhist priests generally is very low. There is one now waiting execution as a murderer—having 

murdered his Pandarus for undue interference with his Cressida. 
216 Z trzech wymienionych tu postaci tylko Pandar i Troilus są postaciami mitologicznymi. Pandar (z grec. Πάνδαρος) 

pojawia się w Iliadzie – jest synem Lykaona i znakomitym łucznikiem (udaje mu się ranić Menelaosa). Ostatecznie zostaje 
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Troilus i Kresyda są trojańskimi kochankami, Pandar pełni rolę ich powiernika i zarazem pośrednika. 

Historia kończy się źle – Kresyda zdradza Troilusa, przystając na zaloty Greka Diomedesa. Opowieść 

ta zainspirowała później Williama Shakespeare’a do stworzenia dramatu Troilus i Kresyda. Trollope 

wykorzystuje swoje klasyczne wykształcenie, aby zażartować z opisywanej historii, która ma wymiar 

tragiczny – mowa jest o śmierci trzech osób – dwóch zamordowanych i jednej skazanej na śmierć. 

Nawiązanie do bohaterów średniowiecznego romansu w pewien sposób spłyca, trywializuje 

opowiadaną przez pisarza historię. Tym razem autor nie tylko pomija imiona rdzennych mieszkańców 

wyspy, ale również nadaje im nowe, europejskie miana zaczerpnięte z trojańskiego romansu. Trollope 

przemianowuje opisywanych ludzi, narzuca im nową (starą) tożsamość, jednocześnie popisując się 

przed czytelnikami swoją klasyczną erudycją. 

List VI. Cejlon. 

Kolejny list poświęcony jest przede wszystkim kwestii uprawy kawy na Cejlonie. Autor 

koncentruje się na problemach ekonomicznych – sprawy rdzennych mieszkańców pojawiają się niejako 

na marginesie kluczowego zagadninia, którym jest zarządzanie plantacją kawy. Trollope informuje 

swoich czytelników, że Syngalezi zwykle nie pracują na plantacjach i stwierdza: Są znakomitymi 

rolnikami, ale również znakomitymi właścicielami ziemi. Kochają uprawiać swoje własne ryżowe pola, 

posiadać swoje własne orzechy kokosowe i żyć tak, jak żyli ich ojcowie217. Następnie autor listu 

przechodzi do opisu stosunków kolonialnych, które wykształciły się na Cejlonie pod wpływem 

europejskiego panowania. Według Trollope’a, wielu Syngalezów zatrudnia się jako służący  

u europejskich rodzin, jednak, jak informuje pisarz, oni również mają pod sobą innych służących. 

Niezwykle charakterystyczny jest następujący wywód: Nakazujesz syngaleskiemu chłopcu – każdy, kto 

wykonuje dla ciebie jakąkolwiek pracę, jest „chłopcem” – aby przygotował ci kąpiel. Ale Syngalez 

rozkazuje tamilskiemu kulisowi, by napompował wody. Syngaleski lokaj zabiera twoje buty, ale tamilski 

kulis je czyści218. 

Powyższy fragment stanowi najbardziej dobitny przykład tego, w jaki sposób Anthony Trollope 

postrzegał rdzennych mieszkańców Cejlonu, ale pokazuje również, w jaki sposób pisarz niejako uczył 

                                                           
zabity przez Diomedesa (którego tradycja średniowieczna łączy z postacią Kresydy). Troilus (z grec. Τρωΐλος) to najmłodszy 

syn Priama i Hekabe (niekiedy utrzymuje się, że jego ojcem był Apollo), ginie, zabity przez Achillesa. P. Grimal, Słownik 

Mitologii Greckiej i Rzymskiej, Wydawnictwo Ossolineum, Wrocław Warszawa Kraków, 1990, hasła Pandar p. 275 i 

Troilus p. 353. 

Na kanwie mitów zrodziła się średniowieczna opowieść o miłości Troilusa i Kresydy – bohaterka o takim imieniu nie 

pojawia się w mitologii; prawdopodobnie postać ta pochodzi od imienia dwóch mitologicznych dziewcząt – Bryzeidy 

i Chryzeidy (które to imiona są z kolei patronimikami – właściwe imię Bryzeidy to Hippodameja, Chryzeidy - Astynome). 

Bryzeida pojawia się w Roman de Troie Benoîta de Sainte-Maure’a, w późniejszej opowieści Il Filocastro Boccaccia dostaje 

nowe imię Cresida, będące reminiscencją homeryckiej Chryzeidy. W.P. Gerritsen, A.G. van Melle, A Dictionary of Medieval 

Heroes, Redwood Books Ltd., Trowbridge Wiltshire, 1998, pp. 284-285. 
217 They are great as agriculturists; but then they are great also as land-holders. They love to till their own paddy fields, to 

own their own cocoanuts, and to live as their fathers lived before them. A. Trollope, The Tireless Traveler: Twenty Letters 

to the Liverpool Mercury 1875, University of California Press, Berkeley Los Angeles,Oxford, 1978, p.74. 
218 You order a Singhaleese boy—everybody who does anything for you is a boy—to get your bath ready. But the Singhaleese 

orders a Tamil Coolie to pump the water. A Singhaleese valet takes away your boots, but a Tamil Coolie cleans them. Ibidem. 
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swoich czytelników, jak mają postrzegać świat i Obcych. Zwrot w drugiej osobie liczby pojedynczej 

sprawia, że nawet czytelnik wywodzący się z angielskiej klasy pracującej, może utożsamić się  

z europejskim kolonistą. Stwierdzenie każdy, kto wykonuje dla ciebie jakąkolwiek pracę, jest 

„chłopcem” wskazuje na kolonialną hierarchię, w której rdzenni mieszkańcy zajętego przez 

Brytyjczyków lądu, sprowadzeni są do roli dzieci. Ponadto cały wywód zdaje się potwierdzać tezę  

o istnieniu jakiegoś naturalnego porządku społecznego – skoro nawet autochtoni mają swoją hierarchię. 

Syngalezi są służącymi, ale prace fizyczne wykonują Tamilowie. Na dole tej piramidy usytuowani są 

ludzie z wybrzeża Malabar, którzy pracują na plantacjach kawy za 9 pensów dziennie (w przypadku 

mężczyzn) i 7 (w przypadku kobiet)219. 

Trollope opisuje, w jaki sposób plantatorzy kawy pozyskują tanią siłę roboczą: 

Plantator dobija targu z jakimś tamilskim brygadzistą, jakimś przywódcą, dobrze znanym i szanowanym 

w swoim kraju, i człowiek ten, otrzymawszy od plantatora odpowiednią sumę pieniędzy jako zaliczkę, wraca 

do Indii po nową siłę roboczą, zostawiwszy prawdopodobnie trochę rąk do pracy jako zapłatę za zaliczkę. 

Potem zawsze wraca ze swoimi ludźmi. Dostaje za to pół pensa od pary rąk dziennie, którą to sumę wypłaca 

mu plantator. Praca tego człowieka polega na zbieraniu pracowników i nadzorowaniu, by w odpowiedniej 

liczbie pojawili się na plantacji. Ma on pod sobą innych brygadzistów, którzy nadzorują indywidualną pracę 

niewielkich grup, liczących może 20-30 osób – i ci ludzie dostają po pensa dziennie od każdej pary rąk, 

której pracę nadzorują
220. 

Trollope opisuje proces zatrudniania pracowników z pozycji kolonizatora, zupełnie jakby dawał 

wskazówki potencjalnym chętnym do kolonizowania nowych terytoriów i zakładania plantacji. 

Opisywani przez Trollope’a pracownicy są anonimową masą, podobnie jak brygadziści, należy jednak 

przyznać, że również przykładowy plantator, którego życie autor opisuje, pozostaje człowiekiem bez 

imienia. 

Beznamiętny, zdepersonalizowany opis nadaje narracji Trollope’a pozory bezstronności. Służy 

to uwiarygodnieniu relacji, której przedmiotem są stosunki kolonialne. Pozorny obiektywizm decyduje 

o sile przekazu. Piszący zna swoich czytelników i niejako uczy ich postrzegania kolonii w taki sam 

sposób, w jaki on na nie patrzy. Podobnie jak w poprzednim liście publicysta koncentruje się na 

pieniądzach i podobne przesłanie przekazuje swoim czytelnikom – utwierdza ich w merkantylnym 

postrzeganiu oraz traktowaniu Obcych, w kolonialnym spojrzeniu, które odczłowiecza i które czyni  

z rdzennej ludności jedynie siłę roboczą, nieco odmienny rodzaj materiału do wykorzystania. Kluczowe 

dla narracji jest określenie – ręce – (w oryginale w singularis – ręka – hand), od której brygadzista 

                                                           
219 Op. cit., p. 75. 
220 The planter makes his bargain with some Tamil gangsman, some leader well known and well trusted in his own country; 

and the man, receiving from the planter a considerable sum of money in advance, goes back to India for new hands, leaving 

probably some formerly collected band, as it were, in hand for the advance. He invariably returns with his men. He is paid 

for his operation by receiving one half-penny a day for every hand under him, which is paid by the planter. The work of this 

man seems to be confined to keeping his men together, and seeing that they come into the field in the proper numbers. Under 

him there are other gangsmen, who look to the individual working of small numbers, perhaps from 20 to 30 each—and these 

men are paid by the planters a penny a day for each hand supervised. Op. cit., pp. 74-75. 



161 
 

otrzymuje zapłatę. Słowo ręka – hand pojawia się w tekście trzy razy. Trollope sięga tutaj po odmianę 

synekdochy – pars pro toto, w jego narracji człowiek postrzegany jest wyłącznie jako ręka do pracy. 

Korespondent informuje swoich czytelników, że tamilski robotnik pracuje cały dzień tj. od 

szóstej rano do czwartej po południu bez jedzenia i odpoczynku221. Autor pisze o pracowniku: To, czego 

potrzebuje rano, bierze przed szóstą, a potem już niczego nie chce, a w każdym razie o nic nie prosi, 

dopiero o czwartej idzie do domu ugotować swój ryż i curry222. Następnie, zupełnie nieoczekiwanie, 

Trollope porzuca liczbę pojedynczą i zaczyna pisać o tamilskich pracownikach: Ci ludzie mieszkają  

w małych wioskach na plantacjach, zwanych „rzędami kulisów”, a nieopodal, przy najbliższej drodze, 

jest zawsze bazar kulisów, na którym tamilscy robotnicy robią swoje zakupy223. 

Listy VII-X. Melbourne i Aborygeni 

Cztery listy wysłane z Melbourne dotyczą kolonii w Australii Zachodniej. Trollope rozwodzi 

się w nich szczegółowo na temat wielkości i liczebności kolonii, kosztów ogólnych i kosztów pracy, 

zagospodarowania terenu i ekonomicznych uwarunkowań, które przyczyniły się do rozwoju angielskich 

posiadłości na tym kontynencie. 

W narracji swojej autor koncentruje się jednak na kolonistach – głównie Anglikach. Pisze o ich 

zarobkach, o warunkach, w jakich pracują i żyją, o historii podbitej przez Brytyjczyków Australii, które 

to tereny były pierwotnie miejscem zesłania – kolonią karną. Natomiast niemal w ogóle nie porusza  

w swojej korespondencji tematu rdzennej ludności tych ziem. Jedna jedyna wzmianka – jeden paragraf 

– poświęcony autochtonom, mieszkającym w kolonii Swan River, jest jednak dość znaczący. 

Trollope dotyka tematu rdzennych mieszkańców tych terenów na samym końcu listu – po 

streszczeniu krótkiej historii angielskiej obecności na tej ziemi, dokonaniu charakterystyki miejsca oraz 

opisaniu warunków życia angielskich kolonistów. Jest do pewnego stopnia świadomy tego, że pomija, 

czy też raczej spycha na margines kwestię autochtonów, kiedy rozpoczyna ostatni paragraf listu od 

zdania: Nie powinienem dokonywać konkluzji krótkiego tekstu, dotyczącego tej mało znanej kolonii bez 

stwierdzenia, że plemiona rdzennych mieszkańców są tutaj liczniejsze i silniejsze niż w innych częściach 

Australii224. Powyższe zdani brzmi tak, jakby po napisaniu całego tekstu autor przypomniał sobie, że są 

jeszcze ludzie, do których należała niegdyś cała zagospodarowana przez Brytyjczyków ziemia. 

Następnie korespondent stwierdza: Mężczyźni i kobiety są, jak myślę, fizycznie silniejsi od swoich 

krewniaków na wschodzie i z pewnością mniej skłonni do tego, by zniknąć i wymrzeć na tym terenie225. 

                                                           
221 Op. cit., p. 76. 
222 Ibidem. 
223 What he wants in the morning he takes before six, and then wants nothing, or at any rate asks for nothing, till he goes 

home at four to cook his rice and curry. These men live in little villages on the plantations, which are called the Coolie lines; 

and at no great distance, on the nearest highroad, there is always a Coolie bazaar, in which the Tamil labourers make their 

purchases. Ibidem. 
224 I ought not to conclude these few words about this little-known colony without saying that the tribes of aboriginals are 

more numerous here, and stronger, than in other parts of Australia. Op. cit., p. 88. 
225 The men and women are, I think, physically superior to their brethren in the east, and certainly seem less inclined to get 

rid of themselves and to die out of the land. Ibidem. 
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Pisarz używa tutaj dwóch zwrotów – get rid of themselves, które można przetłumaczyć jako pozbyć się 

samych siebie oraz die out of the land – dosłownie – wymrzeć, zaniknąć, wygasnąć. Obydwa 

sformułowania stanowią dowód na to, że, według autora, najlepsze, co mogliby ci ludzie zrobić, to po 

prostu wyginąć, ustępując miejsca brytyjskim kolonistom. 

Pisarz charakteryzuje Aborygenów następująco: Są nędzną, odrażającą rasą, ale najwyraźniej 

pogodną i czasami skłonną do pracy z doraźnymi, dobrymi wynikami. Może być tak, że ich trwanie na 

tym terenie spowodowane jest raczej niewielką liczbą ich okupantów niż własną siłą226. Abstrahując od 

mniej lub bardziej naukowego rasizmu, jakim nacechowane są powyższe zdania, należy stwierdzić, że 

Trollope świadomie używa tu określenia – invaders – najeźdźcy, okupanci w stosunku do 

Brytyjczyków. Co więcej, stwierdzenie their invaders stanowi przykład relatywizacji stosunków 

kolonialnych. Autor listu jest świadomy, że wszyscy opisywani przez niego koloniści, urzędnicy, 

wojskowi, farmerzy i wyrobnicy są w istocie najeźdźcami. Myśl ta kontynuowana jest w następnym 

fragmencie, który można uznać za swoistego rodzaju streszczenie kolonialnego podboju: 

Kiedy kraj był po raz pierwszy zasiedlany, byli oni bardzo kłopotliwi, a przynajmniej my za takich ich 

uważaliśmy, przez co mieliśmy na myśli to, że z determinacją walczyli o to, co uznawali za swoją własność 

i czego my z równą determinacją postanowiliśmy ich pozbawić. Teraz nie są już wojowniczy, a w każdym 

razie nie w bezpośrednim sąsiedztwie naszych siedzib. Co do cywilizowania ich, to myślę, że wszyscy, którzy 

ich obserwowali, wiedzą, że to beznadziejne zadanie
227

. 

Powyższy fragment stanowi dowód na to, że Trollope był zupełnie świadomy nie tylko tego, że 

kolonizacja oznacza po prostu podbój ziem, ale również tego, do jakiego stopnia obraz tej sytuacji jest 

zakłamany w oficjalnym przekazie. Kiedy korespondent stwierdza, że rdzenni mieszkańcy Australii 

byli bardzo kłopotliwi – very troublesome, nie waha się przed wyjaśnieniem swoim czytelnikom 

rzeczywistego znaczenia tych słów – tego, że owo bycie kłopotliwym oznaczało tak naprawdę walkę  

o swoją własność. Pisarz do pewnego stopnia obnaża tu kolonialną propagandę, stwierdza, że 

Brytyjczycy opanowali Australię siłą i rządzą w niej na podstawie prawa podboju. Trollope z sobie 

tylko znanych przyczyn postanawia rozszyfrować eufemizmy, jakimi do pewnego stopnia karmiona 

była brytyjska opinia publiczna. Ponadto, mimo że ostatnie zdanie listu odnosi się do cywilizowania 

Aborygenów, w całym tym fragmencie Trollope nie próbuje usprawiedliwiać postępowania 

kolonizatorów ani misją dziejową, ani wolą opatrzności. 

List XI. Wyprawa Macleay’a 

                                                           
226 They are a wretched hideous race, but apparently good-humoured, and on certain occasions ready to work for immediate 

good results. It may be that their permanence in the land is due rather to the small number of their invaders than to any 

strength of their own. Ibidem. 
227 When the country was first settled they were very troublesome, as we in our power used to consider them, by which we 

implied that for a time they fought resolutely for what they knew to be their own, and of which we were as resolute to deprive 

them. Now they are not often pugnacious, at any rate in the immediate neighbourhood of our settlements. As to civilising 

them, that, I think, all who have watched them know to be hopeless. Ibidem. 
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Jeśli w liście siódmym można odnaleźć zaczątki bardziej wnikliwego spojrzenia na kolonializm, 

to list XI uznać można za próbę analizy działalności kolonizatorskiej Brytyjczyków i jej konsekwencji 

dla miejscowej ludności. Można stwierdzić, że Trollope po raz pierwszy zajmuje się tym zagadnieniem 

i po raz pierwszy dokonuje wiwisekcji różnych imperialnych mitów. 

Przedmiotem listu XI. jest wyprawa brytyjskiego polityka i badacza-amatora Williama 

Macleay’a, który w lutym 1875 roku popłynął do Papui Nowej Gwinei, by zbierać okazy fauny i flory. 

Choć cele wyprawy były czysto naukowe, uznawano powszechnie, że jest to próba skolonizowania 

wyspy. Trollope podkreśla naukowy charakter ekspedycji – Chodzi głównie o zdobycie informacji na 

ten temat – o zbadanie tego, co się teraz ogólnie nazywa fauną i florą terenu i w tym celu pan Mackay 

przygotowuje swoją wyprawę228. Mimo to autor listu świadomy jest oczekiwań, jakie zarówno rząd jak 

i opinia publiczna, wiążą z ekspedycją. Stwierdza on: Rozpowszechniane jest teraz przekonanie, że 

skoro angielski rząd tak łatwo dał się przekonać do założenia kolonii na Fidżi, to bez trudu może zostać 

również przeprowadzona aneksja Nowej Gwinei229. W innym zaś fragmencie publicysta stwierdza, że 

oczekiwania związane z wyprawą są nadmierne, a ranga nadawana temu przedsięwzięciu zbyt duża230. 

Korespondent zastrzega, że rezultaty tego przedsięwzięcia będą znane opinii publicznej, zanim jego list 

zostanie opublikowany, jednak mimo to przestrzega czytelników przed traktowaniem ekspedycji jako 

próby podporządkowania sobie wyspy. 

Historia przyznała Trollope’owi rację – wyprawa Macleay’a nie spełniła pokładanych w niej 

nadziei. Trudne warunki, tropikalne choroby, wrogość napotkanych plemion, zła pogoda i brak 

porozumienia między uczestnikami ekspedycji sprawiły, że zakupiona przez badacza barka Chevert 

powróciła do Australii we wrześniu z liczną kolekcją nowych gatunków zwierząt i roślin, jednak plany 

podboju Papui Nowej Gwinei zostały odłożone na co najmniej kilka lat231. Na Williama Macleay’a 

spadła fala krytyki – zarzucano mu, że zaprzepaścił okazję do zdobycia wyspy232, mimo, że, jak to 

zauważył publicysta, właściwy – naukowy cel wyprawy został osiągnięty. 

Nie sama ekspedycja jest jednak tematem listu Trollope’a. Autor po raz pierwszy zastanawia się 

nad skutkami działalności kolonizatorów, jak również nad pewnymi dżingoistycznymi mitami, co jest 

tym bardziej interesujące, że sam również miał swój bogaty wkład w tworzenie i rozpowszechnianiu 

owych mitów. Nie wiedząc, jakie będą skutki wyprawy, Trollope próbuje nakreślić przyszły rozwój 

wypadków na wyspie: 

                                                           
228 It is primarily with the object of getting information on this latter subject—of investigating what are now generally called 

the fauna and flora of the country, that Mr. Mackay is making his expedition. Op. cit., p.121. Trollope błędnie zapisuje 

nazwisko badacza-amatora – konsekwentnie pisze Mackay zamiast Macleay. 
229 Now, there is growing up an idea that, as the English Government was so easily persuaded to plant a new colony at Fiji, 

the annexation of New Guinea may be as readily accomplished. Op. cit., p. 122. 
230 Ibidem. 
231 M. Hoare, M. Rutledge, 'Macleay, Sir William John (1820–1891)', [in:] Australian Dictionary of Biography, 

http://adb.anu.edu.au/biography/macleay-sir-william-john-4125/text6599, [11 IX 2015]. 
232 Ibidem. 
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Skutek podobnych ekspedycji niemal zawsze jest taki sam. Jeden lub dwóch białych może zostać 

„zamordowanych” w ich determinacji, by uczynić siebie panami nowej ziemi, ale dzikus ustąpi i podda się 

– zostanie obłaskawiony czerwonym suknem i paciorkami – będzie zdumiony ponad możliwość swojego 

skromnego intelektu i może uważać się za bardzo szczęśliwego, jeśli w końcu nie zostanie wyciągnięty na 

światło cywilizacji i szybko zmieciony z powierzchni ziemi jako jeden z błogosławionych poddanych 

Brytyjskiej Korony
233. 

Mimo że Trollope używa słowa dzikus – savage w odniesieniu do rdzennego mieszkańca podbitego 

lądu, cały ten fragment nacechowany jest krytycyzmem wobec imperialistycznej polityki Wielkiej 

Brytanii. Publicysta nie ma złudzeń, co do ostatecznych celów kolonizatorów – dlatego też ujmuje 

w nawias słowo zamordowani w odniesieniu do uczestników wyprawy. Czyniąc tak, poddaje 

w wątpliwość oficjalną imperialną propagandę, wykazuje też daleko posunięty sceptycyzm wobec tzw. 

misji cywilizacyjnej białego człowieka. Wyrażenie pale of civilisation, które przetłumaczyć można jako 

światło (również blask) cywilizacji użyte zostaje z ironią, podobnie jak słowa o błogosławionych 

(beatified) poddanych Brytyjskiej Korony. 

 Trollope kontynuuje swoje rozważania, wyjaśniając, w jaki sposób zdobywanie nowych ziem 

motywowane jest sankcją boską. Pisze: 

To, że rosnące populacje starych cywilizowanych krajów powinny znaleźć dla swoich działań nowe pola 

na żyznych terenach, które, nim zostaną zajęte, zaludnione są w niewielkim stopniu, zdaje się być nie tylko 

korzystne, ale również bezwzględnie konieczne dla przeprowadzenia woli Boga na ziemi
234. 

Tak zdaniem piszącego motywują podbój politycy, ale także, jak ich nazywa, filantropi. Następnie 

jednak autor wprowadza nową myśl – stwierdza, że, choć nie można żałować tego, że Brytyjczycy 

zajmują część Ameryki Północnej, Australię i Południową Afrykę, należy również przyznać, że 

okupując te tereny wyrządzają oni straszliwą krzywdę235. Korepondent podejmuje się obnażenia 

hipokryzji okupantów, stwierdzając: 

Próbujemy pocieszać się, myśląc, że ludy te przynajmniej staną się chrześcijańskimi, zanim całkowicie 

wyginą. Nie będę tu zajmował się tą bardzo kontrowersyjną kwestią chrystianizacji dzikich ras. Jednak 

doświadczenie wskazuje, że eksterminacja zawsze następuje zanim zamiar chrystianizacji zostanie 

zrealizowany
236

. 

                                                           
233 The result of such expeditions has been almost always the same. A white man or two may be "murdered" in their 

determination to make themselves masters of the new land; but the savage will succumb, and be driven back—will be coaxed 

with red cloth and beads—will be perplexed beyond the extent of his poor intellect; and may think himself very lucky if he 

be not at last brought into the pale of civilisation and quickly polished off the face of the earth as beatified subjects of the 

British Crown. A. Trollope, The Tireless Traveler: Twenty Letters to the Liverpool Mercury 1875, University of California 

Press, Berkeley Los Angeles, Oxford, 1978, p. 123. 
234 That the teeming populations of old civilised countries should find new fields for their labours in the fertile lands about 

the world—lands which, when found by them, are populated only in the sparsest manner—seems to be not only expedient 

but absolutely necessary for carrying on God's purposes with the earth. Op. cit., p. 124. 
235 It is impossible to regret that North America and Australia and South Africa have been opened to British enterprise and 

British life; and yet we have to acknowledge to ourselves that in occupying these lands we commit a terrible injustice. 

Ibidem. 
236 We have endeavoured to console ourselves by thinking that the peoples would at any rate have become Christians before 

they had utterly perished. I will not here go into that very vexed question of the possible Christianising of the savage races. 
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 Eksterminacja. Trollope nie posługuje się eufemizmami, nie próbuje złagodzić swojego 

przekazu stwierdzeniem o prawie podboju, które to wyrażenie przewijało się w jego rozważaniach 

o koloniach na Cejlonie i Zachodniej Australii. Eksterminacja ludności dokonywana stopniowo 

i motywowana względami cywilizacyjnymi i moralnymi. 

 Anthony Trollope przez całe swoje życie uważał się za państwowca, wiernego sługę rządu 

i Imperium. Tworzył i rozpowszechniał liczne stereotypy; był, zresztą, przekonany, co do ich 

prawdziwości. Wierzył w hierarchię ras, podobnie jak w hierarchię klasową. Mimo to nawet on 

dostrzegał prawdziwe oblicze kolonializmu, gdy w 1875 roku postanowił w swoich listach przestrzec 

rodaków przed zajmowaniem nowych ziem. Wszelkie wzmianki o misji moralnej uznawał za 

propagandę, nie ma co do tego wątpliwości. Dowodzi tego kolejny fragment: 

Ziemia staje się nasza – z całym swym bogactwem – a ludzie znikają. Nie potrafią znieść kontaktu z nami 

– nawet wtedy, gdy, jak w Nowej Zelandii, jesteśmy zdeterminowani, by postępować uczciwie. Nie mogą 

znieść kontaktu z nami – nawet gdy, jak w Nowej Zelandii, są obdarzeni intelektem i odwagą większą niż 

w przypadku większości dzikich plemion. Straszliwa jest myśl o tej eksterminacji. Maorysi znikają. Z 

czarnej populacji Tasmanii nie ostał się ani jeden człowiek. Aborygeni w Australii po części giną, po 

części spychani są na jałowe ziemie swojego własnego kraju
237

. 

 Słowa Trollope’a są tym bardziej znaczące, jeśli porówna się je do następującej diagnozy Nialla 

Fergusona, autora współczesnej pracy Empire. How Britain Made the Modern World. W rozdziale 

poświęconym misji ewangelizacyjnej Brytyjczyków, historyk ze Szkocji dokonuje porównania dwóch 

etapów ekspansji – pierwszego, który dokonywał się u zarania panowania dynastii hanowerskiej  

i drugiego etapu podboju, jaki miał miejsce w dziewiętnastym wieku. Ferguson pisze: 

W osiemnastym wieku Brytyjskie Imperium było w najlepszym razie amoralne. Hanowerczycy przejęli 

władzę w Azji, zdobyli ziemię w Ameryce i niewolników w Afryce. Rdzenni mieszkańcy zostali bądź to 

opodatkowani, bądź obrabowani lub zmasakrowani. Jednak paradoksalnie ich kultury były w dużej mierze 

tolerowane, a nawet, w niektórych przypadkach studiowane i podziwiane. 

Ludzie epoki wiktoriańskiej mieli większe aspiracje. Nie tylko marzyli o tym, by rządzić światem, ale również 

o tym, by go odkupić. Nie wystarczało im, że wyzyskiwali inne rasy, teraz celem stało się ich ulepszenie. 

Rdzenni mieszkańcy mogli przestać być wyzyskiwani, ale ich kultury – zabobonne, zacofane, pogańskie – 

musiały przestać istnieć
238. 

                                                           
But experience seems at any rate to show that the extermination always comes before the Christianity has been realised. 

Ibidem. 
237 The land becomes ours with its fatness—and the people disappear. They cannot endure contact with us—even when, as 

in New Zealand, we make the most determined struggle to be just. They cannot endure contact with us—even when, as in 

New Zealand, they are endowed with gifts of intellect and courage much higher than those generally found among savage 

tribes. It is terrible to think of this extermination. The Maoris are going. The blacks of Tasmania have perished to the last 

man. The aborigines of Australia are perishing in part, and are partly being driven into the barren interior of their own 

country. Op. cit., p. 125. 
238 In the eighteenth century the British Empire had been, at best, amoral. The Hanoverians had grabbed power in Asia, 

land in America and slaves in Africa. Native people were either taxed, robbed or wiped out But paradoxically their culture 

were largely tolerated; in some cases, even studied and admired. 

The Victorians had more elevated aspirations. They dreamt not just of ruling the world, but of redeeming it. It was no longer 

enough for them to exploit other races; now the aim became to improve them. Native people themselves would cease to be 
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Badacz wspomina o znikających kulturach, jednak w porównaniu ze stwierdzeniami pisarza, 

słowa współczesnego historyka brzmią eufemistycznie. Pisze on o zanikaniu kultur, Trollope natomiast 

mówi o eksterminacji ludności, dokonywanej stopniowo, niemal niezauważalnie. Ferguson koncentruje 

się na wykorzenianiu i utracie tożsamości, Trollope pisze o ludziach, którzy giną. 

Po raz pierwszy w centrum zainteresowań pisarza znaleźli się rdzenni mieszkańcy i postanawia 

on wziąć ich w obronę, gdy notuje: Kiedy spróbowali się nam przeciwstawić, nie było epitetów bardziej 

obraźliwych na opisanie ich niewdzięczności ani kar bardziej surowych za ich zdradę239. A przecież, 

jak zauważa Trollope, ludzie ci bronili jedynie swego prawa własności, prawa, na podstawie którego 

zbudowana została cała europejska cywilizacja. Jest rzeczą nie do pomyślenia, by w Anglii pozbawić 

kogoś jego własności w taki sposób, w jaki kolonizatorzy czynią to z rdzennymi mieszkańcami 

okupowanych terenów. Słowa o niewdzięczności (ingratitude) i zdradzie (treachery) mają wydźwięk 

ironiczny – są swego rodzaju szyderstwem z oficjalnej propagandy. 

W swoich wywodach Trollope posuwa się jeszcze dalej – zestawia dwa obrazy, które bez 

wątpienia, są wytworem oficjalnego przekazu: 

Biedny nieszczęśnik, który zginął był nikczemną, leniwą, bezużyteczną istotą, odrażającą dla naszych 

oczu, być może kanibalem, o słabym rozumie i niezdolnym do nauki. Tam, gdzie ten nieszczęśnik 

mieszkał, tuziny mężczyzn i kobiet, o pięknym wyglądzie, wychowują swe dzieci w strachu przed Panem. 

Takim, może nieco wyolbrzymionym, bilansem naszej chwały tłumimy nasze wyrzuty sumienia i świat 

jest zaludniany
240

. 

Trollope posługuje się tu tymi samymi określeniami – hideous – odrażający, jakich wcześniej 

używał w stosunku do australijskich Aborygenów. Tym razem jednak autor listu zdaje sobie sprawę 

z tego, że ocena wyglądu Obcego jest sprawą względną. Czyni zastrzeżenie, pisząc: odrażający dla 

naszych oczu – hideous to our eyes. Powtarza wszystkie zarzuty, (w tym najbardziej prostacki, 

najbardziej odnoszący się do barbarzyńskości napotkanych ludów zarzut kanibalizmu) jakie propaganda 

białego człowieka stosowała dla usprawiedliwienia kolonialnych zbrodni. Wylicza je, jednak w tym 

fragmencie daje do zrozumienia, że są one fałszywe, że są jedynie usprawiedliwieniem dla podboju, 

wyzysku i eksterminacji. Sam Trollope w podobny sposób opisywał rdzenną ludność podbitych krajów 

i to wiele razy – choć należy przyznać, że sam nigdy nie sięgał po argumentację religijną. Interesujące 

jest użycie słowa – estimate, które można przetłumaczyć jak szacunek, rachunek, obrachunek czy też 

bilans, skontrastowane z nacechowanym ładunkiem emocjonalnym i odnoszącym się do wiary słowem 

                                                           
exploited, but their cultures – superstitious, backward, heathen – would have to go. N. Ferguson, Empire. How Britain Made 

the Modern World, Penguin Books, London, 2004, p. 113. 
239 When they have attempted to oppose us, no names have been too black for their ingratitude, no punishments too severe 

for their treachery. A. Trollope, The Tireless Traveler: Twenty Letters to the Liverpool Mercury 1875, University of 

California Press, Berkeley Los Angeles,Oxford, 1978, p. 125. 
240 The poor wretch who has perished was an abject, idle, useless creature, hideous to our eyes, a cannibal perhaps, low in 

intellect, and incapable of being taught. Where the wretch was, a dozen men and women, beautiful to look at, are bringing 

up their children in the fear of the Lord. With this, perhaps slightly exaggerated, estimate of our glories, we keep down our 

remorse, and the world is peopled. Ibidem. 
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– remorse. Jednak żadne wyrzuty sumienia nie są w stanie zatrzymać kolonialnej machiny – jak pisze 

Trollope, świat jest zaludniany – world is peopled, które to wyrażenie przywodzi na myśl biblijne 

wezwanie – Czyńcie sobie ziemię poddaną. 

List XII. Sydney 

Podobne, krytyczne wobec oficjalnej propagandy myśli pojawiają się w kolejnym liście, 

w którym Trollope streszcza historię kolonii w Sydney. Pisarz z sympatią wyraża się o pierwszym 

gubernatorze kolonii karnej, którym był komandor Arthur Phillips, jednak, prawdopodobnie wciąż pod 

wpływem toku rozumowania, zawartego w liście poprzednim, zauważa:  

Byli tam Aborygeni, o których wspominał Cook, udzielając swoich rad, jednak z pewnością nie byli postrzegani 

jako właściciele ziemi. Była to rasa najnędzniejszych ludzi na ziemi, czarnych, nagich, pozbawionych domów 

i indywidualnej własności, kanibali; jednak plemiona ich posiadały ziemię i wykazywały szacunek dla prawa 

posiadania poprzez zawiści i plemienne wojny
241

. 

Trollope daje tu zarówno wyraz propagandzie imperialnej – pisząc o rasie nędznych (low) ludzi, 

o czarnym kolorze skóry, jak i również swojemu sceptycyzmowi wobec tej propagandy. Aborygeni 

pozornie zdają się potwierdzać wszystkie stereotypy dotyczące ludów barbarzyńskich i dzikich – 

uwidacznia się to zwłaszcza w słowach na temat braku stałego budownictwa i indywidualnej własności 

(no individual property). Jednak – i Trollope zdaje się ten fakt podkreślać, to, że nie mieli oni stałych 

siedzib, to, że ludzie nie posiadali ziemi na własność, wcale nie oznaczało, że Aborygeni nie znali 

samego pojęcia własności. Jedyna różnica polegała na tym, że tereny należały do plemion, a nie 

poszczególnych ludzi. 

Trollope wierzy w stereotypy, jednak uznaje prawo rdzennych mieszkańców do posiadania 

ziemi. Pisze: 

Gubernatorowi Phillipowi z pewnością nigdy nie przyszło do głowy, że powinien porzucić ziemię, którą 

rozkazano mu zająć, ponieważ znajdowała się ona już w posiadaniu innych ludzi. Również ci, którzy rządzili 

w ojczyźnie, nie zaakceptowali u siebie jeszcze idei, że sprawiedliwość zabrania angielskiemu narodowi 

zajmowania ziemi zamieszkanej, lecz nieuprawianej przez dziką rasę
242. 

Dlaczego Trollope, który do pewnego stopnia był piewcą kolonializmu w przytaczanych 

fragmentach (jak również w poprzednim liście) postanawia nagle bronić praw własności rdzennej 

ludności Australii? Czemu staje się sceptyczny wobec propagandowej machiny, do której sam należy? 

Trudno jest udzielić jednoznacznej odpowiedzi na te pytania. Być może twórca zaabsorbowany 

stosunkami ekonomicznymi i własnościowymi nie potrafił zaakceptować grabieży ziemi, stanowiącej 

                                                           
241 There were the aborigines, of whom Cook, in giving his advice, had spoken, indeed, but certainly had not regarded as 

owners of the soil. These were a race of men perhaps as low as any that have as yet been found on the earth's surface—

black, naked, not living in houses, possessing no individual property, and cannibals; but still owning the land in tribes, and 

showing their appreciation of ownership by their intertribal jealousies and wars. Op. cit., p. 132. 
242 It certainly never occurred to Governor Phillip that he should abandon the land which he had been directed to occupy, 

because it was already in the possession of another people. Nor to those who ruled at home had the idea yet come home that 

justice forbade the English nation to possess itself of a country inhabited, but untilled, by a savage race. Op. cit., pp. 132-

133. 
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zaprzeczenie europejskiego świętego prawa własności. Tok rozumowania autora byłby tu następujący 

– Aborygeni mogą być dzicy i nieokrzesani, ale ziemia należała do nich i została zajęta bezprawnie. Jest 

to fakt niepodważalny. 

Inna hipoteza zakładałaby, że Trollope był zwolennikiem pragmatyzmu politycznego czy też 

swoistej Realpolitik. W myśl tej teorii, autor opisywał i chwalił rozwój zdobytych już kolonii, ponieważ 

zwrócenie tych ziemi ich prawowitym właścicielom było dla niego nie do pomyślenia. Pragmatyzm 

zakładał, że zajęte ziemie powinny rozwijać się dalej pod brytyjskim panowaniem. Natomiast 

przebywając w Sydney i oglądając przygotowania do wyprawy Macleay’a do Nowej Gwinei, Trollope 

doszedł do wniosku, że Imperium Brytyjskie powinno poprzestać na zajętych już terenach i zostawić 

niezdobyte terytoria ich mieszkańcom. Dlatego też korespondent przeciwstawiał się w swoich listach 

nie tylko zajmowaniu Papui Nowej Gwinei, ale również kolonizowaniu wysp Fidżi. Nie sposób 

rozstrzygnąć, czy opór wobec aneksji tych ziem wynikał z wyrzutów sumienia, o których wspominał 

w poprzednim liście, czy też był próbą przekonania Brytyjczyków, by odkupili swe winy wobec 

podbitych narodów, zostawiając mieszkańców wysp Pacyfiku w spokoju. Istnieje również możliwość, 

że sceptycyzm publicysty wobec aneksji Papui Nowej Gwinei wynikał z innego typu uprzedzeń – ze 

sprzeciwu wobec imperialnej polityki oraz samej osoby konserwatywnego premiera Benjamina 

Disraeli’ego. 

W 1874 roku Disraeli przeżył wielki polityczny come back – po czterech latach pokonał lidera 

Liberałów Williama Gladstone’a, formułując nowy gabinet, który miał rządzić przez następne sześć lat. 

Dla Trollope’a zmiana ta oznaczała katastrofę. W liście do Katherine Bronson datowanym na grudzień 

1876 roku pisarz stwierdza: W moim przekonaniu Disreali jest najgorszym przekleństwem, jakie 

przydarzyło się temu krajowi […]243. Trollope sprzeciwiał się polityce Disraeli’ego z pasją, szczególnie 

w kwestii konfliktu turecko-rosyjskiego244. Bez wątpienia to właśnie Disraeli był wzorem dla postaci 

premiera Daubeny’ego w cyklu powieściowym Rodzina Palliserów. Pisarz krytykował również 

twórczość pisarską polityka. Nie wiadomo, czy stosunek Trollope’a do Disraeli’ego wynikał z jego 

uprzedzeń związanych z żydowskim pochodzeniem premiera, czy był odzwierciedleniem poglądów 

pisarza opowiadającego się zarówno przeciwko konserwatyzmowi jak i imperializmowi. Disraeli 

                                                           
243 To my thinking Disraeli is the meanest cuss we have ever had in this country […]. The Letters of Anthony Trollope 1870-

1882, ed. John Hall, Stanford University Press, Stanford, 1983, vol. II, pp. 699-700. 
244 Słynne jest tutaj świadectwo Thomasa Hardy’ego, który był obecny na spotkaniu politycznych przeciwników Disrealego, 

które miało miejsce 8 grudnia 1876 roku w St. James Hall. Wśród mówców znajdowały się takie postacie brytyjskiego życia 

politycznego jak William Ewart Gladstone, Lord Shaftesbury, Evelyn Ashley i Diuk Westminsteru. Mówcy wypowiadali 

się przeciwko polityce Disraeli’ego, który sprzyjał Turcji. Obecny na spotkaniu Hardy zanotował: Trollope przekroczył pięć 

czy siedem minut czasu wyznaczonego dla każdego mówcy i Diuk, który był przewodniczącym, po różnych sygnałach 

dzwonkiem i innych aluzjach, że powinien skończyć, w desperacji pociągnął Trollope’a za poły fraka. Trollope odwrócił się 

i wykrzyknął, mimochodem: „Proszę zostawić mój frak w spokoju” i przemawiał dalej. 

Trollope outran the five or seven minutes allowed for each speech, and the Duke, who was chairman, after various soundings 

of the bell, and other hints that he must stop, tugged at Trollope's coat-tails in desperation. Trollope turned round, exclaimed 

parenthetically, 'Please leave my coat alone,' and went on speaking."  

The Letters of Anthony Trollope 1870-1882, ed. John Hall, Stanford University Press, Stanford, 1983, vol. II, p. 148. 
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stanowił uosobienie dżingoistycznej polityki – jako człowiek, który przyznał królowej Wiktorii tytułu 

cesarzowej Indii245 i wykupił akcje Kanału Sueskiego, zapewniając Wielkiej Brytanii kontrolę nad 

kluczowym szlakiem komunikacyjnym, co w praktyce 

oznaczało światową supremację. 

Z pewnością stwierdzić można, że w latach 

siedemdziesiątych XIX wieku w Wielkiej Brytanii doszło 

do nasilenia tendencji imperialistycznych, czego wyrazem 

był konflikt w Afganistanie, wojna z ludami Xhosa  

w Afryce Południowej czy właśnie aneksja Fidżi. Do zajęcia 

Papui Nowej Gwinei nie doszło i, jak zostało już to 

powiedziane, obwiniono za to organizatora ekspedycji. 

Mimo to również Papui Nowej Gwinei nie udało się uniknąć 

kolonizacji. W latach osiemdziesiątych imperia europejskie 

podzieliły wyspę między siebie – część zachodnią 

opanowało Cesarstwo Niemieckie, tworząc na tych terenach 

protektorat. Część wschodnia stała się kolonią brytyjską,  

a następnie australijską. 

Listy XIII-XVI 

W kolejnych trzech listach nie pojawiają się żadne wzmianki o autochtonach – Trollope porusza 

kwestie stosunków pracy, płac, jak również ogólnych warunków życia pracowników i robotników. 

Udziela też praktycznych porad tym, którzy chcieliby przenieść się do kolonii (a niektórym wręcz to 

odradza). W tym kontekście wzmianka dotycząca Innych pojawia się w liście XVI. 

List ten poświęcony jest opisowi Queensland, gdzie właśnie odkryto złoża złota. Odkrycie 

kruszcu wywołało, co zrozumiałe, gorączkę złota wśród Brytyjczyków. Rozprzestrzeniły się pogłoski 

o niezwykle bogatych złożach w okolicy Palmer River. Trollope postanawia jednak ostrzec swoich 

czytelników, że tamtejszy klimat jest dla Europejczyków niekorzystny: 

Jednak Półwysep York leży wysoko wśród tropików i jest niezwykle gorący; ta sama pogłoska mówi, że 

praca jest nieodpowiednia dla Europejczyków i wielu z tych, którzy udali się tam w pogoni za 

bogactwem, ucierpiało w skutek klimatu. Jeśli tak jest, złoto Palmer River stanie się eldoradem dla 

Chińczyków, którzy odnaleźli drogę do Queensland, którzy mogą znieść upał i okazali się niestrudzeni 

w poszukiwaniu złota
246. 

                                                           
245 K. Kwarteng, Ghosts of Empire. Britain’s Legacies in the Modern World, Bloomsbury, London New Delhi New York 

Sydney, 2011, p.147. 
246 But the York Peninsula lies high within the tropics, and is very hot; and the same rumour says that the work is unfit for 

Europeans, and that many of those who have gone there in quest of wealth have succumbed to the climate. If it be so, the 

Palmer River gold will be an El Dorado for the Chinese, who have found the way to Queensland, who can stand the heat, 

and have shown themselves to be indefatigable in the search for gold. The Letters of Anthony Trollope 1870-1882, ed. N. J. 

Hall, Stanford University Press, Stanford, 1983, vol. II, pp. 178-179. 
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W kolejnym fragmencie Trollope kontynuuje swoje rozważania, wyrażając przekonanie, że 

jedynie rdzenna ludność krajów tropikalnych jest w stanie podejmować się ciężkiej pracy fizycznej. 

Pisarz porusza tutaj kwestię uprawy trzciny cukrowej: Upał w Queensland oraz klimat sprawił, że 

kolonia ta pod pewnymi względami bardzo różni się od swoich sióstr. Produkuje ona cukier szybko 

i będzie produkować go w nadmiarze. Jednak cukier nie może być produkowany przez białego 

pracownika. Jest to zbyt kosztowne, a Europejczyk nie potrafi znieść upału247. Trollope używa tutaj 

bezosobowego określenia biała praca – white labour. Biały pracownik jest, zdaniem pisarza, niezdolny 

do pracy w tropiku, ponadto, jego praca jest zbyt kosztowna. Uprawa cukru jest opłacalna jedynie 

wtedy, gdy do pracy wykorzystuje się robotników urodzonych i wychowanych w gorącym klimacie. 

Autor listu relacjonuje: 

Stąd wynikła niezwykle kontrowersyjna kwestia pracy importowanej. W Queensland sprowadzono z Wysp 

Morza Południowego mężczyzn, których usługi okazały się nieocenione. Można, w istocie, powiedzieć, że 

bez takiej pracy produkty z tropików nie mogłyby być wytwarzane. Jednakże ta konieczność nie 

usprawiedliwia zatrudniania tych ludzie na warunkach, które nie byłyby korzystne dla nich samych. 

Z pewnością nie ma usprawiedliwienia dla porywania tych ludzi czy zatrudniania ich na warunkach, które 

mają w sobie posmak niewolnictwa. Ludzie z wysp byli porywani i zmuszani do pracy niemal jak 

niewolnicy, jeśli nie w Queensland, to w innych rejonach tej części świata. Myślę, że nie ma wątpliwości, 

że postąpiono tak na Fidżi
248

. 

W powyższym fragmencie Trollope wyraża wiele opinii, które, w jego intencji, świadczą dobrze 

o nim samym. Zdania w rodzaju ludzie nie powinni być zatrudniani na niekorzystnych warunkach czy 

nie ma usprawiedliwienia dla porwań i niemal niewolniczej pracy, brzmią jak pewien rodzaj kolonialnej 

propagandy, fasady, za którą kryje się ponura rzeczywistości wyzyskiwania podbitych narodów. Druga 

część wypowiedzi stanowi bowiem całkowite zaprzeczenie treści wyrażonej w poprzednich zdaniach. 

Nie ma usprawiedliwienia dla porwań, ale ludzie jednak są porywani, a robotnicy najemni pracują 

niemal jak niewolnicy. Ostatnie zdanie odnoszące się do sytuacji na Fidżi, jest jeszcze bardziej 

symptomatyczne. Cóż bowiem znaczy stwierdzenie – There is, I think, no doubt that this has been done 

at Fiji – Nie ma, jak sądzę, wątpliwości, że postąpiono tak na Fidżi? Kto to zrobił? Kto był 

odpowiedzialny za porywanie ludzi? Kim byli ludzie sprowadzeni do roli niewolników? Kiedy doszło 

do tej sytuacji? Kiedy i w jakich okolicznościach mieszkańcy Wysp Południowych zostali porwani? Ilu 

                                                           
247 The heat of Queensland and the climate have made the colony in some respects very different from its sisters. It produces 

sugar early and will produce it very abundantly. But sugar cannot be grown by white labour. It is too costly, and the 

European cannot stand the heat. A. Trollope, The Tireless Traveler: Twenty Letters to the Liverpool Mercury 1875, 

University of California Press, Berkeley Los Angeles,Oxford, 1978, p. 179. 
248 Hence there has sprung up the greatly vexed question of imported labour. In Queensland, men have been brought in from 

some of the South Sea Islands, whose services have been invaluable. It may indeed be said that without some such labour 

articles of tropical produce cannot be grown in the colony. But such necessity will not justify the employment of these men 

on any terms which are not beneficial to themselves. It certainly will not gratify the kidnapping of men or any arrangement 

of labour which has about it a savour of slavery. Men have been kidnapped from the islands and made to work almost as 

slaves, if not in Queensland, yet in other lands on that side of the world. There is, I think, no doubt that this has been done 

at Fiji. Ibidem. 
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ludzi zostało w ten sposób zmuszonych do pracy? Czy stało się to za zgodą i aprobatą brytyjskich władz 

kolonialnych? Jaka była reakcja tej administracji? Kto kierował całym procederem? Kto korzystał z tej 

sytuacji? – są to naturalne pytania, które należałoby zadać i na które należałoby udzielić odpowiedzi. 

Trollope, niezwykle drobiazgowy, gdy chodzi o kwestie rozliczeń, pracy i płacy, tym razem jest 

zaskakująco enigmatyczny. Nie zadaje żadnych pytań, nie próbuje niczego wyjaśnić, zadowala się 

ogólnikowym stwierdzeniem, niejako przechodząc do porządku dziennego nad wielkim ludzkim 

dramatem, jaki rozgrywał się w tej części świata. Bezosobowa narracja korespondenta w jakiś sposób 

służy osłabieniu, strywializowaniu dramatycznej sytuacji. Wina kolonizatorów staje się w ten sposób 

mniej namacalna, a odpowiedzialność rozproszona. 

W kolejnym fragmencie Trollope idzie nawet dalej – dokonuje apologii władz Queensland, 

zauważając: 

W konsekwencji, podniósł się protest przeciwko Queensland, który, jak wierzę, był całkiem niezasłużony. 

Prawa dotyczące sprowadzania, ochrony, właściwej zapłaty i szybkiego powrotu tych ludzi są niezwykle 

surowe. Z tego, co tutaj widzę, o czym zdołałem się dowiedzieć, wątpię, czy w jakimkolwiek kraju są jacyś 

pracownicy, których dobro jest lepiej zabezpieczone niż Polinezyjczyków w Queensland
249. 

Broniąc władz Queensland i opisując, zapewne z przesadą, nadzwyczaj dobre warunki, w których 

pracują mieszkańcy Polinezji, Trollope całkowicie pomija kwestię porwań i pracy niewolniczej na 

Fidżi. Ostatnie zdanie nacechowane jest ironią, na którą nie powinno być miejsca przy opisywaniu tego 

typu zjawisk. Cały fragment kończy się wzmianką o opozycji ze strony białych pracowników, 

obawiających się obniżki płac oraz powtórzeniem tezy o niezdolności Europejczyków do pracy 

fizycznej w tropikach. 

List XVII. Fidżi 

Kolejny list pozwala na ciekawy wgląd w stosunek Trollope’a do kolonii, ponadto, po raz 

pierwszy (i zarazem jedyny), w listach pojawia się postać przedstawiciela rdzennej ludności, 

wymienionego z imienia i w pewien sposób scharakteryzowanego. List rozpoczyna się od długiej 

tyrady, w której Trollope dzieli się z czytelnikiem swoją opinią na temat anektowania nowych terenów. 

Trollope pisze o aneksji Fidżi: W październiku 1874 roku […]Wielka Brytania została 

wzmocniona czy też obciążona, jak może się to okazać, poprzez objęcie w posiadanie nowej kolonii250. 

Kwestia czy posiadanie nowych kolonii jest korzyścią, czy też obciążeniem dla państwa, pojawiała się 

już w poprzednich listach, jednak teraz, po raz pierwszy, autor decyduje się szerzej poruszyć ten temat: 

Jest w ojczyźnie, jak myślę, powszechne przekonanie, że Wielka Brytania posiada wystarczająco dużo 

świata – dość, by dobrze nim zarządzać – i że nowe nabytki terytorialne muszą być postrzegane jako wzrost 

                                                           
249 Consequently a cry has come up against Queensland which I believe to have been altogether undeserved. The laws for 

the importation, protection, proper payment, and speedy return of these men are most stringent. From all that I could see 

there, and from all that I have been able to learn, I doubt whether there are any labourers in any country whose welfare is 

better secured than that of the Polynesians in Queensland. Op. cit., p. 179-180. 
250 In October, 1874 […] Great Britain was strengthened or burdened, as the case may be, by the possession of a new colony. 

Op. cit., p. 181. 
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obciążeń raczej, niż wzmocnienie sił. Bez wątpienia siła kraju i prestiż związany z jego nazwą, oparte są 

na jego kolonialnym i indyjskim imperium. Odczuwa to każdy Anglik świadomy na tyle, by być dumnym 

z Anglii, jednak w tym samym czasie pojawia się powszechne przekonanie, że zrobiono już dość i że mamy 

wszystko, co przynosi nam korzyść i że powinniśmy powstrzymać się od zajmowania nowych terytoriów, o 

ile tylko jest to możliwe
251. 

Trollope kreśli tu wizję podboju, który dokonuje się właściwie bez udziału sił rządowych, 

podboju, w którym główną rolę pełnią poszczególne jednostki, nie władze. Według pisarza, to 

obywatele brytyjscy – w domyśle przedsiębiorczy i chciwi – przenoszą się do nowych terytoriów, 

zajmują ziemie, a rząd brytyjski i administracja niejako podąża za nimi. Zdaniem Trollope’a, to 

osadnicy brytyjscy domagają się anektowania ziem, na których się osiedlili i właściwie wymuszają oni 

działania ze strony władz, niejako stawiając je przed faktem dokonanym. Według autora, rząd wcale 

nie chce okupacji nowych ziem – tak w każdym razie było w przypadku Fidżi: 

Z pewnością taka opinia była wyrażana na temat Fidżi i proponowana aneksja została na jakiś czas 

odrzucona. Potem, stopniowo, powstało wśród naszych mężów stanu przekonanie, że trzeba to zrobić, że 

wbrew sobie musimy, z pewnych powodów, stać się panami tej wyspy i że jedyne, co nam zostało to 

zastanowić się, w jaki najlepszy sposób objąć kontrolę nad tym niechcianym nabytkiem
252. 

Dlaczego rząd wyraża zgodę na aneksję nowych ziem? Według Trollope’a, czyni to przede 

wszystkim po to, aby chronić swoich obywateli, bronić rdzennej ludności oraz zaprowadzać na tych 

terytoriach porządek. Autor przywołuje tutaj przykład Nowej Zelandii zajętej w latach czterdziestych 

XIX wieku: 

[…] zrobiliśmy to, ponieważ nie mogliśmy dłużej uniknąć obowiązku rządzenia Anglikami, którzy dla celów 

handlowych osiedlili się sami na tych brzegach. Konieczna była ochrona autochtonów przed chciwością 

naszych rodaków. Konieczna była ochrona naszych rodaków przed nimi samymi i było w szczególności 

konieczne, aby powstrzymać Anglików przed stworzeniem jakiejś nienormalnej społeczności po drugiej 

stronie kuli ziemskiej, społeczności, której po latach nie moglibyśmy ani ignorować ani zaakceptować
253. 

Wywód ten również nacechowany jest ironią, mimo że Trollope porusza poważne tematy 

i poniekąd daje pewien wgląd w założenia (lub ich brak) polityki brytyjskiej. Pisarz przedstawia swój 

punkt widzenia – nie chce zajmować nowych ziem za wszelką cenę, a aneksji, według niego, można 

                                                           
251 There is, I think, at home, a general opinion that Great Britain possesses enough of the world—as much as she can well 

manage—and that new territorial possessions must be regarded rather as increased burdens than increased strength. No 

doubt the power of the country and the prestige which belongs to its name are based on its colonial and Indian empire. 

Every Englishman sufficiently awake to be proud of England feels this; but there is at the same time a general conviction 

that enough has been done—that we have got all that can do us good, and that we should abstain from taking more, if it be 

possible to abstain. Ibidem. 
252 This certainly was the opinion in regard to Fiji, and the proposed annexation was for a time refused. Then gradually 

there came upon our statesmen at home a conviction that the thing must be done—that, in spite of ourselves, we must, for 

certain reasons, make ourselves the masters of these islands, and that it was only left for us to consider in what way we 

might best assume control over the unenvied possession. Op. cit., p. 182. 
253 […] we did so because we could no longer avoid the task of ruling Englishmen who for the purposes of trade had settled 

themselves on these shores. It was necessary that the natives should be protected from the greed of our own countrymen. It 

was necessary that our countrymen should be protected from each other, and it was also especially necessary to prohibit 

Englishmen from forming some abnormal community on the other side of the world which in after years we might be unable 

either to ignore or to acknowledge. Ibidem. 
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dokonywać wtedy, gdy jest to korzystne dla państwa. Autor listu nie podważa samego mechanizmu 

kolonizacyjnego ani tym bardziej prawa Wielkiej Brytanii do podbojów, natomiast jest sceptyczny 

wobec pozyskiwania nowych ziem. Stosunek ten można określić jako pragmatyzm. Nie jest to krytyka 

kolonializmu jako zjawiska samego w sobie, a jedynie próba wskazania na pewien brak konsekwentnej 

polityki wobec zajmowanych terytoriów. 

Na szczególną uwagę zasługuje w liście siedemnastym portret wodza Thakombau (właściwie 

Ratu Seru Epenisa Cakobau – należy podkreślić, że Trollope po raz pierwszy przyznaje, że posługuje 

się jedynie mniej lub bardziej poprawnym fonetycznym zapisem imienia wodza254). Urodził się on 

w 1804 roku jako syn wodza największego z plemion Fidżi. Cakobau dążył do połączenia plemion 

Fidżi, spotkał się jednak z opozycją ze strony rywala, wodza Maafu. Trollope opisuje, w jaki sposób 

Cakobau przyjął chrzest: 

Dwa lata po śmierci ojca stał się chrześcijaninem – tak dalece, jak tylko chrześcijaństwo było dla niego 

możliwe – i odrzucił kanibalizm. On i jego żona zostali ochrzczeni i wydaje się, w każdym razie, że został 

przekonany, iż jego ludzie nie osiągną ani pokoju, ani dobrobytu, o ile nie będą chronieni, jeśli nie przez 

brytyjski rząd, to przynajmniej przez brytyjską protekcję. W dniu, w którym dokonał przekazania swego 

państwa, przesłał – jako prezent dla naszej Królowej, swoją wojenną maczugę, która do tej pory była 

symbolem jego władzy
255

. 

Opis ten utrzymany jest w tonie paternalistycznym. Trollope nie wierzy ani w nawrócenie wodza 

na chrześcijaństwo, ani w jego możliwości intelektualne. Zdaniem pisarza, Cakobau nie był w stanie 

pojąć istoty religii, którą przyjął, stąd uwaga, że stał się chrześcijaninem tak dalece, jak tylko 

chrześcijaństwo było dla niego możliwe – as far as Christianity was possible to him. Słowa te można 

również zinterpretować jako wyraz sceptycyzmu autora wobec misji chrystianizacyjnej prowadzonej 

przez duchownych i świeckich przedstawicieli kościoła anglikańskiego. 

Cakobau – Obcy, którego imię zostało w narracji Trollope’a zachowane, jest na tyle groteskową 

figurą, że zdaje się uosabiać najgorsze wyobrażenia Brytyjczyków o dzikich. Mimo to należy przyznać, 

że pisarz potraktował go względnie sprawiedliwie – zachował dla czytelników jego imię oraz pozwolił 

mu zabrać głos. Trollope przedstawia go w następujący sposób: 

Zdaje się zawsze ufać uczciwości i sile brytyjskiego narodu i łączyć to zaufanie z melancholijnym 

przeświadczeniem, że jego własny lud nie może niczego zrobić, a jednak Anglicy, których widział, nie zawsze 

są dobrymi przedstawicielami swojego narodu. „Jednej rzeczy jestem pewien” – powiedział do Sir 

Herculesa Robinsona, kiedy negocjowali cesję – „Jeśli nie odstąpimy Fidżi, biali prześladowcy na plaży, 

kormorany, otworzą swoje usta i połkną nas” – i znów powtórzył – „Fidżyjczycy mają słaby charakter. Biały 

                                                           
254 The name of Thakombau—here spelt as it is pronounced. Op. cit., p. 185. 
255 Two years after his father's death he became a Christian—as far as Christianity was possible to him—and renounced 

cannibalism. He and his wife were baptised, and he seems, at any rate, to have been convinced that there could be neither 

peace nor prosperity for his people unless they could be made secure, if not by British rule, at any rate by British protection. 

The other day, when the cession of the country was completed, he sent over, as a present to our Queen, his war-club, which 

had ever been to him the symbol of his authority. Ibidem. 
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człowiek, który chce dostać coś od Fidżyjczyka, jeśli nie uda mu się dzisiaj, spróbuje znów jutro, aż 

Fidżyjczyk zmęczy się i ulegnie”
256

. 

Jest to jedyny Obcy obdarzony głosem, prawdopodobnie dlatego, że słowa i myśli przez niego 

wypowiadane są, w zasadzie, zgodne z głosem imperialnej propagandy. Przekonanie, że słabi muszą 

ulegać silniejszym leży u podstaw darwinizmu społecznego, który uznać można za jedną z głównych, 

jeśli nie główną ideologię każdego imperium. Tutaj ideom tym nadana została szczególna sankcja, 

ponieważ wyraża je Obcy i to w dodatku były kanibal. Jest to jedyny Obcy w The Tireless Traveler, 

który zostaje scharakteryzowany, choć podobnie jak złowieszczy buddyjski mnich z Listu V., również 

Cakobau zostaje przez Trollope’a wykorzystany do odmalowania charakteru i specyfiki wysp. 

Do jakiego stopnia te trzy zdania wypowiedziane przez Cakobau w Liście XVII., rzeczywiście 

wyrażają poglądy króla, trudno jest określić. Zwraca tu uwagę określenie kormoran – cormorant. 

Czytelnik nieobeznany z Trollope’em mógłby je uznać za dowód stylizacji języka na bardziej 

barbarzyński, jednak ten szczególny epitet powtarza się u Trollope’a często. Pisarz określa tym mianem 

na przykład bohatera powieści The Way We Live Now, Augustusa Melmotte’a257. 

Autor listu dokonuje zatem charakteryzacji Cakobau jako – z jednej strony – barbarzyńcy, 

z drugiej – człowieka przenikliwego na tyle, by wiedzieć, że opór wobec Brytyjczyków jest daremny. 

W narracji korespondenta król podejmuje decyzję o poddaniu Fidżi Imperium Brytyjskiemu, 

rozumiejąc konieczność dziejową. W rzeczywistości – i to również wynika z listu, Cakobau nie miał 

wyjścia. Wyspy zostały zaanektowane w zamian za jego długi u Amerykanów: 

Jak dalece może sięgnąć nasza hojność w przyjęciu starych zobowiązań finansowych Fidżi, jeszcze nie 

zdecydowano, w każdym razie, nie wiadomo tego; jednak rozumie się, że musimy rozpocząć nasze 

panowanie, pożyczając Fidżi około 150 tyś. funtów, z czego 9 tyś. funtów pójdzie na spłacenie kompanii, 

która uregulowała te gorzkie amerykańskie żądania i że formułujemy rząd, który kosztować będzie 30 tyś. 

funtów rocznie, przy oczekiwanych zyskach 20 tyś. rocznie. Perspektywa nie jest wygodna dla brytyjskiego 

podatnika, który prawdopodobnie nie ma żadnego bezpośredniego interesu na Fidżi, ale zrobiono już tak 

wcześniej i Anglia to znosiła i – wbrew wszelkim naszym postanowieniom, prawdopodobno proceder ten 

będzie się powtarzał
258. 

                                                           
256 He seems ever to have trusted the honesty and power of the British nation, and to have mingled with that trust a 

melancholy conviction that his own people could of themselves do nothing; and yet the Englishmen he had seen had not 

always been good specimens of their nationality. "Of one thing I am certain," he said to Sir Hercules Robinson, when they 

were negotiating the cession: "if we do not cede Fiji, the white stalkers on the beach, the cormorants, will open their mouths 

and swallow us." And again he said, "Fijians are of unstable character. A white man who wishes to get anything from a 

Fijian, if he does not succeed to-day, will try again to-morrow, till the Fijian is wearied out and gives in." Op. cit., pp. 185-

186. 
257 A. Trollope, The Way We Live Now, Dover Publications, Inc., New York, 1982, p. 104. 
258 How far our generosity may go in accepting the old Fijian pecuniary liabilities is perhaps not as yet decided—at any 

rate, is not absolutely known; but it is understood that we must begin our rule by lending Fiji about £150,000, of which 

£9000 will go to repay the company who settled those bitter American claims; and that we are setting on foot a government 

which will cost £30,000 a year, with the expectation of a revenue amounting to £20,000. The prospect is not a comfortable 

one to the British taxpayer, who will probably have no direct interest in Fiji; but the thing has been done before, and England 

has borne it, and, in spite of all our resolutions to the contrary, will probably be repeated. A. Trollope, The Tireless Traveler: 

Twenty Letters to the Liverpool Mercury 1875, University of California Press, Berkeley Los Angeles Oxford, 1978, pp. 189-

190. 



175 
 

Trollope uważa, że Brytyjczycy anektując Fidżi, okazali jego mieszkańcom hojność – wszak 

dzięki temu mieszkańcy pozbyli się kłopotliwego długu. Można by nawet sądzić, że Brytyjczycy 

poświęcają się dla dobra kolonizowanych ludów, wydając tyle na miejscową administrację, która, 

oczywiście, będzie składała się wyłącznie z urzędników brytyjskich. 

Listy XVIII-XIX. Obcy - ekspedycje 

Kolejny list rozpoczyna się pytaniem – Co powinniśmy zrobić z Wyspami Morza Południowego? 

– i, dla zilustrowania swojej odpowiedzi, która brzmi – Absolutnie nic, opisuje nieudaną ekspedycję 

kapitana Jamesa Grahama Goodenougha, który w 1875 roku próbował handlować z mieszkańcami 

Wysp Santa Cruz i trafiony zatrutą tubylczą strzałą, umarł na tężec. Trollope opisuje ten incydent jako 

typową kolonialną przygodę, w której główną rolę odgrywa dzielny biały, pełen szlachetnych intencji, 

które zostały opatrznie zrozumiane przez tłum dzikich. Według publicysty, winę za ten fakt ponoszą 

inni biali, wyzyskujący i brutalnie traktujący rdzennych mieszkańców. Pisząc głównie o białych, 

korespondent zdobywa się na następującą próbę zrozumienia zachowania autochtonów: 

Biedny dzikus, który z pewnością nie pożąda naszych dobrodziejstw i który patrzy na nas od początku jak na 

intruzów, nie potrafi rozróżnić Bogu-podobnego gościa od tego, który jest po prostu wrogo nastawiony. Stąd 

biorą się nieporozumienia, odwety, kary i zemsta, które zbyt często prowadzą do nieszczęść tak poważnych, 

że niemal życzylibyśmy sobie, żeby żaden brytyjski statek już nigdy nie był wysyłany przez Rząd na te 

wyspy
259. 

Cytat ten jest charakterystyczny, ponieważ można w nim odnaleźć kwintesencję niemożności 

Trollope’a do przełamania angielskiej perspektywy. Pisarz próbuje spojrzeć na świat oczami Obcego, 

wczuć się w jego rolę – zrozumieć jego lęk przed intruzami, ludzkie prawo do obrony siebie, swoich 

bliskich i swojej ziemi. Słowa o Bogu-podobnym gościu – God-like visitor mogą wydawać się przesadą, 

obliczoną na połechtanie próżności angielskiego czytelnika (biały jako bóg), ale nawet one są do 

pewnego stopnia zrozumiałe. W gruncie rzeczy nikt nie ma pojęcia, jakie wrażenie wywierali na 

autochtonach brytyjscy koloniści. Jest rzeczą wątpliwą, by rzeczywiście rdzenni mieszkańcy uznawali 

ich za podobnych bogom – inaczej nie próbowaliby ich zabić zatrutymi strzałami (i nie wiedzieliby, że 

sposób ten jest skuteczny). W kolejnym zdaniu Trollope już całkowicie porzuca próby spojrzenia 

z perspektywy Obcego – słowa życzylibyśmy sobie odnoszą się do Brytyjczyków, a właściwie do 

samego Trollope’a, który próbuje narzucić czytelnikom swoje poglądy. A są one całkiem rozsądne – 

autochtonów należy zostawić w spokoju, nie ingerować w ich życie, nie próbować ich cywilizować ani 

nawracać na wiarę chrześcijańską. Pisarz wychodzi od punktu widzenia nieznanego Obcego, ale nie ma 

w sobie dość przenikliwości, wyobraźni ani ciekawości, by to spojrzenie zgłębić. Wygląda to tak, jakby 

                                                           
259 The poor savage, who certainly does not desire our good services, and who looks upon us at first as an intruder, whether 

we come for good or evil, cannot distinguish the God-like visitor from him who is simply fiendish; hence come mistakes, 

recriminations, punishments, and revenge, which have too often led to disasters so serious as to make us almost wish that 

no British ship might ever again be sent by Government to these islands. Op. cit., p. 193. 
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autor był świadomy, że powinien napisać coś z odmiennej, Obcej perspektywy, ale po prostu nie potrafił 

tego uczynić. 

Podobny wysiłek pisarz podejmuje w kolejnym, dziewiętnastym liście. Relacjonując śmierć 

kapitana Cooka na Wyspach Sandwich, stwierdza: 

Biały człowiek, gdy znajdzie się wśród dzikich, zobowiązany jest w każdym wypadku podjąć wyzwanie bycia 

panem. Następuje rywalizacja i niesnaski. Kiedy biały, kosztem pewnej ilości krwi, osiągnie swój cel – jak 

to zwykle czyni – przykro nam, gdy okazuje się, że zabił jednego lub, być może, tuzin rdzennych mieszkańców. 

Ale kiedy napadniętemu dzikiemu udaje się zabić Brytyjczyka, ten Brytyjczyk zawsze uznany jest za 

zamordowanego
260. 

Następnie Trollope stwierdza, że, choć kapitan James Cook był dobrym człowiekiem 

i poddanym brytyjskim, za jego śmierć nie można winić mieszkańców Wysp. Piszący piętnuje 

hipokryzję swoich rodaków, niezdolnych do przyznania, że mieszkańcy dalekich wysp mają prawo się 

bronić. 

List XX. San Francisco 

 Ostatni list w zbiorze poświęcony jest San Francisco. Według Trollope’a, w mieście tym nie ma 

niemal nic ciekawego do zobaczenia, poza może miejscową giełdą261. Tym razem Obcymi dla 

Trollope’a są Amerykanie – niezbyt uczciwi (pozwalają działać skompromitowanym dłużnikom) 

i bardzo porywczy. Korespondent w ten sposób opisuje brokerów: Myślałem, że zatrudnieni tam 

dżentelmeni zamierzają uderzyć jeden drugiego między oczy i że pojawiające się tam kłótnie, które 

widziałem, już domagały się interwencji policji262. Można przypuszczać, że określenie dżentelmeni 

zostaje tu użyte z ironią. 

 Autor listu zwraca uwagę na fakt, że miejscowa pokojówka, zarabiająca równowartość 70 

funtów rocznie, wydaje swoje pieniądze skupując akcje spółek giełdowych263. Mogłoby to być uznane 

za dowód zarówno bogactwa Amerykanów, jak i ich egalitaryzmu, faktu, że gra na giełdzie jest dostępna 

dla wszystkich, nie tylko dla wybranych. Trollope woli rozmyć ten fakt w rozważaniach na temat 

nieuczciwości brokerów i spekulantów, stwierdzając, że rzeczona pokojówka w 19 przypadkach na 20 

wszystko straci264. Najwyraźniej jego angielska mentalność nie przyjmuje do wiadomości, że 

pokojówka mogłaby na giełdzie zarobić. 

                                                           
260 A white man, when he finds himself among savages, is bound at any rate to endeavour to be the master. Contests and 

quarrels will arise. When the white man, at the cost of a certain amount of blood, achieves his object—as he generally does—

we are sorry that he has been found to kill one or perhaps a dozen natives. But when the invaded savage succeeds in 

slaughtering a Briton, that Briton has always been murdered. Op. cit., p. 209. 
261 Op. cit., p. 212. 
262 I thought that the gentlemen employed were going to hit each other between the eyes, and that the apparent quarrels 

which I saw already demanded the interference of the police. Op. cit., p. 217. 
263 Op. cit., pp. 216-217. 
264 Ibidem. 
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2.4. Podsumowanie i wnioski 

Podróż jest zgubna dla uprzedzenia, bigoterii i ograniczenia umysłowego – tej myśli Marka 

Twaina zacytowanej przez Jamesa Buzarda265 nie da się niestety odnieść do pisarstwa podróżniczego 

Trollope’a. Być może słowa te były prawdziwe dla Marka Twaina, lecz z pewnością nie dla autora The 

West Indies and The Spanish Main. Buzard potwierdza, że, chociaż książki podróżnicze Trollope’a 

przepełnione są informacjami, w istocie o Innych i Obcych nie mówią nic. Z listów oraz prac 

podróżniczych Trollope’a można dowiedzieć się, jakie w odległych miejscach świata są ceny mięsa, 

cła, stawki godzinowe dla robotników rolnych, stosunki pomiędzy pracownikami a pracodawcami, 

można poznać szczegóły uprawy trzciny cukrowej, ale pomijając nagromadzenie tych wszystkich 

faktów, prace te mówią o mieszkańcach kolonii bardzo niewiele. Jak stwierdza znawca literatury 

wiktoriańskiej: 

Ale pomimo pilnego poszukiwania faktów, nigdzie w pismach podróżniczych Trollope’a nie spotykamy 

się ze znaczącą zmianą perspektywy, niemal nigdzie uprzedzenie się nie zmienia, raz po raz spotykamy 

wyrażenia bigoterii i ograniczonej umysłowości zupełnie konwencjonalnej dla kultury Trollope’a. Nie 

jest przesadą stwierdzenie, że pomimo wszystkich miejsc, które odwiedził i ludzi, których spotkał, 

Trollope niemal nigdy nie zmieniał zdania
266. 

Podróże w niemal żaden sposób nie zmieniły Trollope’a, perspektywa, z jakiej patrzy zawsze 

pozostaje taka sama – perspektywa białego mężczyzny należącego do uprzywilejowanej klasy. Nawet 

kiedy pisarz próbuje ją przełamać – jak w przypadku The Tireless Traveler: Twenty Letters to the 

Liverpool Mercury, i tak jego usiłowania skazane są na porażkę. 

Going a-Trolloping - trollopowanie 

Badaczka Catherine Hall wprowadziła do studiów nad Trollope’em kilka istotnych pojęć, 

wskazujących na istniejące w jego pismach mechanizmy. Pierwsze pojęcie odnosi się do samej praktyki 

pisarskiej Trollope’a. Określenie going a-Trolloping można przełożyć na język polski jako 

trollopowanie. Według Catherine Hall, określenie going a-Trolloping przeszło do lokalnego języka 

Jamajki jako synonim dla podróżujących komentatorów, którzy nie wiedzieli, co widzą267. 

Trollopowanie oznacza szybkie i bardzo pobieżne opisywanie zwiedzanego kraju, sporządzanie 

swoistego rodzaju szkicu grubą kreską oraz – zawsze – wychodzenie od stereotypu, znajdowanie 

dowodów na jego poparcie, potwierdzanie i ewentualnie kreowanie nowych wyobrażeń. Trollopowanie 

                                                           
265 J. Buzard, Trollope and travel, [in:] The Cambridge Companion to Anthony Trollope, eds. C. Dever, L. Niles, Cambridge 

University Press, Cambridge, 2011, p. 171. 
266 But for all of the diligent finding of facts, nowhere in Trollope’s travel writings do we come across a substantial alteration 

of perspective; very nearly nowhere does prejudice falter; repeatedly we encounter expressions of bigotry and narrow-

mindedness wholly conventional in Trollope’s culture. It is not too much to say that, in spite of all the places he visited and 

people he encountered, Trollope hardly ever changed his mind. Ibidem. 
267 C. Hall, Going a-Trolloping: imperial man travels the Empire [in:] Gender and Imperialism, ed. C. Midgley, Manchester 

New York, 1998, p. 181. 
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charakteryzuje się daleko posuniętą symplifikacją, schematyzmem oraz tworzeniem 

i rozpowszechnianiem stereotypów. 

Według Catherine Hall, trollopowanie stało się dla autora sposobem na życie268. Pisarz tworzył 

i publikował książki podróżnicze niemal mechaniczne, na podstawie wrażeń z niekiedy kilku dni lub 

godzin spędzonych w danym miejscu. Zdaniem Hall, ten styl pisania oraz  skuteczną metodę na 

osiągnięcie sukcesu w literaturze pisarz przejął od swojej matki, autorki, jak pisze Hall, sławnej lub 

niesławnej książki Domestic Manners of the Americans – Domowe zwyczaje Amerykanów269. Wydana 

w 1832 roku książka wzbudziła liczne kontrowersje, ze względu na określenia deprecjonujące 

Amerykanów i silnie paternalistyczny ton, w jakim Frances Trollope opisywała mieszkańców Ameryki. 

Badacze twórczości pisarza często nawiązują do prac jego matki, podkreślając, że jej pisarstwo 

wpłynęło na decyzję Trollope’a by zostać pisarzem, lecz nadzwyczaj rzadko cytują pracę samej Frances. 

Nie czyni tego również Hall, która pośrednio zdaje się obwiniać matkę o to, że wpłynęła na 

wykształcenie się u syna owej specyficznej praktyki pisarskiej. Zgodnie z teorią badaczki, to właśnie 

Frances Trollope byłaby pierwszą pisarką, która uprawiała trollopowanie. Aby zrozumieć otaczające 

Domestic Manners… kontrowersje oraz swoiste dziedzictwo pióra, jakie stało się udziałem autora, 

należy przytoczyć przynajmniej jeden fragment tego utworu opisujący wrażenia z podróży parowcem 

po Missisipi i krytykę zwyczaju żucia tytoniu i wypluwania go na podłogę: 

Uznaliśmy przestrzeń przeznaczoną dla dam za wystarczająco posępną, gdyż jej jedyne okna znajdowały 

się poniżej dziobnicy, jednak zarówno ona jak i kabina dżentelmenów były ładnie wyposażone, 

a poprzednia kabina dobrze wyłożona dywanem, ale och! Ten dywan! Nie opiszę, nie mogę opisać jego 

stanu, w istocie, aby oddać mu sprawiedliwość potrzebne jest pióro Swifta. Niech nikt, kto pragnie odebrać 

korzystne wrażenie zwyczajów Amerykanów, nie zaczyna swoich podróży na parowcu na Missisipi, gdyż 

ja sama, z całą szczerością deklaruję, że nieskończenie bardziej wolałabym dzielić apartament z grupą 

dobrze przewietrzonych świń niż być zmuszoną przebywać w tej kabinie
270. 

Porównanie Amerykanów do świń musiało wzbudzić olbrzymie kontrowersje, zwłaszcza po 

drugiej stronie Atlantyku. Według badaczki Tamary Wagner, to właśnie Domestic Manners… 

odpowiadało za ukształtowanie się w brytyjskiej dziewiętnastowiecznej kulturze tropu, ale również 

i stereotypu pozbawionych manier Amerykanów271. Frances Trollope opisywała jedynie swoje 

wrażenia, nie fakty, ale jej wzbudzająca kontrowersje książka doskonale się sprzedawała. To dzięki tej 

                                                           
268 Ibidem. 
269 Ibidem. 
270 We found the room destined for the use of the ladies dismal enough, as its only windows were below the stem gallery; but 

both this and the gentlemen's cabin were handsomely fitted up, and the former well carpeted; but oh! that carpet! I will not, 

I may not describe its condition; indeed it requires the pen of a Swift to do it justice. Let no one who wishes to receive 

agreeable impressions of American manners, commence their travels in a Mississippi steam boat; for myself, it is with all 

sincerity I declare, that I would infinitely prefer sharing the apartment of a party of well conditioned pigs to the being 

confined to its cabin. F. Trollope, Domestic Manners of the Americans, [in:] 

http://www.gutenberg.org/cache/epub/10345/pg10345-images.html, [20 II 2014]. 
271 T. Wagner, Beyond Domestic Manners: Repositioning Frances Trollope in Literary History, [in:] Frances Trollope: 

Beyond Domestic Manners, ed. T. Wagner, Routledge, London New York, 2013, p. 4. 
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pracy autorka była w stanie utrzymać swoją rodzinę, kiedy jej mąż, Thomas, porzucił praktykę 

prawniczą i uciekł przed wierzycielami do Belgii w 1834 roku. Z pisarstwa podróżniczego utrzymywał 

się również jej syn, starszy brat Anthony’ego, Thomas Adolphus Trollope. Na długo przed debiutem 

literackim Anthony’ego, Trollope’owie uznawani byli za rodzinę literacką i, co ważniejsze, zajmowali 

się opisywaniem innych, odmiennych krajów i kultur. Thomas Adolphus Trollope był autorem 

sześćdziesięciu tomów o charakterze podróżniczym, z czasem porzucił Anglię i przeniósł się do 

Florencji. Kiedy jego młodszy brat zaczynał swoją przygodę z literaturą, niewielu mogło przypuszczać, 

że stanie się on najsłynniejszym z piszących Trollope’ów. 

Anthony Trollope nie miał tak emocjonalnego stylu jak jego matka, jednak ton, w jakim 

opisywał zwiedzane przez siebie kraje, był dość podobny – on również patrzył na opisywanych Innych 

jak na barbarzyńców. Jednak prawdopodobnie najbardziej szkodliwe było przeświadczenie, że ten 

właśnie sposób opisywania Obcych jest dochodowy, że tego poniekąd wymagają i oczekują angielscy 

czytelnicy. Wszak Frances Trollope nie odniosłaby tak wielkiego sukcesu, gdyby nie jej kontrowersyjne 

uwagi na temat Amerykanów. Jej syn przyswoił sobie tę lekcję, rozwijając własny styl, bardziej 

subtelny, lecz również bardziej mechaniczny. Trollope pisał szybko, niekiedy bez jakiegokolwiek 

przygotowania, bez notatek i wyłącznie na podstawie wrażeń lub informacji przekazywanych mu przez 

innych Anglików zamieszkujących kolonizowane tereny. 

Mapowanie ludów Imperium 

Z trollopowaniem skorelowana była praktyka mapowania ludów imperium polegająca na 

kategoryzacji mieszkańców opisywanych przez podróżnika kolonii. Schemat działania pisarza był 

prosty – Trollope przybywał na miejsce, błyskawicznie gromadził niemal wszelkie dostępne informacje 

na jego temat, koncentrując się głównie na kwestiach ekonomicznych, po czym przystępował do 

katalogowania mieszkającej tam ludności. Streszczał swoim czytelnikom podstawy hierarchii rasowej 

danego miejsca – podlegała ona różnym zmianom, z jednym, znaczącym wyjątkiem – na jej szczycie 

zawsze znajdowali się biali koloniści. Trollope dokonywał oceny, swoistej klasyfikacji ludności pod 

kątem jej przydatności dla białego człowieka. Przykłady takiej klasyfikacji odnaleźć można w Listach: 

II., III., IV. i VI. ze zbioru The Tireless Traveler: Twenty Letters to the Liverpool Mercury. Wyliczeni 

zostają wszyscy mieszkańcy Aden, Galle, Colombo i ogólnie – Cejlonu. Na szczególną uwagę zasługuje 

List VI., w którym dochodzi do całkowitej dehumanizacji opisywanych robotników. Trollope pisze  

o nich jako o rękach – rękach do pracy; ludzie postrzegani są wyłącznie jako siła robocza. 

Dehumanizacja jest wynikiem ich najniższej pozycji społecznej – nie chodzi tylko o ich rasę i klasę, ale 

również o to, że są najemnikami z zewnątrz. 

Ludzie z wybrzeża Malabar, gdyż to o nich mowa, sprowadzani do pracy na Cejlon, są niejako 

podwójnie Obcy – dla Trollope’a – jako mieszkańcy kolonii oraz dla rdzennych mieszkańców Cejlonu 

– jako napływowa siła najemna. Są Obcy dla Syngalezów, ale również dla Tamilów, którzy sami 
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pochodzą z tego wybrzeża, ale wiele lat mieszkania na Cejlonie uczyniło z nich osobny naród. Rolnicza 

machina kolonialna przemieszcza, sprowadza i wyzyskuje kolejne grupy ludności, anonimowe 

i nieświadome swojej roli w inżynierii społecznej, która w epoce wiktoriańskiej zyskuje wymiar 

globalny. W wyniku tej inżynierii powstają też nowe grupy takie jak kasta Burgherów – potomków 

zarówno Europejczyków, jak i Syngalezów oraz Tamilów. 

Arabowie, Żydzi, Tamilowie, Syngalezi, mieszkańcy Malabar, Aborygeni i Papuasi – są dla 

Trollope’a jedynie anonimową masą bardziej lub mniej wykwalifikowanych pracowników. Z hierarchią 

rasową skorelowana jest stratyfikacja klasowa – mieszkańcy Malabar to wyrobnicy rolni, Syngalezi 

handlują, Tamilowie są sługami. Każdej rasie przypisane jest określone miejsce w strukturze społecznej 

kolonii. W ten sposób w koloniach odtwarza się skomplikowana struktura klasowa wiktoriańskiego 

społeczeństwa, przy czym przybywający do kolonii Brytyjczycy automatycznie awansują do klasy 

wyższej, podczas gdy rdzenni mieszkańcy wykonują czynności uznawane przez białych za niegodne 

lub zbyt ciężkie w warunkach tropikalnych. 

W istocie mieszkańcy – Obcy zostają przez Trollope’a uprzedmiotowieni, stają się częścią 

opisywanej przestrzeni, częścią orientalnej scenerii. Opisany w Liście V. buddyjski mnich jest dla 

pisarza taką samą atrakcją turystyczną jak oglądany w świątyni Ząb Buddy. 

Bohaterami, podmiotami w narracji Trollope’a są biali Brytyjczycy tacy jak pierwszy gubernator 

kolonii karnej w Sydney, czy inicjator wyprawy na Fidżi. Ci biali protagoniści żyją i działają  

w egzotycznej scenerii, na którą składają się plenery i autochtoni. Zatem kolejną funkcją mapowania 

ludów imperium jest sporządzanie opisu i charakterystyki miejsc, w których działają koloniści. 

Korespondent najpierw kataloguje mieszkających w koloniach Obcych, by następnie umieścić ich we 

właściwym, jego zdaniem, kontekście – jako tło dla działań białych kolonizatorów. Fakt, że autor 

krytykuje niekiedy te działania niewiele tu zmienia, ponieważ czyni to zawsze z pozycji białego 

obserwatora. 

Krytyczne uwagi Trollope’a i padające pod adresem kolonizatorów oskarżenia o kradzież ziemi, 

morderstwa i akty przemocy niewiele wnoszą do tego obrazu, ponieważ publicysta jasno stwierdza, że 

eksterminacja podbitej ludności jest okrutną koniecznością historyczną. Kolonizacyjna machina działa 

i będzie działać tak długo, jak będzie to opłacalne. Niestety, w tle zastrzeżeń humanitarnych,  

u Trollope’a zawsze pojawia się cień zastrzeżeń ekonomicznych, których kwintesencją pozostaje 

pytanie – co jest dla imperium opłacalne? Czy opłaca się kolonizować Fidżi? Czy opłaca się 

utrzymywać Aden? Jeśli w umysłach czytelników Trollope’a pojawiają się pytania i wątpliwości, to są 

one głównie tej natury. 

Rdzenni mieszkańcy pozostają anonimowi z jedynym wyjątkiem – jest nim opisany w Liście 

XVII. król Ratu Seru Epenisa Cakobau czy, jak nazywa go Trollope, Thakombau. Niestety, ten jedyny 

traktowany podmiotowo Obcy przedstawiony jest zarazem jako wrogi, tudzież zagrażający Inny – 
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kanibal i okrutnik, który przechrzcił się wyłącznie dla uzyskania taktycznej przewagi nad swoimi 

wrogami, a zgodził się scedować swój kraj na Brytyjczyków tylko po to, by uwolnić się od długów. 

Badaczka Catherine Hall nazywa stosowane przez Trollope’a praktyki pisarskie kartografią ludów 

(cartography of peoples) oraz dowodzi, że w pracach podróżniczych pisarza różnice kulturowe 

i narodowościowe ulegały udomowieniu, a podział pomiędzy białymi i czarnymi mieszkańcami – 

utrwaleniu w umysłach kolonizatorów272. W ten sposób, nawet krytykując proces kolonizacji, autor 

listów z podróży utwierdzał swoich czytelników w tym, że Anglicy mają prawo do rządzenia. Sam 

Trollope stanowił kwintesencję angielskości, dokądkolwiek się udawał, przywoził tę angielskość 

z sobą, oceniając, katalogując wszystko, co widział. 

Kategoryzacja ta nie pojawia się wyłącznie w pismach podróżniczych Trollope’a. Można ją 

odnaleźć również w dziele The Irish Famine: Six Letters to the Examiner, w którym pisarz rozprawia 

o irlandzkim systemie klasowym, obarczając go winą za klęskę głodu. Dzielenie odpowiedzialności za 

powstałą katastrofę pomiędzy właścicieli ziemskich oraz dzierżawców, rozprawianie o tym, co stanowi 

winę jednych, a co drugich, służy w istocie usprawiedliwieniu strony, która za głód odpowiadała  

w największym stopniu – brytyjskiej administracji. 

Kategoryzacja umożliwia pisarzowi dokonanie daleko idących uproszczeń, czyni cnotę 

z charakteryzującego jego twórczość schematyzmu. Nie można go przy tym obwiniać o złą wolę – 

Trollope nie jest hipokrytą. Obraz Obcego jest spójny w jego korespondencji prywatnej, służbowej oraz 

w pracach podróżniczych. W listach prywatnych pojawiają się te same uprzedzenia, co w listach 

oficjalnych. Trollope posługiwał się schematami w listach literackich w taki sam sposób, w jaki 

posługiwał się schematami w swoich powieściach. Wyznaczał rolę rasom i klasom ludzi, w taki sam 

sposób, w jaki wyznaczał rolę swoim fikcyjnym bohaterom. Niestety, Obcym wyznaczał prawie zawsze 

rolę scenerii, tła imperialnej opowieści. Listy z podróży są do pewnego stopnia takimi opowieściami, 

w których główną rolę pełni samo Imperium. Korespondent kataloguje i streszcza jego działania – czy 

jest to budowa dróg, uprawa trzciny cukrowej czy aneksja nowego terytorium. 

Trollope stanowi przykład pisarza, który – z jednej strony wyraża myślenie o imperium, 

z drugiej – sam je kształtuje. Dlatego też badaczka Catherine Hall ma całkowitą słuszność, stwierdzając: 

Zapomniane teraz pisma Trollope’a o Imperium, powinny zostać umieszczone obok The Chronicles of 

Barsetshire, powieści o Palliserach, a nawet The Small House of Allington – ulubionej powieści byłego 

brytyjskiego premiera Johna Majora. Dlatego, że najbardziej popularny pisarz ujawnia coś na temat 

sposobów, w których osobliwe zaabsorbowanie szczegółami i złożonością pewnych aspektów angielskiego 

społecznego, politycznego i domowego życia, może istnieć obok zbioru założeń na temat innych społeczności, 

„ras” i ludów
273. 

                                                           
272 C. Hall, Going a-Trolloping: imperial man travels the Empire [in:] Gender and Imperialism, ed. C. Midgley, Manchester 

New York, 1998, p. 184. 
273 Trollope’s writing about the Empire, now forgotten, needs to be placed next to the Barsetshire Chronicles, the Palliser 

novels and even The Small House at Allington – former British prime minister John Major’s favourite. For this most popular 
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writer reveals something of the ways in which a particular preoccupation with the details and complexities of certain aspects 

of English social, political and domestic life can sit along a set of assumptions about other societies, ‘races’ and peoples. 

Ibidem. 
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Rozdział III. 

Zastosowanie modelu Alter – Altera, Alius – Alia w wybranych 

powieściach Anthony’ego Trollope’a 

3.1. Wprowadzenie – prezentacja modelu kategorii imagologicznych Alter – 

Altera, Alius – Alia 

 Stereotypy narodowe od dawna pozostają w centrum zainteresowań komparatystyki oraz 

jej młodszej córki – imagologii. Joseph Leerssen twierdzi, iż imagologia ma swoją archeologię 

i prehistorię, zaliczając do nich austriackie Völkertafel – karty przedstawiające stereotypowe cechy 

przypisywane różnym narodowościom1, natomiast Waldemar Zacharasiewicz łączy kształtowanie 

się stereotypów z teorią klimatu, według której cechy etniczne miałyby zależeć od położenia 

geograficznego2. Dla Zacharasiewicza prehistorią imagologii jest dydaktyczny poemat kosmiczny 

Richarda Blackmore’a The Nature of Man z 1711 roku, w którym autor, nadworny lekarz Jerzego 

I., postanowił przedstawić niedoskonałości mieszkańców skrajnych stref geograficznych  

w odniesieniu do klimatu3. W wieku dwudziestym badania imagologiczne rozwinęły się we 

Francji, a następnie w Niemczech, Niderlandach i Szwajcarii, chociaż fiński badacz Olavi K. Fält 

wywodzi analizę obrazów od wydanej w 1922 roku pracy amerykańskiego naukowca Waltera 

Lippmanna, The World Outside and the Pictures in Our Heads, jak również od dzieła Kennetha 

E. Bouldinga, The Image. Knowledge in Life and Society4. Podobnego zdania jest Anthony  

W. Johnson, który używa pojęć takich jak auto–image (własny obraz grupy społecznej, 

autostereotyp), hetero–image (obraz obcości/odmienności postrzeganej przez grupę, heterotyp) 

oraz imageme (imagem, rozumiany jako strategia, leżąca u podstaw narodowego stereotypu) – 

również, a może raczej przede wszystkim w kontekście socjologicznym5. Różni się tym od Josepha 

                                                           
1 J.T. Leerssen, Imagology: History and method, [in:] http://imagologica.eu/keytexts, 2007, [10 I 2017]. 
2 W. Zacharasiewicz, Imagology Revisited, Rodopi, Amsterdam New York, 2010, pp. 67-70. 
3 Op. cit., p. 72. 
4 O. K. Fält, Theoretical roots of the study of historical images, [in:] Imagology and Cross-Cultural Encounters in 

History, eds. K. Alenius, O.K. Fält, M. Mertaniemi, POHJOIS-SUOMEN HISTORIALLINEN YHDISTYS 

SOCIETAS HISTORICA FINLANDIAE SEPTENTIONALIS, Rovaniemi, 2008, p. 37. 
5 A.W. Johnson, Imagology, Literature, and the Writing of History: Shakespeare’s Tempest and the Iconospheres of 

Prospero’s Books, [in:] Op. cit., pp. 10-11. 
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Leerssena, dla którego opozycja auto – heterotyp stanowi punkt wyjścia do rozważań na temat 

dychotomii swój/obcy oraz etnocentryczność/egzotyczność6. 

Należy podkreślić, że prace Lippmanna i Bouldinga przynależą właściwie do dziedziny 

psychologii społecznej, a nie imagologii rozumianej jako badanie tekstów literackich. Tutaj 

prekursorami byli m.in. Jean-Marie Carré, autor takich dzieł jak Voyageurs et écrivains français 

en Égypte czy Les Écrivains français et le Mirage allemand, 1800-1940 oraz Marius-François 

Guyard, który poświęcił wizerunkowi cudzoziemca jeden z rozdziałów swojej pracy La Littératùre 

comparée z 1951 roku, François Jost (La Suisse dans les lettres françaises de 1830 à 1870), 

Manfred Gsteiger autor Zum Begriff und über das Studium der Literatur in vergleichender Sicht, 

czy Alexander Dutu ze swoim esejem Modèles, images, comparaisons (1976)7. Kluczowe 

znaczenie dla rozwoju imagologii miały prace oraz działalność belgijskiego komparatysty Hugo 

Dyserincka, autora pracy Komparatistik: eine Einführung oraz słynnych artykułów Zum Problem 

der „images“ und „mirages“ und ihrer Untersuchung im Rahmen der Vergleichenden 

Literaturwissenschaft (1966) i Komparatistische Imagologie jenseits von <<Werkimmanenz>> 

und <<Werktranszendenz>> (1982), wieloletniego redaktora serii wydawniczych Studia 

Imagologica oraz Studien zur Komparatistischen Imagologie. Dzieło Dyserincka kontynuowali 

Joseph Theodoor Leerssen i Manfred Beller, tworząc niezwykłe kompendium Imagology: The 

Cultural Construction and Literary Representation of National Characters: a Critical Survey 

(2007). Równolegle rozwijała się imagologia we Francji, do najbardziej wyróżniających się 

przedstawicieli nurtu należy tutaj zaliczyć w szczególności Jeana-Marca Mourę, Jeana Bessière’a 

oraz Daniela-Henri Pageaux. 

 Imagologia niejako z założenia jest badaniem interdyscyplinarnym, gdyż jak twierdzi Jean-

Marc Moura, przynależne kulturowej czy społecznej wyobraźni obrazy cudzoziemców wychodzą 

poza pole badań właściwe literaturze i stają się przedmiotem badań antropologicznych lub 

historycznych8. Podobnie jak w przypadku samej komparatystyki stwarza to ryzyko rozmycia 

tożsamości9, zatracenia definicji, bowiem trudno jest ustalić granicę, za którą badanie obrazu 

                                                           
6 J. T. Leerssen, Identity and self-image: German auto-exoticism as escape from history [in:] Komparatistik und 

Europaforschung, Perspektiven vergleichender Literatur- und Kulturwissenschaft, eds. H. Dyserinck, K.U. Syndram, 

BOUVIER VERLAG, Bonn Berlin, 1992, p. 117. 
7 Tytuł rozdziału pracy Guyarda brzmiał dosłownie: L’étranger tel qu’on le voit – Cudzoziemiec, taki, jakim się go 

postrzega, jak podaje Moura, choć Gruyard nie używał określenia imagologia, stworzył on podstawy metodologiczne 

dziedziny. J.-M. Moura, L'Europe littéraire et l'ailleurs, Presses Universitaires de France, Paris, 1998, p. 37. 
8 Appartenant à l’imaginaire d’une culture ou d’une société, les images de l’étranger excèdent de toute part le champ 

proprement littéraire et sont d’emblée un objet d’étude pour l’anthropologie ou l’histoire. Op. cit., p. 36. 
9 Na to niebezpieczeństwo zwraca uwagę w swoim artykule Olga Płaszczewska, przytaczając krytykę 

interdyscyplinarności dokonaną przez Henry’ego H.H. Remaka. H.H.H. Remak, Origins and Evolution of 

Comparative Literature and Its Interdisciplinary Studies, [in:] Neohelicon, 2002, vol. 28 cf: O. Płaszczewska, 

O interdyscyplinarności komparatystyki, [in:] Studia Europea Gnesnensia, 2013, vol. 8, p. 109. 
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Obcego przechodzi w analizę socjologiczną, czy refleksję na temat uwarunkowań historycznych, 

dystansując się od pracy literaturoznawczej10. Dlatego też, jak postuluje Moura, w badaniach 

imagologicznych konieczne jest ustalenie związków zachodzących pomiędzy zbiorowymi 

wyobrażeniami na temat cudzoziemców a literaturą: 

Pozostaje doprecyzować, jakie związki zachodzą pomiędzy literaturą a zbiorem mitów na temat 

cudzoziemców. Pozostaje również określić, jakie miejsce zajmuje imagologia w obrębie 

literaturoznawstwa i komparatystyki, tak, by nie stała się ona ani etnopsychologią, która nie ośmieli się 

podać swej właściwej nazwy, ani źródłem tego, co François Jost nazwał kulturową autarkią
11. 

Dążenie do ustalenia przejrzystej definicji imagologii oraz pewien puryzm w traktowaniu zakresu 

jej badań stają się zrozumiałe, jeśli weźmie się pod uwagę, że, jak podaje Hugo Dyserinck,  

w latach pięćdziesiątych badania imagologiczne błędnie uznawano za część tradycyjnej 

tematologii12. Alexander Dutu próbował w pewien sposób rozwiązać problemy tożsamościowe 

imagologii, stwierdzając, że cały system wyobrażeń można sformułować za pomocą czterech 

obrazów dominujących: obrazu świata, obrazu działalności ludzkiej, obrazu człowieka oraz 

obrazu życia społecznego13. W eseju Le Jeu de l’Altérité comme Identité Europeenée Armando 

Gnisci zwrócił uwagę na nierozerwalny związek pojęcia obcości z pojęciem tożsamości: My 

sami/my inni: jądrem tożsamości jest wyraziste zderzenie z obcością. Nie możemy być nami 

samymi bez bycia innymi, tożsamość tworzyła i tworzy się poprzez kontrast, poprzez 

odseparowanie i konfrontację z innym […]14. 

 Rozwiązanie problemu interdyscyplinarności imagologii i ewentualnego ryzyka 

związanego z niejasną definicją dziedziny zaproponował Joseph Leerssen, dając odpowiedź na to, 

czym zajmuje się badacz imagologii: Imagolog nie powinien zakładać, że bada empiryczną 

                                                           
10 Można spierać się, czy takiego właśnie rozmycia tożsamości nie dokonuje w swojej pracy wspomniany już Anthony 

W. Johnson, próbując podzielić imagologię na imagologię geograficzną (Geographical Imagology), narodową 

(National Imagology) oraz kulturową geografię (Cultural Geography). A.W. Johnson, Imagology, Literature, and the 

Writing of History: Shakespeare’s Tempest and the Iconospheres of Prospero’s Books, [in:] POHJOIS-SUOMEN 

HISTORIALLINEN YHDISTYS SOCIETAS HISTORICA FINLANDIAE SEPTENTRIONALIS, Rovaniemi, 

2008, p. 12. 
11 Il restait à préciser quelles relations s’établissent entre littérature et mythes collectifs sur l’étranger. Il restait aussi 

à définir la place de l’imagologie dans le champ de la Littérature générale et comparée afin qu’elle ne devienne ni 

une ethnopsychologie qui n’ose pas dire son nom ni une source de ce que François Jost nomme << autarcie culturelle 

>>. J.-M. Moura, L'Europe littéraire et l'ailleurs, Presses Universitaires de France, Paris, 1998, pp. 37 – 38. 
12 In den fünfziger Jahren ist das Programm dieser Imagologie fälschlicherweise als eine Variante bzw. gar ein Teil 

der herkommlichen (oder einer gar uberholten) Thematologie betrachtet worden. H. Dyserinck, Komparatistik als 

Europaforschung, [in:] Komparatistik und Europaforschung, Perspektiven vergleichender Literatur- und 

Kulturwissenschaft, eds. H. Dyserinck, K.U. Syndram, BOUVIER VERLAG, Bonn Berlin, 1992, p. 35. 
13 Tout système d’images est articulé à l’aide de quatre images dominantes : l’mage du monde, l’image du devenir 

humain, l’image de l’homme et l’image de la vie collective. A. Dutu, La Littérature comparée et la decouverte de 

constantes européennes, [in :] Op. cit., p. 67. 
14 Nous mêmes/nous autres: le coeur de l’identité est éxchangé nettement avec celui de l’altérité. On ne peut être soi-

même sans être autres; l’identité se constitue et se construit dans le contraste, dans la séparation et dans la 

confrontation avec l’autre [...] A. Gnisci, Le Jeu de l’Altérité comme Identite Europeenee, [in :] Europa Provincia 

Mundi. Essays offered to Hugo Dyserinck, eds. J. Leerssen, K.U. Syndram, Rodopi, Amsterdam Atlanta, 1992, p. 215. 
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rzeczywistość, lecz powinien ograniczyć obszar swych zainteresowań do analizy przedstawień 

w tekście15. Daniel-Henri Pageaux miał na ten temat odmienne zdanie, kiedy nie tylko pytał 

o sens/cel badań imagologicznych, ale również kwestionował w kontekście tychże analiz 

zasadność używania samego słowa porównanie: Twierdzimy, że „porównujemy” teksty, szereg 

zjawisk, fakty literackie. Ale w rzeczywistości niczego nie porównujemy (na szczęście). 

Dokonujemy połączenia, połączenia tłumaczącego dwa szeregi faktów, których połączenie jest 

wyrazem, jest manifestacją „różnicy”, którą chcemy wyjaśnić16. Pageaux nie tylko nie obawiał się 

ryzyka rozmycia tożsamości imagologii, ale pragnął również celebrować jej interdyscyplinarność, 

łącząc ją z antropologią. W swojej pracy Itinéraires comparatistes argumentuje konieczność 

odwołania się do antropologii jako swoistego uzupełnienia analizy komparatystycznej: 

Antropologia, zwłaszcza w ujęciu Claude’a Lévi-Straussa prędko wydała mi się teoretycznym, 

szczególnym i żywiołowym przedłużeniem badania komparatystycznego. Porusza ona kwestię 

obcości w kontekście badań kulturowych, a nie tylko literackich17. Zatem odwoływanie się do 

rzeczywistości pozaliterackiej stanowiłoby w tym ujęciu atut, a nie wadę, jak rozumiał to Joseph 

Leerssen. 

 Polska badaczka Małgorzata Świderska w swojej dysertacji Studien zur 

literaturwissenschaftlichen Imagologie. Das literarische Werk F.M. Dostoevskijs aus 

imagologischer Sicht mit besonderer Berücksichtigung der Darstellung Polens z 2001 roku podaje 

następującą definicję imagologii: 

W niniejszym dziele Imagologię definiujemy jako metodę hermeneutycznej interpretacji, za pomocą której 

należy wyjaśnić i zrozumieć strukturalną głęboką semantykę (Paul Ricoeur) kulturowej, narodowej i 

etnicznej Obcości w obrębie fikcyjnego świata tekstów literackich
18. 

                                                           
15 The imagologist should not presume to study empirical reality, but should limit his scope to the study of textual 

representations. J. Leerssen, Image and Reality – and Belgium, [in :] Europa Provincia Mundi. Essays offered to 

Hugo Dyserinck, eds. J. Leerssen, K.U. Syndram, Rodopi, Amsterdam Atlanta, 1992, p. 281. 
16 Nous affirmons que nous “comparons” des textes, des séries de phénomènes, de faits littéraires. Or, en réalité nous 

ne comparons rien (fort heureusement). Nous mettons en relation, en relation explicative, éclairante deux séries de 

faits dont la conjoction est l’expression, la manifestation même de la “différence” que nous voulons expliquer. D. H. 

Pageaux, De L’Imagologie a la Theorie en Litterature Comparee Elements de Reflexion, [in :] Europa Provincia 

Mundi. Essays offered to Hugo Dyserinck, eds. J. Leerssen, K.U. Syndram, Rodopi, Amsterdam Atlanta, 1992, pp. 

305-506. 
17 L’anthropologie, spécialement celle de Claude Lévi-Strauss, m’est apparue très vite comme le prolongement 

théorique, spécifique et dynamique, de l’interrogation comparatiste: la dimension étrangère, l’altérité, la présence 

de l’autre. Elle abordait la question de l’altérité dans le cadre de l’étude des cultures et non pas seulement des 

littératures. D.-H. Pageaux, Itineraires comparatistes. Hommages, Rencontres, Librairie d’Amerique et d‘Orient Jean 

Maisonneuve, Paris, 2014, p. 263. 
18 Die Imagologie wird somit in dieser Studie als ein hermeneutisches Interpretationsverfahren definiert, mit dessen 

Hilfe die „strukturelle Tiefensemantik” (Paul Ricoeur) der kulturellen bzw. nationalen und ethnischen Fremdheit 

innerhalb der fiktionalen Welt eines literarischen Textes erklärt und verstanden werden soll. M. Świderska, Studien 

zur literaturwissenschaftlichen Imagologie. Das literarische Werk F.M. Dostoevskijs aus imagologischer Sicht mit 

besonderer Berücksichtigung der Darstellung Polens, VERLAG OTTO SAGNER, München, 2001, p. 14. 
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Moura koncentrował się na definiowaniu samej koncepcji wizerunku Odmienności oraz 

imagologii, a swoją pracę ujął w następujący sposób: 

U sedna problematyki leży opracowanie pojęcia obcości; by pokrótce dać wyobrażenie, należy 

zdefiniować wizerunek: 1/jako pojęcie samo w sobie, 2/ w relacji do społecznej wyobraźni, 3/ zgodnie 

z metodą, która pozwala analizować teksty
19. 

W swojej pracy L'Europe littéraire et l'ailleurs Moura nie tylko zajmuje się problemem definicji, 

ale wprowadza również innowacyjny model zakładający istnienie imagologicznej dychotomii 

Alter – Alius. Badacz tak scharakteryzował te dwa modele obcości: 

Alter jest obcym wobec grupy, ujętym w wymiarze ściśle relatywnym, który określa tożsamość 

i dlatego stanowi jej przeciwieństwo. Alius jest obcym nieokreślonym, obcym, którego tożsamość 

i każdy wiążący się z nią element, usytuowane są w oddaleniu od jakiejkolwiek prostej asocjacji, 

obcym nieziszczalnym. Alter związany jest z koncepcją świata, w którego centrum znajduje się grupa; 

Alius jest wyobcowany, ekscentryczny i płaci cenę za wędrówkę poza grupą. Alter stanowi odbicie 

kultury grupy; Alius jest całkowitym wyrzutkiem
20. 

Zgodnie z tą koncepcją Alter (z łac. dosł. drugi, kolejny, ale również odmienny21) oznacza 

postać stanowiącą reprezentację danej grupy etnicznej, religijnej czy kulturowej, podczas gdy 

Alius – (z łac. dosł. inny, odmienny, różny22) to cudzoziemiec lub obcy, znajdujący się poza grupą, 

wyobcowany ze swego narodu czy wiary23. O ile Alter pozostaje konstrukcją opartą w dużej 

mierze na pozytywnych lub negatywnych stereotypach przypisywanych danej grupie, Alius 

oznaczać będzie postać pełniącą funkcję symboliczną lub mityczną24. Alius to pojęcie szersze, 

wychodzące poza obcość etniczną czy kulturową, w pewien sposób zbliżające się nawet do 

filozoficznej teorii Innego Lévinasa, Innego, którego nieokreśloność wyraża usytuowanie poza 

wspólnotą, poza przestrzenią przynależną Ja25. Pojęcie Innego u Moury nie przekracza granic 

imagologii, lecz je poszerza. Czynników wykluczających jednostkę poza grupę może być wiele – 

                                                           
19 Le travail sur le concept d’image de l’altérité est au cur de la problématique : pour en donner une brève idée, il 

consiste à définir l’image : 1/ en soi, 2/ dans sa relation à l’imaginaire social, 3/ selon la méthode qui permet de 

l’analyser dans les textes. J.-M. Moura, L'Europe littéraire et l'ailleurs, Presses Universitaires de France-PUF, Paris, 

1998, Op. cit., p. 40. 
20 Alter est l’autre d’un couple, pris dans une dimension étroitement relative où se définit une identité et donc son 

contraire. Alius est l’autre indéfini, l’autre de l’identité et de tout élément qui s’y rattache, mis à distance de toute 

association facile, l’autre utopique. Alter est intégré dans une conception du monde dont le centre est le groupe ; 

Alius est éloigné, excentrique, et atteint au prix d’une errance hors de ce groupe. Alter est un reflet de la culture du 

groupe ; Alius un refus radical. Op. cit., p. 53. 
21 Mały Słownik łacińsko-polski, ed. Józef Korpanty, Wydawnictwo Szkolne PWN, Warszawa, 2001, p. 58. 
22 Op. cit., p. 57. 
23 M. Świderska, Comparativist Imagology and the Phenomenon of Strangeness, [in:] Comparative Literature and 

Culture, http://dx.doi.org/10.7771/1481-4374.2387, [11 IX 2014]. 
24 Ibidem. 
25 Filozofia Lévinasa dotycząca Innego jest zbyt skomplikowana, by przytoczyć ją w całości, zwłaszcza, że sam filozof 

czyni Innego nieokreślonym. Inny może być człowiekiem, ale może być również Bogiem. E. Lévinas, Całość i 

nieokreśloność, trans. M. Kowalska, Wydawnictwo Naukowe PWN, Warszawa, 1998, p. XX. 
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należą do nich nie tylko tradycyjnie pojmowane warunki dyskryminujące, takie jak pochodzenie, 

religia, płeć czy orientacja seksualna, ale również inność charakterologiczna, bunt przeciwko 

systemowi czy odmienność wyznawanych przekonań. 

Należy również zauważyć, że obydwie te komplementarne względem siebie kategorie – 

Alius i Alter – biorą swe nazwy od łacińskich przymiotników zaimkowych w rodzaju męskim. Co 

prawda, Małgorzata Świderska w swoim artykule Comparativist Imagology and the Phenomenon 

of Strangeness używa ich jako desygnatów również postaci żeńskich, podając w definicji kategorii 

Alter – ona/on reprezentuje ideologię poszczególnej grupy, narodu lub kultury26, jednak 

należałoby się zastanowić, czy reprezentacje cudzoziemek w literaturze nie różnią się na tyle od 

reprezentacji cudzoziemców, że uzasadnione byłoby wprowadzenie modelu opartego nie na 

dwóch, lecz na czterech kategoriach: Alter – Altera, Alius – Alia. Angielski przymiotnik Other nie 

rozróżnia rodzaju, w języku łacińskim, podobnie jak w języku polskim można jednak wprowadzić 

takie rozróżnienie. Można mieć zatem do czynienia z czterema kategoriami, które można by 

przetłumaczyć jako Obcy – Obca, Inny – Inna. W tym kontekście analiza Obcości/Inności istotnie 

wychodzi poza obszar badań literackich, rozumianych tak, jak czyni to Moura oraz inni 

filologiczni puryści i staje się bliska temu, co Johnson nazywa imagologią kulturową (Cultural 

Imagology), a Juho Mikkonen imagologią historyczną (Historical Imagology)27. 

 Potrzeba poszerzenia pola semantycznego kategorii Alter – Obcy, Alius – Inny oraz 

stworzenia nowego modelu uwzględniającego płeć, uwidacznia się przy retrospektywnej analizie 

kanonicznej dyskusji, jaka toczyła się w dwudziestym wieku na temat Jane Eyre Charlotte’y 

Brontë. Recepcja tej powieści stała się przedmiotem gwałtownych polemik, a sam utwór podlegał 

licznym reinterpretacjom, z których najsłynniejszymi są Rebecca Daphne Du Maurier oraz 

Bezkresne Morze Sargassowe Jean Rhys. W wydanej w 1979 roku pracy Szalona kobieta na 

strychu. Kobieta pisarka i XIX-wieczna wyobraźnia literacka (Madwoman in the attic: The Woman 

Writer and the Nineteenth-Century Literary Imagination) badaczki Sandra Gilbert i Susan Gubar 

zrewolucjonizowały postrzeganie dziewiętnastowiecznej prozy, interpretując tytułową szaloną 

kobietę – Berthę Mason jako reprezentację wściekłości, głodu i buntu, uczuć, które Jane wypiera, 

i z którymi musi się skonfrontować, aby dorosnąć i dojrzeć28. Zgodnie z tą interpretacją, 

                                                           
26 M. Świderska, Comparativist Imagology and the Phenomenon of Strangeness, [in:] Comparative Literature and 

Culture, http://dx.doi.org/10.7771/1481-4374.2387, [11 IX 2014]. 
27 J. Mikkonon, Historical Imagology and the Modern Press, POHJOIS-SUOMEN HISTORIALLINEN YHDISTYS 

SOCIETAS HISTORICA FINLANDIAE SEPTENTIONALIS, Rovaniemi, 2008, p. 25. 
28 Most important, her confrontation, not with Rochester but with Rochester’s mad wife Bertha, is the book’s central 

confrontation, an encounter […] not with her own sexuality but with her own imprisoned “hunger, rebellion, and 

rage,” a secret dialogue of self and soul on whose outcome, as we shall see, the novel’s plot, Rochester’s fate, and 

Jane’s coming-of-age all depend. P. Gilbert, P. Gubar, Madwoman in the attic: The Woman Writer and the Nineteenth-

Century Literary Imagination, Yale University Press, New Haven London, 2000, p. 386. 
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szaleństwo Berthy należy rozumieć metaforycznie – jako wyraz sprzeciwu wobec norm, nakazów 

i zakazów patriarchalnego społeczeństwa. Brutalne i destrukcyjne działania bohaterki stanowią 

odzwierciedlenie ukrytych i nieuświadomionych pragnień samej Jane, która podobnie jak Bertha 

była tłamszona, deprecjonowana i ograniczana przez sieć wiktoriańskich zasad i zależności. W tej 

interpretacji postać kobiety z kolonii stanowi antytezę rdzennie angielskiej i anglosaskiej Jane.  

W historii Berthy odbija się niczym w zwierciadle historia samej Jane – więzienie Berthy na 

strychu odpowiada zamknięciu małej Jane w czerwonym pokoju29. 

 Interpretacja Gilbert i Gubar, choć jak na owe czasy rewolucyjna, spotkała się jednak 

z krytyką uczonych postkolonialnych, według których badaczki, koncentrując się na kwestiach 

feministycznych, przeoczyły postkolonialny kontekst Jane Eyre. W pracy 

Kolonializm/Postkolonializm Ania Loomba posuwa się nawet do stwierdzenia, że Gilbert i Gubar 

zawłaszczyły tę powieść jako przełomowy tekst o narodzinach kobiecego indywidualizmu  

i wzroście kobiecej podmiotowości w angielskiej literaturze pięknej30. Wielkie znaczenie miało tu 

wspomniane już Bezkresne Morze Sargassowe Jean Rhys, powieść stanowiąca swoistego rodzaju 

prequel Jane Eyre napisany z punktu widzenia Berthy czy raczej Antoinette (gdyż w narracji Rhys 

Bertha jest imieniem narzuconym bohaterce przez męża31). Loomba powołuje się na analizę 

Gayatri Spivak, która w artykule Three Women's Texts and a Critique of Imperialism dokonała 

porównania postaci Berthy/Antoinette w Jane Eyre i Bezkresnym Morzu…, przeciwstawiając sobie 

kolonialną narrację Brontë postkolonialnemu spojrzeniu Rhys. Analizując odpowiadające sobie  

w obydwu powieściach sekwencje przedstawiające szaleństwo Berthy, Spivak podkreśla, że kiedy 

Jean Rhys przepisuje scenę, w której Jane słyszy „warczący, urywany odgłos, niemal jak 

szczekanie psa”, a następnie spotyka krwawiącego Richarda Masona32, pisarka zachowuje jej 

człowieczeństwo oraz jej zdrowie w stanie nienaruszonym33. W ujęciu postkolonialnym Bertha jest 

odhumanizowana i dyskryminowana przede wszystkim z uwagi na swoje pochodzenie. Chociaż 

należy do białych, a więc uprzywilejowanych mieszkańców kolonii, sam fakt kreolskiej krwi czyni 

                                                           
29 Feministyczne odczytanie postaci Berthy wpisuje ją w długą tradycję praktyk dyskryminacyjnych, polegających na 

zamykaniu w zakładach psychiatrycznych kobiet, walczących o swą niezależność. Działania te były formą przemocy 

instytucjonalnej, skierowanej nie tylko przeciwko kobietom sprzeciwiającym się patriarchalnemu systemowi, ale 

również tym wszystkim, które manifestowały swą niezależność lub/i odmienność. Przemoc nasiliła się w miarę 

rozwoju ruchu sufrażystek, by osiągnąć swe apogeum w okresie bezpośrednio poprzedzającym I wojnę światową, 

jednak dyskryminacja, zastraszanie i przetrzymywanie kobiet w zakładach psychiatrycznych miały miejsce, niemal 

od początków istnienia tych instytucji. 
30 A. Loomba, Kolonializm/Postkolonializm, trans. N. Bloch, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań, 2011, p. 98. 
31 W Jane Eyre Antoinetta to drugie imię Berthy. Ch. Brontë, Jane Eyre, Wordsworth Classics, London, 1999, p. 256. 
32 Op. cit., p. 183. 
33 When Rhys rewrites the scene in Jane Eyre where Jane hears "a snarling, snatching sound, almost like a dog 

quarrelling" and then encounters a bleeding Richard Mason (JE, p. 210), she keeps Bertha's humanity, indeed her 

sanity as critic of imperialism, intact., G. Spivak, Three Women's Texts and a Critique of Imperialism, [in:] Critical 

Inquiry, 1985 vol. 12, pp. 243-261. p. 249. 



190 
 

ją rasowo podejrzaną, ciemnowłosą, mroczną Obcą, kierującą się zwierzęcymi instynktami. 

Dyskurs postkolonialny podkreśla dehumanizujące i poniżające określenia, które się do niej 

odnoszą, takie jak indyjska Messalina, potwór, bestia, czy goblin34. Według Loomby, Spivak 

zasugerowała, że XIX-wieczny feministyczny indywidualizm był siłą rzeczy skażony dramatem 

imperializmu oraz że marginalizował i odczłowieczał rdzenne kobiety, nawet jeśli walczył o prawa 

białej kobiety jako działającego i mającego głos podmiotu35. 

 Interpretacja Spivak spotkała się z krytyką Benity Parry, która podkreślała, że Spivak 

przeoczyła uprzywilejowany status Antoinette, białej kobiety z kolonii36. Argumenty te rozwinął 

Peter Hulme w eseju The Locked Heart: The Creole Family Romance of Wide Sargasso Sea, 

kwestionując odczytanie Jane Eyre jako powieści kolonialnej w opozycji do postkolonialnego 

Bezkresnego Morza Sargassowego oraz pomijanie faktu, że narracja Jean Rhys prowadzona jest  

z punktu widzenia rządzącej Jamajką klasy plantatorów37. Krytyka nie podważa statusu Berthy 

Mason jako Obcej, lecz stwierdza, że interpretacja tej postaci jako przedstawicielki uciskanych 

mieszkańców kolonii jest symplicystyczna. 

 Dokonując retrospektywy związanego z postacią Berthy Mason dyskursu, należy 

zauważyć jeden istotny fakt – wszyscy wymienieni badacze, od Gubar i Gibert począwszy, 

ujmowali szaleństwo bohaterki w sposób metaforyczny – jako wyraz dążeń emancypacyjnych czy 

to kobiety, czy przedstawicielki mniejszości etnicznej. Tymczasem historię Berthy Mason można 

również odczytać w sposób bardziej dosłowny, to jest jako opowieść o wykluczeniu jednostki 

zmagającej się z zaburzeniami psychicznymi38. 

 Bertha Mason jest dyskryminowana ze względu na swoją nieuleczalną chorobę, 

wzbudzającą niechęć, pogardę i strach. Z historii jej nieudanego małżeństwa z Rochesterem jasno 

wynika, że pierwotnie akceptował on jej kreolskie pochodzenie i dopiero pierwsze symptomy 

choroby wzbudziły w nim niechęć do żony. Manifestowany przez Rochestera rasizm jest niczym 

innym jak próbą wyjaśnienia choroby psychicznej i usprawiedliwienia własnego postępowania. 

Kreolskie, w domyśle nieczyste, pochodzenie ma tłumaczyć zarówno zaburzenia psychiczne, jak 

i alkoholizm oraz promiskuityzm. 

                                                           
34 Ch. Brontë, Jane Eyre, Wordsworth Classics, London, 1999, p. 273. 
35 A. Loomba, Kolonializm/Postkolonializm, trans. N. Bloch, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań, 2011, p. 98. 
36 B. Parry, Problems in Current Theories of Colonial Discourse, [in:] Oxford Literary Review, 1987, vol. 9, pp. 37-

38. 
37 P. Hulme, The Locked Heart: The Creole Family Romance of Wide Sargasso Sea, [in:] Colonial 

Discourse/Postcolonial Theory, eds. F. Barker, P. Hulme, M. Iversen, Manchester University Press, Manchester, 

p. 72. 
38 W minionych stuleciach chorzy psychicznie podlegali dyskryminacji w nie mniejszym stopniu, co kobiety czy 

mniejszości etniczne – byli izolowani i stygmatyzowani, poddawani kontrowersyjnym, często okrutnym terapiom, 

a także mordowani. Nie należy zapominać, że holokaust miał swoje preludium w eksterminacji pacjentów 

psychiatrycznych, uznanych za jednostki ułomne, nieprzydatne i niepożądane. 
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Problemy z interpretacją postaci Berthy Mason mogłyby zostać rozwiązane poprzez ujęcie 

jej w zaproponowanej w niniejszym rozdziale kategorii imagologicznej Alia czy Inna. Kategoria 

ta denotuje bohaterkę jako istotę odmienną i wykluczoną ze społeczeństwa; jest przy tym na tyle 

pojemna, że pozwala na zawarcie różnych czynników dyskryminacyjnych, nie determinując, który 

z nich jest najważniejszy. Do tych czynników należą: pochodzenie, płeć oraz właśnie choroba 

psychiczna. 

Interpretowanie choroby psychicznej w dosłowny sposób bynajmniej nie neguje dwóch 

pozostałych czynników, przeciwnie, pozwala w pełni zrozumieć dyskryminację, jaka jest 

udziałem Berthy. Najlepiej można to wyjaśnić, przywołując przykład jej starszego brata, Richarda. 

Można go zakwalifikować do imagologicznej kategorii Alius czyli Inny – jego odmienność ma 

podłoże etniczne, choć, zgodnie z definicją Moury, nie jest ona reprezentatywna. Podobnie jak 

Bertha, Richard jest obciążony genetycznie, prawdopodobnie także cierpi na zaburzenia 

osobowości, jednak w przeciwieństwie do siostry dobrze funkcjonuje w społeczeństwie, 

podróżuje, spotyka się z ludźmi, jest nawet towarzyski. Powstaje pytanie, czy zły stan zdrowia 

kobiety spowodowany jest jej chorobą, czy może sposobem, w jaki była ona traktowana, tj. 

wykluczeniem i całkowitą izolacją. Najstarszemu synowi i dziedzicowi, stworzono lepsze warunki 

do rozwoju, mógł się kształcić i swobodnie podróżować. Tymczasem Bertha została potraktowana 

przez rodzinę jak przedmiot, rzecz, którą można sprzedać, gdyż jej małżeństwo z Rochesterem jest 

w istocie transakcją wymienną – w zamian za pieniądze jej rodzina wżenia się w stary dobry 

anglosaski ród39. 

Zakwalifikowanie Richarda i Berthy Masonów do jednej kategorii imagologicznej Alius – 

Inny negowałoby fundamentalną różnicę, jaka zachodzi w sposobie, w jaki są traktowani 

i postrzegani. Wyróżnienie nowej kategorii imagologicznej – Alia – Inna – pozwala denotować 

już nie tylko pochodzenie, ale również odmienność płci, różność wynikającą z choroby 

psychicznej czy nawet inność charakterologiczną, niedostosowanie społeczne czy wykluczenie 

kulturowe. 

Początkowo mąż jest zafascynowany egzotyczną urodą kobiety – Inność Berthy polega 

również na tym, że różni się ona od wszystkich znanych Rochesterowi kobiet – jest wysoka, 

ciemna i majestatyczna40. Jednocześnie Inność, odmienność żony wzbudza w mężu nienawiść –

                                                           
39 Rochester wyznaje: Jej rodzina chciała mnie, ponieważ należałem do dobrej rasy; ona też tego chciała. Her family 

wished to secure me because I was of a good race; and so did she. Ch. Brontë, Jane Eyre, Wordsworth Classics, 

London, 1999, p. 269. 
40 tall, dark and majestic. Ibidem. 
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zostaje ona potraktowana jak rzecz i przeniesiona z ciepłej i słonecznej Jamajki na poddasze 

ponurego angielskiego dworu41. 

Można spekulować, czy Rochester potraktowałby swoją żoną w taki sam sposób, gdyby 

była ona białą Angielką z wyższych sfer. Prawdopodobnie nie – jednak Bertha pochodzi z kolonii 

i dlatego zostaje potraktowana przedmiotowo. Jej płeć i pochodzenie wpływają na jej wykluczenie 

– czynniki dyskryminujące i wykluczające ją ze społeczeństwa są względem siebie 

komplementarne. 

W literaturze anglojęzycznej Bertha Rochester określana jest często jako Other, co 

w bardziej fleksyjnym języku polskim można przetłumaczyć jako Obca. W modelu Moury 

określeniu temu odpowiada kategoria Alter. Jednak Alter denotuje Obcość jako reprezentację, 

cudzoziemskość, odmienność narodową czy kulturalną. Tymczasem Berthę Rochester trudno 

uznać za reprezentantkę społeczności kreolskiej czy w ogóle białej kolonialnej elity Jamajki. Jej 

zachowanie nie jest normatywne dla żadnej grupy etnicznej. Należy podkreślić, że Bertha była 

izolowana i kontrolowana, nawet wtedy, kiedy jako młoda dziewczyna mieszkała na Jamajce, 

tylko, że wtedy to rodzina utrzymywała młodą kobietę w ryzach, ukrywając jej chorobę 

i odmienność. Dlatego właściwą kategorią imagologiczną jest tutaj Alia, i to właśnie Alia – Inna, 

a nie Alius – Inny. Wprowadzenie nowej kategorii imagologicznej Alia pozwala uwypuklić 

żeńskość bohaterki, jej całkowite podporządkowanie władzy męża. Alia denotuje zarówno 

odmienność jak i żeńskość. Kategoria Alia ma również tę wyższość nad angielskim określeniem 

Other, że jasno wskazuje na rodzaj gramatyczny skojarzony z płcią. W tekstach 

angielskojęzycznych można zatem używać tej kategorii bez konieczności stosowania przydawki 

female. Określenie Alia jest bardziej precyzyjne niż female Other, co więcej, zastosowanie tej 

kategorii imagologicznej pozwala na spokojne analizowanie postaci bez konieczności wdawania 

się w spory na temat prymatu feministycznej czy postkolonialnej interpretacji, przede wszystkim 

dlatego, że umożliwia swobodne i sprawne ich połączenie. W tym aspekcie hybrydowość pojęcia 

może być zastosowana do odzwierciedlenia hybrydowości jako tematu. Jednak, jak zostało to 

przedstawione, pojemność kategorii Alia pozwala na ujęcie w niej również innych aspektów 

                                                           
41 Mąż zamyka ją, pozbawia nie tylko praw, ale nawet jakichkolwiek pozytywnych bodźców i skazuje na towarzystwo 

i opiekę Grace Poole, która podobnie jak Bertha nadużywa alkoholu. Pomysł, by jedna niewyleczona alkoholiczka 

zajmowała się drugą, cierpiącą na zaburzenia psychiczne (przypuszczalnie schizofrenię) wydaje się być 

barbarzyństwem nie tylko ze współczesnego, ale nawet z ówczesnego punktu widzenia. Od czasu słynnego uwolnienia 

pacjentów z kajdan przez Phillipe’a Pinnela i Jeana Baptiste’a Pussina w latach dziewięćdziesiątych XVIII wieku, 

wzrastała świadomość potrzeby humanitarnego traktowania chorych. Te tendencje były również obecne w Wielkiej 

Brytanii, gdzie William Tuke założył York Retreat, pierwszy zakład, w którym zaoferowano pacjentom pewne formy 

terapii zajęciowej – spacery, pracę w ogrodzie, spotkania towarzyskie oraz terapii ze zwierzętami. Bertha Rochester 

żyje pozbawiona wszystkich tych aktywności. B. Kmieciak, Choroba psychiczna - cierpienie, które zmieniło prawo, 

[in:] Ethics in Progress, vol. 5, 2014, pp. 115-128. 
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i odmiennych dyskursów. W tym przypadku był to dyskurs poświęcony wykluczeniu chorych 

psychicznie, jednak kategoria ta otwiera miejsce dla wielu innych interpretacji. Może być to 

analiza w duchu teorii queer – jeśli iść tropem reinterpretacji postaci dokonanej przez Daphne Du 

Maurier w powieści Rebecca. 

Celem niniejszego rozdziału jest zaprezentowanie zastosowania modelu opartego na 

czterech kategoriach – Alter – Altera, Alius – Alia – w analizie wizerunków bohaterów powieści 

Anthony’ego Trollope’a Barchester Towers, The Way We Live Now oraz The Prime Minister. 

Wybrane zostały trzy powieści, reprezentujące trzy różne nurty w twórczości pisarza. Barchester 

Towers należy do cyklu powieściowego The Chronicles of Barsetshire, The Prime Minister do 

serii powieści o Palliserach, zwanej również powieściami parlamentarnymi. The Way We Live Now 

jest jedną z samodzielnych powieści Trollope’a42. Barchester Towers to wczesne dzieło pisarza, 

pozostałe dwie powieści pochodzą z lat siedemdziesiątych XIX wieku, są więc utworami 

dojrzałymi. Analiza ta zostanie również wsparta odwołaniami do kompendium narodowych 

i kulturowych stereotypów, zawartego w Imagologii… Josepha Theodoora Leerssena i Manfreda 

Bellera. 

3.2. Obcy i Obce – porównanie wizerunków cudzoziemców i cudzoziemek 

w powieści The Way We Live Now Anthony’ego Trollope’a43 

 The Way We Live Now (polski tytuł Czasy, w których przyszło nam żyć), wydana w 1874 

roku powieść Anthony’ego Trollope’a zasłużenie nazywana bywa opus magnum autora. Swego 

czasu kontrowersyjna i uznawana za wulgarną44, w zamierzeniu pisarza miała stanowić pewnego 

rodzaju podsumowanie zmian zachodzących w społeczeństwie wiktoriańskim w drugiej połowie 

XIX wieku. Była odpowiedzią Trollope’a na kryzys nie tyle ekonomiczny, ile przede wszystkim 

moralny, jaki, jego zdaniem, dotknął społeczeństwo angielskie w owym czasie na skutek erozji 

wartości oraz wszechobecnej korupcji. Z imagologicznego punktu widzenia powieść ta jest 

interesująca, ponieważ częścią winy za taki stan rzeczy autor obarczył cudzoziemców. W The Way 

We Live Now ukazany został prawdziwy najazd obcokrajowców na salony angielskiej arystokracji, 

                                                           
42 Można argumentować, że wszystkie trzy powieści należą do jednego uniwersum – łączą je niektórzy bohaterowie 

powiązani siecią zależności – np. Plantagenet Palliser pojawia się we Framley Parsonage jako postać trzecioplanowa, 

by stać się jednym z głównych bohaterów kolejnego cyklu, który bierze swą nazwę od jego nazwiska. W The Prime 

Minister wspomina się o małżeństwie pana Broune’a i Lady Carbury, bohaterów The Way We Live Now. 
43 Niniejszy podrozdział stanowi rozbudowaną wersję mojego artykułu Obcy i Obca – porównanie wizerunków 

cudzoziemców i cudzoziemek w powieści The Way We Live Now Anthony’ego Trollope’a. Vide: Porównywalne – 

nieporównywalne. Metoda komparatystyczna, eds. O. Weretiuk, B. Ludwiczak, Wydawnictwo Uniwersytetu 

Rzeszowskiego, Rzeszów, 2015, pp. 87-97. 
44 Cambridge Companion to Anthony Trollope, eds. C. Dever, L. Niles, Cambridge University Press, Cambridge, 

2011, p. 145. 
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która powodowana chciwością, gotowa jest przyjąć do swego grona aferzystów jak również osoby 

o nieznanym lub niepewnym pochodzeniu, o ile tylko mają one pieniądze. Osobą taką jest 

wzbogacony kryminalista Augustus Melmotte, który przybywa do Londynu razem ze swoją świtą, 

do której zaliczają się: jego nieślubna córka Marie, jego żona (z pochodzenia Żydówka) oraz jego 

niemiecki doradca pan Croll. Z towarzystwem tym związani są również amerykański 

przedsiębiorca Hamilton Fisker oraz (niebezpośrednio) żydowski biznesmen z City Ezekiel 

Brehgert. Wszystkie te osoby uznaje Trollope za elementy niepożądane, podobnie jak femme fatale 

powieści, amerykańską rozwódkę, panią Hurtle. 

Alter – Ezekiel Brehgert 

 Do kategorii Alter – Obcy zakwalifikować można przede wszystkim grupę 

trzecioplanowych postaci, do której przynależą: Ezekiel Brehgert, Hamilton Fisker oraz Croll. 

W szczególności pierwsza postać żydowskiego bankiera z City, Ezekiela Brehgerta stanowi 

przedmiot kontrowersji pośród badaczy. Postać ta bywa przywoływana zarówno jako dowód 

antysemityzmu Trollope’a, jak i jego dążenia do przełamania stereotypu złowrogiego Żyda – 

jewish villain45. Jak pisze Joseph Leerseen ten shylockowski typ chciwego, przebiegłego, mądrego 

i niegodnego zaufania Żyda funkcjonował w literaturze angielskiej od czasów Marlowe’a 

i Szekspira, a jego odległym echem była postać Fagina z Oliwiera Twista46. Pod pewnymi 

względami Brehgert wpisuje się w ten stereotyp. Inteligentny i ambitny, zaleca się do zubożałej 

arystokratki Georgiany Longstaffe, by awansować społecznie. Wielokrotnie porównywany jest do 

rzeźnika, a jego wygląd budzi odrazę: 

Był grubym, tłustym człowiekiem, do pewnego stopnia dobrze wyglądającym, około pięćdziesiątki, 

z czarnymi farbowanymi włosami, brodą i farbowanymi na ciemną purpurę wąsami. Cały urok jego 

twarzy mieścił się w parze bardzo błyszczących czarnych oczu, które jednak, osadzone były zbyt blisko 

siebie, by wzbudzić zachwyt Chrześcijan
47. 

Opis ten uwypukla cechy, które według autora, charakterystyczne są dla rasy bohatera, 

podobnie jak jego akcent48. Brehgert jest reprezentantem swojej narodowości, spełniając warunki 

związane z kategorią imagologiczną – Alter. Fraza Żyd! Stary, gruby Żyd! w odniesieniu do 

Brehgerta pojawia się w powieści niczym mantra powtarzana przez arystokratycznych bohaterów 

                                                           
45 D. Cohen, D. Heller, Jewish presences in English literature, McGill-Queen’s University Press, Quebec, 1990, p. 67. 
46 Imagology the cultural construction and literary representation of national characters, eds. M. Beller, J. Leerssen, 

Rodopi, Amsterdam New York, 2007, p. 204. 
47 He was a fat, greasy man, goodlooking in a certain degree, about fifty, with hair dyed black, and beard andwere, 

however, set too near together in his face for the general delight of Christians. A. Trollope, The Way We Live Now, 

Dover Publications, New York, 1982, p. 248. 
48 Rasistowskie opisy wyglądu bohaterów bez wątpienia mogą razić dzisiejszego czytelnika, na ich charakter miał 

zapewne wpływ czas, w którym powstawały – lata siedemdziesiąte XIX wieku, które Jacob Katz uznał za okres 

narodzin nowożytnego antysemityzmu. J. Katz, From prejudice to destruction. Anti-semitism, 1700-1933, Harvard 

University Press, Harvard, 1980, p. 245. 
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zszokowanych decyzją Georgiany Longstaffe, która gotowa jest go zaakceptować, o ile tylko 

zapewni jej odpowiedni poziom życia. Tak się jednak nie stanie – Brehgert traci część majątku  

w piramidzie finansowej Melmotte’a. Nie może już ofiarować narzeczonej wymarzonej 

rezydencji, której ona natarczywie się domaga. Nie mogąc sprostać żądaniom Georgiany, Brehgert 

zwalnia ją z danego słowa, zwracając wolność. 

Paradoks postaci Brehgerta polega na kontraście pomiędzy jego stereotypowo 

podejrzanym wyglądem a uczciwym postępowaniem. Wbrew wiktoriańskim stereotypom okazuje 

się on być nie spekulantem czy aferzystą, lecz ofiarą ich machinacji. Podobnie rzecz ma się  

z zerwanymi zaręczynami – to nie on, lecz Georgiana Longstaffe okazuje się być chciwa 

i wyrachowana, wykazując się cechami, jak pisze Robert Tracy, tradycyjnie przypisywanymi 

Żydom49. Brehgert – imagologiczny Alter, będący reprezentantem narodu żydowskiego, jako 

jeden z nielicznych bohaterów powieści może powiedzieć o sobie: Myślę, że przez cały czas 

zachowywałem się jak dżentelmen50. Nawet w obliczu poważnej straty finansowej Brehgert 

zachowuje pogodę ducha – […] mówił o tym ze swobodą, jakby nie leżało mu to na sercu51. 

Brehgert bez wątpienia należy do kategorii Alter – przedstawicieli obcego narodu i obcej kultury 

– i właśnie jako Alter – reprezentant narodu żydowskiego wykazuje się uczciwością, spokojem 

i opanowaniem, cechami, które, zgodnie z dziewiętnastowiecznym stereotypem, miałyby 

charakteryzować angielskiego dżentelmena52. Stoicki spokój Brehgerta skontrastowany zostaje 

z zachowaniem arystokratycznego Adolphusa Longstaffe’a, który pomimo deklarowanej dumy 

i godności, gotowy jest płaszczyć się przed Melmotte’em, a następnie nie potrafi ukryć swojego 

rozgoryczenia z powodu strat finansowych. 

Brehgert jako jedyny z opisywanych w niniejszym podrozdziale bohaterów jest 

akceptowany przez wiktoriańskie elity. Nieudane zaręczyny z Georgianą Longstaffe nie przynoszą 

mu ujmy, przede wszystkim dlatego, że to on zwalnia dziewczynę z danego słowa. Nawet strata 

finansowa, jaką ponosi, nie przysparza mu trudności, ponieważ potrafi znieść ją z godnością, 

opanowaniem i pogodą ducha. 

Altera – Madame Melmotte 

 Postać Madame Melmotte może służyć do poparcia tezy o konieczności wyłonienia 

kategorii imagologicznej Altera – Obca. Madame Melmotte jest z pochodzenia czeską Żydówką, 

                                                           
49 R. Tracy, Trollope’s Later Novels, University of California Press, Berkeley, 1978, p. 174. 
50 I think that throughout I behaved like a gentleman A. Trollope, The Way We Live Now, Dover Publications, Inc., 

New York, 1982, p. 361. 
51 [...] he spoke of it in an easy way, as though it did not sit very near his heart. Ibidem. 
52 Imagology the cultural construction and literary representation of national characters, eds. M. Beller, J. Leerssen, 

Rodopi, Amsterdam New York, 2007, p. 146. 
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Trollope pisze o niej tak: Była gruba i jasna – niepodobna karnacją do naszych tradycyjnych 

Żydówek; jednak miała żydowski nos i żydowskie zwarte oczy 53. Autor podkreśla jej brak obycia 

towarzyskiego i całkowite podporządkowanie mężowi: Z pewnością miała sobą bardzo niewiele 

do zaoferowania, poza gotowością do wydawania pieniędzy na każdy przedmiot zasugerowany jej 

przez nowych znajomych. Czasami wydawało się, że miała zgodę męża na dawanie prezentów 

każdemu, kto chciałby je przyjąć54. 

 Strach przed mężem, który ją tyranizuje, jest główną cechą charakterystyczną kobiety: 

Melmotte był dla niej okropną istotą, potężną niczym Szatan – […] nigdy otwarcie mu się nie 

sprzeciwiała, choć każdego dnia go oszukiwała i każdego dnia jej oszustwo było demaskowane55. 

Madame Melmotte jest bezwolnym narzędziem męża, jego kariera i awans społeczny, jaki staje 

się również jej udziałem, przeraża ją. Trollope pisze: Życie upływało jej na ciągłym strachu przed 

ruiną56. 

Bogactwo męża i dwa lata finansowej stabilizacji to zbyt mało, by zatrzeć w jej umyśle 

wspomnienia poprzednich nieszczęść, gdy razem z mężem podróżowali po świecie, nieraz 

uciekając przed wymiarem sprawiedliwości. Pod pewnymi względami postać Madame Melmotte 

wpisuje się w stereotyp Żyda Wiecznego Tułacza, pozbawionego korzeni i wyobcowanego, 

zmuszanego do ciągłej ucieczki57. Madame należy do kategorii Altera – Obca, co ujawnia się 

zwłaszcza w chwilach stresu, gdy posługuje się ona mieszaniną trzech języków – francuskiego, 

niemieckiego oraz łamanej angielszczyzny. Ponieważ żadnym z nich nie posługuje się poprawnie, 

można domniemywać, iż jej językiem ojczystym jest jidysz albo czeski. 

Inną bohaterką The Way We Live Now, którą można zaliczyć do kategorii Altera jest 

amerykańska rozwódka, pani Hurtle. Winifred Hurtle jest przedsiębiorczą, twardą Amerykanką, 

niepozbawioną jednak współczucia i sympatii dla innych. 

Alius – Augustus Melmotte 

 Wielu badaczy uznaje postać Augustusa Melmotte’a za wspomnianego już złowrogiego 

Żyda, jednak szczegółowa analiza tego nie potwierdza. Gdyby Melmotte naprawdę miał 

żydowskie pochodzenie, Trollope by o tym napisał, tak jak pisał o żydowskim pochodzeniu 

                                                           
53 She was fat and fair, — unlike in colour to our traditional Jewesses; but she had the Jewish nose and the Jewish 

contraction of the eyes. A. Trollope, The Way We Live Now, Dover Publications, Inc., New York, 1982, p. 23. 
54 There was certainly very little in Madame Melmotte to recommend her, unless it was a readiness to spend money 

on any object that might be suggested to her by her new acquaintances. It sometimes seemed that she had a commission 

from her husband to give away presents to any who would accept them. Ibidem. 
55 Melmotte was to her an awful being, powerful as Satan,—whom she never openly disobeyed, though she daily 

deceived him, and was constantly detected in her deceptions. Op. cit., p. 317. 
56 Her life had been passed in almost daily fear of destruction. Op. cit., p. 318. 
57 E. Traverso, Europejskie korzenie przemocy nazistowskiej, Książka i Prasa, Warszawa, 2011, p. 163. 
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Madame Melmotte. Kwestia ta zostaje podkreślona w liście Georgiany Longstaffe: Wszyscy 

wiedzą, że Madame Melmotte jest Żydówką i nikt nie wie, czym jest pan Melmotte58. 

Melmotte jest czymś Innym – dosłownie i w przenośni. Tak naprawdę nikt nie wie, kim on 

jest i skąd pochodzi. Pod koniec powieści pojawia się wzmianka o tym, że najprawdopodobniej 

urodził się w Nowym Jorku i był synem irlandzkiego fałszerza pieniędzy nazwiskiem Melmody59. 

Autor ani nie potwierdza tych plotek, ani im nie zaprzecza, chcąc, by Augustus stał się symbolem 

człowieka znikąd, którego jedyną ojczyzną i jedynym wyznaniem są pieniądze. Fakt ten 

podkreślony jest jeszcze przez tragiczny koniec Melmotte’a – wraz z upadkiem wzniesionej przez 

niego gigantycznej piramidy finansowej, Augustus popełnia samobójstwo, zażywając kwas 

pruski. Wyrokiem sądu uznany zostaje za felo de se60 i skazany na pogrzebanie w bezimiennym 

grobie. Wydaje się prawdopodobne, że inspiracją dla postaci Melmotte’a był John Sadleir, 

irlandzki finansista (członek parlamentu), spekulujący akcjami kolei żelaznych61. Niektórzy 

badacze twierdzą, że natchnieniem dla Trollope’a był cesarz Napoleon III62, słynący z poparcia 

dla spekulacji finansowych, które doprowadziły do kryzysu lat siedemdziesiątych XIX wieku. 

Niezależnie od tego kim inspirował się Trollope, uzasadnione wydaje się być twierdzenie, że 

autorowi zależało na stworzeniu bohatera, który pojawia się znikąd, by po krótkotrwałym okresie 

powodzenia, na powrót rozpłynąć się w nicości. Melmotte należy do kategorii Alius – jest Innym, 

człowiekiem całkowicie wyobcowanym. 

 W toku narracji Melmotte porównywany jest do Medei63, mitologicznej wiedźmy, której 

moc sytuuje ją poza dobrem i złem. Medea miała poćwiartować swojego brata Absyrtosa, 

doprowadzić do śmierci Peliasa z ręki jego własnych córek, zatruć suknię swojej rywalki, Glauke 

(niekiedy nazywanej również Kreuzą), zabijając zarówno ją, jak i jej ojca oraz zamordować 

własnych synów w zemście przeciwko wiarołomnemu Jazonowi64. W przeciwieństwie do innych 

mitologicznych zbrodniarzy Medea nigdy nie poniosła za swoje czyny kary, ponieważ była 

wiedźmą oraz wnuczką Słońca – Heliosa. Tryumfująca Medea stanowi również symbol groźnej 

                                                           
58 Everybody knows that Madame Melmotte is a Jewess, and nobody knows what Mr Melmotte is. A. Trollope, The 

Way We Live Now, Dover Publications, Inc., New York, 1982, p. 268. 
59 W tym ujęciu postać Melmotte’a byłaby więc potwierdzeniem stereotypu chciwego Irlandczyka, jaki Anthony 

Trollope stworzył w The Irish Famine – Six Letters to the Examiner. 
60 Dosłownie – przestępcę względem siebie, archaiczne określenie samobójcy, wynikające z tego, że prawo angielskie 

do roku 1961 uznawało samobójstwo za zbrodnię. A. Trollope, The Prime Minister, Oxford University Press, Oxford, 

1999, p. 426. 
61 Sadleir popełnił samobójstwo w 1856 r., trując się kwasem pruskim. Został pochowany w bezimiennym grobie na 

cmentarzu Highgate. M. Flavin, Gambling in the Nineteenth-Century English Novel: 'A Leprosy Is O'Er the Land', 

Sussex Academic Press, 2003, p. 124. 
62 Oxford Reader’s Companion to Trollope, ed. R.C. Terry, Oxford University Press, Oxford New York, 1999, p. 380. 
63 A. Trollope, The Way We Live Now, Dover Publications, Inc., New York, 1982, p. 58. 
64 J. R. March, Dictionary of Classical Mythology, Oxbow Books, Oxford and Philadelphia, 2014, p. 301. 
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cudzoziemki (w przeciwieństwie do swej helleńskiej rywalki Glauke/Kreuzy). Medea była 

bodajże najsłynniejszą legendarną trucicielką, w podobny sposób Melmotte zatruwa umysły ludzi, 

którzy się z nim stykają. Tak jak Medea Melmotte używa przemocy wobec własnego dziecka,  

w scenie, w której bije Marie, chcąc zmusić ją do oddania pieniędzy, które na nią przepisał. 

Trollope używa tego porównania, by uwidocznić czytelnikowi, w jaki sposób Melmotte 

postrzegany był przez otaczających go arystokratów – jako niepohamowana siła, istota obdarzona 

mocą, usytuowana poza dobrem i złem. W innych miejscach Augustus określany jest jako 

olbrzym65, bestia66, idol67 oraz półbóg68 Jowisz69, Szatan70, jak również wilk71, kormoran72, kot73. 

Trzy ostatnie epitety denotujące drapieżniki służą podkreśleniu okrutnej i bezlitosnej natury 

bohatera, jak również dehumanizują go w oczach czytelników. Znaczący jest opis wyglądu 

Melmotte’a: 

[…] był człowiekiem potężnej postury, o krzaczastych wąsach i szorstkich, gęstych włosach z ciężkimi 

brwiami i niezwykłym wyrazem siły malującym się na jego ustach i podbródku. […] oblicze i wygląd 

tego człowieka były ogólnie nieprzyjemne i, jeśli wolno mi tak powiedzieć, nie wzbudzały zaufania. 

Wyglądał na nuworysza i brutala
74. 

 W kolejnym fragmencie mowa jest o tym, że Melmotte żywi się krwią wdów i dzieci. 

W domyśle chodzi o wdowy i sieroty po mężczyznach, którzy, straciwszy majątki w wyniku jego 

spekulacji, popełnili samobójstwo, jednak można rozumieć to stwierdzenie również jako 

porównanie Augustusa do wampira, kolejnego symbolu groźnego, a zarazem kosmopolitycznego 

Innego, który przemierza świat w poszukiwaniu ofiar. Innym słynnym wędrowcem, do którego 

Trollope porównuje Melmotte’a, jest Szatan, jeśli weźmie się pod uwagę słynny cytat z Ksiegi 

Hioba: 

Zdarzyło się pewnego dnia, gdy synowie Boży udawali się, by stanąć przed Panem, że i szatan też poszedł 

z nimi. I rzekł Bóg do szatana: «Skąd przychodzisz?» Szatan odrzekł Panu: «Przemierzałem ziemię i 

wędrowałem po niej»
75. 

Zło nieustannie się przemieszcza, ciągle szuka dla siebie nowych miejsc i możliwości. 

                                                           
65 A. Trollope, The Way We Live Now, Dover Publications, Inc., New York, 1982, p. 334. 
66 Op. cit., p. 228. 
67 Op. cit., p. 114. 
68 Op. cit., p. 183. 
69 Op. cit., p. 184. 
70 Op. cit., p. 317. 
71 Op. cit., p. 254. 
72 Op. cit., p. 104. 
73 Op. cit., p. 99. 
74 Melmotte himself was a large man, with bushy whiskers and rough thick hair, with heavy eyebrows, and a wonderful 

look of power about his mouth and chin. This was so strong as to redeem his face from vulgarity; but the countenance 

and appearance of the man were on the whole unpleasant, and, I may say, untrustworthy. He looked as though he 

were purseproud and a bully. Op. cit., p. 23. 
75 Hi 1, 6-7, [in :] http://www.biblia.deon.pl/rozdzial.php?id=431, [29 V 2017]. 
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Melmotte ma świadomość tego, że nie pasuje do otaczającego go towarzystwa, jednak 

upaja się własną władzą, tym, że choć wywodzi się z nizin społecznych, odniósł oszałamiający 

sukces. Trollope pisze o tym w następujący sposób: Wydawało mu się być wspaniałe, że właśnie 

jemu przypadł w udziale taki los – że on, chłopak z rynsztoka, gościł w swoim domu, w Londynie, 

cesarza Chin oraz członków angielskich i niemieckich rodzin królewskich, i że czynił to, niemal ze 

stryczkiem na szyi76. Poczucie niedopasowania sprawia mu przyjemność. Melmotte wie, że nie ma 

nic wspólnego z nadskakującymi mu arystokratami, a ich atencja mu schlebia. Kontrast pomiędzy 

deklarowanymi zasadami wiktoriańskich elit, a ich rzeczywistym zachowaniem jest 

oszałamiający, również dla samego bohatera. Wzbogacony kryminalista z nieślubnym dzieckiem 

oraz żydowską żoną/partnerką wydaje się być ostatnią osobą, która mogłaby zaistnieć w świecie 

rządzonym przez surowe, wydawałoby się, wartości moralne. Jednak poprzez tę właśnie postać 

autor pokazuje, iż tzw. moralność wiktoriańska jest jedynie fasadą, skrywającą chciwość, żądzę 

zysku i brutalną walkę o zdobycie i utrzymanie wysokiej pozycji społecznej. Melmotte jest 

przyjmowany na salonach i powszechnie akceptowany z jednego tylko powodu – ponieważ jego 

majątek szacowany jest na milion funtów, a Marie ma dwieście tysięcy funtów posagu. 

 Wiele mówi również imię bohatera – Augustus z łaciny oznacza dosłownie święty, 

uświęcony, otoczony kultem, boski, godny czci77. Nazwisko Melmotte Trollope zaczerpnął 

najprawdopodobniej z powieści gotyckiej Charlesa Maturina Melmoth Wędrowiec lub 

z opowiadania Honoré de Balzaca Melmoth pojednany, badacz Robert Tracy skłania się ku tej 

drugiej możliwości z uwagi na ironiczny wydźwięk opowieści Balzaca78. Melmoth Wędrowiec 

Maturina to powieść grozy, opowiadająca o dziejach skazanego na długą wędrówkę (choć nie 

nieśmiertelnego) potępieńca, którego celem jest zgubienie innej duszy. Balzac dokonał 

reinterpretacji tej opowieści; w jego opowiadaniu cyrograf Melmotha krąży po giełdzie jako jeden 

z papierów wartościowych, a ponieważ każdy kolejny nabywca pragnie się go pozbyć, dokument 

stopniowo traci swoją moc79. 

 Według Tamary Wagner, The Way We Live Now jest przykładem transatlantyckiego, 

finansowego Gotyku (transatlantic financial Gothic), nowego gatunku prozy gotyckiej80. 

                                                           
76 It was wonderful that he should come to such a fate as this;—that he, the boy out of the gutter, should entertain at 

his own house, in London, a Chinese Emperor and English and German Royalty,—and that he should do so almost 

with a rope round his neck. A. Trollope, The Way We Live Now, Dover Publications, Inc., New York, 1982, p. 257. 
77 Mały Słownik łacińsko – polski, ed. Józef Korpanty, Wydawnictwo Szkolne PWN, Warszawa, 2001, p. 83. 
78 R. Tracy, Trollope’s Later Novels, University of California Press, Berkeley, 1978, p. 169. 
79 H. de Balzac, Melmoth Reconciled, trans. E. Marriage, 2016, [in:] https://www.gutenberg.org/files/1277/1277-

h/1277-h.htm, [15 V 2017]. 
80 T. Wagner, The Old Gothic and the New: The Trollopes’ Wild West, [in:] Transnational Gothic. Literary and Social 

Exchanges in the Long Nineteenth Century, eds. M. Elbert, B. M. Marshall, Ashgate, Burlington, 2013, p. 58. 
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W interpretacji badaczki biura założonej przez Trollope’a spółki, the Great South Central Pacific 

and Mexican Railway są naturalnym przedłużeniem amerykańskiego Dzikiego Zachodu: 

Nie chodzi jedynie o to, że metaforyczne bagno, skalpowanie i obdzieranie ze skóry sygnalizują 

popularne konceptualizacje transatlantyckiego biznesu. Jako rosnąca w siłę handlowa potęga, 

Stany Zjednoczone służą jako przykład oraz odpowiednie ostrzeżenie. Chociaż z pozoru The Way 

We Live Now wzmacnia wizję, w której nieprzyjemne czy niechciane czynniki i postacie w wygodny 

sposób zostają oddelegowane do zamorskich przestrzeni, powieść naprawdę bawi się skostniałymi 

kliszami arystokracji usiłującej wykorzystać cudzoziemskich, nowobogackich spekulantów
81. 

W myśl tej, dość kontrowersyjnej, interpretacji Melmotte jako tajemniczy Obcy o nieznanym 

pochodzeniu przynależy do świata amerykańskiego Dzikiego Zachodu i zostaje pokonany przez 

innego cudzoziemca, Amerykanina Hamiltona Fiskera, który nie tylko przejmuje całe 

przedsięwzięcie, ale również żeni się z córką Augustusa, Marie, która rozporządza majątkiem 

o wartości dwustu tysięcy funtów. Teoria Wagner zasługuje na zainteresowanie, ponieważ 

w jednoznaczny sposób łączy postać Melmotte’a z rozwijającymi się w owym czasie Stanami 

Zjednoczonymi, odchodzi zaś od wielokrotnie powielanego wizerunku antagonisty jako 

żydowskiego spekulanta, wizerunku, który nigdy nie był zgodny z intencjami samego autora. 

Alia – Marie Melmotte 

 O ile postać Augustusa Melmotte’a należy do imagologicznej kategorii Innego – Alius, 

postać jego córki, Marie, zakwalifikować można do kategorii Innej – Alia. Jej pochodzenie 

również owiane jest tajemnicą. Madame Melmotte nie jest jej matką, a niektórzy poddają nawet  

w wątpliwość, czy Augustus jest jej ojcem82. Trollope opisuje ją następująco: Nie była piękna, nie 

była mądra i nie była świętą. Ale też nie była brzydka, głupia czy też, szczególnie, grzeszna. Była 

małą istotą, liczyła sobie niewiele ponad dwadzieścia lat, zupełnie nie przypominała ojca czy 

matki, gdyż w wyrazie jej twarzy nie było ani śladu żydowskości83. 

 Podobnie jak ojciec, Marie nigdzie nie przynależy. Jej dzieciństwo upłynęło w biedzie, 

najpierw w niemieckiej dzielnicy Nowego Jorku, następnie w Hamburgu, gdzie, jak pisze Trollope 

[…] biegała po ulicach, czasem bardzo głodna, czasem w łachmanach […]84. Wzmianka  

o nieobecności ojca sugeruje, że przebywał on wówczas w więzieniu. Potem Marie przeprowadza 

                                                           
81 It is not merely that metaphorical scalping, skinning and swamped settlements inform popular conceptualizations 

of transatlantic business. As a growing commercial power, the U.S. provides an extreme case and suitable warning. 

Although on the surface, WWLN reinforces the common projection in which unpleasant and unwanted developments 

or characters are conveniently relegated to overseas spaces, the novel really toys with already ossified clichés of the 

aristocracy’s attempts to trade on upstart, foreign speculators. Ibidem. 
82 A. Trollope, The Way We Live Now, Dover Publications, Inc., New York, 1982, p. 23. 
83 She was not beautiful, she was not clever, and she was not a saint. But then neither was she plain, nor stupid, nor, 

especially, a sinner. She was a little thing, hardly over twenty years of age, very unlike her father or mother, having 

no trace of the Jewess in her countenance. Op. cit., p. 24. 
84 She had run about the streets of Hamburg, and had sometimes been very hungry, sometimes in rags. Op. cit., p. 55. 
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się do Frankfurtu, gdzie jej ojciec się ożenił i gdzie […] powiedziano jej, że od tej pory ma być 

Żydówką85. Następnie cała trójka przeniosła się do Paryża, gdzie wszyscy troje mieli być 

chrześcijanami86. Od przeprowadzki do Francji Melmotte’owie żyją w dostatku, choć wkrótce 

muszą uciekać z Paryża przed wierzycielami, a właściwie zrujnowanymi przez działalność 

Augustusa inwestorami. 

 W toku opowieści dokonuje się przemiana bohaterki, która pod wpływem nieszczęśliwej 

miłości pozbywa się złudzeń i znajduje w sobie odwagę, by sprzeciwić się ojcu, pomimo gróźb 

i aktów fizycznej przemocy z jego strony. Z czasem też zaczyna go przypominać: Marie zdawała 

się mieć całą niezłomną i niegodziwą odwagę swego ojca i wiele z jego siły87. Pod tym względem 

Marie Melmotte podobna jest do bohaterki Balzaca, Eugenii Grandet, również ofiary chciwego 

ojca, która z czasem uzyskuje niezależność, pozbywając się przy tym idealistycznych wyobrażeń 

o miłości. 

 Marie dojrzewa, jednak jej dorastanie wiąże się z uwypukleniem cech odziedziczonych po 

ojcu – pragmatyzmu, bezwzględności i żądzy zysku. Dziewczyna odmawia podpisania aktu 

zrzeczenia się przepisanego na nią majątku, dobrze wiedząc, że przyczyni się to do ruiny ojca. 

Jednak zachowanie jej stanowi również wyraz troski o własną przyszłość i dobrego rozeznania 

w sprawach finansowych. Marie wie, że piramida finansowa ojca musi runąć, wie również, iż 

ojciec marnuje pieniądze, podtrzymując mit swojej wszechmocy i bogactwa. Córka nie zamierza 

finansować tych marzeń, sprzeciwiając się ojcu, zabezpiecza w istocie swoją przyszłość. 

 Po śmierci Melmotte’a Marie pozostaje samotna i wyobcowana, opuszczona przez swoich 

dawnych znajomych: Była sama na świecie, bez żadnych krewnych, nie znając nazwiska swej 

matki – nie wiedząc nawet, jak brzmiało prawdziwe nazwisko jej ojca […]88. Ostatecznie decyduje 

się wyjść za mąż za Amerykanina, Hamiltona Fiskera i przenieść do San Francisco. Czyni to 

jednak z pełną świadomością, że jest to małżeństwo z rozsądku – Marie wnosi do niego pieniądze, 

Hamilton Fisker – nazwisko i stabilizację. 

3.3. Małżeństwo Obcego z Inną – Ferdinand Lopez i Emily Wharton 

 Niniejszy podrozdział poświęcony jest niezwykłej parze – Ferdinandowi Lopezowi i Emily 

Wharton, jednemu z najbardziej niedobranych małżeństw w galerii matrymonialnych portretów 

Anthony’ego Trollope’a. Pisarz, sam pozostający w szczęśliwym związku z Rose, uważał się za 

                                                           
85 [...] she was told that from henceforth she was to be a Jewess. Ibidem. 
86 [...] there they were all Christians. Ibidem. 
87 Marie seemed to her to have all her father's stubborn, wicked courage, and very much of his power. Op. cit., p. 317. 
88 She was alone in the world, absolutely without a relation, not knowing even what had been her mother's name,—

not even knowing what was her father's true name. Op. cit., p. 399. 
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eksperta w odmalowywaniu doli i niedoli małżeńskiego pożycia, o czym świadczą liczne 

odautorskie komentarze, którymi okraszał fragmenty poświęcone tej tematyce. Opisywał zarówno 

miłość młodzieńczą (Frank Gresham i Mary Thorne, Ludovic Lufton i Lucy Roberts), jak i stabilne 

stadła zżytych z sobą partnerów (archidiakon Grantly i jego żona, Susan) oraz małżeństwa  

z rozsądku, które okazały się szczęśliwe (Palliserowie, Mortimer i Lady Amelia Gazebee). 

Szczególną uwagę poświęcał Trollope jednak związkom niedobranym, skazanym niejako na 

porażkę – wystarczy tu wymienić Adolphusa Crosbiego i lady Alexandrinę de Courcy czy 

tragiczną parę Trevelyanów. 

Nieszczęśliwym małżeństwem jest związek Ferdinanda Lopeza i Emily Wharton 

z powieści The Prime Minister z 1875 roku. Chociaż tytułowym bohaterem tego utworu jest 

premier – Plantagenet Palliser, książę Omnium, dominującą postacią pozostaje sprytny spekulant 

i lawirant Ferdinand Lopez – powieść tę uznać można za kronikę jego nieudanego małżeństwa 

z Emily Wharton. Celem niniejszego podrozdziału jest wykazanie, w jaki sposób tych dwoje 

bohaterów przynależy do dwóch kategorii imagologicznych – Alter czyli Obcy – w przypadku 

Ferdinanda oraz Alia to jest Inna – jeśli chodzi o Emily Wharton. W toku analizy przedstawiona 

zostanie imagologiczna dynamika tego związku, oparta na licznych aluzjach literackich, 

używanych przez Trollope’a dla podkreślenia odmienności oraz inności owych bohaterów. 

Udowodnione również zostanie, że Trollope, tworząc Ferdinanda i Emily świadomie nawiązywał 

do istniejących stereotypów i motywów, odnoszących się do Innych oraz Obcych. Obcość Lopeza 

sprzężona z Innością Emily stanowi główną sprężynę powieści. Zaloty Ferdinanda zawiązują 

akcje, której bieg zatacza pełne koło wraz z jego samobójczą śmiercią i preludium dla nowego 

związku Emily z rdzennie angielskim Arthurem Fletcherem. Te nowe zaręczyny niejako odzierają 

Emily z piętna Inności, sprawiając, że bohaterka powraca na łono konserwatywnej społeczności, 

która ją wcześniej wykluczyła i od której ona sama odseparowała się po śmierci męża. 

Lopez jest Obcy w społeczeństwie angielskim – wpisuje się w kategorię imagologiczną 

Alter89. Dyskryminacja ma podłoże religijne. Jako Żyd Lopez nie ma prawa wstępu do angielskich 

uniwersytetów – dlatego też wyjeżdża na studia do Niemiec. Arystokratyczni krewni jego żony są 

do niego uprzedzeni – nazywają Lopeza śniadym synem Judy90, paskudnym cudzoziemcem91, 

tłustym żydowskim awanturnikiem z rynsztoka92 czy czarnym portugalskim bezimiennym Żydem93 

                                                           
89 Ten i następny paragraf zaczerpnięte zostały z artykułu Melancholia Obcego, opublikowanego przez rzeszowskie 

wydawnictwo Fraza. Vide: B. Ludwiczak, Melancholia Obcego, [in:] Fraza, v. 25, 2016, pp. 137-154. 
90 swarthy son of Judah A. Trollope, The Prime Minister, Oxford University Press, Oxford, 1999, p. 31. 
91 nasty foreigner Op. cit., p. 117. 
92 greasy Jew adventurer out of the gutter Op. cit., p. 135. 
93 black Portuguese nameless Jew Op. cit., p. 146. 
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– by wymienić tylko kilka najbardziej obraźliwych epitetów. Również giełda towarów pozostaje 

dla niego zamknięta – dlatego też działa na granicy prawa jako cichy wspólnik Sextusa Parkera. 

Lopez ma wszelkie prawo czuć się niechciany i dyskryminowany. Mimo to zachowuje się tak, 

jakby nie dostrzegał, że inni mogą być do niego uprzedzeni. Udaje angielskiego dżentelmena, 

pragnie się wtopić w angielskie społeczeństwo – angielskie elity. 

Do pewnego stopnia Ferdinand Lopez stanowi nowe wcielenie archetypowego 

złowrogiego Żyda – Jewish villain, postaci silnie zakorzenionej w literaturze angielskiej, by 

przywołać tylko Barabasza Marlowe’a, szekspirowskiego Shylocka czy dickensowskiego 

Fagina94. Lopez zdaje się być podwójnie niebezpieczną postacią, ponieważ jest on niejako 

podwójnie cudzoziemcem – jako Żyd i jako Portugalczyk. Nazwisko Lopez przywołuje kolejne 

skojarzenia, tym razem związane z motywem iberyjskich anusim – ֲא ִסוּנ  Żydów, zmuszonych – 95םי

do przyjęcia chrztu i praktykujących skrycie swoją dawną religię. Nie ma zgody wśród badaczy, 

co do domniemanego antysemityzmu pisarza, choć z pewnością w powieściach jego pojawiają się 

antysemickie wypowiedzi. Nie bez znaczenia jest tu data powstania powieści – lata 

siedemdziesiąte XIX wieku, gdy po wybuchu Paniki roku 1873 doszło do nasilenia postaw 

antysemickich. Przyjmuje się, że to właśnie w tamtym okresie, w początkach tzw. Długiej Depresji 

narodził się współczesny antysemityzm, gdy działalność żydowskich spekulantów kojarzona była 

z pęknięciem bańki spekulacyjnej i naciągającym kryzysem96. Postać Lopeza również wywołuje 

skojarzenia ze stereotypem żydowskiego plutokraty, jak to określają Evelien Gans i Joseph 

Theodoor Leerssen, nieśmiertelnej twarzy kapitalistycznej nowoczesności97. W rzeczywistości, 

środki finansowe Lopeza są nader skromne. Spekuluje on cudzym kapitałem, z czasem zaczyna 

wyłudzać pieniądze od teścia. Ponadto, od innych spekulantów odróżnia go to, że jest dobrze 

wykształcony – jest poliglotą, czyta Dantego w oryginale. To właśnie jego erudycja zjednuje mu 

serce Emily Wharton. 

Zakwalifikowanie Emily Wharton do kategorii Alia – Inna wymaga bardziej wnikliwej 

analizy z uwagi na paradoksalną rolę, jaką bohaterka ta pełni w powieści. Z jednej strony 

małżeństwo Emily stanowi centralny punkt opowieści, z drugiej, wybór męża jest jedyną decyzją, 

jaką bohaterka podejmuje, nawet jej charakterystyka opiera się w dużej mierze na tym jednym 

                                                           
94 M. Scrivener, Jewish Representation in British Literature 1780-1840: After Shylock, Palgrave& Macmillan, New 

York, 2011, pp. 3-4. 
95 N. Roth, Conversos, Inquisition, and the Expulsion of the Jews from Spain, University of Wisconsin Press, 2002, p. 

26. Termin anusim został tu wybrany z uwagi na to, że oznaczając dosłownie zmuszonych (do konwersji), nie zawiera 

negatywnych konotacji, takich, jakie kryją się np. w tradycyjnym określeniu marrani czy też marranowie. 
96 J. Katz, From Prejudice to Destruction, Anti-Semitism, 1700-1933, Harvard University Press, Harvard, 1980, p. 247. 
97 Imagology The cultural construction and literary representation of national characters, eds. 

M. Beller, J. T. Leerssen, Rodopi, Amsterdam New York, 2007, p. 204. 
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doświadczeniu. Od momentu małżeństwa Emily pozostaje zadziwiająco bierna, pozwalając, by 

decydowali za nią inni – jej mąż, jej ojciec, a następnie dawny ukochany – przyszły narzeczony. 

Apatia bohaterki wynika ze świadomości błędu, jaki popełniła, wybierając małżeństwo z Lopezem 

i – w konsekwencji – przeciwstawiając się patriarchalnemu porządkowi, uosabianemu przez 

rodziny Whartonów i Fletcherów. Z feministycznego punktu widzenia może się wydawać, iż 

bohaterka dokonuje regresu – z silnej kobiety przeistacza się w bezwolną, zdominowaną przez 

rodzinę istotę, która godzi się na związek, przeciwko któremu pierwotnie się buntowała. 

 Dla zrozumienia Emily należy najpierw zbadać środowisko, z którego się wywodzi. 

Spokrewnione i wielokrotnie skoligacone rodziny Whartonów i Fletcherów należały do 

najstarszych rodów w Anglii. Członkowie rodów byli konserwatystami, zarówno jeśli chodzi 

o politykę, jak i sposób życia, którego symbolami są dwie stare rodowe siedziby w Herefordshire 

– Wharton Hall i Longbarns. Dokonany przez Anthony’ego Trollope’a wybór hrabstwa jest tutaj 

nieprzypadkowy – Hereford i Shropshire należały do najbardziej konserwatywnych regionów 

kraju – w 1883 r. 44% (średnia dla pozostałych części Anglii wynosiła 29%) ziemi należało w nich 

do gentry, i to bardzo starej gentry – 3/5 majątków było w rękach tych samych rodzin od XVII 

wieku, a liczne rody datowały swą historię od najazdu Normanów98. Trollope osadził swoich 

bohaterów w niezwykle konserwatywnym środowisku, w którym wciąż żywy był resentyment, 

jaki, od czasów Chwalebnej Rewolucji część torysów odczuwała wobec postępowych wigów. 

Choć określenia torysi i wigowie mogą się wydawać anachroniczne dla powieści, której akcja 

toczy się w latach siedemdziesiątych XIX. w., Trollope używa ich świadomie, jak można 

wywnioskować z rozmowy, jaką liberalna księżna Omnium, Glencora Palliser prowadzi z Emily 

Lopez, broniąc tych starych terminów. 

We własnym mniemaniu Whartonowie i Fletcherowie uosabiają starą Anglię, 

dżentelmenów i damy, ludzi uczciwych, pracowitych, kierujących się poczuciem obowiązku oraz 

niewzruszonymi zasadami moralnymi. Jednocześnie ludzie ci przepełnieni są świadomością 

własnego dobrego pochodzenia, co czyni ich również uprzedzonymi do obcych bigotami, jak 

można stwierdzić z przytoczonego powyżej zestawienia obraźliwych epitetów, którymi określają 

Ferdinanda Lopeza. Ludzie ci wyrażają się o Lopezie z pogardą, jeszcze zanim jego nieuczciwość 

wychodzi na jaw. Pośrednio, to właśnie hipokryzja rodziny jeszcze bardziej zbliża Emily do 

Ferdinanda. Dowodem na to jest rozmowa Emily z ojcem, w której bohaterka próbuje przekonać 

go do swego przyszłego wybranka, mówiąc: 

                                                           
98 A. Trollope, The Prime Minister, Oxford University Press, Oxford, 1999, Explanatory Notes, p. 410. 
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–Jest dobrze wykształcony, och, o wiele lepiej niż większość mężczyzn, których się spotyka. I jest 

mądry. Papo, chciałabym, żeś poznał go lepiej. 

–Nie chcę poznawać go lepiej. 

–Papo, czy to nie uprzedzenie?
99

 

 Oburzenie Emily jest słuszne, początkowo niechęć jej ojca do Ferdinanda Lopeza oparta 

jest wyłącznie na nietolerancji. Na wieść o wyborze swojej córki Abel Wharton przeżywa szok: 

Było dla niego zdumiewające, że jego córka mogła polubić takiego człowieka do tego stopnia, by 

wybrać go na towarzysza swojego życia. Została wychowana, by wybierać angielskich mężczyzn, 

angielski sposób rozumowania, angielskie zwyczaje, i to angielskie zwyczaje należące w pewien 

sposób do przeszłości
100

. 

Z powyższego fragmentu jasno wynika, że angielski sposób rozumowania – English thinking oraz 

angielskie zwyczaje – English ways oznaczają w praktyce wybór partnera, który byłby 

przedstawicielem zarówno własnej narodowości, jak i własnej klasy, jak sugeruje druga część 

zdania, w której autor przyznaje, że rygorystyczny elitaryzm i ekskluzywizm Whartonów są 

w pewien sposób anachroniczne. 

 Oksana Weretiuk wyróżnia trzy podstawy, na których opierała się wiktoriańska koncepcja 

anglosaskiej supremacji: 

Pierwsza to idea egzystencji ras wyższych, które jako „twórcy kultury” są obdarzone wyróżniającymi 

się zdolnościami i co za tym idzie powołane do roli „dowódców”. W epoce wiktoriańskiej Anglosasi 

uznawani byli za rasę wyższą, a zatem „nadrzędną”. […] Druga teza opiera się na idei wrodzonych 

fizycznych i psychologicznych różnic pomiędzy rasami ludzkimi, co pozwala mówić o wyższych 

i niższych rasach. […] Trzecia teza podkreśla szkodliwość mieszania się ras i wzywa ludzi epoki 

wiktoriańskiej do utrzymania czystości krwi jako przynależnej wyższej, anglosaskiej rasie
101. 

                                                           
99 ‘He is well educated; - oh, do much better than most men that one meets. And he is clever, Papa, I wish you knew 

him better than you do.’ 

I do not want to know him better.’ 

Is not that prejudice, papa?’ A. Trollope, The Prime Minister, Oxford University Press, Oxford, 1999, I, p. 43. 
100 But it was wonderful to him that his girl should like such a man, - should like such a man well enough to choose 

him as the one companion of her life. She had been brought up to prefer English men, and English thinking, and 

English ways, - and English ways, too, somewhat of a past time. (podkreślenie moje) Op. cit., I, p. 117. 
101 The overall concept of racism in the sense of Victorian ideology and doctrine consists of three theses. The first […] 

is the idea of the existence of higher races which are endowed with outstanding abilities as ‘culture creators’ and 

hence they are appointed to the role of ‘commanders’. In the Victorian era the Anglo-Saxons were considered a higher 

race, thus a ‘superior’ one. […] The second thesis is the idea of the innate physical and psychological differences 

between the races of mankind which allow us to speak of higher races and lower races. It promotes the notion of 

‘superior’ and ‘inferior’ human races and has a direct impact on the level of the social and political lifer of Victorians. 

The third thesis stresses the harmfulness of miscegenation and calls on Victorians to maintain the purity of their blood 

as that of the higher race, the Anglo-Saxons. O. Weretiuk, The Anonymous Letter in the Construction of Racial 

Prejudice, (Julian Barnes, Arthur & George), [in:] Acta Litteraria Comparativa, Vilnius, 2015, pp. 86-87. Jak podaje 

badaczka, twórcą teorii anglosaskiej supremacji rasowej był szkocki lekarz, Robert Knox. Na ironię zakrawa fakt, iż 

ten sam człowiek przyczynił się do serii morderstw, popełnionych w Edynburgu przez Williama Burke’a i Williama 

Hare’a. Burke i Hare mordowali biedaków, by sprzedać ich ciała doktorowi Knoxowi, który wykorzystywał je do 

lekcji anatomii. 
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Niechęć okazywana Lopezowi przez Whartonów i Fletcherów zakorzeniona jest zatem nie tyle 

w tradycji ile w rasizmie, który w dziewiętnastym wieku zyskał naukowe podstawy. Uprzedzenia 

wobec innych narodów oraz przekonanie o wyższości Anglików nad innymi nacjami obecne są 

już we wspomnianym na początku rozdziału poemacie Blackmore’a z 1711 roku, w którym autor 

uznaje, że talenty i zdolności intelektualne różnych Europejczyków zależą od ich położenia 

geograficznego, przy czym ideał znajduje się w środkowej strefie półkuli północnej102. 

 Następnie Trollope odwołuje się do szekspirowskiego dramatu Otello. W drugiej scenie 

pierwszego aktu Brabancjo oskarża Otella o to, że uwiódł Desdemonę za pomocą czarów. Abel 

Wharton utożsamia się z Brabancjem. Emily odrzuciła akceptowanego przez rodzinę kandydata 

na męża – Arthura Fletchera, decydując się na związek z potencjalnie niebezpiecznym Obcym, 

w podobny sposób, jak, zdaniem Whartona, Desdemona odrzuciła szlachetnych weneckich 

młodzieńców, wybierając Otella: 

Pomyślał, tak jak Brabancjo, że nie bez udziału magii jego córka wzgardziła: 

Kwiatem najpierwszej tutejszej młodzieży, 

Bez popadnięcia w czarodziejskie wnyki, 

Byłaby kiedy na ogólny pośmiech 

Zbiegła z ojcowskich progów, by się rzucić 

Na…
103

 

tego obrzydliwego Portugalczyka
104

. 

 Uwagę zwraca tutaj wyrażenie kwiat najpierwszej tutejszej młodzieży – metaforyczny 

przekład Paszkowskiego nie oddaje angielskiego określenia curled darlings of our nation, 

dosłownie: pieszczoszkowie z loczkami naszego narodu, wyrażenia znanego z autobiografii 

Trollope’a. Tam autor posługuje się tym szekspirowskim cytatem, odnosząc się do nieuczciwych, 

lecz uwielbianych w szkole, kolegów i utożsamiając się z pogardzanym Obcym, ofiarą manipulacji 

innych. W tym fragmencie Abel Wharton zamienia tekst oryginału (który brzmi: na powleczone 

sadzą łono takiej, jak ty istoty, wzbudzającej postrach, nie pociąg105 – to the sooty bosom of such 

                                                           
102 Accordingly, the talents and intellectual gifts of the various Europeans are said to depend on their respective 

situation, with the ideal being positioned in the middle zone in the northern hemisphere. W. Zacharasiewicz, 

Imagology Revisited, Rodopi, Amsterdam New York, 2010, p. 73. 
103 W. Szekspir, Tragedie. Romeo i Julia, Makbet, Otello, trans. J. Paszkowski, Tower Press, Gdańsk, 2002, p. 233. 
104 He thought as did Brabantio that it could not be that without magic his daughter who had shunned –  

 ‘The wealthy curled darlings of our nation, 

Would ever have, to incur a general mock, 

Run from her guardage to the sooty bosom 

Of such a thing as’- 

This distasteful Portuguese. Op. cit., I, p. 117. 
105 W. Szekspir, Tragedie. Romeo i Julia, Makbet, Otello, trans. J. Paszkowski, Tower Press, Gdańsk, 2002, p. 233. 
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a thing as thou — to fear, not to delight!106) na deprecjonujące określenie obrzydliwy Portugalczyk 

– distasteful Portuguese. Wharton odczuwa do Lopeza taki sam wstręt i odrazę, jaki Brabancjo 

czuł do Otella. Paradoks polega na tym, że utożsamiając się z Brabancjem, Wharton zapomina  

o jednym, niezwykle, istotnym fakcie – Otello był uczciwy i niewinny. Brabancjo mylił się  

w swoich oskarżeniach, należało się obawiać nie Otella, ale Jagona. Brabancjo jest wyrazicielem 

nie tylko ojcowskich obaw, ale przede wszystkim rasowych uprzedzeń, i to właśnie z rasowymi 

uprzedzeniami najbardziej utożsamia się Abel Wharton. Jednocześnie cytat z szekspirowskiego 

Otella świadczy również o kolejnym paradoksie – fakt, że Wharton w trudnym dla siebie 

momencie cytuje Szekspira, może posłużyć za dowód, że Emily odziedziczyła swoje intelektualne 

ambicje po ojcu. Wprowadzając postać Abla Whartona, Trollope zaznacza, że prawdopodobnie 

sam zniesmaczony był zaściankową atmosferą, panującą w rezydencji jego brata w Wharton Hall: 

Nienawidził Wharton Hall, jednak nie znał ani jednego miejsca w Londynie, którego nie 

nienawidziłby jeszcze bardziej107. Można domniemywać, że nigdy nie okazywał on swej niechęci, 

jednak i tak w jakiś sposób przeniosła się ona na jego córkę, która jako młoda dziewczyna lubiła 

odwiedzać Herefordshire108. Emily żywiła do Wharton Hall i Longbarn sentyment, jednak, jak 

można wywnioskować z dalszych cytatów, ulotnił się on z chwilą, gdy dziewczyna zaczęła 

dojrzewać intelektualnie. To właśnie odziedziczone po ojcu intelektualne ambicje uczyniły Emily 

podatną na zaloty błyskotliwego Ferdinanda Lopeza. 

 Z powyższego fragmentu wyraźnie wynika, że na charakterystykę Ferdinanda Lopeza 

wpływ miało odczytanie postaci Otella w epoce wiktoriańskiej. Przedstawienie recepcji postaci 

Otella nie jest zamierzeniem niniejszej pracy. Niemniej jednak należy wspomnieć o pewnej 

podstawowej zmianie, jaka dokonała się w postrzeganiu tej postaci w drugiej połowie XIX wieku. 

Badaczka Virginia Mason Vaughan odnotowuje ową zmianę w swojej pracy Othello. A contextual 

history: 

Późnowiktoriańskie przedstawienia szekspirowskiego Maura w niezwykle znaczący sposób wpłynęły 

na pojmowanie tej postaci na kilka kolejnych pokoleń. Co więcej, wyznaczają one radykalną zmianę 

w stosunku do szekspirowskiego Maura, który nie mógł być dłużej postrzegany w kategoriach 

podobieństwa jako oficer i dżentelmen doby Restauracji i XVII wieku, czy kochający mąż 

z przedstawień Macready’ego. 

Teraz Otello opisywany był głownie w kategoriach różnicy, jako przedstawiciel świata Egzotyki lub 

Afrykanin, którego szlachectwo skrywało pełną namiętności furię niecywilizowanego dzikusa. Zmiana 

                                                           
106 W. Shakespeare, Othello, Act 1, Scene 2, [in:] http://www.shakespeare-navigators.com/othello/T12.html, [20 

V 2017]. 
107 He hated Wharton Hall, but then he did not know any place out of London that he would not hate worse. 

A. Trollope, The Prime Minister, Oxford University Press, Oxford, 1999, I, p. 22. 
108 Ibidem. 
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ta miała wielorakie przyczyny: pokłosie Wojny Domowej w Stanach Zjednoczonych i ekspansja 

Imperium Brytyjskiego na świecie niewątpliwie wpłynęły na recepcję dramatu, którego akcja 

zbudowana jest wokół małżeństwa czarnego mężczyzny i białej kobiety
109

. 

Można zaryzykować stwierdzenie, że w podobny sposób Anthony Trollope nie tylko 

buduje postać Ferdinanda Lopeza, ale również odtwarza pełną napięć dynamikę Obcości 

w małżeństwie Emily i Ferdinanda. Emily staje się nową Desdemoną, wcieleniem białej 

angielskości, Ferdinand jest w pewnym sensie nowym Otellem, Obcym, którego erudycja i dobre 

maniery skrywają prawdziwą dziką i brutalną naturę. Staje się to widoczne szczególnie w partiach 

powieści, w których Emily odkrywa prawdziwy charakter swojego męża. Trollope pisze o żądzy 

krwi – thirsting for blood, która pojawiała się na obliczu Ferdinanda, gdy mówił o pieniądzach, 

chcąc zmusić Emily, by poprosiła ojca o kolejną darowiznę110. W tym samym fragmencie 

Ferdinand oraz inni ludzie interesów z City przyrównani zostają do dzikich tygrysów szczerzących 

kły do siebie nawzajem111. 

Zadziwiająca jest pewna koincydencja, związana z narodowością Lopeza. Jest on synem 

Portugalczyka i, jak sam twierdzi, angielskiej damy. Portugalczycy kojarzyli się Anglikom 

jednoznacznie w kontekście kolonialnym jako pierwsi handlarze niewolników. Według Virginii 

Mason Vaughan to właśnie działalność Portugalczyków przyczyniła się do rozwoju rasizmu 

w znanym obecnie kształcie. Badaczka pisze: Wraz z eksploracją i wyzyskiem Afryki, 

zapoczątkowanym przez Portugalczyków w XV wieku rasa stała się globalną ideą, choć nie była 

ona tak rygorystycznie pojmowana jak w XIX wieku112. Truizmem jest stwierdzenie, że do czasu 

odkryć geograficznych rasa nie była utożsamiana z niewolnictwem. W tym ujęciu można uznać, 

że Lopez pada ofiarą tych samych uprzedzeń rasowych, które jego przodkowie pomagali stworzyć. 

Powstaje pytanie, czy dokonany przez Tollope’a wybór narodowości bohatera był 

przypadkowy, czy autor świadomie postanowił wykorzystać kolonialne konotacje związane 

z narodowością portugalską. Należy tutaj podkreślić znajomość kolonialnej polityki przez 

                                                           
109 Late Victorian representations of Shakespeare’s Moor powerfully influenced conception of Othello for several 

generations […] Moreover, they mark a radical shift in attitudes towards Shakespeare’s Moor, who could no longer 

be conceived in terms of similarity – the officer and gentleman of the Restoration and eighteenth century or the doting 

husband of Macready’e productions. 

Now Othello was described primarly in terms of difference, the Exotic or African whose nobility cloaked the 

passionate fury of uncivilized savage. Many cultural shifts contributed to this shift: the aftermath of the Civil War in 

the US and the expansion of the British Empire throughout the world no doubt influenced a play built around the 

marriage of a black man and a white woman. V. Mason Vaughan, Othello. A contextual history, Cambridge University 

Press, Cambridge, 1995, p. 159. 
110 A. Trollope, The Prime Minister, Oxford University Press, Oxford, 1999, II, p. 62. 
111 Op. cit., p. 61. 
112 With the exploration and exploitation of Africa begun by the Portuguese in the fifteenth century, race became 

a global concept, though not as rigid as it was in the nineteenth century. V. Mason Vaughan, Othello. A contextual 

history, Cambridge University Press, Cambridge, 1995, p. 5. 
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Anthony’ego Trollope’a (The Prime Minister jako późna powieść autora powstała w czasie, gdy 

regularnie przemierzał on kulę ziemską) oraz to, że wśród licznych nieudanych planów 

zawodowych Lopeza Trollope umieścił pracę w kopalni w Gwatemali. Chodzi tu o stanowisko 

zarządcy, typowo kolonialne zajęcie, kojarzące się z bezwzględnością i wyzyskiem. Lopez wydaje 

się być idealnym kandydatem do tego zajęcia, jednak traci poparcie zarządu, gdy wychodzą na 

jaw jego kłamstwa i matactwa związane z wyborami do parlamentu. Trzeci i prawdopodobnie 

najbardziej istotny fakt dotyczy tego, iż samo nazwisko Lopez nawiązuje do jednego z epizodów 

angielskiej historii – Roderigo (Ruy) Lopez, z pochodzenia portugalski Żyd był nadwornym 

lekarzem królowej Elżbiety I113. Lopez został oskarżony o udział w spisku na życie królowej  

i skazany na śmierć przez powieszenie, utopienie i poćwiartowanie. Historia Roderiga Lopeza 

miała stać się inspiracją dla Christophera Marlowe’a, gdy pisał Żyda maltańskiego z jego 

tytułowym antagonistą, Barabaszem, którego postać miała z kolei zainspirować Williama 

Szekspira do stworzenia Shylocka z Kupca weneckiego114. Historia Roderiga Lopeza przyczyniła 

się do demonizacji Żydów w oczach Anglików, powstania nowego stereotypu groźnego 

i podstępnego żydowskiego spiskowca, stereotypu, który miał prześladować wspólnotę żydowską 

przez kolejne stulecia. Można domniemywać, że Anthony Trollope był świadomy konotacji 

związanych z nazwiskiem Lopez. Na ironię zakrawa fakt, że według niektórych historyków 

Roderigo Lopez był ofiarą intrygi dworzan królowej115. 

Ferdinand Lopez przynależy do kategorii imagologicznej Alter – Obcy, przede wszystkim 

z uwagi na swoje żydowskie pochodzenie. Nawet jeśli Lopez się go wypiera, i tak pamiętają o tym 

fakcie inni – stąd liczne, przytaczane w niniejszym rozdziale, epitety. Ferdinanda Lopeza nie 

można zakwalifikować do kategorii Alius, ponieważ właściwie niewiele rożni się od innych ludzi 

interesu, ukazanych w powieści, nie jest bardziej nieuczciwy niż Miles Happerton czy nawet 

Sextus Parker. Od Happertona i Parkera odróżnia go niewątpliwie gruntowne wykształcenie – 

dodatkowy atut. W istocie Ferdinand Lopez potrafił dobrze wpasować się w społeczeństwo 

wiktoriańskie, rozmawiać z każdym na każdy temat. 

Interesująco wypada porównanie Ferdinanda Lopeza z Augustusem Melmotte’em z The 

Way We Live Now. O ile Melmotte jest zawsze świadomy własnej Inności i nieprzystawalności, 

Lopez niemal rozpaczliwie pragnie się wtopić w wiktoriańskie społeczeństwo. Monstrualna 

osobowość Melmotte’a dąży do zmiażdżenia wszystkich, których napotyka na swej drodze; 

                                                           
113 E. Kohen, History of the Turkish Jews and Sephardim: Memories of a Past Golden Age, University Press of 

America, Lanham Boulder New York, Toronto, 2007, p. 102. 
114 A. Falk, Anti-semitism: A History and Psychoanalysis of Contemporary Hatred, Greenwood Publishing, Westport 

Connecticut London, 2008, p. 3. 
115 Ibidem. 
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Augustus nie zamierza się zmieniać czy dostosowywać, chce, by inni przyjmowali go takim, jaki 

jest i czerpie perwersyjną przyjemność, obserwując, jak arystokraci akceptują go, a niekiedy nawet 

zdają się przed nim płaszczyć. Na podobny luksus w stosunkach towarzyskich nie stać Ferdinanda, 

który tak naprawdę nie ma pieniędzy, co skrzętnie ukrywa, podobnie jak maskuje swoje 

prawdziwe myśli, odczucia i wrażenia. Augustus Melmotte również nie jest tak bogaty, za jakiego 

chce uchodzić, jednak nawet po jego śmierci Marie dziedziczy majątek w wysokości dwustu 

tysięcy funtów. Jest to kwota, która dla Ferdinanda byłaby niewyobrażalną fortuną. Różnic jest 

jednak więcej – Ferdinand jest wykształcony, posiada wyrafinowany gust i smak, podczas gdy 

Augustus jest niemal prowokująco wulgarny i prostacki. Lopez chce być dżentelmenem, pragnie 

zdobyć fortunę i zostać członkiem parlamentu. Augustus ma już pieniądze, jednak jego chciwość 

nie ma granic, pragnie więcej i więcej. Augustus zasiada w końcu w parlamencie, jednak nie 

potrafi się zachować, nie zna się na polityce, a samo bycie parlamentarzystą właściwie nie jest mu 

do niczego potrzebne, przyjmuje je jako kolejny wyznacznik wysokiego statusu społecznego. Dla 

Ferdinanda podobna sytuacja byłaby szczytem marzeń – on sam z trudem podtrzymuje iluzję 

bogactwa. Inność Augustusa Melmotte’a jest wyrazista, wręcz przejaskrawiona czy groteskowa, 

portret Ferdinanda jako Obcego pozostaje bardziej subtelny, podobnie jak pozostali bohaterowie 

powieści, czytelnicy poznają prawdziwe oblicze Lopeza stopniowo. 

W pewien sposób Lopez stanowi również zaprzeczenie nieprzystosowanych, 

wyobcowanych Innych pokroju Josiaha Crawleya czy Septimusa Hardinga. Ferdinand wie, jak 

należy postępować, umie się dostosować i zna obowiązujące normy zachowań. Jedynym jego 

problemem jest to, że nie rozumie on i nie akceptuje moralnych wartości, z których normy te mają 

wypływać. Najlepiej ilustruje to następujący przykład: po przegranych wyborach Ferdinand 

zwraca się do księcia Omnium z prośbą o refundację kosztów wynoszących 500 funtów. 

Argumentuje to tym, że do udziału w wyborach zachęciła go żona księcia, Glencora Palliser. Już 

samą swoją prośbą Ferdinand łamie niepisany kodeks postępowania angielskiego dżentelmena, 

który nie może nigdy zrzucać winy na damę, nawet gdyby (jak w tym przypadku) rzeczywiście 

była ona odpowiedzialna. Ferdinand posuwa się jednak dalej, nie tylko przyjmuje pieniądze od 

księcia, ale bierze również 500 funtów od swojego teścia, Abla Whartona, którego również 

poprosił o pomoc po przegranej. W ten sposób Lopez zarabia na swej porażce 500 funtów, nie 

dostrzegając niczego nieuczciwego w swoim postępowaniu. Martwi się tylko tym, że jego 

machinacje wyszły na jaw. Trollope pisze o tym następująco: 

Uważał, że świat nie miał prawa go potępić, że nie rozumiano faktów w jego sprawie i że inni 

postąpiliby tak samo, będąc na jego miejscu. Nie wiedział, że istnieje taka cnota jak uczciwość i nie 

pojmował, co to słowo znaczy. Wiedział natomiast, że istnieje grupa pechowców, będących 
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przedmiotem obmowy ze strony tych, którym bardziej się poszczęściło i był świadomy tego, że sam stał 

się jednym z tych nieszczęśników
116

. 

 Wydaje się, że dla Trollope’a Ferdinand Lopez jest najbardziej niebezpiecznym rodzajem 

Obcego, ponieważ doskonale zna i naśladuje angielskie obyczaje, podczas gdy jego prawdziwa 

natura jest zupełnie inna. Lopez jest groźny właśnie dlatego, że, w przeciwieństwie do innych 

Obcych pokroju Augustusa Melmotte’a, można go łatwo wziąć za dżentelmena. Autor zauważa: 

Nie posiadał żadnego wewnętrznego rozeznania, co jest naprawdę dobre a co złe, jeśli chodzi 

o postępowanie. Nie wiedział, że źle zrobił, występując do księcia o pieniądze. Chciał go jedynie 

zaatakować, a gdy pieniądze przyszły, uznał je za uzasadnioną zdobycz. A gdy otrzymawszy je od 

księcia, zatrzymał również pieniądze pana Whartona, usprawiedliwiał się tym, że pan Wharton 

z pewnością był mu winien o wiele większą kwotę. W pewnym sensie był tym, kogo nazywa się 

dżentelmenem. Wiedział, jak mówić, jak wyglądać, jak używać noża i widelca, jak się ubierać i jak 

chodzić. Nie miał jednak najmniejszego pojęcia o uczuciach dżentelmena. Posiadał jednak jasne 

rozeznanie, co do niebezpieczeństwa wypływającego z negatywnej opinii innych ludzi
117

. 

Lopez jest świadom wyznawanych przez społeczeństwo wiktoriańskie wartości, jednak sam 

uznaje je za przejaw hipokryzji, maskującej brutalne prawa kapitalizmu. Według Lopeza na bycie 

uczciwym mogą sobie pozwolić zamożni i ustosunkowani ludzie pokroju Whartonów 

i Fletcherów, stare rodziny szlacheckie, czerpiące stałe zyski z dzierżawy oraz oprocentowanych 

na trzy procent obligacji państwowych. Niechęć wobec starych rodzin i ich hipokryzji zbliża 

Ferdinanda do Emily w początkowym okresie ich znajomości, a później małżeństwa. 

W przeciwieństwie do swej rodziny Emily wyznaje liberalne wartości, co w oczach 

krewnych czyni ją niezrozumiałą. Określenie inna czy odmienna nigdy nie pada, pojawia się 

natomiast epitet tajemnicza – mysterious w znaczeniu nieprzewidywalna. Określenia tego używa 

sędziwa pani Fletcher w rozmowie ze swoim synem: 

Być może trudno ci ją zrozumieć, matko. 

                                                           
116 He thought that the world was wrong to condemn him, - that the world did not understand the facts of his case, 

and that the world generally would have done as he had done in similar circumstances. He did not know that there 

was such a quality as honesty, nor did he understand what the word meant. But he did know that some men, an 

unfortunate class, became subject to evil report from others who were more successful, and he was aware that he had 

become one of those unfortunates. A. Trollope, The Prime Minister, II, p. 187. 
117 He had no inner appreciation whatsoever of what was really good or bad was really bad in a man’s conduct. He 

did not know that he had done evil in applying to the Duke for the money. He had only meant to attack the Duke; and 

when the money had come it had been regarded as justifiable prey. And when after receiving the Duke’s money, he 

had kept also Mr. Wharton’s money, he had justified himself again by reminding himself that Mr. Wharton certainly 

owed him much more than that. In a sense he was what is called a gentleman. He knew how to speak, and how to look, 

how to use a knife and fork, how to dress himself, and how to walk. But he had not the faintest notion of the feelings 

of a gentleman. He had however, a very keen conception of the evil of being generally ill spoken of. Op. cit., vol. II, 

p. 168. 



212 
 

[…] Być może. Ale, tak naprawdę, nie lubię młodych kobiet, których nie mogę zrozumieć. Młode 

kobiety nie powinny być tajemnicze. Lubię ludzi, co do których można łatwo zgadnąć, co zrobią, 

a jestem pewna, że nigdy bym nie przewidziała, że ona wyjdzie za tego człowieka
118. 

W innych partiach powieści Emily zostaje określona jako przewrotna – perverse i nierozsądna – 

unreasonable119, a jej uczucie do Ferdinanda Lopeza uznawane jest jako przejaw wypaczonego 

gustu – vitiated taste i coś nienaturalnego – unnatural120. 

Emily od początku wie, czego oczekuje od niej rodzina – małżeństwa z Arthurem 

Fletcherem. Wie, że Arthur jest dobrym i prawym człowiekiem, prawdziwym dżentelmenem, ale 

rażą ją ograniczenia wynikające z tego związku, fakt, że jej przyszłość została zaplanowana 

i ułożona przez rodzinną starszyznę. Arthur to symbol dobroci i uczciwości, pracowitości, dobrego 

wychowania, ale również przewidywalności, uosobienie zarówno anglosaskich cnót, jak  

i ograniczeń, głównie intelektualnych. Emily odrzuca ten zestaw wartości, skorelowany z dobrym 

pochodzeniem: 

Niegdyś odważyła się stworzyć własną teorię, głosić samej sobie naukę i przekonać siebie, że dar 

szlachetnej krwi i szlachetnego pochodzenia, o którym jej ojciec myślał tak wiele i któremu 

w Herefordshire nadawano atrybuty boskości, był zgoła niczym innym jak słabą, pozbawioną duszy 

wartością. Mógł istnieć bez intelektu, bez serca i przy bardzo umiarkowanej kulturze. Współistniał 

z małostkowością i licznymi przywarami
121. 

Torysi z Wharton Hall i Longbarns są ludźmi w pewien sposób ograniczonymi intelektualnie. 

Nawet Arthur Fletcher jest tego świadomy i zdaje sobie sprawę, że utracił Emily, ponieważ 

brakowało mu błyskotliwej erudycji Lopeza, do czego przyznaje się, odpowiadając na pytanie 

brata: 

–Czytasz czasem książki, jak sądzę? 

–Powinienem czytać o wiele więcej122. 

                                                           
118 ‘Perhaps you hardly understand her, mother. 

[…] Perhaps not. But, to tell the truth, I don’t’ like young women whom I can’t understand. Young women shouldn’t 

be mysterious. I like people of whom I can five a pretty good guess what they’ll do, I’m sure I never could have guessed 

that she should have married that man.’ A. Trollope, The Prime Minister, Oxford University Press, Oxford, 1999, 

vol. I, p. 43. 
119 Ibidem. 
120 Op. cit., p. 146. 
121 She had once ventured to form a doctrine for herself, to preach to herself a sermon of her own, and to tell herself 

that this gift of gentle blood and of gentle nurture, of which her father thought so much, and to which something of 

divinity was attributed down in Herefordshire, was after all but a weak, spiritless quality. It could exist without 

intellect, without heart, and with very moderate culture. It was compatible with many littlenesses and with many vices. 

A. Trollope, The Prime Minister, Oxford University Press, Oxford, 1999, vol. I, p. 289. 
122 -you read sometimes, I fancy? 

I should read all the more. 

A. Trollope, The Prime Minister, Oxford University Press, Oxford, 1999, vol. I, p. 148. 
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Życie Fletcherów i Whartonów biegnie według ustalonych schematów, tak samo jak oceniają oni 

ludzi według określonych kryteriów, dziejąc ich na swoich oraz całą resztę. Jednocześnie Trollope 

wprost pisze, że motywy Fletcherów i Whartonów nie są bynajmniej tak szlachetne, jak chcieliby 

oni przyznać – Emily ma odziedziczyć po ojcu fortunę w wysokości 60 tysięcy funtów. 

Rozczarowanie obu rodzin wynika zatem również ze straty finansowej – wychodząc za Lopeza – 

Obcego, Emily decyduje się przekazać mu ten majątek w razie śmierci ojca. Bohaterowie powieści 

uznają Ferdinanda za łowcę posagów, jednak nikt nie przyznaje, że oba skoligacone rody były 

zainteresowane tym, by zatrzymać pieniądze w rodzinie. 

Kosmopolityzm Lopeza jest niezwykle atrakcyjny dla młodej kobiety o ograniczonym 

kręgu znajomych, pragnącej się kształcić i poznawać świat. Formalne wykształcenie znajduje się 

poza jej zasięgiem – pod tym względem Ferdinand i Emily znajdują się w podobnej sytuacji – dla 

obojga angielskie uniwersytety są zamknięte, Emily jest wykluczona z uwagi na swoją płeć, 

Ferdinand poprzez swoje żydowskie pochodzenie. Nie mogąc zdobyć formalnej edukacji, 

dziewczyna wybiera męża, który – jak sądzi – lepiej zrozumie jej intelektualne aspiracje i pomoże 

jej w umysłowym rozwoju. Trollope nigdzie nie pisze o tym wprost, jedynie sugeruje poprzez 

symboliczną podróż poślubną do Włoch, w czasie której młoda para zwiedza zabytki i razem czyta 

Dantego w oryginale. 

Postać Ferdinanda Lopeza jest niezwykle interesująca również dlatego, że bohater ten 

świadomy jest wszystkich stereotypów związanych ze swoim pochodzeniem. Stereotypy te zdają 

się go bawić i on sam gra nimi w kontaktach z różnymi ludźmi. Chcąc wymówić się od dalszych 

kontaktów towarzyskich z rodziną swojego wspólnika, Sextusa Parkera, stwierdza: Wyznam ci 

prawdę, Sexty, tobie bardziej przydam się w interesach niż przy takich okazjach. [towarzyskich] 

Wiesz, jestem jak Shylock123. Jest to nawiązanie do słynnego cytatu z Kupca weneckiego: Mogę od 

was kupować, mogę wam sprzedawać, rozmawiać z wami, spacerować z wami, i tak dalej, ale nie 

będę jadać z wami, pijać z wami, ani się z wami modlić124. Lopez nawiązuje do tego cytatu, po raz 

pierwszy przyznając się do swojego żydowskiego pochodzenia, prawdopodobnie dlatego, że 

Sextus Parker sam wywodzi się z nizin społecznych. 

 W rozmowie ze wspólnikiem Lopez utożsamia się z Shylockiem, jednak w liście do Abla 

Whartona, bohater odwołuje się do Kupca weneckiego w skrajnie odmiennym kontekście. O ile 

w rozmowie z Parkerem Lopez przyznaje się do swojego żydowskiego pochodzenia, o tyle 

                                                           
123 To tell you the truth, Sexty, I suit you better at business than at this sort of thing. I’m like Shylock, you know. Op. 

cit., vol. I, p. 58. 
124 I will buy with you, sell with you, talk with you, walk with you, and so following; but I will not eat with you, drink 

with you, nor pray with you. W. Shakespeare, Merchant of Venice [in:] The Complete Works of William Shakespeare, 

Scott, Webster, and Geary, London, 1842, p. 192. 
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w liście do Whartona utożsamia się nie z Shylockiem, lecz z jego ofiarą, Antoniem. Kiedy Abel 

Wharton domaga się, by Lopez zdał mu rachunek ze swojej działalności finansowej, Ferdinand 

pisze: 

Drogi Panie, 

Poprosiłeś mnie o wykaz moich interesów, a ja odkryłem, że nie potrafię go sporządzić. Jest ze mną tak, 

jak to bywało z kupcami, opisywanymi przez Szekspira i innych dramaturgów. Moje karawele są na morzu 

i nie zawsze przybywają do domu na czas
125. 

 Ferdinand doskonale wie, że Kupiec wenecki jest dramatem opartym na dychotomiach – 

Swoi – Obcy, Chrześcijanie – Żydzi, Miłosierdzie – Zemsta, a w pewnym sensie również 

Chrześcijaństwo – Judaizm. Pisząc do Abla Whartona, Ferdinand porównuje siebie do Antonia, 

chrześcijanina i ofiary, jednocześnie odwołując się do cnót takich jak miłosierdzie, wybaczenie, 

łaska, wspaniałomyślność i wielkoduszność. Sytuuje się w ten sposób po stronie chrześcijan, 

ponieważ pragnie, by Wharton postrzegał go w ten sposób jako ofiarę manipulacji i machinacji 

innych, niegodziwych ludzi. Lopez gra tutaj stereotypem, odsuwając winę od siebie. 

 Wizerunek ofiary pozostaje w rażącej sprzeczności z prawdziwą naturą Ferdinanda, która 

dochodzi do głosu, gdy w gwałtownej rozmowie z Emily ujawnia on swoje rzeczywiste odczucia 

i zamiary względem jej ojca. Wyznaje wówczas: Wiem, że Izraelici złupili Egipcjan i że poczytano 

to im za cnotę. Twój ojciec jest dla mnie Egipcjaninem i ja go złupię. Możesz mu to powiedzieć, 

jeśli chcesz126. Jest to aluzja do jednego z epizodów, opisanych w Księdze Wyjścia, III, /21–22: 

Sprawię też, że Egipcjanie okażą życzliwość temu, tak, że nie pójdziecie z niczym, gdy będziecie 

wychodzić. Każda bowiem kobieta pożyczy od swojej sąsiadki i od pani domu swego srebrnych 

i złotych naczyń oraz szat. Nałożycie to na synów i córki wasze i złupicie Egipcjan127. 

 Należy umieścić wypowiedź Lopeza w odpowiednim kontekście. Ferdinand wypowiada te 

słowa w sytuacji, gdy jego małżeństwo z Emily rozpada się – nie w sensie formalnym 

(małżonkowie wciąż mieszkają ze sobą w domu teścia), lecz uczuciowym. Problemy finansowe, 

a nade wszystko kłamstwa i intrygi Ferdinanda sprawiają, że Emily nie potrafi już kochać męża 

dawnym uczuciem, jest nieszczęśliwa i zrozpaczona. Ze swojej strony Ferdinand czuje się 

rozczarowany tym, że Emily nie okazała się być partnerką, jakiej oczekiwał – kobietą gotową 

z miłości do męża wyciągać pieniądze od ojca i manipulować nim. Odwołując się do Exodusu, 

                                                           
125 My Dear Sir, 

You have asked for a Schedule of my affairs, and I have fund it quite impossible to give it. As it was with the merchants 

whom Shakespeare and the other dramatists described, - so it is with me. My caravels are out at sea, and will not 

always come home in time. A. Trollope, The Prime Minister, Oxford University Press, Oxford, 1999, vol. II, p. 51. 
126 You know that the Israelites despoiled the Egyptians, and it was taken as a merit on their part. Your father is an 

Egyptian to me, and I will despoil him. You can tell him that I say so if you please. Op. cit., vol. II, pp. 122-123. 
127 Pallotinum Biblia Tysiąclecia Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu, Stary Testament Księga Wyjścia, 

http://biblia.deon.pl/rozdzial.php?id=53, [15 XII 2016]. 



215 
 

Lopez w istocie przyznaje, że jest gotowy opuścić Emily, jeśli jej ojciec mu za to zapłaci. W owym 

czasie był to jedyny możliwy dla damy odpowiednik rozwodu – małżonkowie rozchodzili się, 

formalnie pozostając w związku dla zachowania zasad przyzwoitości. Lopez nazywa samego 

siebie Izraelitą, przyznając, że zależy mu wyłącznie na pieniądzach oraz, że jego system wartości 

różni się od tego wyznawanego przez Whartonów. Ferdinand wskazuje na relatywizm pojęć – 

grabież i oszustwo mogą być poczytane za cnotę sprytu. W istocie stwierdza on, że nawet 

najważniejsze wartości, wypływające z religii, są względne. Lopez jest świadomy faktu, że 

przekazy biblijne pełne są sprzeczności i paradoksów, podobnie jak religijne nakazy i zakazy, 

które miały tak wielki wpływ na życie ludzi w epoce wiktoriańskiej. 

Lopez jest Obcym, o którym pisze Zygmunt Bauman w Ponowoczesności jako źródle 

cierpień – wybrakowanym i zdyskwalifikowanym wytworem ładotwórczej krzątaniny państwa; 

nie ma dla niego miejsca w świecie, w którym pozorny chaos skrywa nasadzany przez państwo 

ład128. Cechą konstytutywną Obcych jest to, że rozmazują oni linie graniczne, podziały społeczne, 

które powinny być ściśle widoczne. Lopez jest taką osobą, ponieważ mimo swojego pochodzenia 

potrafi przełamać zakazy commercium, commensalium i conubium (odnośnie handlu, wspólnego 

jedzenia i małżeństwa). Lopez łamie te zakazy na różne sposoby – spekuluje towarami jako cichy 

wspólnik, ponieważ formalnie to Sextus Parker jest brokerem i ma prawo kupować i zbywać 

towary. Wkupuje się w łaski dam z towarzystwa, dzięki czemu jest zapraszany na salony. 

Obostrzenia związane z małżeństwem są najtrudniejsze, jednak tutaj Ferdinand ma pomoc  

w postaci oddanej mu Emily. Lopez przełamuje zatem wszystkie stawiane przed nim bariery, 

jednak przynosi mu to jedynie rozczarowanie i nieszczęście. 

Należy tu również wspomnieć o bracie Emily, Everecie, który w przeciwieństwie do siostry 

(oraz samego Ferdinanda), nie wykazywał się bystrym umysłem, Trollope z ironią wspomina:  

Z pewnością nie był głupcem. Dużo czytał i, choć ogólnie zapominał, co przeczytał, jego lektury 

pozostawiały mu pewne mgliste przebłyski rozumowania innych ludzi, które umożliwiały mu 

prowadzenie konwersacji na różne tematy129. W tym samym fragmencie Trollope pisze, że posłany 

do Oxfordu Everett nie uzyskał dyplomu, nie udało mu się również zrobić kariery w banku, 

w palestrze i na giełdzie. Ta wielość niewykorzystanych możliwości pozostaje w rażącym 

kontraście z brakiem wyboru drogi życiowej, jaki jest udziałem Emily, o której Trollope 

                                                           
128 Niniejszy paragraf zaczerpnięty został z mojego eseju Melancholia Obcego, opublikowanej przez wydawnictwo 

Fraza. 
129 He certainly was no fool. He had read much, and, though he generally forgot what he read, there were left with 

him from his reading certain nebulous lights, begotten by other men’s thinking, which enabled him to talk on most 

subjects. A. Trollope, The Prime Minister, Oxford University Press, Oxford, 1999, vol. I, p. 14. 
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wspomina: Podobnie jak to jest z innymi dziewczętami, nauczono ją myśleć, że jej przeznaczeniem 

jest wyjść za mąż […]130. 

Błąd Emily polega na tym, iż nie zauważa ona, że Ferdinand traktuje swoje wykształcenie, 

wiedzę i znajomość języków użytkowo, jak aktywa, niezbędne do zdobycia nowych środków 

pieniężnych właśnie poprzez małżeństwo. Edukacja jest dla niego jedynie środkiem do celu, a nie 

prawdziwą pasją – Emily odkrywa to, gdy mąż traci panowanie nad sobą i gwałtownie przeklina 

w jej obecności, chcąc zmusić ją, by zaczęła domagać się od ojca pieniędzy: 

Sam człowiek był również tak różny od tego, jakim go wcześniej postrzegała. Przed ślubem nie 

usłyszała z jego ust ani słowa na temat pieniędzy. Rozmawiał z nią o książkach, a zwłaszcza o poezji. 

Szekspir i Molier, Dante i Goethe byli, czy zdawali się być mu drodzy. [..] Dla niego odseparowała 

się od wszystkich jej starych przyjaciół. Dla niego zdecydowała się na małżeństwo nie do przyjęcia 

dla jej ojca. Dla niego zamknęła serce przed drugim ukochanym. Pokładając w nim całą swoją 

nadzieję, miała śmiałość sądzić, że lepiej od swoich doradców wie, co jest dla niej dobre i oddała mu 

się całkowicie. Teraz się przebudziła, jej sen się skończył, a prawdziwy język męża wciąż dźwięczał w 

jej uszach
131. 

Jest to niezwykle charakterystyczny dla Trollope’a (i wiktoriańskiej prozy) opis 

nacechowany świadomością (i do pewnego stopnia gloryfikacją) podziałów klasowych. 

Pominąwszy dysonans wartości, należy podkreślić, że Trollope przedstawia Emily jako Inną. 

Poprzez swoje małżeństwo z Ferdinandem zostaje ona wykluczona ze swojego środowiska, jednak 

nie oznacza to automatycznie przynależności do klas niższych. Przeciwnie, małżeństwo sprawia, 

że Emily znajduje się niejako w zawieszeniu, poza angielskim systemem klasowym. Nie należy 

już do konserwatywnych elit, nie przynależy do liberalnej arystokracji i nie potrafi znaleźć 

wspólnego języka z niskourodzonymi ludźmi z City pokroju Parkerów. O ile Ferdinand potrafi 

rozmawiać z przedstawicielami każdej klasy, Emily pozostaje Alia – Inna dla wszystkich. 

 Rozmowa z panią Parker służy jeszcze jednemu celowi – uświadamia Emily, że pomimo 

swego intelektu nie jest odpowiednią żoną dla człowieka interesu. Taką kobietą jest pani Parker, 

która doskonale orientuje się w interesach swego męża, służy mu radą i wsparciem. Problemem 

Sextusa Parkera (i źródłem jego ruiny) jest spółka z Lopezem. Pani Parker przeciwstawia się temu, 

                                                           
130 Like other girls she had been taught to presume that it was her destiny to be married […]. A. Trollope, The Prime 

Minister, Oxford University Press, Oxford, 1999, vol. I, p. 39. 
131 The whole man too was so different from what she had thought him to be. Before their marriage no word as to 

money had ever reached her ears from his lips. He had talked to her of books, - and especially of poetry. Shakespeare 

and Moliere, Dante and Goethe, had been or had seemed to be dear to him. […] For his sake she had separated 

herself from all her old friends. For his sake she had hurried into a marriage altogether distasteful to her father. For 

his sake she had closed her heart against that other lover. Trusting altogether in him she had ventured to think that 

she had known what was good for her better than all those who had been her counsellors, and had given herself to 

him utterly. Now she was awake; her dream was over; and the natural language of the man was still ringing in her 

ears. A. Trollope, The Prime Minister, Oxford University Press, Oxford, 1999, vol. II, p. 37. 
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dobrze wie, na czym polegają spekulacje Lopeza i w bezpośredni sposób nazywa je hazardem. 

Emily nie posiada ani wiedzy, ani doświadczenia, ani silnej woli, by działać tak, jak żona Sextusa 

Parkera. Jest na to zbyt wrażliwa, uczuciowa i wysublimowana, wreszcie ograniczają ją też 

wpojone jej zasady moralne. W The Prime Minister życie w City przedstawione jest jako walka  

o byt – w tym świecie Emily pozostaje Inna – nieprzystosowana, niezrozumiana i nierozumiejąca 

toczących się wokół rozgrywek. 

 Charakter, wykształcenie i wychowanie sprawiają, że Emily wpisuje się w kategorię 

imagologiczną Alia czyli Inna – jest to kategoria przynależna kobiecie wyalienowanej, 

osamotnionej i odstającej od społeczności, w której żyje. Wyobcowanie to podkreślone zostaje 

kolonialnym porównaniem, użytym przez samą Emily, która nazywa siebie pariaską: Of, course, 

I’m a Pariah now132. Emily uznaje sama siebie za niedotykalną, osobę będącą wyrzutkiem. 

Szczególnym paradoksem pozostaje fakt, że alienacja Emily nasila się po samobójczej śmierci 

Ferdinanda. W tym okresie jest to samo-alienacja, tzn. to już nie rodzina, ale sama Emily wyklucza 

się ze społeczności, w której się urodziła. 

Decyzja Ferdinanda, by odebrać sobie życie spowodowana jest przez szereg różnych 

czynników – straty finansowe, publiczne ujawnienie jego intryg i machinacji, utratę posady 

w Gwatemali, klęskę jego małżeństwa z Emily. Charakterystyczny jest opis okoliczności śmierci 

Ferdinanda, który postanawia rzucić się pod pociąg na londyńskiej stacji Tenway Junction133. Pod 

tą fikcyjną nazwą kryje się prawdopodobnie Willesden Junction, otwarta w 1866 roku i nazywana 

oszałamiającą lub dzikością134. Trollope opisuje to miejsce w następujący sposób: 

Od tego punktu, odległego od Londynu o sześć czy siedem mil, linie rozchodziły się na wschód, zachód 

i północ, północny wschód i północny zachód, w każdą stronę, dookoła miasta […]. Jest to wspaniałe 

miejsce, całkiem niezrozumiałe dla niewtajemniczonych, a jednak codziennie uczęszczane przez 

tysiące, które wiedzą jedynie, że gdy tu dotrą, powinni robić to, co ktoś im każe
135. 

John Pope Hennessy, autor biografii Trollope’a pisze, że ta wielka pajęcza sieć stalowych 

kolei w pewien sposób zdaje się przedstawiać złożoną grozę świata finansów, który zabił 

Lopeza136. Podobnie jak na tej stacji, w skomplikowanym świecie interesów ludzie kierują się 

poleceniami innych i wskazówkami niejako nałożonymi z góry. Trollope wspomina 

o wątpliwości, niepokoju i oszołomieniu podróżnych, zwłaszcza kobiet, które świadome swej 

                                                           
132 Op. cit., vol. II, p. 179. 
133 Ten i następny paragraf z małymi zmianami zaczerpnięte zostały z artykułu Melancholia Obcego, opublikowanego 

przez rzeszowskie wydawnictwo Fraza. 
134 P. Fyfe, By Accident or Design: Writing the Victorian Metropolis, Oxford University Press, Oxford, 2015, p.184. 
135 Ibidem. 
136 J.P. Hennessy, Anthony Trollope, Jonathan Cape, London, 1971, p. 331. 
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ignorancji zdają się na przewodników137. Pisze o tym, jak linie krzyżują się ze sobą, o tajemniczych 

meandrach bocznicy oraz o dzikości wagonów138, z których niektóre są załadowane, inne puste 

[…] i które wyglądają tak, jakby zostały rozrzucone tam przypadkiem i nigdy nie miały dostać się 

z powrotem na właściwy tor139. Mowa jest o pociągach, które przemykają przez stację niczym 

błysk pioruna i o tych, które zatrzymując się, wyrzygują (disgorge) i wchłaniają w siebie setki 

pasażerów. Trollope wspomina, że – ponieważ każdy z podróżnych dociera w końcu do miejsca 

swojego przeznaczenia – ostatecznie obserwator musi przyznać, że ponad widocznym chaosem 

znajduje się jakieś wielki geniusz porządku. Znamienne są również słowa, że od świtu do nocy  

i niemal przez całą noc, powietrze wypełnia sekwencja wrzasków. Każdy wrzask oznaczać ma 

wyjazd lub przyjazd pociągu. Pisarz nazywa te wrzaski odgłosami pandemonium, sugerując, że 

wprowadzono te sygnały, by przewodnicy nie stracili czujności. Autor używa tutaj określenia 

pandemonium, sugerując, że miejsce to (metaforycznie również świat finansów) jest 

odpowiednikiem stolicy piekła, siedziby wszystkich demonów z poematu Johna Miltona Raj 

utracony. Lopez, który rzuca się pod pociąg i zostaje rozbity na krwawe atomy140, dosłownie 

i w przenośni zstępuje do piekieł. Los ten antycypowany jest przez predylekcję bohatera do 

Boskiej komedii Dantego. 

Trollope podkreśla, że wszyscy pasażerowie stosują się do poleceń zawiadowców, 

wszyscy mają swój cel i przeznaczenie, wszyscy – z wyjątkiem Ferdinanda Lopeza. Lopez jest 

wyobcowany, błąka się bez celu, nie znajduje swojego miejsca. Z jednego peronu zostaje 

przepłoszony przez zawiadowcę. Sytuacja ta jest odbiciem działań i życiowych wyborów 

bohatera, jego Obcości. Lopez nie stosuje się do poleceń – przykazań, prawa, a nawet zwykłych 

wymogów przyzwoitości. Świat finansów był dla niego labiryntem, w którym nie mógł się 

odnaleźć, ponieważ nie wierzył, że poza widocznym chaosem, panuje w nim jakiś wyższy 

porządek. Można tu znowu nawiązać do tworzonego przez państwo ładu, opisywanego przez 

Zygmunta Baumana, skrywanego przez pozorny chaos ładu, w którym dla Obcych nie ma miejsca 

poza ściśle wyznaczonym marginesem. Tragedia Lopeza polegała między innym na tym, że nie 

zgadzał się on na życie w ramach tego marginesu, był ambitny i chciał osiągnąć jak najwięcej  

w niezwykle krótkim czasie. 

                                                           
137 Słowa te mogą również odnosić się symbolicznie do bezradności kobiet, które w XIX wieku nie pracowały 

zawodowo i nie mogły orientować się w świecie interesów. 
138 Określenie dzikość wagonów jest nieprzypadkowe – odnosi się, podobnie jak uwaga o oszołomionych podróżnych 

do nazw nadawanych prawdziwej stacji Willesden Junction. 
139 A. Trollope, The Prime Minister, Oxford University Press, Oxford, 1999, vol. II, p. 191. 
140 Op. cit., p. 192. 



219 
 

W przeciwieństwie do bohatera poprzedniego podrozdziału, Augustusa Melmotte’a, 

Ferdinand Lopez nie zostaje oficjalnie uznany za samobójcę; Trollope sugeruje, że dzieje się tak 

wskutek interwencji Abla Whartona, który chce oszczędzić córce dodatkowych cierpień, jakich 

przysporzyłby jej werdykt felo de se. Oficjalnie ogłoszone zostaje, iż Ferdinand poniósł śmierć 

w wyniku tragicznego wypadku kolejowego. Inaczej niż Melmotte, Lopez zostaje więc 

pochowany w poświęconej ziemi, a jego żona może go opłakiwać i odwiedzać jego grób. Mimo 

tego oficjalnego werdyktu wszyscy doskonale wiedzą, że Ferdinand odebrał sobie życie, co uznać 

można za dodatkowy komentarz Trollope’a na temat hipokryzji ówczesnego społeczeństwa. 

Na podobną obłudę może zakrawać fakt, że z chwilą tragicznej śmierci męża krewni 

decydują się natychmiast wybaczyć Emily. Wdowa jednak postanawia tym mocniej zaznaczyć 

swoją Inność poprzez noszenie ciężkiej żałoby. Jest ona wywołana nie tylko przez naturalne 

uczucie straty, ale równie przez wstyd, z powodu nieszczęść, jakie Emily sprowadziła na siebie 

i swoją rodzinę. Wdowa zaczyna postrzegać swoje małżeństwo z Ferdinandem jako 

niezmazywalną hańbę, której widzialnym symbolem stają się jej żałobne stroje. Trollope 

w następujący sposób opisuje ten czas w życiu bohaterki: 

Nie przyjmowała żadnych gości. Rzadko opuszczała dom, oprócz wychodzenia do kościoła, a wtedy 

owijała się w najgłębszą żałobę. Raz czy dwa pozwoliła sobie na przejażdżkę powozem i to wyłącznie 

w towarzystwie ojca. Żadna wdowa, odkąd wykluczenie wdów zostało ustalone, nie była bardziej 

skrupulatna w przestrzeganiu zakazów i nakazów wdowieństwa
141. 

 Krewni, przyjaciele i znajomi wydają się być zszokowani postępowaniem Emily i jej 

decyzją, by trwać w ciężkiej żałobie po człowieku, który okazał się być nieuczciwy i ożenił się 

z nią dla pieniędzy. Zakochany w Emily Arthur Fletcher porównuje ją do indyjskiej wdowy, 

przywołując kolejny kolonialny motyw – indyjskiego obrzędu sati142. Skojarzenia księżnej 

Omnium są bardziej klasyczne – Glencora Palliser określa Emily jako Niobe, uosobienie żałoby143. 

Emily trwa w nieutulonym żalu przede wszystkim za swoją utraconą niewinnością, uznaje siebie 

za skażoną, zbezczeszczoną, nieczystą: 

Była tak przytłoczona przekonaniem, że popełniła wielki błąd, tak skłonna przyjąć hańbę, wynikającą 

z jej błędu, tak chętna, by poddać się degradacji, która była jej udziałem, że wydawało się być 

                                                           
141 She herself had seen no visitor. She had hardly left the house except to go to church, and then had been enveloped 

in the deepest crape. Once or twice she had allowed herself to be driven out in a carriage, and, when she had done 

so, her father had always accompanied her. No widow, since the seclusion of widows was first ordained, had been 

more strict in maintaining the restrains of widowhood as enjoined. Op. cit., vol. II, pp. 236-237. 
142 Op. cit., vol. II, p. 238. 
143 Op. cit., vol. II, p. 358. 
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niemożliwe przekonać ją, że choć jej mąż był podłym człowiekiem, a ona sama popełniła błąd, nie 

została splugawiona przez jego niegodziwość
144. 

W oczach Emily związek z Ferdinandem stygmatyzuje ją, wdowa nie chce, aby rodzina jej 

wybaczyła, uważa się za bezpowrotnie straconą dla świata, a w szczególności dla zakochanego  

w niej Arthura: Jestem przedmiotem hańby i wstydu. Leżałam wśród zagród trzody tak długo, że 

jestem plugawa i brudna145. Przekład polski nastręcza tu licznych trudności. Emily parafrazuje 

tutaj biblijną frazę z Psalmu 68, która w języku angielskim brzmi: Though ye have lien among the 

pots146, dosłownie: Choćbyś leżał wśród garnków – słowo pots – w oryginale םיתֲא, shepattaim147 

denotuje garnki, ale również paleniska, brudne, osmolone naczynia, które wyrzucano poza 

przestrzeń mieszkalną. W komentarzu Bensona czytamy, że słowa te odnoszą się do garnków  

i palenisk, przy których Izraelici pracowali w Egipcie jako niewolnicy148. Jest to przestrzeń 

przeznaczona dla wyrzutków, niedotykalnych, gorszych, Innych i Obcych. W polskim przekładzie 

Biblii Tysiąclecia brzmi: Gdy odpoczywali między zagrodami trzody, skrzydła gołębicy srebrem 

się lśniły149 i fraza ta została sparafrazowana w polskim tłumaczeniu cytowanych słów Emily. 

Wdowa świadomie używa biblijnej frazy, odnosząc się do swego związku z Ferdinandem  

i, pośrednio, mając w pamięci chwilę, w której jej zmarły mąż określił się jako Izraelita, gotowy 

oszukiwać w imię swojej odmiennej, relatywistycznej moralności. Emily pomija natomiast 

zupełnie kontekst biblijnego cytatu, który ma wymowę optymistyczną – Though ye have lien 

among the pots, yet shall ye be as the wings of a dove covered with silver – Choćbyś leżał pośród 

garnków, będziesz jak skrzydła gołębicy srebrem pokryte. Istotą biblijnego cytatu jest Boża łaska, 

posiadająca cudowną moc puryfikacji. Emily świadomie koncentruje się na negatywnym 

przekazie, odrzucając myśl o oczyszczeniu, ponieważ uważa, że jej wina jest niezmazywalna. 

Użycie tego cytatu znamionuje jej upór. 

 W tym samym czasie krewni podejmują intensywne wysiłki, by przekonać Emily do 

stopniowego porzucenia żałoby – i w konsekwencji zgody na małżeństwo z jej pierwszym 

ukochanym, przyjacielem z dzieciństwa Arthurem Fletcherem. Początkowo Emily odrzuca tę 

myśl, nie dlatego, że nie kocha Arthura (do którego zawsze żywiła przywiązanie), ale przede 

wszystkim ponieważ nie chce sie poddać dyktatowi rodziny. Po porażce, jaką było małżeństwo 

                                                           
144 She was so warped from herself by the conviction of her great mistake, so prone to take shame to herself for her 

own error, so keenly alive to the degradation to which she had been submitted, that it might yet be impossible to teach 

her that, though her husband had been vile and she mistaken, yet she had not been soiled by his baseness. Op. cit., 

vol. II, pp. 331-332. 
145 I am disgraced and shamed. I have lain among the pots till I am foul and blackened. Op. cit., vol. II, p. 330. 
146 http://biblehub.com/commentaries/psalms/68-13.htm, [12 XII 2016]. 
147 Ibidem. 
148 Ibidem. 
149 http://biblia.deon.pl/rozdzial.php?id=901, [12 XII 2016]. 
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z Ferdinandem, krewni uważają, że Emily powinna wyjść za Arthura (uosobienie angielskości, 

a zarazem rycerskości, podkreślone jeszcze znaczącym imieniem, nawiązującym do legendarnego 

króla), by zrekompensować cierpienie, jakie mu zadała. Nawet sam Arthur wydaje się być tego 

zdania, choć jego przekonania wypływają ze szczerej i gorącej miłości oraz chęci uratowania 

Emily przed opuszczeniem i wykluczeniem – tu uwidacznia się rycerskość tego mężczyzny. 

Młoda kobieta nie potrafi jednak ukryć swojego wzburzenia na samą wzmiankę o tej możliwości 

i po raz kolejny odrzuca zaloty Arthura: Czy myślał, że kobieta jest meblem, który można naprawić, 

odświeżyć i pokryć nowymi ozdobami, by był gotowy do użycia, choćby z drugiej ręki, jednak tak 

samo jak nowy przydatny do wszystkich celów?150 

 Potrzeba czasu i nowych doświadczeń, by uczucia Emily uległy zmianie. Kluczową rolę 

odgrywa tu ślub jej brata Everetta, na którym Emily po raz pierwszy pojawia się bez ciężkiego 

żałobnego welonu, w prostej szarej sukni. Stopniowo młoda wdowa pozwala, by widzialne znaki 

żalu zelżały; ostatecznie ulega argumentom Arthura, że jej obowiązkiem (zarówno wobec niego, 

jak i wobec rodziny) jest wyjść za niego za mąż: 

Żaden mężczyzna nie miał większego prawa ode mnie, aby powiedzieć kobiecie, że jej obowiązkiem 

jest wyjść za niego za mąż. Nie będę teraz mówił o mojej miłości, ponieważ o tym wiesz. Nie będę 

nawet mówił o twoich uczuciach, ponieważ jestem ich pewny. Jednak powiem, że jest twoim 

obowiązkiem, abyś przestała topić nas wszystkich we łzach i grzebać nas w rozpaczy. Jesteś jedną 

z nas i powinnaś postępować tak, jak my wszyscy ci życzymy. Gdybyś mnie nie kochała, byłoby 

inaczej
151. 

Co więcej, Arthur nazywa żałobę Emily luksusem, w rozumieniu ucieczki od prawdziwego życia. 

Emily ulega tym argumentom, przyjmując propozycję małżeństwa znamiennymi słowami –  

I should disgrace you, co oznacza Przyniosę ci hańbę152. Trollope zwraca uwagę czytelnika na 

użycie czasu przyszłego, z którego zakochany Arthur wnioskuje, że zwyciężył: The form of the 

words told him that he won the day153. Symboliczny jest również pocałunek, który po tym 

wyznaniu następuje: W jednej chwili objął ją ramieniem, jej welon zsunął się, a jego usta dotknęły 

jej ust; a kiedy mogła już ujrzeć jego oblicze, cała jego twarz była odmieniona154. Wdowi welon 

                                                           
150 Did he think that a woman was a piece of furniture which you can mend, and revarnish, and fit out with new 

ornaments, and then send out for use, second-hand indeed, but for all purposes as good as new? A. Trollope, The 

Prime Minister, Oxford University Press, Oxford, 1999, vol. II, p. 341. 
151 No man ever had a right to say more positively to a woman that it was her duty to marry him, than I have of you. I 

say it on behalf of all of us, that it is your duty. I won’t talk of my own love now, because you know it. […] I won’t 

even talk of yours because I am sure of it. But I say that it is your duty to give up drowning us all in tears, burying us 

in desolation. You are one of us and should do as all of us wish you. If, indeed, you could not love me it would be 

different. Op. cit., vol. II p. 377. 
152 Op. cit., vol. II, p. 379. 
153 Ibidem. 
154 In a moment his arms were round her, and her veil was off, and his lips were pressed to hers; – and when she 

could see his countenance the whole form of his face was altered to her. Ibidem. 



222 
 

opada, Emily przestaje być wyrzutkiem, nie jest już naznaczona ani związkiem z Obcym, ani 

żałobą po utraconej niewinności. Nowe małżeństwo z rdzennie anglosaskim Arturem, 

uosobieniem angielskości przywraca Emily do życia. 

3.4. Rodzina Innych – Stanhope’owie z Barchester Towers 

Widoczna w The Way We Live Now oraz The Prime Minister fascynacja Trollope’a 

tematyką Inności, odmienności, niedopasowania i wykluczenia nie była uczuciem nowym. 

Chociaż niniejszy rozdział zdominowany jest przez analizę wspomnianych dwóch późnych 

powieści, warto dla kontrastu przyjrzeć się wcześniejszym próbom ukazania Inności, jakie 

Trollope podjął w drugiej powieści z cyklu The Chronicles of Barsetshire, Barchester Towers. 

Utwór ten dostarcza sporo materiału do badania wizerunku Innych – do kategorii Alius można tu 

zaliczyć Obadiaha Slope’a, należącego do nurtu ewangelickiego, kanclerza-karierowicza, który 

próbuje podporządkować sobie diecezję Barchester. Całkowicie nieprzystosowanym do 

panujących w społeczeństwie wiktoriańskim Innym jest Septimus Harding, stary kantor i dawny 

opiekun Szpitala Hirama. Wielebny Harding w przeciwieństwie do pozostałych duchownych nie 

chce walczyć o odzyskanie utraconej pozycji, co stanowi swoisty ewenement w stworzonym przez 

Trollope’a mikrokosmosie Barchester. Przynależne do kategorii Alia czyli Inna cechy charakteru 

posiada również córka Septimusa, Eleanor Bold, zamożna wdowa, pozostająca w nieświadomości 

otaczających ją zakulisowych intryg i machinacji; jej całkowita nieświadomość może być 

interpretowana jako rys charakteru znamionujący odmienność i nieprzystosowanie, cechy, które 

Eleanor odziedziczyła po swoim ojcu. 

 Wspomniane w powyższym paragrafie postacie posiadają pewne cechy Innych, jednak 

najbardziej jaskrawym, nieco nawet karykaturalnym przykładem Inności pozostaje w Barchester 

Towers rodzina prebendarza Vesey’ego Stanhope’a. Zasadniczym tematem powieści jest walka 

o wpływy i władzę w diecezji toczona pomiędzy konserwatywnym stronnictwem archidiakona 

Grantly’ego a nowo przybyłym biskupem Proudie’im, jego żoną Augustą i wspomnianym już 

kanclerzem Obadiahem Slope’em. Akcja powieści rozpoczyna się, gdy po śmierci starego biskupa, 

ojca archidiakona, nowo utworzona administracja wigów powołuje na jego miejsce 

ewangelickiego i liberalnego Dra Proudie’ego. Autor nie pozostawia czytelnikom wątpliwości, że 

jego sympatia leży po stronie konserwatywnych kapłanów Kościoła Wysokiego, jednak jego 

osobiste predylekcje nie powstrzymują go przed ukazaniem bolączek oraz problemów, jakie przez 

lata narosły w tej instytucji. Wręcz przeciwnie, podobnie jak w pierwszej powieści z cyklu The 

Chronicles of Barsetshire, The Warden (Opiekun) Trollope wykorzystuje osnowę fikcji do 

napiętnowania pewnych szkodliwych dla kościoła anglikańskigo zjawisk. Jednym z takich 
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problemów był toczący tę instytucję nepotyzm, polegający na przyznawaniu kościelnych 

beneficjów osobom ustosunkowanym, lecz całkowicie nienadającym się do pełnienia kapłańskich 

posług. Takim właśnie duchownym jest wywodzący się z arystokracji Wielebny Vesey Stanhope, 

który czerpie dochody z trzech parafii, nie wypełniając przy tym żadnych obowiązków. Trollope 

z nieukrywaną ironią pisze o nim jako o jednym z wielkich nieobecnych – kapłanów całkowicie 

zaniedbujących swoją pracę: 

Pośród największych diecezjalnych grzeszników w tej materii znajdował się Dr Vesey Stanhope. Lata 

minęły, odkąd przepracował jeden dzień, a jednak nie było żadnej innej przeszkody przed 

wypełnianiem obowiązków prócz braku chęci z jego strony. Dzierżył on diecezjalną prebendę, miał 

jedną z najlepszych rezydencji w kolegiacie, i dwa spore rektoraty Crabtree Canonicorum 

i Stogpingum. [...] Od dwunastu lat rezydował w Italii. Pierwszą podróż uzasadnił chorym gardłem 

i chociaż dolegliwość ta nie powróciła w żaden gwałtowny sposób, umożliwiła mu egzystowanie 

w stanie swobodnego próżnowania
155. 

 Wielebny Stanhope scharakteryzowany zostaje jako człowiek pozbawiony zasad, słaby, 

ulegający pokusom i przyjemnościom, choć należy dodać, iż są to jedynie rozkosze stołu. Vesey 

Stanhope żyje ponad stan, nie wypełniając żadnych obowiązków: Z uwagi na fakt, iż Dr Stanhope 

był duchownym, można by domniemywać, że jego religijne przekonania stanowiły istotną cześć 

jego charakteru, tak jednak nie było. Można wierzyć, że żywił jakieś przekonania, jednak rzadko 

je narzucał, nawet swoim własnym dzieciom156. 

Podobną indolencją wykazuje się jego żona – o ile jednak męża interesują wyłącznie 

kulinaria, żona dba tylko o swoje stroje. Jest to zresztą jedyny rys charakterystyczny tej postaci. 

Choć słabo scharakteryzowana, pani Stanhope nosi jednak w sobie zalążki Obcości i Inności – 

Trollope wspomina, że do rozwoju jej lenistwa przyczyniły się lata spędzone w Italii: Cechy 

charakteru pani Stanhope były jeszcze słabiej zarysowane niż w przypadku jej męża. Far niente 

jej włoskiego życia weszło w głąb jej duszy i sprawiło, ze jedynym ziemskim dobrem stał się dla 

niej stan bezczynności157. W ten sposób Trollope nie tylko przekonuje swoich czytelników co do 

                                                           
155 Among the greatest of the diocesan sinners in this respect was Dr Vesey Stanhope. Years now passed since he had 

done a day’s duty; and yet there was no reason against his doing duty except a want of inclination on his own part. 

[…] He had resided in Italy for twelve years. His first going there had been attributed to a sore throat; and that sore 

throat, though never repeated in any violent manner, had stood him in such stead, that it had enabled him to live in 

easy idleness ever since. A. Trollope, Barchester Towers, Penguin Books, London, 1994, p. 64. 
156 As Dr. Stanhope was a clergyman, it May be supposed that his religious convictions made up a considerable part 

of his character; but that was not so. That he had religious convictions must be believed; but he rarely obtruded them, 

even on his children. Op. cit., p. 66. 
157 The far niente of her Italian life had entered into her very soul, and brought her to regard a state of inactivity as 

the only earthly good. (podkreślenie moje) Ibidem. 
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prawdziwości stereotypu leniwego Włocha158, ale również sugeruje, że owym lenistwem można 

się w pewien sposób zarazić. 

 Przekonanie o tym, że przebywanie w Italii wywiera zgubny wpływ na rozwój osobowości 

uwidacznia się w postaciach trójki dzieci Stanhope’ów. Charlotte, najstarsza córka, przedstawiona 

zostaje jako wolnomyślicielka – freethinker, co jest staromodnym określeniem ateistki: 

Panna Stanhope była inteligentną kobietą, zdolną do rozmowy na każdy temat i całkowicie obojętną 

na to, co było przedmiotem konwersacji. Chełpiła sie tym, że była wolna od angielskich uprzedzeń 

i, jak chętnie by dodała, od kobiecej delikatności. W kwestii religii była zupełną wolnomyślicielką 

i, przy braku prawdziwej miłości do rodzica, uwielbiała afiszować się swoimi poglądami przed 

zatroskanym ojcem
159. 

Dla współczesnego czytelnika ateizm nie jest niczym niezwykłym, jednak wiktoriańscy czytelnicy 

Trollope’a mogli być nim zszokowani. Charlotte nie zachowuje swoich poglądów dla siebie, 

otwarcie przyznaje się do apostazji, prowokując ojca oraz, ku zgorszeniu mieszkańców Barchester, 

nie chodzi do kościoła. Trollope podkreśla, że to najstarsza córka jest w rodzinie Stanhope’ów 

osobą decyzyjną, która manipuluje rodzicami i rodzeństwem. Jest przy tym zręczną intrygantką, 

jednak zamiast wykorzystać swoją wrodzoną inteligencję do tego, by polepszyć los rodziny, 

kontroluje i podporządkowuje sobie jej członków. Charlotte pozbawiona jest zarówno uczuć 

religijnych, jak i kobiecej delikatności oraz tego, co Trollope nazywa angielskimi uprzedzeniami. 

Autor używa tego wyrażenia w sposób ironiczny na określenie przekonań i wartości 

wyznawanych przez społeczeństwo wiktoriańskie. 

 Ateizm i niezależne poglądy Charlotte sprawiają, że przynależy ona do imagologicznej 

kategorii Alia. W przeciwieństwie jednak do pozostałych Innych starsza córka jest dumna ze 

swojej odmienności i intelektualnej niezależności. Czuje się dobrze jako ateistka. Nawet 

w konserwatywnym świecie Barchester, nie przejmuje się opinią większości czy poglądami 

innych ludzi. Nie mają one dla niej znaczenia, ponieważ przekonana jest o swej wyższości 

intelektualnej. Od podjęcia decyzji o dokonaniu oficjalnego aktu apostazji powstrzymuje Charlotte 

wyłącznie to, że jej rodzina utrzymuje się z prebendy i dochodów z parafii: Byłaby niezmiernie 

zadowolona, gdyby udało jej się otrząsnąć z resztek wiary anglikańskiej, jednak myśl o tym, by 

                                                           
158 Imagology. The cultural construction and literary representation of national characters, eds. M. Beller, 

J. Leerssen, Rodopi, Amsterdam New York, 2007, p. 197. 
159 Miss Stanhope was a clever woman, able to talk on most subjects, and quite indifferent as to what the subject was. 

She prided herself on her freedom from English prejudice and, she might have added, from feminine delicacy. On 

religion she was a pure free-thinker, and with much want of true affection, delighted to throw out her own views before 

the troubled mind of her father. A. Trollope, Barchester Towers, Penguin Books, London, 1994, p. 66. 
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ojciec porzucił swoje beneficja nigdy nie zagościła w jej umyśle. Jakże miałby to uczynić, kiedy 

nie posiadał żadnych innych źródeł dochodu?160 

 Trollope ogranicza się głównie do opisywania charakteru tej bohaterki, zamiast ukazać go 

w działaniu. Jedyną akcją, w jaką angażuje się Charlotte w toku powieści, jest próba zeswatania 

swojego brata z bogatą wdową Eleanor Bold. Kiedy ten plan zawodzi, autor porzuca swoją 

bohaterkę, ograniczając się do krótkiej wzmianki o tym, że rodzina Stanhope’ów wróciła do swojej 

willi nad Jeziorem Como. 

 Anthony Trollope nie poświęca Charlotte wiele czasu, koncentrując się na jej młodszym 

rodzeństwie – siostrze Madeline i bracie Ethelbercie. Są oni tak inni, tak odmienni, że można ich 

nawet uznać za swoistego rodzaju karykatury Inności, jak również kosmopolityzmu. 

 Madeline przedstawiona zostaje jako femme fatale powieści, Trollope charakteryzuje ją 

grubymi kreskami: Druga córka została ochrzczona jako Madeline i była wielką pięknością161. 

Podobnie jak w przypadku pozostałych postaci, również tu imię ma znaczenie, stanowi bowiem 

nawiązanie do biblijnej Marii Magdaleny, którą w czasach wiktoriańskich interpretowano jako 

jawnogrzesznicę. Historia recepcji postaci Marii Magdaleny jest zbyt złożona, by można było 

przytoczyć ją w niniejszej pracy, jednak należy zaznaczyć, że już samo imię młodszej córki 

Stanhope’ów denotuje ją jako Inną – wykluczoną, odmienną. Biblijna aluzja jest do pewnego 

stopnia żartem, ponieważ Trollope z ironią odnotowuje, iż duchowny anglikański zdecydował się 

ochrzcić córkę imieniem biblijnej grzesznicy. Wizja chrztu skontrastowana zostaje z obrazem 

odmienności, ale również domniemanego seksualnego rozpasania. Poprzez nadanie imienia 

bohaterka zostaje naznaczona pierwiastkiem Inności, zepsucia, grzechu – taki zdaje się być 

przekaz Trollope’a, złagodzony nieco obecną w tekście ironią. 

 Autor nie ukrywa, że głównymi przyczynami, dla których losy Madeline potoczyły się 

w ten a nie inny sposób, były wyjazd do Italii oraz liberalizm jej rodziców: Wyjechała do Italii, 

mając niespełna siedemnaście lat i pozwolono jej na wykorzystywanie jej niepospolitej urody 

w salonach Mediolanu i zatłoczonych willach na wybrzeżach Jeziora Como162. Sugestywne są 

zwłaszcza słowa o tym, że Madeline mogła robić, co chciała w południowym kraju. Na 

konsekwencje tej swobody nie trzeba było długo czekać: 

Stała się sławna ze względu na przygody, które o mało co nie zrujnowały jej reputacji i złamała serce tuzinowi 

kawalerów, samej nie zaznawszy żadnego uczucia. W walce o jej względy lała się krew, o czym słuchała  

                                                           
160To have shaken what remained of his Church of England faith would have gratified her much, but the idea of his 

abandoning his preferment in the church had never once presented itself to her mind. How could he indeed, when he 

had no income from any other source? Ibidem. 
161 The second child had been christened Madeline and had been a great beauty. Ibidem. 
162 She had gone to Italy when about seventeen years of age and had been allowed to make the most of her surpassing 

beauty in the salons of Milan and among the crowded villas along the shores of the Lake of Como. Ibidem. 
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z przyjemnością i ekscytacją. Mówiono, że pewnego razu stała obok w przebraniu pazia i że widziała, jak jej 

ukochany pada na ziemie
163. 

Trollope charakteryzuje Madeline jako poszukiwaczkę przygód i la belle dame sans merci, 

bezlitosną i bezwzględną, pozbawioną uczuć wyższych. Inność Madeline podkreślona zostaje 

przez jej gotowość, by przebrać się w męski strój. Madeline jako Alia nie podporządkowuje się 

konwenansom, jest uparta, ale też odważna i okrutna. Trollope zestawia okrucieństwo z obrazem 

kobiety przebranej za pazia, sceną przywodzącą na myśl osadzone w egzotycznej scenerii romanse 

przygodowe. Autor świadomie sięga tutaj do stereotypu południowego kraju jako miejsca, gdzie, 

jak pisze Joseph Leerssen, prawa normalności, realizmu i zwykłego prawdopodobieństwa zostają 

zawieszone na rzecz dziwnych, ekscytujących, nieprzewidywalnych, a niekiedy nawet 

nienaturalnych czy magicznych wydarzeń164. 

Inność Madeline ukazana jest jako cecha niebezpieczna, również dla niej samej. 

Konsekwencją jej przygód jest nieudane małżeństwo z kapitanem Gwardii Papieskiej Paolem 

Neronim, przedstawionym jako wcielenie brutala: 

Jak to często bywa, wyszła za mąż za najgorszego, spośród tych, którzy ubiegali się o jej rękę. 

Dlaczego wybrała Paolo Neroniego, człowieka bez pochodzenia i majątku, zwykłego kapitana 

w Gwardii Papieskiej, który przybył do Mediolanu jako awanturnik czy też szpieg, człowieka 

o twardym charakterze, mizernej postawie, ciemnym obliczu i tak fałszywego, że do 

zdemaskowania go wystarczyłaby godzina rozmowy, nie należy teraz wspominać
165

. 

Z imagologicznego punktu widzenia Paolo Neroni stanowi uosobienie negatywnego włoskiego 

stereotypu, według którego mieszkańcy Italii są zdradliwi, nikczemni oraz podstępni. Obraz ten 

zakorzenił się w świadomości Anglików prawdopodobnie na skutek antypapieskiej retoryki doby 

reformacji oraz, w szczególności, wskutek Instructions for Forraine Travell pisarza doby 

Restauracji Jamesa Howella, powtarzających zarzuty, sformułowane przez niemieckiego badacza 

Thomasa Lansiusa w Orationes seu consultatio de principatu inter provincias Europae166. 

Waldemar Zacharasiewicz streszcza dokonane przez Howella zestawienie cech, a właściwie wad 

Włochów: 

                                                           
163 She had become famous for adventures in which her character was just not lost and had destroyed the hearts of 

a  ozen cavaliers without once being touched in her own. Blood had flowed in quarrels about her charms, and she 

had heard of these encounters with pleasurable excitement. It had been told of her that on one occasion she had stood 

by in the disguise of a page and had seen her lover fall. Op. cit., p. 68. 
164 Imagology. The cultural construction and literary representation of national characters, eds. M. Beller, 

J. Leerssen, Rodopi, Amsterdam New York, 2007, p. 325. 
165 As is so often the case, she had married the very worst of those who sought her hand. Why she had chosen Paulo 

Neroni, a man of no birth and no property, a mere captain in the Pope’s guard, one who had come up to Milan either 

simply as an adventurer or else as a spy, a man of harsh temper and oily manners, mean in figure, swarthy in face, 

and so false in words as to be hourly detected, need not now be told. Op. cit., pp. 68-69. 
166 W. Zacharasiewicz, Imagology Revisited, Rodopi, Amsterdam New York, 2010, p. 157. 
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Howell pomija najgorsze zarzuty przeciwko papieżowi, jednak odrzuca również pretensje kościoła 

do władzy świeckiej oraz radykalnie skraca ciągnącą się niemal bez końca listę włoskich wad 

i przestępstw. […] Akceptuje tylko kilka z licznych przykładów, ilustrujących domniemaną chciwość 

oraz kochliwość Włochów, jednak zachowuje stereotyp Włocha jako mistrza wśród morderców 

posługujących się trucizną
167. 

Chociaż Anthony Trollope wielokrotnie odżegnywał się od tworzenia przejaskrawionych, 

groteskowych antagonistów (jacy, według niego, charakterystyczni byli dla prozy Dickensa), nie 

sposób zaprzeczyć, że Paolo Neroni jest karykaturą włoskiego katolika, wiarołomnego, 

gwałtownego oraz brutalnego. Katolicyzm tej, marginalnej zresztą, postaci podkreślony jest 

poprzez jego służbę dla papieża168. Groteskowa postać Neroniego może dziwić, ponieważ 

Trollope generalnie nie był uprzedzony do katolików, a w swoich irlandzkich powieściach 

przedstawiał księży w pozytywnym świetle. 

Autor sugeruje, że do małżeństwa zmusiły Madeline okoliczności, czyli że wyszła za 

Neroniego, ponieważ była z nim w ciąży. Seks przedmałżeński pozostawał dla ówczesnych 

czytelników tematem tabu, jednak pisarz znalazł sposób, by zakomunikować im ten fakt za 

pomocą serii aluzji: 

Gdy nadeszła chwila ślubu, prawdopodobnie nie miała wyboru. W każdym razie Neroni się z nią 

ożenił i po długim miodowym miesiącu spędzonym nad jeziorami, małżonkowie udali sie razem do 

Rzymu, przy czym papieski kapitan na próżno próbował przekonać żonę, by została na północy
169. 

 Jeszcze bardziej wymowny jest początek następnego paragrafu, w którym autor streszcza 

krótką historię małżeństwa Madeline z Neronim: Sześć miesięcy później wróciła do ojcowskiego 

domu jako kaleka i matka. Przybyła bez zapowiedzi, niemal bez ubrania i bez choćby jednej 

z ozdób, które składały się na jej ślubne trousseau170. Pisząc o tym, że Madeline wróciła do domu 

z dzieckiem sześć miesięcy po ślubie, Trollope jasno daje do zrozumienia, iż wychodząc za mąż 

była w ciąży, choć słowo to nigdzie nie pada. Jeszcze mocniejsza jest sugestia, że kalectwo 

Madeline spowodowane zostało przez fizyczną napaść jej męża: 

Powiedziała, że upadła wspinając się na ruiny, i w okropny sposób uszkodziła sobie ścięgna kolana, 

tak nieszczęśliwie, że kiedy stała, ubyło jej osiem cali wysokości, a kiedy próbowała stąpać, mogła 

jedynie wlec się w bólu ze sterczącym biodrem i wyciągniętą stopą mniej wdzięcznie niż porusza się 

                                                           
167 Ibidem. 
168 Z uwagi na fakt, iż w Gwardii Papieskiej tradycyjnie służą Szwajcarzy, trudno wyjaśnić, dlaczego Trollope uczynił 

bohatera kapitanem w tej akurat formacji. 
169 When the moment for doing so came, she had probably no alternative. He, at any rate, had become her husband, 

and after a prolonged honeymoon among the lakes, they had gone together to Rome, the papal captain having vainly 

endeavoured to induce his wife to remain behind him. A. Trollope, Barchester Towers, Penguin Books, London, 1994, 

p. 69. 
170 Six months afterwards she arrived at her father’s house a cripple, and a mother. She had arrived without even 

notice, with hardly clothes to cover her, and without one of those many ornaments which had graced her bridal 

trousseau. Op. cit., p. 67. 
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garbus. W konsekwencji podjęła decyzję, że nigdy więcej nie wstanie i nigdy nie będzie już chodzić. 

[…] Wkrótce pojawiły się pogłoski, że została okrutnie pobita przez Neroniego, i że jej wypadek 

spowodowany był jego brutalnością
171. 

Jednocześnie złamana noga, która źle się zrosła, naznacza Madeline jako Inną w widoczny sposób, 

jest widzialnym znakiem jej odmienności oraz odmowy dopasowania się do istniejących  

w społeczeństwie zasad. Madeline jest dosłownie oraz w przenośni kobietą, która upadła. Trollope 

wydaje się przy tym bawić tym tropem, łącząc kalectwo bohaterki z jej lekką konduitą. 

 Madelina formalnie pozostaje żoną Paola Neroniego, jednak porzuca męża i wraz z córką 

zamieszkuje w willi rodziców: 

Nie było wątpliwości, co do przyjęcia okrutnie skrzywdzonej piękności z powrotem na łono rodziny oraz 

przygarnięcia jej małej córeczki pod dach Stanhope’ów. Stanhope’owie mogli być pozbawieni uczuć, 

ale nie byli samolubni. Dwójkę tę przyjęto, przez pewien czas rozpieszczano, a niebawem uznano ich 

obecność w domu za wielki problem. Jednak dama ta zamieszkała z rodzicami i nadal pozostawała w 

ojcowskim domu, postępując po swojemu, choć jej zachowanie nie zawsze konweniowało ze zwyczajami, 

jakie powinny panować w domu angielskiego duchownego. 

Zmuszona okolicznościami Madame Neroni przestała poruszać się po świecie, jednak nie miała 

najmniejszego zamiaru porzucać samego świata
172. 

Wielebny Vesey Stanhope pozwala, by jego córka wprowadziła się do domu, pomimo 

okoliczności, które dla innego duchownego byłyby szokujące. Liberalizm Stanhope’ów częściowo 

obraca się przeciwko nim, ponieważ Madeline nie tylko nie czuje wstydu czy zażenowania  

z powodu swojej sytuacji, ale postanawia powrócić do życia, jakie prowadziła przed 

małżeństwem. Wciąż będąc młodą kobietą (w czasie gdy toczy się akcja powieści, bohaterka ma 

28 lat), Madeline flirtuje z licznymi adoratorami i bawi się tak dobrze, na ile jest to w jej sytuacji 

możliwe. Bohaterka czyni ze swego widocznego kalectwa cnotę. Nie mogąc chodzić, każe się 

wozić i nosić, czyniąc z każdego swojego wyjścia przedstawienie: 

                                                           
171 She had fallen, she said, in ascending a ruin, and had fatally injured the sinews of her knee; so fatally that when 

she stood, she lost eight inches of her accustomed height; so fatally that when she essayed to move, she could only 

drag herself painfully along, with protruded hip and extended foot, in a manner less graceful than that of a hunchback. 

[…] Stories were not slow to follow her, averring that she had been cruelly ill-used by Neroni and that to his violence 

had she owed her accident. Be that as it may, little had been said about her husband, but that little had made it clearly 

intelligible to the family that Signor Neroni was to be seen and heard of no more. Ibidem. 
172 There was no question as to readmitting the poor, ill-used beauty to her old family rights, no question as to adopting 

her infant daughter beneath the Stanhope roof-tree. Though heartless, the Stanhopes were not selfish. The two were 

taken in, petted, made much of, for a time all but adored, and then felt by the two parents to be great nuisances in the 

house. But in the house the lady was, and there she remained, having her own way, though that way was not very 

conformable with the customary usages of an English clergyman. 

Madame Neroni, though forced to give up all motion in the world, had no intention whatever of giving up the world 

itself. Ibidem. 
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Była bazyliszkiem, przed którym żaden żarliwy wyznawca piękna nie mógł uciec. Czyż można się 

dziwić, że gdy taki czar zaklęty był w jej twarzy, a jej ciało pozostawało zdeformowane, zdecydowała, 

że będą ją oglądać wyłącznie odpoczywającą na sofie. 

Realizacja tego postanowienia nie obyła się bez trudności. Madame wciąż bywała w mediolańskiej 

operze, wciąż widywano ją w salonach arystokracji i to tak upozowaną, że nic nie naruszało jej 

wdzięków, nie burzyło jej sukni i nie ujawniało deformacji jej ciała. I znów najbardziej rozpasana 

część italskiej młodzieży zaczęła nawiedzać willę Stanhope’ów i tłoczyć się wokół kanapy Madame, 

czym jej ojciec bynajmniej nie był usatysfakcjonowany
173. 

 Madeline nie pragnie przynależeć do społeczności, przeciwnie, fakt, że jest wyjątkowa, 

odmienna, Inna, stanowi dla niej źródło satysfakcji. Projektuje dla siebie wymyślną wizytówkę 

z herbem, podpisując się przy tym: La Signora Madeline Vesey Neroni. — Nata Stanhope. 

W obecności swoich adoratorów czyni liczne aluzje, co do pochodzenia swego męża, utrzymuje, 

iż Paolo Neroni jest dalekim potomkiem samego cesarza Nerona: 

Nigdy nie wspominała o mężu i jego rodzinie, jednak wśród swoich adoratorów lubiła robić 

tajemnicze aluzje do swego małżeńskiego życia, stanu opuszczenia i, wskazując na córkę, nazywać ją 

ostatnią z cesarskiej krwi, odnosząc się w ten sposób do pochodzenia Neroniego, który miałby 

wywodzić się ze starej rzymskiej rodziny, która wydała na świat najgorszych cezarów
174. 

Stałe podkreślanie rzekomego pochodzenia Neroniego może służyć nobilitacji jego przemocy oraz 

brutalnego charakteru. Egzaltacja stanowi dla Madeline źródło pocieszenia, jednak Madeline nie 

ogranicza się do bywania na salonach. Ma intelektualne ambicje, jak pisze Trollope: Pisała 

również poezje, głównie po włosku, i krótkie romanse, zwykle po francusku. Czytała sporo 

literatury, a jako lingwistka osiągnęła wielką biegłość w nowożytnych językach175. Niezwykle 

                                                           
173 Her resolve had not been carried out without difficulty. She had still frequented the opera at Milan; she had still 

been seen occasionally in the salons of the noblesse; she had caused herself to be carried in and out from her carriage, 

and that in such a manner as in no wise to disturb her charms, disarrange her dress, or expose her deformities. Her 

sister always accompanied her and a maid, a manservant also, and on state occasions, two. It was impossible that her 

purpose could have been achieved with less; and yet, poor as she was, she had achieved her purpose. And then again 

the more dissolute Italian youths of Milan frequented the Stanhope villa and surrounded her couch, not greatly to her 

father’s satisfaction. Op. cit., p. 70. 
174 Op. cit., p. 70. Córka Madeline, Julia, jest przykładem dziecka rozpuszczanego i przedwcześnie dojrzałego – chodzi 

niestosownie ubrana i obwieszona biżuterią. Przywodzi na myśl inną bohaterkę dziewiętnastowiecznej prozy, Adèle, 

córkę Celine Varens, francuskiej kochanki Rochestera z Jane Eyre Charlotte’y Brontë. W przeciwieństwie do Julli, 

Adèle jest jednak wychowywana przez prawą i uczciwą opiekunkę - tytułową Jane. Podobnie jak w Barchester Towers 

Trollope’a, w powieści Brontë cudzoziemskie (francuskie) pochodzenie skorelowane jest z niemoralnością i licznymi 

przywarami. Opowiadając o pozytywnej zmianie, jaka dokonała się w Adèle, narratorka podkreśla: Kiedy dorosła, 

solidna angielska edukacja w dużej mierze naprawiła jej francuskie ułomności […]. As she grew up, a sound English 

education corrected in a great measure her French defects. Ch. Brontë, Jane Eyre, Wordsworth Classics, London, 

1999, p. 399. 
175 She wrote also a kind of poetry, generally in Italian, and short romances, generally in French. She read much of 

a desultory sort of literature and as a modern linguist had really made great proficiency. A. Trollope, Barchester 

Towers, Penguin Books, London, 1994, p. 71. 
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wyrafinowane są również jej listy, jak podaje autor, pełne dowcipu, złośliwości, satyry, miłości, 

liberalizmu teologicznego, religijnej wolności, a czasami nawet swobodnych sprośności176. 

 Według Manfreda Bellera w dziewiętnastym wieku podstawowa modalność 

w postrzeganiu Italii i jej mieszkańców opierała się na kontraście pomiędzy estetycznym pięknem 

a amoralnością177. W tym ujęciu Madeline stanowi personifikację tej różnicy, jest uosobieniem 

piękna, które nie poddaje się kategoriom etycznym, co stoi w całkowitej sprzeczności z zasadami 

wiktoriańskiej moralności. 

 Madeline jako Alia czerpie siłę ze swej Inności, nie zamierza się podporządkować ani 

przyznać do błędów, jakie popełniła w młodości. Przeciwnie, nadal chce łamać serca mężczyzn, 

interesują ją głównie romanse oraz luźne zabawy. Madeline jest zabawna, wyrafinowana, niekiedy 

okrutna. Trollope porównuje ją do bazyliszka, wspominając z ironią, że bohaterka ma zwyczaj 

pożerać młodych mężczyzn, a jej piękne, błyszczące oczy przypominać mają oczy Lucyfera178. 

 Inność Madeline ukazana jest w powieści jako groźna, nieprzewidywalna siła. Bohaterka 

przybywa do konserwatywnego Barchester i niejako z miejsca podbija serca tamtejszych 

mężczyzn. Kochają się w niej zarówno ewangelicki kanclerz Obadiah Slope, jak i konserwatywny 

dziedzic Thorne, Madeline przykuwa również uwagę modelowego duchownego Wielebnego Dra 

Francisa Arabina, którego uznać można za jednego z protagonistów powieści179. 

Signora Neroni jako Alia pozostaje groźna i nieprzewidywalna, charakterystykę tę 

podkreślają liczne porównania, czy to do bazyliszka180, Jezebel181, pająka182, myśliwego183, 

a nawet mistrza szachowego Philidora184. Porównanie do bazyliszka służy podkreśleniu wpływu, 

jaki na mężczyzn ma jej spojrzenie. Bazyliszek to legendarny potwór, którego wzrok zabijał. 

W podobny sposób działa na mężczyzn spojrzenie Madeline. W innym fragmencie oczy jej 

przyrównane zostają do oczu Lucyfera. Skojarzenie to jest szczególnie nośne, z uwagi na fakt, iż 

                                                           
176 […] they were full of wit, mischief, satire, love, latitudinarian philosophy, free religion, and, sometimes, alas, loose 

ribaldry. Op. cit., p. 69. 
177 Imagology. The cultural construction and literary representation of national characters, eds. M. Beller, 

J. Leerssen, Rodopi, Amsterdam New York, 2007, p. 197. 
178 A. Trollope, Barchester Towers, Penguin Books, London, 1994, p. 70. 
179 Fascynacja Francisa Arabina Madeline przypomina opisane przez Lwa Tołstoja chwilowe zauroczenie 

Konstantego Lewina Anną Kareniną. W powieści Tołstoja pojawia się również inna postać przywodząca na myśl 

Seniorę Neroni – jest nią poruszająca się na wózku inwalidzkim Madame Stahl. Podobnie jak bohaterka Trollope’a 

Madame Stahl może chodzić, jednak nie robi tego z powodów estetycznych – ma bardzo krótkie nogi i jest wyjątkowo 

nieproporcjonalnie zbudowana. Należy jednak zaznaczyć, że postaciom Trollope’a daleko do pogłębionych 

psychologicznych portretów Tołstoja. 
180 basilisk Op. cit., p. 70. 
181 Jezebel Op. cit., p. 96. 
182 [...] the signora was powerful spider that made wonderful webs, and could in no way live without catching flies. 

[...] signora była potężnym pająkiem, tkającym cudowne sieci, i w żaden sposób nie mogła żyć bez łapania much. Op. 

cit., p. 234. 
183 sportsman Op. cit., p. 347. 
184 Philidor Op. cit., p. 243. 
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Madeline jest chroma, podobnie jak w ikonografii przedstawiany jest często Szatan. Zostaje to 

podkreślone po raz kolejny w scenie, w której Wielebny Slope pada ofiarą jej przewrotności 

i złośliwego dowcipu – od tej pory Madeline kojarzy mu się z ogniem piekielnym i siarką185. 

W innym fragmencie jej wpływ na mężczyzn przyrównany jest do oddziaływania, jakie ma na 

nich opium oraz gin186. 

 Jeszcze bardziej niezwykłą postacią w kontekście epoki wiktoriańskiej jest Ethelbert 

Stanhope, znany w rodzinie pod pieszczotliwym imieniem Bertie. Ethelbert Stanhope ukazany jest 

jako wieczny młodzieniec, który dobrze się w życiu bawi, wielbiciel kultury i sztuki. Z pozoru 

Bertie jest kolejnym przykładem utracjusza, jakich wielu spotkać można na kartach powieści 

Anthony’ego Trollope’a: Ethelbert Stanhope pod pewnymi względami przypominał swoją młodszą 

siostrę, jednak był mniej nieobliczalny jako mężczyzna niż ona jako kobieta. Największą jego wadą 

był całkowity brak poczucia obowiązku, który skłoniłby go do zarabiania na chleb[…]187. Tym, co 

wyróżnia Ethelberta jest jego wyrafinowanie, bardzo oryginalny styl oraz domniemany 

biseksualizm. Bohater ten, podobnie jak jego siostra Madeline, od lat sprawiał rodzicom problemy. 

Jak pisze Trollope:  

Ukończył Eton i miał zostać duchownym, ale zdegustowany opuścił Cambridge po jednym semestrze 

i oświadczył ojcu, że zamierza zostać prawnikiem. Umyślił sobie, że w tym celu musi studiować na 

niemieckim uniwersytecie i wyjechał do Lipska, gdzie spędził dwa lata. Przywiózł stamtąd znajomość 

niemieckiego i zamiłowanie do sztuk pięknych. W dalszym ciągu zamierzał zostać prawnikiem, 

wynajął biuro i zaangażował się jako praktykant u doświadczonego jurysty, w ten sposób spędził 

sezon w Londynie. Tam odkrył, iż jego zdolności predestynują go do bycia artystą i postanowił 

utrzymywać się z malowania
188. 

Angielska ziemia nie wydaje się Ethelbertowi odpowiednia do realizacji artystycznych ambicji, 

wyjeżdża więc raz jeszcze, tym razem do Italii. Manfred Beller stwierdza, że w poezji Roberta 

Browninga i prozatorskiej tradycji datującej się od George Eliot do Henry’ego Jamesa i E.M. 

                                                           
185 Op. cit., p. 429. 
186 As the Eastern idler swallows his dose of opium, as the London reprobate swallows his dose of gin, so with similar 

desires and for similar reasons did Mr Arabin prepare to swallow the charm of the Signora Neroni. Tak jak wschodni 

próżniak połyka swoją dawkę opium, jak londyński zatraceniec połyka swoją dawkę ginu, tak z podobnym pragnieniem 

i z podobnych powodów pan Arabin łykał urok Siniory Neroni. Op. cit., p. 347. Narracja Trollope’a podkreśla różnicę 

pomiędzy mieszkańcami Wschodu a Zachodu, choć efekt końcowy – odurzenia, ale także uzależnienia jest ten sam, 

niezależnie od tego, czy chodzi o używki czy miłość. 
187 Ethelbert Stanhope was in some respects like his younger sister, but he was less inestimable as a man than she as 

a woman. His great fault was an entire absence of that principle which should have induced him, as the son of a man 

without fortune, to earn his own bread. Op. cit., p. 72. 
188 He had been educated at Eton and had been intended for the Church, but he had left Cambridge in disgust after a 

single term and notified to his father his intention to study for the bar. Preparatory to that, he thought it well that he 

should attend a German university, and consequently went to Leipzig. There he remained two years and brought away 

a knowledge of German and a taste for the fine arts. He still, however, intended himself for the bar, took chambers, 

engaged himself to sit at the feet of a learned pundit, and spent a season in London. He there found that all his 

aptitudes inclined him to the life of an artist, and he determined to live by painting. Ibidem. 
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Forstera, swobodny epikureizm Włochów skontrastowany jest z angielskim autostereotypem 

surowej i restrykcyjnej wiktoriańskiej moralności189. Do tych autorów można by dołączyć również 

Anthony’ego Trollope’a. Poprzez stworzoną przez siebie postać młodego Stanhope’a autor zdaje 

się przestrzegać czytelników przed groźnymi skutkami wynarodowienia i kosmopolityzmu. Cała 

droga życiowa Bertie’ego polega na ucieczce od obowiązków i pracy, od uregulowanego trybu 

życia, który nie tylko przystoi Anglikowi doby wiktoriańskiej, ale również jest swoistego rodzaju 

manifestacją angielskości. Unikanie ojczystej, angielskiej ziemi tożsame jest w prozie Trollope’a 

z unikaniem ciężkiej pracy. Autor pisze o artystycznych aspiracjach bohatera: 

W tym celu powrócił do Mediolanu, a następnie udał się do Rzymu. Jako malarz mógłby na siebie 

zarobić, gdyż do doskonałości brakowało mu jedynie wytrwałości, jednak w Rzymie umysł jego 

zaprzątnęły inne sprawy: wkrótce napisał do domu z prośbą o pieniądze, oświadczając przy tym, że 

nawrócił się na łono Matki Kościoła, że właśnie rozpoczął nowicjat u jezuitów oraz że ma wyruszyć do 

Palestyny z misją nawracania Żydów
190. 

Kolejnym przystankiem w jego podróży była Ziemia Święta, gdzie Ethelbert pojechał jako 

misjonarz, jednak, jak z ironią podaje autor: 

Udał się do Judei, jednak nie potrafiąc skłonić Żydów do konwersji, sam stał się żydowskim konwertytą. 

Znów napisał do domu, by oświadczyć, że Mojżesz był jedynym prawodawcą i że wkrótce pojawi się 

prawdziwy Mesjasz i wielkie rzeczy dzieją się w Palestynie oraz że spotkał jednego przedstawiciela rodu 

Sidonia, najbardziej wyjątkowego człowieka, który właśnie ma udać się na Zachód i że przekonał go, 

żeby zatrzymał się w willi Stanhope’ów. Ethelbert wyraził nadzieję, że matka i siostry wysłuchają tego 

znamienitego proroka. Rozumiał, że ojciec nie może tego uczynić z powodów finansowych
191. 

Cudowny prorok ze słynnej rodziny Sidonia jest nawiązaniem do stworzonej przez Benjamina 

Disraeli’ego w powieści Coningsby postaci Sidonii, charyzmatycznego, magicznego Żyda, który 

według niektórych badaczy, miał być nawiązaniem do barona Rotschilda lub też stanowić alter 

ego samego autora192. W powieści Disraeli’ego Sidonia jest uosobieniem magicznej siły, potęgi 

                                                           
189 In the poetry of Robert Browning and in a novelistic tradition from George Eliot to Henry James and E.M. Forster, 

Italians’ easy-going epicurianism is contrasted with an English self-image of dour and restrictive Victorian moralism. 
Imagology. The cultural construction and literary representation of national characters, eds. M. Beller, J. Leerssen, 

Rodopi, Amsterdam New York, 2007, p. 198. 
190 As a painter he might have earned his bread, for he wanted only diligence to excel, but when at Rome his mind was 

carried away by other things: he soon wrote home for money, saying that he had been converted to the Mother Church, 

that he was already an acolyte of the Jesuits, and that he was about to start with others to Palestine on a mission for 

converting Jews. A. Trollope, Barchester Towers, Penguin Books, London, 1994, p. 72. 
191 He did go to Judea, but being unable to convert the Jews, was converted by them. He again wrote home, to say 

that Moses was the only giver of perfect laws to the world, that the coming of the true Messiah was at hand, that great 

things were doing in Palestine, and that he had met one of the family of Sidonia, a most remarkable man, who was 

now on his way to western Europe, and whom he had induced to deviate from his route with the object of calling at 

the Stanhope villa. Ethelbert then expressed his hope that his mother and sisters would listen to this wonderful prophet. 

His father he knew could not do so from pecuniary considerations. Op. cit., p. 72. 
192 B. Glassman, Benjamin Disraeli: The Fabricated Jew in Myth and Memory, University Press of America, Lanham, 

New York Oxford, 2002, p. 51. 
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żydowskiego ducha (Glassman nazywa Sidonię żydowskim nadczłowiekiem – Jewish superman193) 

pomaga tytułowemu bohaterowi zrozumieć samego siebie i świat, w którym żyje, a podróż do 

Palestyny jest zarazem wędrówką ku oświeceniu i poznaniu. Anthony Trollope, który, jak już 

zostało to wykazane, był krytyczny wobec Disraeli’ego, postanowił ośmieszyć te motywy właśnie 

poprzez postać Bertiego Stanhope’a: Ten Sidonia nie polubił Ethelberta tak bardzo, jak uczynił to 

jeden z jego krewniaków, który pomógł niegdyś młodemu angielskiemu arystokracie. Nie obdarzył 

go górami złota wielkości lwów, więc zjudaizowany Ethelbert musiał znowu utrzymywać się 

z dochodów chrześcijańskiego kościoła194. W przeciwieństwie do Sidonii Disraeli’ego, Sidonia 

Trollope’a okazuje się być małym, brudnym, starym człowiekiem, który przybywa do willi 

Stanhope’ów, aby odebrać dług, zaciągnięty przez Bertiego w Palestynie. Michael Ragussis  

w swojej pracy Figures of Conversion: "the Jewish Question" & English National Identity 

komentuje to następująco: 

Demaskując Żyda, postrzeganego jako nauczyciela i zbawcę młodego Anglika, Trollope odsłania 

nic innego jak tylko stereotyp sprytnego żydowskiego lichwiarza. Dokonana przez Trollope’a 

reinterpretacja tekstu Disraeli’ego kończy się obrazem Bertiego pogrążonego w długach i Sidonią 

zredukowanym do Shylocka. W ten sposób stworzona przez Disraeli’ego postać Sidonii zaczyna się 

wyłaniać jako nowe pole literackiej walki w angielskiej historii obrazowania Żydów. O ile Trollope, 

idąc w ślady Thackeraya, redukuje Sidonię do małego, brudnego, starego człowieka, Eliot próbuje 

wskrzesić „cudownego proroka” (BT, I 79) w osobie Mordecaia z Daniela Derondy
195. 

 Przygody Bertiego w Europie i na Bliskim Wschodzie uznać można za parodię Grand Tour 

– Bertie wraca ze swej podróży nie tyle bogatszy o nowe doświadczenia, co uboższy o spore sumy, 

uzyskane, oczywiście, od ojca. Bohater kończy swoje przygody, odnajdując nową pasję – tym 

razem jest nią rzeźba: 

Ethelbert nie pozostał Żydem na długo. Wkrótce pojawił się znowu, bez sprecyzowanych poglądów na 

temat religii, za to z silnym postanowieniem, by zdobyć sławę jako rzeźbiarz. […] Otworzył zakład, 

czy raczej wynajął pokoje i warsztat w Carrarze i zepsuł tam sporo marmuru, skreśliwszy kilka 

ładnych szkiców. 

                                                           
193 Ibidem. 
194 This Sidonia, however, did not take so strong a fancy to him as another of that family once did to a young English 

nobleman. At least he provided him with no heaps of gold as large as lions, so that the Judaized Ethelbert was again 

obliged to draw on the revenues of the Christian Church. A. Trollope, Barchester Towers, Penguin Books, London, 

1994, p. 72. 
195 Unmasking the Jew who is seen as the educator and savior of a Young Englishman, Trollope reveals nothing more 

than the stereotype of the shrewd Jewish moneylender. Trollope’s revision of Disraeli’s text ends with Bertie in debt 

and Sidonia reduced to Shylock. In this way Disraeli’s Sidonia begins to emerge as a new site of textual conflict in 

the history of Jewish portraiture. While Trollope (following Thackeray) reduces Sidonia to “a dirty little old man”, 

Eliot attempts to resurrect “the wonderful prophet” (BT, I.79) in the person of Mordecai in Daniel Deronda. M. 

Ragussis, Figures of Conversion: "the Jewish Question" & English National Identity, Duke University Press, Durham 

London, 1995, p. 239. 
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Od tamtego czasu, a wydarzyło się to cztery lata temu, kursował pomiędzy Carrarą a ojcowską willą, 

jednak jego pobyty w warsztacie stawały się coraz krótsze, a w willi – dłuższe. Nie było w tym nic 

dziwnego, ponieważ Carrara nie należy do miejsc, w których Anglik chciałby spędzać czas
196. 

W komentarzu dotyczącym Carrary uwidacznia szowinizm Trollope’a, jednak jest to jedynie jeden 

z przejawów jego stosunku do Italii, która staje się uosobieniem tego, co nieangielskie, miejscem, 

które zdaje się osłabiać i deprawować Anglików. 

 Osobną kwestią jest orientacja seksualna Bertiego. Trollope pozostaje tutaj niezwykle 

subtelny, początkowo ukazując go jako niepoprawnego kobieciarza: Był nałogowo uzależniony od 

zalecania się do dam i postępował tak bez skrupułów lub świadomości, że robi coś złego. Nie miał 

serca, które mogłoby zostać złamane i pozostawał całkowicie nieświadomy tego, że ludzie 

podlegają podobnym uczuciom197. W tym fragmencie czynnikiem wyróżniającym Ethelberta jako 

Innego jest jego całkowita amoralność. Bertie wydaje się kierować w życiu kryteriami 

estetycznymi, nie moralnymi, co, niewątpliwie, wyróżnia go na tle społeczeństwa 

wiktoriańskiego. Podobnie jak jego siostra Madeline, Bertie lubi flirtować, jednak, ponieważ jest 

mężczyzną, nikt właściwie nie ma mu tego za złe. Jego Inność wydaje się być atrakcyjna, 

przyciągająca. Warto zaznaczyć, że sam bohater czyni wszystko, aby podkreślić swoją 

odmienność i wyróżnić się z tłumu. Robi to przede wszystkim za pomocą swojego wyglądu, który 

idzie w parze z niecodziennym zachowaniem: 

Jeśli chodzi o wygląd osobisty, Ethelbert Stanhope był najbardziej szczególną osobowością. Nie 

ulega wątpliwości, że był bardzo przystojny. Jego jasne, długie i jedwabiste włosy opadały na 

ramiona. Zapuszczona w Ziemi Świętej broda nadawała mu patriarchalny wygląd. Nigdy jej nie 

golił i bardzo rzadko ją trymował. [..] Jego styl i maniery były równie ekstrawaganckie. Nie posiadał 

żadnej angielskiej mauvaise honte. Miał zwyczaj zwracać sie do nieznajomych, tak mężczyzn jak i 

kobiet, bez jakiejkolwiek formalności, a jednak nigdy nie spotykał się z odrzuceniem. Jego stylu nie 

sposób opisać, ponieważ nieustannie się zmieniał, jednak niezmiennie ubrania jego różniły się 

wyglądem i kolorami od strojów towarzystwa, w którym się akurat obracał
198. 

                                                           
196 Ethelbert did not long remain a Jew. He soon reappeared at the villa without prejudices on the subject of his 

religion and with a firm resolve to achieve fame and fortune as a sculptor. He brought with him some models which 

he had originated at Rome and which really gave such fair promise that his father was induced to go to further expense 

in furthering these views. Ethelbert opened an establishment, or rather took lodgings and a workshop, at Carrara, 

and there spoilt much marble and made some few pretty images. Since that period, now four years ago, he had 

alternated between Carrara and the villa, but his sojourns at the workshop became shorter and shorter and those at 

the villa longer and longer. ’Twas no wonder, for Carrara is not a spot in which an Englishman would like to dwell. 

A. Trollope, Barchester Towers, Penguin Books, London, 1994, p. 73. 
197 He was habitually addicted to making love to ladies, and did so without any scruples of conscience, or any idea 

that such a practice was amiss. He had no heart to touch himself, and was literally unaware that humanity was subject 

to such an infliction. Op. cit., p. 74. 
198 In manner and dress he was equally remarkable. He had none of the mauvaise honte of an Englishman. He required 

no introduction to make himself agreeable to any person. He habitually addressed strangers, ladies as well as men, 

without any such formality, and in doing so never seemed to meet with rebuke. His costume cannot be described 
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Jakby opis samego wyglądu nie wystarczał, Trollope sugeruje odmienność Bertiego poprzez 

następujące stwierdzenie: Bertie Stanhope, jak go zwykle nazywano, był jednak popularny 

u obydwu płci; i to zarówno wśród Anglików jak i Włochów199. Trudno określić, czy powyższe 

zdanie posiadało w epoce wiktoriańskiej wydźwięk równie dwuznaczny, co w dwudziestym 

pierwszym wieku. Sam Trollope wydaje się łagodzić jego wymowę, wyjaśniając, że chodzi mu 

o szeroki krąg znajomych Bertiego, obejmujący, jak wspomina, angielskich parów, niemieckich 

sklepikarzy i rzymskich księży200. 

 O ile powyższe cytaty nie dostarczają dostatecznego dowodu, by stwierdzić, że Bertie lubił 

towarzystwo mężczyzn, o tyle decydujące znaczenie ma jedna ze scen z przyjęcia panny Thorne 

na wolnym powietrzu. Starsza siostra szuka go, chcąc, aby dotrzymał on towarzystwa Eleanor 

Bold. Charlotte pragnie zeswatać Bertiego i Eleanor, aby zapewnić bratu dostatnie życie, zdaje 

sobie bowiem sprawę z tego, że jest to właściwie jedyny sposób, aby Bertie mógł się ustatkować 

i zdobyć majątek. Trollope pisze, że bohatera nigdzie nie było widać, jednak słyszalny był jego 

głos. Charlotte i Eleanor odnajdują Bertiego w następujących okolicznościach: 

 Siedział wygodnie usadowiony w aha, opierając się o ścianę ziemnego rowu, paląc cygaro. 

Pogrążony był w żarliwej dyskusji z pewnym młodzieńcem z odległej części hrabstwa, człowiekiem, 

którego spotkał pierwszy raz w życiu, a który pod kierunkiem Bertiego również palił cygaro 

i z otwartymi oczami słuchał relacji Bertiego o pewnych rozrywkach charakterystycznych dla 

wschodniego klimatu
201. 

Badaczka Kate Flint cytuje powyższy fragment w swoim artykule Queer Trollope jako dowód na 

domniemany homoseksualizm bohatera. Według Flint, określenie wschodni klimat – Eastern clime 

stanowi zaszyfrowany kod, który, podobnie jak wzmianki o starożytnych filozofach, denotować 

ma kontakty homoseksualne202. Flint nie rozwija tego tematu szerzej, jednak można stwierdzić, że 

Wschód staje się u Trollope’a miejscem seksualnie podejrzanych praktyk. Pewien trop może 

stanowić tutaj opisywana z taką pieczołowitością broda bohatera. Trollope podkreśla, że Bertie 

zapuścił ją na Wschodzie, a dokładnie w Palestynie. W starożytnej Grecji brodę nosił erastes – 

ἐραστής, starszy mężczyzna, zaangażowany w związek z eromenesem – ἐρώμενος, młodzieńcem 

                                                           
because it was so various, but it was always totally opposed in every principle of colour and construction to the dress 

of those with whom he for the time consorted. Op. cit., p. 74. 
199 Bertie Stanhope, as he was generally called, was, however, popular with both sexes — and with Italians as well as 

English. Ibidem. 
200 He had lived on familiar terms with English peers, German shopkeepers, and Roman priests. All people were 

nearly alike to him. Ibidem. 
201 He was comfortably ensconced in the ha-ha, with his back to the sloping side, smoking a cigar, and eagerly engaged 

in conversation with some youngster from the further side of the county, whom he had never met before, who was also 

smoking under Bertie’s pupilage and listening with open ears to an account given by his companion of some of the 

pastimes of Eastern clime. Op. cit., p. 380. 
202 K. Flint, Queer Trollope, [in:] Cambridge Companion to Anthony Trollope, eds. C. Dever, L. Niles, Cambridge 

University Press, Cambridge, 2011, p. 108. 
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bez zarostu, homoseksualistą pasywnym203. Liczne są antyczne przedstawienia podobnych par, 

czy to, jeżeli chodzi o rzeźbę (posągi tyranobójców – Harmodiosa i Aristogejtona), freski (słynne 

nagrobki z Paestum) czy wreszcie ceramikę (styl czerwonofigurowy, Achilles i Patrokles, Sosias, 

500 p.n.e.). Erastes – starszy mężczyzna z brodą pełnił dla młodszego rolę mentora, nauczyciela, 

który niejako wprowadzał młodzieńca w świat. Platon w Uczcie posuwa się do stwierdzenia, że 

poprzez miłość homoseksualną erastes zapładnia duszę eromenesa, co jest drogą do osiągnięcia 

nieśmiertelności oraz świata idei204. W powyższym kontekście obraz brodatego Ethelberta 

wtajemniczającego młodzieńca w arkana wschodnich przyjemności wydaje się mieć jednoznaczną 

wymowę, czytelną jednak jedynie dla osób dobrze orientujących się w historii antycznej literatury 

i sztuki. Anthony Trollope niewątpliwie do takich osób się zaliczał, co więcej, można 

przypuszczać, że zadbał o to, by wykształceni czytelnicy (głównie mężczyźni) mogli odczytać 

prawdziwe znaczenie powyższej sceny. Jednocześnie obrazek ten wydaje się być na tyle niewinny, 

że Barchester Towers nie wzbudziło najmniejszych kontrowersji i mogło być bez przeszkód 

czytane przez wiktoriańskie rodziny, a w szczególności przez wiktoriańskie dziewczęta. 

 Znaczenie powyższej sceny zostaje w pewien sposób potwierdzone w dalszych partiach 

tekstu, gdy ponaglany przez siostrę Bertie oświadcza się Eleanor, jednak postanawia sabotować 

plan Charlotty, ujawniając Eleanor swoje prawdziwe motywy. Adorator wyznaje wdowie Bold, że 

wcale nie chce się z nią ożenić, pragnie jednak, żeby Eleanor kryła go przed siostrą, czyli udawała, 

że odrzuciła jego szczere oświadczyny. Tak naprawdę Ethelbert nie składa Eleanor żadnej 

propozycji małżeńskiej, ponieważ, jak pisze Trollope: Eleanor Bold jawiła mu się już nie jako 

                                                           
203 W greckim oryginale obydwa określenia to imiesłowy – erastes – ἐραστής - imiesłów czasu teraźniejszego strony 

czynnej czyli participium praesentis activi od czasownia ero – ἐρώ - kochać. Zatem dosłowne znaczenie erastes to 

kochający, podczas gdy eromenos – ἐρώμενος to participium praesentis passivi – imiesłów czasu teraźniejszego strony 

biernej czyli dosłownie kochany. Władysław Witwicki w swoim przekładzie Uczty tłumaczy erastes jako miłośnik, 

zaś eromenes jako oblubieniec. 
204 I ci, którzy ciała zapładniać by radzi, do kobiet się więcej zwracają; tam każdy z nich swoją miłość zaspokaja, bo 

myśli, że płodząc dzieci "nieśmiertelność i pamięć, i szczęście" sobie zdobędzie. […] 

Ale są też tacy - powiada - co wolą zapładniać dusze, tacy, których dusze jeszcze bardziej są pełne nasienia, aniżeli 

ciała: nasienia, które się w duszy rodzić winno i w dusze ludzkie trafiać.[…]. Więc kto tego nasienia od młodości jest 

pełen, ten coś boskiego ma w duszy. A kiedy mu wiek po temu nadejdzie, on zaraz płodzić i tworzyć pragnie, i też 

uważam, zaczyna chodzić tu i tam, i szukać piękna, które by zapładniał. Niczego brzydkiego nigdy zapładniać nie 

będzie. I woli ciała piękne niż brzydkie, bo ma nasienia wiele, i chętniej spotyka dusze piękne, dzielne, zdrowe, 

a najwięcej się cieszy, kiedy w kimś spotyka jedno z drugim złączone. Wówczas takiemu człowiekowi zaczyna dużo 

mówić o cnocie i jakim powinien być tęgi człowiek, i do czego się brać powinien, i w ogóle zaczyna go kształcić. 

Zetknął się z tym, co piękne, i obcować z nim zaczął. Tedy to, co w nim tęskniło od dawna i było tylko nasieniem, 

promieniować zaczyna i zapładniać zarówno wtedy, gdy obaj są razem z sobą, jak i wówczas, kiedy ich tylko pamięć 

wiąże; a co tylko który z nich wyda, to pielęgnują razem i chowają: tak że bez porównania silniejszy związek ich łączyć 

zaczyna, niż gdyby inne dzieci mieli, i trwalsza się między nimi przyjaźń zawiązuje, tak jak i dzieci ich piękniejsze są 

i mniej podległe śmierci niż czyjekolwiek inne. I każdy by wolał raczej takie płody wydawać, aniżeli ludzkie dzieci 

płodzić, kiedy tylko popatrzy na Homera i Hezjoda, i tylu innych dzielnych twórców, i zazdrościć im zacznie, że takie 

cudne dzieci zostawili, dzieci, które im nieśmiertelną sławę i pamięć przyniosły, bo same są nieśmiertelne. Platon, 

Uczta, trans. W. Witwicki, Państwowe Wydawnictwo Naukowe, Warszawa, 1982, 207e-209d. 
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piękna kobieta, lecz jako profesja zwana małżeństwem205. Bertie zaś nienawidzi samej myśli o 

wysiłku i zarabianiu pieniędzy, nawet jeśli ów wysiłek miałby polegać na małżeństwie z bogatą 

Eleanor. Młodego Stanhope’a nie przekonuje również wizja dostatniej i godnej szacunku 

egzystencji, jaką mógłby prowadzić w Barchester jako mąż Eleanor i jeden z filarów społeczności. 

Trollope pisze: 

Gdyby mu się powiodło, jaka byłaby jego nagroda? Zadowoliwszy wierzycieli połową fortuny wdowy, 

mógłby osiąść spokojnie w Barchester, utrzymując się z pozostałości jej majątku. Jego obowiązkiem 

byłoby kołysanie do snu dziecka Johna Bolda, a najbardziej ekscytującym wydarzeniem skromne 

przyjęcie w Plumstead Rectory, o ile tylko archidiakon w końcu zgodziłby się go u siebie gościć. 

Niewiele mogło pociągać w tym planie człowieka takiego jako Bertie Stanhope
206. 

W rzeczy samej Ethelbert nie chce dostatniego życia w Anglii, bardziej odpowiada mu włoska 

Carrara. Nie jest go w stanie nawet przekonać ponura wizja przyszłości, jaka go czeka po śmierci 

ojca – Trollope nie ukrywa przed czytelnikami, że po śmierci Wielebnego Stanhope’a jego żona  

i dzieci stracą źródło utrzymania. Bertie jednak woli nędzę od małżeństwa z Eleanor, co jest dość 

znaczące. Bohater rezygnuje ze związku z kobietą na rzecz wypełnionej nieokreślonym działaniem 

egzystencji w Carrarze. Trollope podkreśla przy tym niechęć, z jaką Bertie porzuca towarzystwo 

młodzieńca, z którym siedział w aha: 

–Bertie, wszędzie cię szukałam – powiedziała Charlotte – Przyjdź tu natychmiast. 

Bertie spojrzał do góry i zobaczył, że stoją tam dwie damy. Nie pozostało mu nic innego jak posłuchać 

siostry, więc wstał i wyrzucił cygaro
207. 

 Znaczący jest tutaj również akt odrzucenia cygara, którego, jak wiadomo, nie należało palić 

w towarzystwie pań. Palenie to rozrywka czysto męska, choć znakomita większość wiktoriańskich 

mężczyzn raczej nie robiłaby tego, przesiadując w rowie aha z dopiero co poznanym młodzieńcem. 

Trollope podkreśla niechęć Bertie’go do oświadczyn, kiedy pisze: Bertie nie czuł niechęci do 

pieniędzy, ale mierziła go sama myśl o ich zarabianiu. A teraz oderwano go od jego przyjemnego 

cygara po to, by na nie zapracował, oferując swoją rękę wdowie Bold208. Przyjemne cygaro – 

pleasant cigar zdaje się być symbolem nie tylko męskiej rozrywki, ale również, w kontekście 

                                                           
205 Eleanor Bold appeared before him, no longer as a beautiful woman, but as a new profession called matrimony. A. 

Trollope, Barchester Towers, Penguin Books, London, 1994, p. 382. 
206 And then, should he be successful, what would be the reward? Having satisfied his creditors with half of the 

widow’s fortune, he would be allowed to sit down quietly at Barchester, keeping economical house with the remainder. 

His duty would be to rock the cradle of the late Mr. Bold’s child, and his highest excitement a demure party at 

Plumstead Rectory, should it ultimately turn out that the archdeacon would be sufficiently reconciled to receive him. 

There was very little in the programme to allure such a man as Bertie Stanhope. Op. cit., p. 383. 
207 “Bertie, I am seeking you everywhere,” said Charlotte. “Come up here at once.” 

Bertie looked up out of the ha-ha and saw the two ladies before him. As there was nothing for him but to obey, he got 

up and threw away his cigar. Op. cit., p. 380. 
208 Bertie did not dislike money, but he hated the very thought of earning it. He was now called away from his pleasant 

cigar to earn it, by offering himself as a husband to Mrs. Bold. Op. cit., p. 381 
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orientalnych doświadczeń Bertiego, domniemanych kontaktów homoseksualnych. Ethelbert jako 

starszy i bardziej doświadczony mężczyzna uczył młodzieńca, jak je palić. Przyjemności związane 

z cygarem skonfrontowane zostają z prozą życia, jaką, dla Bertiego, jest towarzystwo oraz,  

w konsekwencji, małżeństwo z Eleanor Bold. O tym, że interpretacja ta jest uzasadniona może 

świadczyć fakt, że Trollope wspomina o tym cygarze aż trzy razy. Gdyby pokusić się  

o interpretację psychoanalityczną, można by podkreślić falliczność cygara jako atrybutu 

męskości209. W tym kontekście Charlotte zmuszająca brata, aby je odrzucił, dokonywałaby na nim 

symbolicznego aktu kastracji. 

 Jeden fakt nie ulega wątpliwości – decyzja Ethelberta, aby porzucić myśl o małżeństwie 

z Eleanor charakteryzuje go jako Innego bardziej niż wszystkie pozostałe cechy, świadczące 

o odmienności. W stworzonym przez Trollope’a świecie pieniądze i status społeczny mają 

pierwszorzędne znaczenie, przede wszystkim dlatego, że autor w taki właśnie sposób postrzegał 

społeczeństwo, w którym żył, obsesyjnie pochłonięte dążeniem do bogacenia się i awansu 

społecznego. Bertie obie te rzeczy odrzuca, nie mając przy tym żadnych życiowych perspektyw. 

Tym samym wpisuje się w imagologiczną kategorię Alius jako charakterologiczny Inny. O jego 

Inności decydują przede wszystkim kosmopolityzm, charakter oraz domniemana orientacja 

seksualna. Jest ona raczej biseksualna niż homoseksualna, mimo to jednak zamiłowanie Bertiego 

do towarzystwa mężczyzn sprawia, że odrzuca on myśl o małżeństwie. 

 Kosmopolityzm Bertie’ego jest do tego stopnia przejaskrawiony, że podczas pierwszego 

spotkania biskup Proudie jest przekonany, że ma do czynienia z cudzoziemcem. Myśli, że młody 

                                                           
209 Z perspektywy historycznej wielu badaczy i badaczek omawiało kwestię interpretacji cygara jako symbolu 

fallicznego z uwagi na przypisywane Freudowi stwierdzenie, iż czasem cygaro to tylko cygaro. Szerzej rozwodzi się 

nad tą kwestią Arthur Asa Berger: Z perspektywy semiotycznej Freud mówi o ikonach (które wyróżnia poprzez 

podobieństwo), gdy stwierdza, że symbole falliczne są długie i cienkie, tak jak patyki, węże czy cygara, które 

przypominają penisa. Zdawał sobie sprawę z możliwości posunięcia jego teorii symboli do ekstremum i miał podobno 

powiedzieć: „Czasami cygaro to tylko cygaro”. Zdanie to bywa niekiedy używane dla zanegowania jego idei na temat 

symboliki i ogólnej teorii psychoanalitycznej, jednak nawet Freud uznawał, że cygaro nie zawsze jest fallicznym 

symbolem. Musimy jednak pamiętać, że jeśli „czasami cygaro to tylko cygaro”, to oznacza to, że czasami cygaro nie 

jest tylko cygarem! Freud is, from a semiotic perspective, talking about icons (which signify by resemblance when he 

discusses phallic symbols being long and thin, like sticks, snakes, or cigars, which resemble the penis. He realized 

that it was possible to take his theory of symbols and push it to extremes and is reported to have said, “Sometimes a 

cigar is just a cigar.” This has been used by his some to attack his ideas about symbolization and psychoanalytic 

theory in general, but even Freud recognized that a cigar is not always a phallic symbol. But we must recall that if 

“sometimes a cigar is just a cigar,” it means that sometimes a cigar isn’t just a cigar!) A.A. Berger, Marketing and 

American Consumer Culture: A Cultural Studies Analysis, Palgrave Macmillan, San Francisco, 2016, p. 34. Jeszcze 

dalej w obronie falliczności cygara jako symbolu posuwa się Joel Levy, uznając słynne zdanie o cygarze za anegdotę, 

która miała powstać już po śmierci twórcy psychoanalizy: W istocie, nie ma żadnych dowodów, że on kiedykolwiek to 

powiedział, a cytat pojawia się po raz pierwszy w latach pięćdziesiątych, długo po jego śmierci. Przeciwnie, wydaje 

się prawdopodobne, że ówczesna psychoanaliza zdecydowanie postrzegała cygaro jako fallusa. In fact, there is no 

evidence that he ever said this, and the quote first appears in the 1950s, long after his death. Quite to the contrary, it 

seems likely that contemporary psychoanalysis definitely did see the cigar as a phallus. J. Levy, Freudian Slips: All 

the Psychology You Need to Know, Michael O’Mara Books Limited, London, 2013, p. 155. Według Levy’ego cygaro 

jest najsłynniejszym fallicznym symbolem kojarzonym z Freudem. Op. cit., p. 154. 
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Stanhope jest jakimś włoskim księciem czy innym południowym arystokratą, ironia Trollope’a nie 

ma sobie równych, gdy opisuje biskupa podziwiającego angielszczyznę Bertie’ego: To, jak dobrze 

mówił po angielsku, zakrawało na cud. Miał tylko ślad obcego akcentu, nic więcej210. Bohater jest 

do tego stopnia wynarodowiony, iż można go wziąć za obcokrajowca. 

 Kosmopolityzm i liberalizm Stanhope’ów są niezwykle atrakcyjne dla innych bohaterów 

Barchester Towers, w szczególności dla Eleanor Bold, która znużona jest duszną atmosferą 

hrabstwa i po raz pierwszy w życiu odkrywa uroki realizowania intelektualnych pasji oraz 

rozrywek. Trollope w następujący sposób opisuje fascynację młodej wdowy swobodną 

egzystencją tej rodziny: 

Charakteryzował ich całkowity brak sztywności i formalizmu, co nadzwyczaj podobało się Eleanor po 

wielkiej porcji kapłańskiej arogancji, którą zmuszona była ostatnio znosić. Grała z nimi w szachy, 

spacerowała z nimi i piła z nimi herbatę. Studiowała lub udawała, że studiuje astronomię, pomagała 

im pisać wierszowane opowiastki, przekształcać tragiczną prozę w komiczne wiersze lub komiczne 

historie w tragiczną poezję. Nie miała pojęcia, że posiada taki talent. Nigdy nie dopuszczała do siebie 

myśli, że mogłaby robić rzeczy, które teraz robiła. Odnalazła u Stanhope’ów nowe rozrywki i zajęcia, 

nowe cele, które same w sobie nie mogły być niewłaściwe i które były niezmiernie pociągające
211. 

Można domniemywać, do jakiego stopnia opis zajęć i intelektualnych rozrywek Stanhope’ów 

zainspirowany został luźną atmosferą Villino Trollope, florenckiego domu brata Trollope’a, 

Toma. Tradycyjnie uznaje się, że to właśnie pobyt autora we Florencji w kwietniu 1853 roku 

zaowocował włączeniem do mikrokosmosu Barchester atrakcyjnych, przejrzałych intelektualnie 

oraz całkowicie amoralnych Stanhope’ów212. Pisarz miał zresztą spore trudności z wydaniem 

Barchester Towers właśnie z powodu tych bohaterów oraz ich odmienności od przyjętych 

standardów. Cenzor wydawnictwa Longman określił Seniorę Neroni jako odpychającą, 

wyolbrzymioną i nienaturalną postać213. Autor zmuszony był dokonać poprawek, usunąć część 

materiału oraz zmienić liczne fragmenty. Być może właśnie dla zadośćuczynienia wymogom 

wiktoriańskiej moralności przytoczony powyżej fragment powieści zamyka następująca 

konkluzja: 

                                                           
210 A. Trollope, Barchester Towers, Penguin Books, London, 1994, p. 85. 
211 There was with them all an absence of stiffness and formality which was peculiarly agreeable to Eleanor after the 

great dose of clerical arrogance which she had lately been constrained to take. She played chess with them, walked 

with them, and drank tea with them; studied or pretended to study astronomy; assisted them in writing stories in 

rhyme, in turning prose tragedy into comic verse, or comic stories into would-be tragic poetry. She had no idea before 

that she had any such talents. She had not conceived the possibility of her doing such things as she did now. She found 

with the Stanhopes new amusements and employments, new pursuits, which in themselves could not be wrong, and 

which were exceedingly alluring. Op. cit., p. 297. 
212 J.P. Hennessy, Anthony Trollope, Jonathan Cape, London, 1971, p.156.  
213 […] repulsive, exaggerated and unnatural charakter. Op. cit., p. 158. 
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Czy to nie szkoda, że ludzie, który są błyskotliwi i inteligentni, tak często okazują się też niemoralni? 

A ci, którzy nigdy nie zachowują się niestosownie, tak często muszą być zarazem nudni i poważni? 

Charlotte Stanhope zawsze pozostawała błyskotliwa, i nigdy nie była poważna, jednak w stosowność 

jej zachowania należało wątpić
214. 

3.5. Podsumowanie 

 Celem rozdziału trzeciego było zaprezentowanie oraz ukazanie na wybranych przykładach 

modelu imagologicznego Alter – Obcy, Altera – Obca, Alius – Inny, Alia – Inna. Do analizy 

wykorzystano trzy powieści Anthony’ego Trollope’a – Barchester Towers, The Way We Live Now 

oraz The Prime Minister. 

 W przypadku The Way We Live Now zostało wykazane, w jaki sposób wybrani bohaterowie 

przynależą do czterech kategorii imagologicznych – Alter, Altera, Alius oraz Alia. Jako Alter – 

Obcy zaprezentowany został Ezekiel Brehgert, przedstawiciel mniejszości żydowskiej, którego 

zachowanie zaprzecza jednakże tradycyjnym stereotypom. Te odnaleźć można w postaci Madame 

Melmotte, pozbawionej imienia żony głównego antagonisty, która przywodzi na myśl archetyp 

Żyda Wiecznego Tułacza. Augustus Melmotte i jego córka Marie należą natomiast do kategorii 

Alius – Innego oraz Alia – Innej, desygnujących postacie będące symbolem i ucieleśnieniem 

kosmopolityzmu. 

 Jeśli chodzi o różnice w wizerunkach cudzoziemców i cudzoziemek, to na pierwszy plan 

wysuwa się kwestia zagrożeń, jakie, zdaniem pisarza, stanowią obcokrajowcy dla wiktoriańskiego 

społeczeństwa. Mężczyźni przedstawieni zostają jako groźni. Nawet przełamujący stereotypy 

Ezekiel Brehgert wielokrotnie porównywany jest do rzeźnika. Trollope pisze, że Brehgert miał 

[…] wyrazie twarzy ten wyraz władczości, jaki zwykli mieć mistrzowie rzeźniczy, prawdopodobnie 

przez długi kontakt z owcami i wołami215. Augustus Melmotte porównywany jest do różnych 

drapieżników – kota, kormorana, wilka czy bestii. Jest mowa o tym, że żywi się krwią wdów  

i dzieci216, niczym wampir. 

 Takie motywy nieobecne są w wizerunkach kobiet. Zarówno Madame Melmotte jak 

i Marie przedstawione są jako ofiary. Opisy podkreślają ich strach i przerażenie sytuacją, w jakiej 

się znajdują jako cudzoziemki i obce w obcym kraju. Charakterystyczne jest zachowanie Madame 

Melmotte na przyjęciu wydanym przez Melmotte’ów dla cesarza Chin: Kiedy jej kazano, 

                                                           
214 It is not a pity that people who are bright and clever should so often be exceedingly improper? and those who are 

never improper should so often be dull and heavy? Now Charlotte Stanhope was always bright, and never heavy: but 

her propriety was doubtful. A. Trollope, Barchester Towers, Penguin Books, London, 1994, p. 298. 
215 [...] that look of command in his face which has become common to masterbutchers, probably by long intercourse 

with sheep and oxen. Op. cit., p. 248. 
216 [...] fed on the blood of widows and children. Op. cit., p. 39. 
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przeniosła się z jadalni do bawialni, gdzie wykonywała swoje obowiązki, tęskniąc za swoją 

wygodną sypialnią217. 

 Bohaterki The Way We Live Now nie wychodzą z funkcji, przypisanych kobietom przez 

dziewiętnastowieczne normy kulturowe. Według nich, jak piszą autorzy pracy Restructuring Class 

and Gender: Żeńskość sytuowała kobiety w obszarze domu, przypisując im role matki i żony,  

i przydzielając zadania takie jak przywództwo emocjonalne […]218. Madame Melmotte i Marie nie 

mają nawet tego – nie wspierają się ani za życia tyranizującego je Augustusa, ani po jego śmierci. 

Ponadto, są podwójnie wyobcowane – zarówno jako cudzoziemki, jak i kobiety, związane 

ograniczeniami płci kulturowej, patriarchalnej wizji rodziny, jak pisze Abel Jeanniére219. Madame 

Melmotte przyjmuje te ograniczenia bez sprzeciwu. Jej kapitulacja, poddanie się jest zupełne. 

Piętno żydowskiego pochodzenia, nieznajomość języka oraz obyczajów, sprawiają, że nawet  

w okresie największych sukcesów męża, Madame Melmotte traktowana jest jak Obca  

i wykluczona: Od początku historii z Melmotte’ami było jasne, że nikt nie odzywał się do Madame 

Melmotte220. Bohaterka ta nawet nie ma imienia, autor określa ją zawsze jako Madame Melmotte, 

co uwypukla jej całkowite poddaństwo wobec męża i jego woli. W przeciwieństwie do swej 

macochy Marie walczy o swoją niezależność, sprzeciwiając się ojcu i starając rozeznać się  

w sprawach finansowych po jego śmierci. 

Zarówno macocha jak i Marie czują się nie na miejscu na arystokratycznych angielskich 

salonach. W przeciwieństwie do mężczyzn kobiety – cudzoziemki obdarzone są poczuciem 

niższości, przekonaniem, że sama ich obecność w towarzystwie jest czymś złym i niewłaściwym. 

Marie Melmotte zwraca się do jednego ze swych dobrze urodzonych wielbicieli: Nie, nie może 

mnie pan uznać za przyjaciółkę. Byłam oszustką. W ogóle nie powinnam znać osoby takiej jak 

pan221. Możemy uznać, że wkładając te słowa w usta bohaterki, Trollope czyni ją wyrazicielką 

swoich własnych poglądów oraz opinii wiktoriańskiego społeczeństwa. 

Augustus umiera, a Marie wypływa do San Francisco, gdzie wychodzi za mąż za 

Amerykanina, Hamiltona Fiskera. W podobny sposób podwładny i partner finansowy Augustusa, 

pan Croll żeni się z Madame Melmotte. Nawet przedsiębiorcza Winifred Hurtle usuwa się  

i wyjeżdża, aby jej anglosaski kochanek, Paul Montague, mógł zawrzeć odpowiedni, w oczach 

                                                           
217From the diningroom she had gone when she was told to go, up to the drawingroom, and had there performed 

her task, longing only for the comfort of her bedroom. Op. cit., p. 254. 
218 Restructuring Class and Gender, eds. K. Wódz, M. Gnieciak, Nomos, Katowice, 2012, p. 250. 
219 Natura, kultura, płeć, ed. P. Gonzague, trans. K. Łopuska, Wydawnictwo Znak, Kraków, 1966, p. 154. 
220 From the beginning of the Melmotte era it had been an understood thing that no one spoke to Madame Melmotte. 

A. Trollope, The Way We Live Now, Dover Publications, Inc., New York, 1982, p. 255. 
221 You cannot really regard me as a friend. I have been an impostor. I know that. I had no business to know a person 

like you at all. Op. cit., p. 352. 
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Trollope’a i jego czytelników, związek z równie anglosaską, Hettą Carbury. W interesujący 

sposób interpretuje ów trójkąt, a właściwie czworokąt, gdyż należy tutaj włączyć zakochanego  

w Hetcie Rogera Carbury’ego, Tamara Wagner. Badaczka wskazuje że, inaczej niż w wielu 

powieściach Trollope’a, wybraniec Hetty wcale nie jest człowiekiem bez skazy: 

W The Way We Live Now godni szacunku dziedzice mają urok nostalgii, jednak przegrywają oni 

z mniej stałymi nowoczesnymi mężczyznami takimi jak Paul Montague, pomimo jego zagranicznego 

„zepsucia”. Pomimo wszystko Paul Montague zdobywa dobrą angielską dziewczynę, ponieważ 

odrzuca ona swego ojcowskiego kuzyna, ikonę staroświeckich angielskich wartości
222. 

Jest to istotnie nowatorskie rozwiązanie, jednak uznać je można raczej za symbol kreacji nowego 

bohatera – profesjonalisty. Paul Montague jest nade wszystko takim właśnie zawodowcem, 

a wybór Hetty stanowi potwierdzenie tezy o tym, iż Trollope chciał podkreślić, że czas starej 

angielskiej gentry przeminął. Wbrew liczbie mnogiej użytej przez Wagner Roger Carbury jest 

jedynym godnym szacunku dziedzicem w całej powieści, pozostali arystokraci prezentują się jako 

zgraja próżniaków, rozpaczliwie próbujących zachować swoją pozycję społeczną. W desperacji 

ludzie ci zwracają się do spekulantów pokroju Melmotte’a. Jednak nie należy zapominać, że 

najazd cudzoziemców na angielskie salony kończy się porażką, a Trollope z pieczołowitością 

notuje exodus tych postaci, pozostawiając w umysłach odbiorców wrażenie, iż właściwe miejsce 

dla cudzoziemców znajduje się jednak poza Anglią i salonami jej elit. 

 Dynamika Obcości – Inności odgrywa kluczową rolę w kreacji postaci Ferdinanda Lopeza 

i Emily Wharton, bohaterów powieści The Prime Minister. Należy tu zaznaczyć, że o ile Obcość 

Ferdinanda dominuje nad narracją, Inność Emily zaznaczona jest głównie za pomocą porównań, 

aluzji literackich i nawiązań. Ferdinand pragnie się dostosować do życia w wiktoriańskim 

społeczeństwie, jednak nie tylko nie przyswaja sobie wyznawanych przez nie wartości, ale wręcz 

je kontestuje, w głębi duszy uznając je za przejaw hipokryzji. 

Szczególnym paradoksem jest fakt, że w zamyśle Anthony’ego Trollope’a powieść The 

Prime Minister miała być dziełem poświęconym polityce, historią parlamentarną, której głównym 

celem było przedstawienie postaci oraz programu politycznego tytułowego premiera, Plantageneta 

Pallisera. Program ten, łączący w sobie elementy konserwatywne i liberalne, stanowił zarazem 

credo polityczne i ideologiczne autora. Jednocześnie poprzez postać Plantageneta Pallisera 

Trollope chciał odmalować portret idealnego dżentelmena, wcielenia prawości, uczciwości  

                                                           
222 In WWLN […] deserving squires may be nostalgic, but they lose out to more unstable modern men like Paul 

Montague, despite his “corruption” overseas. Montague gets the good English girl, after all, since she refuses her 

fatherly cousin, an icon of old-fashioned English values. T. Wagner, The Old Gothic and the New: The Trollopes’ 

Wild West, [in:] Transnational Gothic. Literary and Social Exchanges in the Long Nineteenth Century, eds. M. Elbert, 

B.M. Marshall, Ashgate, Burlington, 2013, p. 58. 
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i niewzruszonych zasad moralnych, człowieka, który nie potrafi jednak znieść trudów współpracy 

z podstępnymi intrygantami i politycznymi oportunistami. Przykładem takiego sprytnego 

manipulatora miał być w zamierzeniach autora właśnie Ferdinand Lopez. Ferdinand jest zatem od 

początku ukazany zarówno jako antagonista, jak również antyteza uczciwego, prawego i rdzennie 

angielskiego (choć bynajmniej nie anglosaskiego, imię i nazwisko bohatera są znaczące – 

Plantagenet odwołuje sie do słynnej średniowiecznej dynastii, co wskazuje na normańskie 

pochodzenie przodków premiera) Plantageneta Pallisera. Bohater ten ukazany został jako filar 

imperium, Ferdinand Lopez stanowi jego antytezę – jest na wskroś cudzoziemski, Obcy, 

nieangielski, pomimo tego, że bardzo stara sie za Anglika uchodzić. 

Interesujące jest to, że obydwaj ponoszą porażkę – gabinet księcia Omnium upada, a on 

sam rezygnuje na jakiś czas z działalności politycznej, Lopez natomiast bankrutuje i odbiera sobie 

życie. Pośrednio to właśnie machinacje polityczne żydowskiego spekulanta stają się przyczyną 

upadku rządu. 

Immanentna Obcość Lopeza stanowi katalizator akcji powieści, co w chwili publikacji 

przysporzyło autorowi licznych krytyków. Ferdinand Lopez jako charakter niewątpliwie dominuje 

nad całym dziełem w podobny sposób, jak Augustus Melmotte zaciążył nad The Way We Live 

Now. 

Tematyka Obcości, odrzucenia i wykluczenia pozostawała bliska Trollope’owi na tyle, że 

tworzył on fascynujące portrety cudzoziemców – Obcych, nawet wtedy, gdy próbował je ukryć 

pod płaszczykiem pochwały angielskości. Jednocześnie należy podkreślić, że Inność Emily jest 

sprzężona z jej płcią. Gdyby Emily urodziła się jako mężczyzna, mogłaby bez trudu zrealizować 

swoje intelektualne zainteresowania i ambicje, a jej wrodzone zdolności i pracowitość, 

umożliwiłyby jej karierę akademicką. Choć Trollope nie był zwolennikiem emancypacji kobiet, 

potrafił ukazać rażący brak równości w traktowaniu kobiet i mężczyzn poprzez skontrastowanie 

aktywnej intelektualnie Emily z jej próżnującym bratem, Everettem. Jest on beneficjentem 

patriarchalnego system społecznego, ponieważ w przeciwieństwie do Emily oraz Ferdinanda 

posiada pełnię praw obywatelskich, stoją przed nim otworem wszystkie drogi kariery, 

a ostatecznie dostępuje awansu społecznego za sprawa korzystnego dla niego prawa 

primogenitury. Ani Emily, ani Ferdinand nie mają takich możliwości, a spośród nich dwojga 

jedynie Ferdinand odczuwa względem Everetta pewien rodzaj resentymentu. Emily pozostaje 

wielkoduszną i kochającą siostrą. 

Trollope poświęca sporo czasu na opisanie niedopasowania i nieprzystosowania 

poszczególnych jednostek do życia w wiktoriańskiej społeczności. Ferdinand dobrze radzi sobie 

w tej rzeczywistości, jednak jego przystosowanie jest pozorne – w istocie nie przyswaja on sobie 
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żadnych wartości społeczeństwa, w którym żyje, a pod koniec powieści otwarcie te wartości 

kontestuje. Emily rozpoczyna swoją podróż jako modelowa angielska dziewczyna, po drodze 

przekonuje się jednak, że nie ma dla niej miejsca poza kręgiem konserwatywnej rodziny 

i przyjaciół. Wykluczona z grona Fletcherów i Whartonów Emily nie potrafi się przystosować do 

życia londyńskiego City. Inność Emily uwypuklona zostaje w partiach tekstu poświęconych jej 

reakcji na śmierć męża. Jest to moment, w którym alienacja bohaterki osiąga punkt kulminacyjny, 

przy czym to Emily dokonuje samowykluczenia, by ukarać się za tragiczny błąd, jakim w jej 

mniemaniu było małżeństwo z Ferdinandem. Z alienacji tej wydobywa ją związek z rdzennie 

anglosaskim Arthurem Fletcherem, przedstawionym jako wzór angielskich cnót, co zostaje 

podkreślone przez jego imię, nawiązujące do legendarnego władcy Camelotu. 

 Ukazana w kolejnej powieści, Barchester Towers, rodzina Stanhope’ów bez wątpienia 

przynależy do imagologicznej kategorii Innych. Stanhope’owie są odmienni, wyjątkowi, 

niespotykani. Różnią się nawet od pozostałych przedstawicieli tej kategorii. W przeciwieństwie 

do Melmotte’ów, Stanhope’owie są Innymi z wyboru – sami zadecydowali, że pragną wyróżnić 

się spośród reszty społeczeństwa. Lawinę wydarzeń w życiu Stanhope’ów uruchomił ojciec 

rodziny, Wielebny Vesey Stanhope, gdy, zamiast wypełniać swoje obowiązki, postanowił 

wyjechać nad Jezioro Como. Była to niezwykła i niecodzienna decyzja, jak na anglikańskiego 

duchownego. W ślad za tym poszły kolejne działania, a niekiedy również zaniechania – liberalizm, 

z jakim Stanhope’owie traktowali swoje dzieci, uleganie ich kaprysom i zachciankom, całkowity 

brak dyscypliny i jakichkolwiek ograniczeń, spełnianie dziwacznych kaprysów i niestosownych 

życzeń. Pod tymi względami Stanhope’owie przypominają bardziej rodzinę z końca dwudziestego 

czy początku dwudziestego pierwszego wieku niż poważnych wiktoriańskich rodzicieli. 

 Inną z wyboru jest Charlotte Stanhope, która odrzuca religię oraz inne wiktoriańskie 

wartości. Jej apostazja nie jest jednak powszechnie znanym faktem, nie wiąże się więc w żaden 

sposób z publicznym skandalem. 

 W podobny sposób Inność związana jest z wyborami życiowymi jej rodzeństwa. Madeline 

Stanhope czyni zadość wszystkim swoim kaprysom, postanawia się dobrze bawić, co niesie z sobą 

tragiczne konsekwencje w postaci nieudanego małżeństwa z brutalnym Neronim, kalectwa oraz 

separacji i samotnego macierzyństwa. Trollope przedstawia Madeline jako kobietę dosłownie 

 i w przenośni upadłą, groźną i niebezpieczną. Jej Inność jest czynnikiem zagrażającym, a ona 

sama jako Alia niebezpieczna i nieprzewidywalna, stąd liczne porównania do Lucyfera, 

bazyliszka, ale też do opium czy ginu – substancji szkodliwych i uzależniających. Z drugiej jednak 

strony nie należy zapominać, że sama Madeline jest przede wszystkim ofiarą przemocy ze strony 

męża. Ponadto, podobnie jak wspomniana we wcześniejszym podrozdziale Winifred Hurtle, także 
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Seniora Neroni usuwa się w cień, pomagając swojemu niedoszłemu adoratorowi Wielebnemu 

Arabinowi w zdobyciu Eleanor Bold, określanej jako ideał angielskiej piękności223. Dla kontrastu, 

jej rywalka, pomimo tego, że również urodziła się w Anglii, nazywana jest intrygującą włoską 

kobietą224 lub okropną włoską kobietą225. 

 Na podobnych zasadach funkcjonuje Ethelbert Stanhope, przy czym jako mężczyzna ma 

on jeszcze większe prawa i możliwości rozwoju niż siostry. Stąd też jego porażki życiowe są 

proporcjonalnie jeszcze bardziej spektakularne. Charakterologiczna Inność Bertiego manifestuje 

się w jego życiowych wyborach, w szczególności związanych z brakiem podjęcia jakiejkolwiek 

pracy oraz decyzją o porzuceniu ojczystego kraju. 

 W kategoriach eskapistycznych można również traktować samą decyzję Stanhope’ów 

o wyjeździe do Italii i osiedleniu się nad Jeziorem Como. Jak pisze Manfred Beller, w kręgu 

anglojęzycznym Italia postrzegana była jako ucieczka od wiktoriańskości226. Stanhope’owie duszą 

się w Anglii, nie chcą i nie potrafią przystosować się do panującej w ojczystym kraju atmosfery. 

 Stanhope’owie są Innymi z wyboru, przede wszystkim dlatego, że, w przeciwieństwie do 

pozostałych przedstawicieli tych kategorii imagologicznych, było im dane urodzić się w rodzinie 

arystokratycznej. Należą zatem do wąskiej grupy ludzi uprzywilejowanych. Arystokratyczne 

pochodzenie zapewniło Wielebnemu Stanhope’owi jego liczne beneficja – Vesey Stanhope 

otrzymał je ze względu na swoją pozycję społeczną. Podobnie ustosunkowana była jego żona. 

Pochodzenie Stanhope’ów sprawia, że, w przeciwieństwie do pozostałych Innych, traktowani oni 

są przez społeczność Barchester w sposób wyjątkowy: 

Taka była rodzina Stanhope’ów, która w owym czasie nieoczekiwanie dołączyła do eklezjastycznych 

kręgów kolegiaty Barchester. Dziwniejszego połączenia nikt nie mógłby sobie wyobrazić. […] 

A jednak wcale nie byli oni nieznani i niezapowiedziani. […] Nazwisko Stanhope było znane 

w Barchester i Barchester gotowe było przyjąć ich z otwartymi ramionami
227. 

Trollope podkreśla, że Stanhope’owie postrzegani są nie jako obcy, ale potencjalni sojusznicy 

w toczącym się w diecezji sporze pomiędzy zwolennikami biskupa Proudie’ego i archidiakona 

                                                           
223 the perfection of English beauty. A. Trollope, Barchester Towers, Penguin Books, London, 1994, p. 241. 
224 intriguing Italian woman Op. cit., p. 93. 
225 horrid Italian woman Op. cit., p. 338. 
226 Imagology. The cultural construction and literary representation of national characters, eds. M. Beller, 

J. Leerssen, Rodopi, Amsterdam New York, 2007, p. 198. 
227 Such was the family of the Stanhopes, who, at this period, suddenly joined themselves to the ecclesiastical circle of 

Barchester close. Any stranger union it would be impossible perhaps to conceive. And it was not as though they all 

fell down into the cathedral precincts hitherto unknown and untalked of. In such case, no amalgamation would have 

been at all probable between the new-comers and either the Proudie set or the Grantly set. But such was far from 

being the case. The Stanhopes were all known by name in Barchester, and Barchester was prepared to receive them 

with open arms. A. Trollope, Barchester Towers, Penguin Books, London, 1994, p. 75. 
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Grantly’ego. Dzieje się tak z uwagi na ich rdzenną angielskość, koligacje rodzinne oraz 

powiązania towarzyskie. Trollope pisze o tym w sposób następujący: 

Doktor był jednym z jego prebendarzy, jednym z jego rektorów i filarów wiary, a co więcej, zarówno 

stronnictwo Proudie’ich jak i Grantly’ich uznawało go za swojego stronnika. 

Był on bratem jednego para, a jego żona była siostrą drugiego – obaj parowie zaliczani byli do wigów, 

z którymi nowy biskup był w pewien sposób powiązany. Dawało to nadzieje Slope’owi, że może wpisać 

Dr Stanhope’a w poczet swoich zwolenników, zanim uczyni to przeciwnik. Z drugiej strony, stary 

dziekan przed wieloma laty odegrał kluczową rolę w pozyskaniu dla Stanhope’a beneficjów, a wiele, 

wiele lat temu, dwaj przyszli doktorzy, Stanhope i Grantly spędzili razem wiele radosnych chwil we 

wspólnych pokojach Oxfordu. Doktor Grantly nie miał wątpliwości, że nowo przybyły opowie się po 

jego stronie
228

. 

Trollope podsumowuje owe oczekiwania w charakterystyczny, nacechowany ironią sposób, 

rujnując jednocześnie nadzieję na pomyślną koegzystencję Stanhope’ów i śmietanki towarzyskiej 

miasta, która z taką niecierpliwością wyczekiwała ich przyjazdu i współpracy w toczącym się 

sporze pomiędzy duchownymi: Nikt z wyżej wymienionych nie miał bladego pojęcia, z jakich 

elementów składała się obecnie rodzina Stanhope’ów229. 

O zakwalifikowaniu Stanhope’ów do kategorii Innych decyduje również ich wyjątkowy 

kosmopolityzm, który czyni z nich literackich antenatów postaci słynnych ekspatriantów 

z powieści Henry’ego Jamesa. Stanhope’owi są całkowicie wynarodowieni, wielbią wartości 

estetyczne oraz gardzą zasadami moralnymi. Kult piękna zespolony z amoralnością łączy 

wykreowaną przez Anthony’ego Trollope’a rodzinę z bohaterami autora Portrait of a Lady czy 

The Golden Bowl. 

  

                                                           
228 Such was the family of the Stanhopes, who, at this period, suddenly joined themselves to the ecclesiastical circle of 

Barchester close. Any stranger union it would be impossible perhaps to conceive. And it was not as though they all 

fell down into the cathedral precincts hitherto unknown and untalked of. In such case, no amalgamation would have 

been at all probable between the new-comers and either the Proudie set or the Grantly set. But such was far from 

being the case. The Stanhopes were all known by name in Barchester, and Barchester was prepared to receive them 

with open arms. The doctor was one of her prebendaries, one of her rectors, one of her pillars of strength; and was, 

moreover, counted on as a sure ally both by Proudies and Grantlys. 

He himself was the brother of one peer, and his wife was the sister of another — and both these peers were lords of 

Whiggish tendency, with whom the new bishop had some sort of alliance. This was sufficient to give to Mr. Slope high 

hope that he might enlist Dr. Stanhope on his side, before his enemies could outmanoeuvre him. On the other hand, 

the old dean had many many years ago, in the days of the doctor’s clerical energies, been instrumental in assisting 

him in his views as to preferment; and many many years ago also, the two doctors, Stanhope and Grantly, had, as 

young parsons, been joyous together in the common-rooms of Oxford. Dr. Grantly, consequently, did not doubt but 

that the newcomer would range himself under his banners. Op. cit., 75. 
229 Little did any of them dream of what ingredients the Stanhope family was now composed. Ibidem. 
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Zakończenie – Wnioski 

 Jak radzić sobie w sytuacji, kiedy świat staje się coraz bardziej pluralistyczny i kiedy 

uświadamiamy sobie, że owi „inni” – to właśnie my sami? – pytał niegdyś Edward Kasperski, 

wskazując na relatywizację pojęcia inności w szybko zmieniającej się rzeczywistości XXI 

wieku230. Skrajnie odmiennego zdania była badaczka francuska Antoinette Blum, gdy pisała: 

Inność nie oznacza prostego rozpoznania, że każdy z nas jest innym dla drugiego, lecz poczucie 

inności w konfrontacji z innym231. Anthony Trollope przez znaczną część swojego życia sam czuł 

się Inny, odmienny i niedopasowany. Potrafił się utożsamić z jednostkami wyobcowanymi 

i niepotrafiącymi odnaleźć swojego miejsca w angielskim społeczeństwie. Z drugiej jednak strony, 

odniesiony sukces pozwolił pisarzowi wierzyć, że porządek oraz klasowa i rasowa hierarchia doby 

wiktoriańskiej mają swoje uzasadnienie, a także służą celom wyższym. Autor rozumiał potrzebę 

reform, lecz krytykował reformatorów, opowiadał się raczej za ewolucją, i to bardzo powolną, niż 

za rewolucją społeczną. Wyalienowane jednostki, usiłujące w radykalny sposób zakłócić ustalony 

porządek, skazane są na porażkę, jak jasno wynika z analizy dzieł Trollope’a. 

 Punktem zwrotnym w życiu pisarza był wyjazd do Irlandii i podjęcie pracy w charakterze 

nadzorcy kolonialnego systemu pocztowego. Z postkolonialnego punktu widzenia Anthony 

Trollope pozostaje jednym z wielu młodych angielskich mężczyzn, którzy dostąpili społecznego 

awansu z chwilą, z którą postanowili przenieść się do kolonii. Sam pisarz nigdy nie łączy swojej 

nobilitacji z opresyjnym charakterem imperialnej władzy, nadającej mu niezasłużone uprawnienia 

oraz prawo do decydowania o karierze i losie podwładnych. W autobiografii Trollope ujawnia 

własną niekompetencję oraz początkowy brak orientacji nie tylko, jeśli chodzi o sytuację w 

Irlandii, ale również znajomość prawa i procedur pocztowych. Autor nigdy jednak nie kwestionuje 

zasadności wysłania do dominium młodego, niedoświadczonego pracownika oraz nadania mu 

szerokich uprawnień w sprawach, na których nie do końca się zna. Co więcej, jak wynika  

                                                           
230 E. Kasperski, Kategoria pogranicza w badaniach literackich. Problemy metodologiczne, [in:] Pogranicze 

kulturowe. (odrębność – wymiana – przenikanie – dialog), eds. O. Weretiuk, J. Wolski, G. Jaśkiewicz, Wydawnictwo 

Uniwersytetu Rzeszowskiego, Biblioteka „Frazy”, Rzeszów, 2009, p. 9. 
231 L’Altérité ne represente pas ici la simple reconnaissance que chacun de nous est un autre pour autrui, mais le 

sentiment de l’ altérité face a l’autre, A. Blum, L’ Altérité du Juif dans l’ouevre de Jean-Richard Bloch, [in :] Europa 

Provincia Mundi. Essays offered to Hugo Dyserinck, eds. J. Leerssen, K. U. Syndram, Rodopi, Amsterdam Atlanta, 

1992, p. 121. 
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z autobiografii oraz innych przekazów, jego poprzednik był jeszcze bardziej niekompetentnym 

urzędnikiem niż on, co bardzo źle świadczy o jakości administracji kolonialnej w tamtych czasach. 

W przeciwieństwie do poprzednika, Anthony Trollope szybko się uczył i był 

zdeterminowany, by w stu procentach wykorzystać swoją szansę na kolonialną karierę. 

Niewątpliwie wykazywał się niespożytą energią, pracowitością oraz, tak rzadko spotykaną 

u urzędników, pasją. Odniósł w swojej pracy liczne sukcesy, przyczyniając się do reformy systemu 

pocztowego oraz zmiany krajobrazu angielskich (i nie tylko angielskich) miast i wsi, w których 

pojawiły się skrzynki pocztowe. Reforma systemu pocztowego, instalacja skrzynek, usprawnienie 

tras oraz systemu doręczania listów stały się trwałym dziedzictwem Anthony’ego Trollope’a.  

W krajach anglosaskich funkcjonuje on w powszechnej świadomości jako autor tej rewolucji oraz 

główny reformator. 

Energia i pracowitość, z jakimi pisarz wykonywał swoje obowiązki, miały jednak i drugie 

oblicze. Trollope był bezwzględny w egzekwowaniu kolonialnego prawa i, jak sam przyznawał, 

surowy oraz wymagający w stosunku do podwładnych. Cechy te, połączone z jego cholerycznym 

temperamentem sprawiły, że dla wielu Irlandczyków Anthony Trollope stał się uosobieniem 

najsurowszej biurokracji232. 

W autobiografii pisarz jednoznacznie stwierdza, iż jego życie odmieniło się z chwilą 

przybycia do kolonii, jednak nie czyni żadnej refleksji, która łączyłaby tę zmianę ze specyfiką 

systemu kolonialnego. Trollope przez całe swoje życie był przeświadczony, iż sukces zawdzięcza 

samemu sobie, ponieważ w młodym wieku (miał wtedy 26 lat) podjął właściwą, choć ryzykowną, 

decyzję o opuszczeniu Anglii. Autor nigdy nie postrzega siebie jako części systemu, jest piewcą 

indywidualizmu, uznającym, iż los każdego leży w jego rękach. Stwierdzenie to można uznać za 

truizm, jednak w przypadku Trollope’a i jego związków z Irlandią przeświadczenie to miało 

daleko idące konsekwencje. Pomimo deklarowanej sympatii dla Irlandczyków, Anthony Trollope 

jednoznacznie obarczył ich winą za straszliwą klęskę głodu, jaka nawiedziła ich kraj w latach 

czterdziestych XIX wieku. Będący urzędnikiem autor bronił działań angielskich rządów  

i administracji kolonialnej w swoich listach do angielskiego pisma Examiner. Trollope nie był 

jednak cynicznym propagandystą; apologia wynikała z jego własnych przekonań. Obraz 

Irlandczyków w listach do czasopisma Examiner jest spójny z wizerunkiem, jaki można odnaleźć 

w listach prywatnych oraz w autobiografii. 

Brak głębszej refleksji oraz przekonanie o słuszności systemu kolonialnego charakteryzują 

prywatną i służbową korespondencję autora, jak również niemal wszystkie jego narracje 

                                                           
232 J.P. Hennessy, Anthony Trollope, Jonathan Cape, London, 1971, p. 83. 
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podróżnicze oraz znaczną część publicystyki. Niekiedy rozważania Trollope’a mają znamiona 

tzw. naukowego rasizmu, jaki rozwijał się w Europie za sprawą prac Charlesa Darwina oraz 

Arthura de Gobineau. Ponadto, recepcja narracji podróżniczych pisarza była niekiedy jeszcze 

bardziej przesycona rasizmem niż same utwory. Za przykład może tu posłużyć recenzja, która 

ukazała się w Timesie po publikacji The West Indies and The Spanish Main. Na ironię zakrawa 

fakt, iż Times jawił się wówczas jako niezwykle postępowa gazeta, wspierająca reformy i postęp 

społeczny. 

Wyjątkiem w twórczości Trollope’a jest zbiór listów z ostatniej podróży do Australii – The 

Tireless Traveler: Twenty Letters to the Liverpool Mercury. To jedyny utwór, w którym autor 

pisze wprost o eksterminacji rdzennej ludności podbitych ziem, piętnuje hipokryzję misji 

chrystianizacyjnej podejmowanej w celu usprawiedliwienia kolonializmu oraz przyznaje, iż 

kluczowym motywem podboju jest chciwość najeźdźców, odmawiających autochtonom prawa do 

ziemi. Jednocześnie Trollope wyraża w swoich listach przekonanie o nieuchronności zagłady 

zarówno Aborygenów, jak i Maorysów oraz Fidżijczyków. Według niego zderzenie kultur 

prowadzi do całkowitego zniszczenia autochtonów. Inaczej niż w przypadku ludności podbitego 

Cejlonu, tzw. misja cywilizacyjna pozbawiona jest sensu, dlatego też Trollope wyraża 

przekonanie, iż Wielka Brytania nie powinna anektować nowych ziem, zarówno z powodów 

finansowych, jak i humanitarnych. Autor uzasadnia wcześniejszą aneksję różnych terytoriów, 

jednak nie akceptuje podboju nowych krain. 

Kilka akapitów poświęconych krytyce podbojów kolonialnych z pewnością wyróżnia The 

Tireless Traveler na tle podróżniczej publicystyki Trollope’a, jednak nawet w przypadku tego 

utworu wizerunek Obcego pozostaje stereotypowy i schematyczny. Pogłębionych portretów 

cudzoziemców oraz wykluczonych należy szukać nie w narracjach podróżniczych autora, lecz 

w jego powieściach. 

 Trzy różne dzieła – Barchester Towers, The Way We Live Now, The Prime Minister łączy 

pewien schematyzm, z jakim potraktowane są postaci Innych oraz Obcych. Postaci te 

wprowadzane są na zasadzie kontrastu z rdzennie angielskimi bohaterami, są bardziej interesujące, 

bardziej dynamiczne, w pewien sposób wymykają się autorowi, dominując nad narracjami.  

W Barchester Towers Stanhope’owie – rodzina Innych – przykuwa uwagę czytelnika o wiele 

bardziej niż właściwa protagonistka Eleanor Bold, czy jej prawomyślny adorator Wielebny Francis 

Arabin. W The Prime Minister autor czyni rozpaczliwe wysiłki, by uatrakcyjnić postać rywala 

Lopeza, Arthura Fletchera, do tego stopnia, że sugeruje nawet załamanie nerwowe, jednak brak 

pogłębionego rysu psychologicznego tej postaci sprawia, że podjęta przez autora próba kończy się 

klęską. Podobną porażkę ponosi Trollope w The Way We Live Now, kontrastując uczciwego 
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Rogera Carbury’ego z monstrualną osobowością Augustusa Melmotte’a – kosmopolityczny 

szwindler jest figurą amoralną i odrażającą, ale jednocześnie ożywa na kartach powieści, czego 

nie da się powiedzieć o dziedzicu Carburym. Obcy oraz Inni są zatem niemal zawsze bardziej 

interesujący niż ich otoczenie, jednak, jak już zostało to wspomniane, niezmiennie ponoszą też 

porażkę, zostają przez autora usunięci, wypchnięci z angielskiej ziemi. Dzieje się tak zarówno w 

Barchester Towers, gdzie pod koniec powieści cała rodzina Stanhope’ów wraca do swojej italskiej 

willi, jak i w The Way We Live Now, w której Marie Melmotte i jej macocha, Madame Melmotte 

z ulgą opuszczają Anglię, przenosząc się do Stanów Zjednoczonych. Ferdinanda Lopeza  

i Augustusa Melmotte’a autor skazuje na niebywale gorszy los – samobójczą śmierć ostatecznie 

wykluczającą z chrześcijańskiej wspólnoty. Obydwaj – Lopez jako Alter oraz Melmotte jako Alius 

– są zbyt groźni, niebezpieczni i fascynujący, by pisarz mógł pozostawić ich czyny bez kary. 

Jednak największą przewiną Lopeza i Melmotte’a wydają się nie spekulacje finansowe, lecz fakt, 

że udało im się z powodzeniem wkupić w łaski angielskich elit. Postacie te zaburzają porządek, 

samą swoją obecnością demonstrują słabość i fasadowość tzw. wiktoriańskiej moralności. Muszą 

za to zapłacić, a wyznaczoną przez autora ceną jest śmierć i ostateczne, wieczne potępienie. 

W przypadku Melmotte’a można mówić o całkowitym unicestwieniu, ponieważ nikt nie tylko nie 

wie, gdzie został on pochowany, ale trudno nawet stwierdzić, jak się naprawdę nazywał. Skrajnym 

przeciwieństwem Lopeza i Melmotte’a jest kolejny Alter – Ezekiel Brehgert, który pozostaje 

chwalebnym wyjątkiem, nie tylko dlatego, że stanowi uosobienie uczciwości i przyzwoitości, ale 

przede wszystkim z uwagi na fakt, że zna on swoje miejsce. W istocie Brehgert nie musi udawać 

dżentelmena – on nim jest. Dlatego też Brehgert nigdzie nie wyjeżdża, a nawet utrata pieniędzy 

nie stanowi dla niego wielkiego problemu, ponieważ będąc pracowitym i przedsiębiorczym 

człowiekiem, liczy na rychłe odrobienie strat. 

 Rysem charakterystycznym bohaterek Trollope’a, zaliczanych dla kategorii Alia i Altera, 

jest ich kapitulacja wobec wymogów wiktoriańskiej moralności, nakazującej, by jako elementy 

niepożądane odeszły lub usunęły się w cień. Madame Melmotte – Altera od początku czuje się nie 

na miejscu wśród angielskich elit, które płaszczą się przed jej mężem, ale ją samą poddają 

ostracyzmowi. Marie Melmotte – Alia – również dochodzi do wniosku, że nigdy nie miała prawa 

przebywać na wiktoriańskich salonach, dlatego wyjeżdża do San Francisco. Nawet Madeline 

Neroni - Alia, która jako jedyna spośród bohaterek scharakteryzowana została jako zagrażająca 

i niebezpieczna, rezygnuje z walki o serce Francisa Arabina i, czując własną niższość moralną 

oraz duchową, postanawia pomóc swej rywalce, Eleanor Bold. Ten sam schemat można odnaleźć 

w The Way We Live Now, gdzie amerykańska rozwódka, pani Hurtle wyrzeka się Paula 

Montague’a na rzecz jego właściwej, rdzennie angielskiej ukochanej, Hetty Carbury. Paradoksalny 
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wydźwięk ma tutaj nazwisko amerykańskiej bohaterki – Hurtle, w którym pobrzmiewa czasownik 

to hurt – krzywdzić. Poprzez wybór tego nazwiska autor zdaje się sugerować, że Amerykanka 

może skrzywdzić swojego angielskiego kochanka. Tymczasem w ostatecznym rozrachunku to 

właśnie Winifred Hurtle zostaje skrzywdzona przez Paula Montague, który obiecuje jej 

małżeństwo, a potem ją porzuca, zrażony niepokojącymi pogłoskami na temat jej małżeństwa. 

Winifred nie tylko nie planuje zemsty, lecz jeszcze pomaga Hetcie zrozumieć Paula, a jemu 

samemu wyznaje, iż plotki były prawdziwe – jej mąż żyje. Kwestia, czy i kiedy Winifred mówi 

prawdę, jest tutaj drugorzędna wobec samego aktu wyrzeczenia. 

 Inny rodzaj kapitulacji staje się udziałem bohaterki, która przynależy do kategorii Alia – z 

charakterologicznego punktu widzenia – Emily Lopez. W przeciwieństwie do wyżej 

wymienionych, Emily nie musi nigdzie wyjeżdżać. Nie rezygnuje też z miłości do Arthura 

Fletchera, przeciwnie, zostaje jego narzeczoną. Jednakże to właśnie jej zgoda na małżeństwo jest 

wyrazem kapitulacji, rezygnacji z młodzieńczych marzeń, aspiracji, a także buntu wobec 

skostniałych rodzinnych tradycji oraz konserwatywnych wartości. 

 Zarysowuje się tutaj kolejna cecha charakterystyczna stworzonych przez Trollope’a 

postaci należących do kategorii Alia oraz Altera – niemal bez wyjątku są one ofiarami przemocy 

ze strony mężczyzn. Ferdinand Lopez znęca się nad Emily psychicznie, ofiarami przemocy 

fizycznej są  Madame Melmotte, Marie Melmotte oraz Madeline Neroni. Przeszłość Winifred 

Hurtle pozostaje owiana tajemnicą, jednak również w jej przypadku autor sugeruje niezaleczoną 

traumę związaną z małżeństwem. Omówione w rozdziale trzecim postacie kobiece różnią się od 

siebie, jednak wszystkie je łączy predestynacja wiktymologiczna czyli posiadanie pewnych cech  

i dyspozycji wrodzonych lub nabytych, w toku szeroko rozumianej socjalizacji i pedagogizacji, 

zwiększających podatność na skrzywdzenie, mogą mieć charakter zawiniony (świadome 

zachowania prowokujące agresję ze strony innych) lub niezawiniony (np. zamieszkiwanie w tzw. 

niebezpiecznej dzielnicy)233. 

W przypadku bohaterek Trollope’a predestynacja wiktymologiczna ma charakter 

niezawiniony – czynnikiem decydującym o ich podatności jest płeć. Kobiety ogranicza brak 

możliwości zdobycia formalnej edukacji, nieznajomość prawa i finansów oraz patriarchalna 

struktura nie tylko rodziny, ale przede wszystkim społeczeństwa. Mężczyźni, nawet należący do 

kategorii Alius oraz Alter, zawsze mają wybór, moc decyzyjną oraz sprawczą. Porażka Lopeza jest 

konsekwencją jego czynów, podobnie jak upadek Melmotte’a. Kobiety mogą jedynie reagować na 

                                                           
233 A. Opar, Podatność wiktymizacyjna – przesłanki i formy przeciwdziałania wiktymizacji, [in:] Rozprawy Społeczne, 

2016, vol. 10, p. 27, cf. B. Hołyst, Psychologia kryminalistyczna, Wydawnictwo Prawnicze LexisNexis, Warszawa, 

2006, pp. 698-702. Cytat zawiera oryginalną pisownię i interpunkcję. 
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stworzone przez mężczyzn sytuacje. Kobiety są niejako podwójnie wyalienowane – jako Obce  

i Inne oraz jako przedstawicielki płci wykluczonej z niemal wszystkich sfer życia. Uwypuklenie 

podwójnej natury wyobcowania kobiet jest możliwe dzięki wyodrębnieniu dwóch nowych 

kategorii imagologicznych – Alia oraz Altera. Jednocześnie skonstruowanie takich właśnie 

pojemnych płciowo modeli wiąże się z poszerzeniem pola znaczeniowego kategorii Obcy – Obca 

oraz Inny – Inna. 

Doświadczenie kolonialne częściowo zaciera w umyśle autora pamięć o nieszczęśliwych 

latach dzieciństwa i wczesnej młodości, kiedy sam był Inny, odrzucony i stygmatyzowany. We 

wspomnieniach Trollope’a uczucie wykluczenia zawsze łączy się z Obcością. W autobiografii 

autor opisuje, w jaki sposób stał się w szkole pariasem (Pariah). Użycie tego słowa wskazuje, iż 

bieda czyni obcym i nieangielskim. 

W innym fragmencie prozaik wspomina, jak został obwiniony za nieokreślony występek 

i uznany za prowodyra, podczas gdy prawdziwi winowajcy milczeli. Pisarz nazywa tych chłopców 

kwiatem najpierwszej młodzieży – w oryginale curled darlings of the nation; jest to cytat z Otella, 

określający zalotników, którymi wzgardziła Desdemona, wybierając tytułowego bohatera. 

Opisując ten epizod z dzieciństwa, pisarz ewidentnie utożsamia się z czarnoskórym Otellem, 

Obcym, jednostką wykluczoną i pogardzaną. Tego samego cytatu autor używa w odniesieniu do 

Ferdinanda Lopeza, bohatera The Prime Minister. Tym razem to Lopez – główny antagonista 

utożsamiony zostaje z podejrzanym i niebezpiecznym Obcym – Otellem. Z zestawienia tych 

dwóch fragmentów i opisu dwóch sytuacji, jasno wynika, że Trollope posługuje się 

szekspirowskim cytatem dla podkreślenia zarówno własnej inności, jak i obcości Lopeza. Co 

więcej, zarówno autobiografia jak i powieść, powstawały mniej więcej w tym samym czasie – 

połowie lat siedemdziesiątych XIX wieku, choć ta pierwsza została wydana pośmiertnie. 

Trudno określić, czy pisarz zdawał sobie sprawę z tego, iż sublimuje przeżyte 

w dzieciństwie doświadczenie inności, tworząc postacie cudzoziemców, odmieńców 

i wykluczonych. Prawdopodobnie nie, ponieważ, jak zostało to już wcześniej podkreślone, 

postacie te niezmiennie ponoszą klęskę, podczas gdy sam Trollope był człowiekiem sukcesu. 

Pomimo wspaniałej kariery wczesne przeżycia odcisnęły na autorze piętno; on nigdy nie 

zapomniał, jak to jest być odrzuconym oraz niesprawiedliwie osądzonym z powodu stereotypów. 

Jako nastolatek, Trollope został uznany za winnego wyłącznie dlatego, że przeniesiono go 

z publicznej szkoły i nie miał pieniędzy. Przekonanie o niemoralności adeptów szkół publicznych 

było wówczas dość powszechne, a protestancka etyka pracy stygmatyzowała wszystkich, którzy 

byli biedni, a w sposób szczególny tych, którzy tracili pieniądze tak, jak czyniła to rodzina 

Trollope’ów i skłócony ze społeczeństwem ojciec pisarza. Thomasa Anthony’ego Trollope’a 



253 
 

uznać można za wcielenie Inności, jednostkę wybitną, lecz tragicznie niedostosowaną do 

rzeczywistości, w której przyszło jej żyć. Konsekwencje nietrafionych wyborów życiowych 

musiały ponosić jego dzieci, zwłaszcza przyszły pisarz, którego edukacja przypadła na najbardziej 

dramatyczny okres w historii rodziny. Anthony’ego Trollope’a osądzono, ponieważ pasował do 

stereotypu i był bezradny w obliczu zagrożenia. Poczucie odrzucenia, poczucie wykluczenia było 

tak silne, że przyszły autor nawet nie miał śmiałości bronić się przed oskarżeniem. 

Pisarz zachował ten incydent w pamięci przez całe swoje życie, czego dowodem jest 

następujący cytat z autobiografii: Wszystko to wydarzyło się pięćdziesiąt lat temu, a jednak boli 

mnie to tak, jakby zdarzyło się wczoraj234. Słowa te mówią wszystko o dręczącym Trollope’a 

uczuciu niedopasowania i niesprawiedliwości. Lata sukcesów, a w szczególności praca 

w kolonialnej administracji pozwoliły autorowi na celebrację angielskości, jednak za tą fasadą 

kryła się pamięć o Obcości. Uwidaczniała się ona w tworzonych przez Anthony’ego Trollope’a 

portretach Obcych, w sposobie, w jaki dokonywał on charakterystyki postaci takich jak Lopez, 

Melmotte czy jego córka, Marie. Natomiast ojciec pisarza, Thomas Anthony Trollope mógł go 

zmotywować do wykreowania niepotrafiących się odnaleźć, skłóconych z życiem jednostek 

w rodzaju Emily Wharton. Postacie Innych, postacie Obcych, nawet tych, będących antagonistami, 

są nieporównanie bardziej interesujące niż dość sztampowe figury anglosaskich bohaterów, 

niezmiennie jednowymiarowych i niemal zawsze zwycięskich. W swojej twórczości Anthony 

Trollope opiewał angielskość, tworzył stereotypy, jednak nie sposób zaprzeczyć, że to 

przeżywanie, odczuwanie i zrozumienie Obcości stało się dla niego niewyczerpanym źródłem 

inspiracji. 

  

                                                           
234 All that was fifty years ago, and it burns me now as though it were yesterday. A. Trollope, An Autobiography, 

Oxford University Press, 2008, p. 6. 
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