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Wstęp

Omawiając podstawowe kierunki badań współczesnej etnologii ukraińskiej, 
Zbigniew Jasiewicz zauważył, że proces przechodzenia od gospodarki kołcho-
zowej do indywidualnej i obecna sytuacja społeczno-gospodarcza na ukraińskiej 
wsi pozostają poza głównym polem zainteresowań tamtejszych badaczy (Jasie-
wicz 2006: 172). Potwierdza to także prowadzona przeze mnie kwerenda ukraiń-
skich źródeł etnologicznych, poświęconych tematyce karpackiej2. Ukraińscy ba-
dacze swoją uwagę koncentrują przede wszystkim na zagadnieniach związanych 
z etnogenezą i kulturą Ukraińców i innych mieszkańców Ukrainy. Kontynuowa-
ne są także studia o charakterze historyczno-etnografi cznym, w ramach których 
podejmuje się próby rekonstrukcji elementów tradycyjnej kultury ukraińskiej wsi 
z przełomu XIX i XX wieku (Jasiewicz 2006: 171-172). Znikome zaintereso-
wanie obecną sytuacją na ukraińskiej wsi jest o tyle zastanawiające, że po od-
zyskaniu przez Ukrainę niepodległości w 1991 roku miały tam miejsce wszech-
stronne przemiany społeczno-ekonomiczne (Hrycak: 2000; Wilson: 2002). Życie 
codzienne, sposoby radzenia sobie z nową, pokołchozową rzeczywistością nie 
przykuwają uwagi badaczy ukraińskich, a szkoda, bo procesy tam zachodzące 
tworzą zapewne nową jakość kulturowo-społeczną. Pewnych informacji na temat 
przemian i codziennego życia we współczesnej ukraińskiej wsi dostarczają prace 
Jacka Nowaka (1998: 395-404; 2003: 197-225) i Janusza Gudowskiego (1997: 

1 Prezentowany artykuł powstał w oparciu o fragment pracy magisterskiej „Życie codzienne 
w «postkołchozowej» wsi z obszaru Bojkowszczyzny”, napisanej pod kierunkiem prof. dr hab. Anny 
Szyfer w IEiAK UAM w Poznaniu, w 2007 roku.

2 Kwerendę w lwowskich bibliotekach naukowych prowadziłem na Uniwersytecie im. Iwana Fran-
ko we Lwowie (w roku 2006 i 2007), dzięki Stypendium Rządu RP.
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148-153). W przypadku obu autorów zagadnienia te pojawiały się jednak na mar-
ginesie ich głównych zainteresowań badawczych.

Prezentowany tekst w pewnym stopniu wypełnia ową lukę, koncentrując się 
na ukazaniu wybranych elementów życia codziennego małej społeczności. Jego 
opis w pokołochozowej wsi ogniskuję wokół dwóch zagadnień: pracy i święto-
wania, działań, które wzajemnie się uzupełniają. 

Główną podstawą źródłową prezentowanego tekstu są wyniki sześciotygo-
dniowych badań prowadzonych w lipcu i sierpniu 2006 roku w wiosce położonej 
w Bieszczadach Wschodnich na Ukrainie. Badania prowadzone były w ramach 
projektu „Bojko 2006”, realizowanego przez Koło Naukowe Studentów Etnolo-
gii IEiAK UAM w Poznaniu.

Uzupełnienie zebranych materiałów stanowią prace polskich i ukraińskich 
etnografów poświęcone Karpatom Wschodnim, a zwłaszcza obszarowi okre-
ślanemu przez badaczy jako Bojkowszczyzna. Wśród polskich prac szczególnie 
ważne są publikacje Romana Reinfussa (1939: 238-278; 1985: 47-52) oraz Jana 
Falkowskiego i Bazylego Pasznyckiego (1935), które są najobszerniejszymi źród-
łami w języku polskim, dotyczącymi Bojkowszczyzny. Bardzo cenna pod wzglę-
dem etnografi cznym jest ukraińska monografi a Bojkìvŝina, ìstoriko-etnografìčne 
doslìdžennâ, pod redakcją Jurija Hoszko (Goško, red., 1983). 

Wioska, w której prowadziłem badania, znajduje się na obszarze określanym 
przez etnografów jako Bojkowszczyzna, a ludność zamieszkującą ten region zwy-
kło się nazywać Bojkami. W moim artykule nie posługuję się jednak nazwą Boj-
kowszczyzna i etnonimem Bojko w odniesieniu do współczesności. Jak wykazały 
terenowe doświadczenia, mieszkańcy badanej wsi nie używali tych nazw, a pytani 
o Bojków czy Bojkowszczyznę najczęściej wzruszali ramionami, twierdząc, że nie 
wiedzą, o czym mowa lub „nie słyszeli o czymś takim”. Obie nazwy używane 
są przede wszystkim przez ludzi związanych z placówkami badawczymi, muzeal-
nymi czy zapalonych regionalistów. Nie będąc zatem przekonanym do słuszności 
stosowania tych kategorii, zrezygnowałem z ich używania w niniejszym tekście3. 

Wieś Połonińskie4 i jej dzieje

Przed wyjazdem w teren, Połonińskie było dla mnie jedynie punktem na ma-
pie ukraińskich Karpat oznaczającym niewielką wieś. Była to jedyna informacja, 
jaką dysponowałem, jadąc na badania, a więc udawałem się w „nieznane”.

3 Wypowiadam się szerzej na ten temat w innym miejscu — artykuł poruszający między innymi wspo-
mniane zagadnienia ukaże się w zbiorze pokonferencyjnym, przygotowywanym przez Wydawnictwo UJ.

4 Ze względu na dobro mieszkańców badanej przeze mnie wioski, użyta w tekście nazwa miej-
scowości jest nazwą fi kcyjną. Pozostałe nazwy geografi czne podaję za mapą W. Krukara Bieszczady 
Wschodnie, wydaną w 2007 r. Nazwiska i nazwy ukraińskie transliteruję zgodnie z zasadami pisowni 
i interpunkcji podanymi na stronach internetowych Wydawnictwa Naukowego PWN, http://so.pwn.
pl/zasady.php?id=629711 (01.05.2008).
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Do wsi dojeżdża się gruntową drogą, wokół której roztaczają się piękne kraj-
obrazy połonin Bieszczad Wschodnich. W przeszłości, do 1969 roku, Połoniń-
skie nosiło inną nazwę, a jej ślad można jeszcze dziś odnaleźć na tabliczkach na 
niejednej chacie. Odczytując mapę, sądziłem, że Połonińskie to niewielka osada, 
tymczasem jest to ośmiokilometrowa ulicówka, w której siedzibę ma wioskowa 
rada na czele z wójtem. Wieś oddalona jest od Turki — rejonowego centrum 
(siedziby powiatu) — o około 50 km. Latem ów dystans maršrutka5, przy stanie 
tamtejszych dróg, pokonuje zwykle w 1,5 godziny. Zimą, według mieszkańców, 
jest nieco lepiej, gdyż opady śniegu wyrównują drogę i pozwalają dojechać do 
miasta nawet w niecałą godzinę. Według wioskowych ksiąg urzędniczych, miej-
scowość tworzyło w 2006 roku 349 gospodarskich zagród, zamieszkanych przez 
1135 ludzi6. 

Połonińskie pojawia się w źródłach historycznych w 1561 roku (Gajda, Šup-
tar 2002). Pierwszymi osadnikami górskich dolin w tej części Karpat mieli być 
Wołosi, z całym bagażem kulturowym w postaci obyczajów i praw (Augustyn, 
Szczerbicki 2001), które stały się podstawą wołoskiego prawa lokacyjnego (zob. 
Czajkowski 1993: 12-24).

Do 1772 roku wsią zarządzali przedstawiciele szlachty. Później, po I rozbio-
rze Polski, Połonińskie weszło w skład dóbr kameralnych habsburskiego dworu. 
W tym czasie w miejscowości działały browar i gorzelnia dostarczające alkohol 
na lokalny rynek, a także funkcjonował folusz (Gajda, Šuptar 2002).

W połowie XIX wieku w Połonińskiem, podobnie jak w całym regionie, 
uaktywnił się ruch moskalofi lski. Na początku I wojny światowej owe sympa-
tie promoskiewskie skończyły się licznymi aresztowaniami wśród mieszkańców, 
przeprowadzonymi przez wojska austriackie. Aresztowanych zesłano do obozu 
koncentracyjnego w Talerhofi e (Gajda, Šuptar 2002). Dziś o tamtych ofi arach 
przypomina ustawiony w centrum wsi talerhofski krzyż. Obecność działaczy mo-
skalofi lskich w Połonińskiem na przełomie XIX i XX wieku świadczy, że ukraiń-
ska tożsamość narodowa dopiero się kształtowała.

Po pierwszej wojnie światowej, w 1921 roku, we wsi mieszkało 909 Ukraiń-
ców i 71 Polaków. Podział według religii przebiegał nieco odmiennie. W Poło-
nińskiem żyło 912 grekokatolików, 8 rzymskich katolików i 60 osób wyznania 
mojżeszowego (Gajda, Šuptar 2002). Pewne nieścisłości w statystykach mogą 
wynikać z jednej strony z niedokładności spisu powszechnego z 1921 roku, 
z drugiej strony zaś należy pamiętać, że opisywana miejscowość znajdowała się 
na obszarze określanym mianem pogranicza etnicznego i religijnego, co mogło 
wpływać na chwiejne poczucie tożsamości jej mieszkańców.

5 Są to busy będące powszechnym rodzajem publicznego transportu na Ukrainie.
6 Alfavìtna knyga domogospodarsti na 2006-2010, Respublika Ukraïni, oblast’ l’vìvska, rajon 

turkìvskij, Sìlska Rada (niepublikowany rejestr).
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Tuż przed wybuchem II wojny światowej, według Kubijowicza, miejscowość 
zamieszkiwało 1250 osób, w tym 1190 Ukraińców i 60 Żydów. Autor nie odno-
tował natomiast obecności Polaków we wsi (Kubìjovič 1983: 95)7. 

Pierwszą szkołę z językiem ukraińskim założono w Połonińskiem w 1906 
roku. W okresie międzywojennym szkoła została otwarta dopiero w 1928 roku. 
Warto jednak zaznaczyć, że możliwości edukacyjne tej placówki były nader 
skromne. W latach 1936-37 w Połonińskiem mieszkało 237 dzieci w wieku 
szkolnym, z których tylko 91 brało udział w zajęciach lekcyjnych. Szkołę prowa-
dziło dwóch nauczycieli, a warunki w niej panujące nie pozwalały na edukację 
wszystkich dzieci (Gajda, Šuptar 2002). To, co podają źródła, jest tylko jedną 
stroną medalu. W trakcie badań terenowych usłyszałem od kilku starszych roz-
mówców, że „za Polski” trudno było chodzić do szkoły, bo trzeba było mieć na 
to pieniądze. Dodatkowo dzieci zobligowane były przede wszystkim do pomocy 
rodzicom w pracach domowych i gospodarskich, co uniemożliwiało im branie 
udziału w zajęciach lekcyjnych.

Druga wojna światowa przyniosła mieszkańcom miejscowości najpierw władzę 
radziecką, a następnie hitlerowską. Obie nie szczędziły im ucisku i udręki. NKWD 
dokonywało aresztowań, zaś Niemcy wywieźli 94 osoby na przymusowe roboty
do Niemiec. U schyłku wojny, 30 września 1944 roku, przez miejscowość prze-
szedł front, w wyniku czego została spalona górna część wsi (Gajda, Šuptar 
2002)8.

Koniec wojny przyniósł walki między nową komunistyczną władzą a Ukraiń-
ską Powstańczą Armią (UPA). Według źródeł, jedynie nieliczni mężczyźni z Po-
łonińskiego przystąpili do ukraińskiego podziemia (Gajda, Šuptar 2002). Starsi 
mieszkańcy wioski wspominają ten okres jako czas nieustannego nękania ich, 
z jednej strony przez radzieckie NKWD, a z drugiej — przez partyzantów doma-
gających się dostarczania wyżywienia i odzieży.

W 1949 roku powojenna władza przeprowadziła kolektywizację. Dziesięć lat 
później tamtejszy kołchoz został przyłączony do kołchozu sąsiedniej wsi. We-
dług relacji mieszkańców Połonińskiego, życie w kołchozie nie było łatwe. Każ-
dy miał obowiązek przede wszystkim pracować na państwowym gospodarstwie, 
a z pracy tej miał niewiele zysku: „za codzienny trud płacono niewiele”. Władza 
radziecka upaństwowiła pobliskie użytki rolne, więc mieszkańcy, chcąc hodo-
wać własne krowy, zmuszeni byli do sianokosów na dalej i wyżej położonych 

7 Niestety, na obecnym etapie badań nie dysponuję źródłami, które umożliwiłyby dokładniejsze 
przedstawienie i interpretację zjawisk demografi cznych zachodzących w Połonińskiem w I połowie 
XX wieku.

8 Źródła pisane, którymi dysponuję, nie wspominają o losach ludności żydowskiej. Niektórzy 
mieszkańcy pamiętają jednak, że zostali oni „wywiezieni gdzieś do obozów”. Nikt nie potrafi ł wska-
zać, do jakich. Jeden z rozmówców wspominał, jakoby hitlerowcy rozstrzelali pewną liczbę Żydów 
w okolicznych górach koło miejscowości Sianki. Jeśli zaś chodzi o spalenie wsi, to według opowieści 
mieszkańców dokonali tego wycofujący się „Madziarzy”, czyli prawdopodobnie wojska węgierskie 
sprzymierzone z Niemcami.
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połoninach. Pod koniec istnienia kołchozowego systemu, w 1988 roku, na jedną 
zagrodę we wsi przypadało 0,41 ha ziemi, 1,4 krowy i 0,7 świni. We wsi były 
23 konie i 19 owiec (Gajda, Šuptar 2002). 

Czasy radzieckiej Ukrainy to dla Połonińskiego także okres rozwoju kultury 
i oświaty. W 1949 roku szkołę początkową zmieniono na siedmioklasową, przy 
okazji rozbudowując jej budynek, a w 1960 roku otworzono wiejski klub, w któ-
rym znajdowały się między innymi biblioteka i kino.

W 1991 roku, podczas referendum, które miało zdecydować o przyszłości 
Ukrainy, ponad 70% mieszkańców wsi głosowało za jej niepodległością (Gajda, 
Šuptar 2002), czyli o około 20% mniej, niż podają dane dotyczące całego kra-
ju (ogółem 90,3% uprawnionych do głosowania opowiedziało się za niezależ-
nością Ukrainy — Wilson 2002: 268). Być może część mieszkańców, nie będąc 
pewna swojego losu w odradzającej się Ukrainie, wolała pozostawić sprawy „po 
staremu”.

W rok po odzyskaniu przez Ukrainę niepodległości w Połonińskiem na bazie 
dawnego kołchozu utworzono wiejsko-farmerskie gospodarstwo „Niwa”, jednak 
jego żywot był krótki, a sprzęt i ziemie ludzie podzielili między siebie. Prawdo-
podobnie owo „podzielili” można traktować jako eufemizm. Z kilku relacji wy-
nika, że majątek kołchozu został rozkradziony. Na przełomie XX i XXI wieku na 
pojedyncze gospodarstwo w Połonińskiem przypadało 1,4 ha ziemi, 0,16 konia, 
1,37 krowy i 0,61 świni. We wsi było 28 traktorów, 9 „dyg”9 i 10 wojskowych aut 
ciężarowych. Obecnie w Połonińskiem pracuje dziewięcioklasowa szkoła, która 
w górnej części wsi ma swoją fi lię. W dalszym ciągu w miejscowości funkcjonu-
je klub, a także biblioteka (Gajda, Šuptar 2002)10.

Na zakończenie krótkiego rysu historycznego warto wspomnieć jeszcze 
o skomplikowanych sprawach związanych z religią.

Obecnie istniejąca w Połonińskiem cerkiew pod wezwaniem św. Michała Ar-
chanioła jest jedną z najstarszych drewnianych cerkwi w Bieszczadach Wschod-
nich. W swoich początkach była świątynią greckokatolicką. Po II wojnie świato-
wej władze radzieckie, w wyniku Soboru Lwowskiego z 1946 roku, obwieściły 
samolikwidację i przyłączenie Cerkwi Greckokatolickiej do rosyjskiej Cerkwi 
Prawosławnej (Hrycak 2000: 277). Świątynie grekokatolików zostały przejęte 
przez Cerkiew Prawosławną lub uległy likwidacji, zaś grekokatolicy w większo-
ści z dnia na dzień „stali się” prawosławnymi. Tak też było w Połonińskiem. Po 
odzyskaniu niepodległości przez Ukrainę tutejsza świątynia i wierni nie wrócili 

9 Dyga to „samorodna” maszyna. W wielu wsiach rejonu turczańskiego żyją domorośli inżynierzy-
-mechanicy, którzy w „podwórkowych” warunkach konstruują maszyny rolnicze i „samochody”, z ma-
teriałów, które akurat mają pod ręką. „Dygi” wykorzystywane są w pracach polowych bądź w transpor-
cie. Według jednego z rozmówców z Turki, władze umożliwiają legalną rejestrację takich pojazdów.

10 Zdaniem mieszkańców, klub w Połonińskiem był kiedyś najlepszy w okolicy. Tylko w nim zain-
stalowano kino, a na fi lmy przychodzili ludzie z sąsiednich miejscowości. Obecnie budynek znajduje 
się w opłakanym stanie, ma podziurawiony dach i przeciekający sufi t, odpadający ze ścian tynk. Jest on 
jednak wykorzystywany przez tutejszą młodzież do organizowania cotygodniowych dyskotek.
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pod skrzydła Cerkwi Greckokatolickiej, lecz przeszli do Ukraińskiej Prawosław-
nej Cerkwi Patriarchatu Kijowskiego. Po kilku latach jednak, w wyniku konfl iktu 
wiernych z kapłanem, cerkiew stała się częścią Ukraińskiej Prawosławnej Cer-
kwi Patriarchatu Moskiewskiego. Tak więc konfesyjne problemy młodego pań-
stwa ukraińskiego nie ominęły także tej wsi11. Co interesujące, starsi mieszkańcy 
miejscowości pamiętają, że byli chrzczeni jeszcze w świątyni greckokatolickiej. 
Twierdzą jednak, że po odrodzeniu Cerkwi Greckokatolickiej na Ukrainie nikt 
nie podejmował starań, aby tutejsi wierni wrócili do niej, a oni sami nie odczu-
wali takiej potrzeby. Tłumaczyli, że nie jest ważne, do jakiej cerkwi należą, bo 
„i tak jest jeden Bóg”.

Społeczność Połonińskiego

Mieszkańcy Połonińskiego są przykładem społeczności lokalnej. Przyjmuję 
za Józefem Bursztą (1976: 437-439), że tego typu skupisko powstało w wyniku 
procesów prowadzących do zamieszkania określonego terytorium, posiadania 
świadomości swojej odrębności oraz występowania skomplikowanych układów 
powiązań społeczno-gospodarczych. 

Rodziny są podstawowymi grupami w społeczności Połonińskiego. Mamy 
do czynienia z rodziną małą, a często także z rdzenną, czyli wielopokoleniową 
(Szynkiewicz 1987b, 1987c). W wielu domostwach pod jednym dachem żyją trzy 
pokolenia, dzieląc ze sobą ciasne pomieszczenia mieszkalne12, a także wspólnie 
pracując w gospodarstwie domowym. We wsi żyją także rodziny będące niejako 
na pograniczu rodziny małej i rdzennej. Co prawda pod jednym dachem żyją dwa 
pokolenia (rodzice i dorastające dzieci), ale w najbliższym sąsiedztwie zamiesz-
kują najstarsi krewni lub dorosłe rodzeństwo, wspierając się nawzajem w pracach 
gospodarskich.

Analizując rodziny w Połonińskiem, warto, jak sądzę, wspomnieć o ich pa-
triarchalnym charakterze (Olechnicki, Załęcki 1997: 178; zob. Szynkiewicz 
1987a). Władza należy do najstarszych mężczyzn, a jej przejawy widoczne są 
w codziennych zachowaniach. Na przykład w domu, w którym mieszkałem przez 
znaczną część badań, posiłki przy stole spożywał tylko gospodarz i jego syno-
wie. Kobiety — gospodyni, jej niepełnosprawna siostra oraz córka, zasiadały 
do stołu wyłącznie podczas nieobecności mężczyzn w domu. O patriarchalnych 
stosunkach w rodzinie świadczą także zdarzające się akty przemocy wobec ko-
biet. Moje obserwacje potwierdziło kilka wiejskich kobiet, podkreślając w roz-
mowach ze mną, że w ich domach decydujący głos mają mężczyźni.

11 Szerzej o problemach religijnych na Ukrainie w latach 90. można przeczytać w pracach Włodzi-
mierza Pawluczuka (1998) i Andrew Wilsona (2002: 248-267). 

12 W domach przeciętnych mieszkańców znajdowało się jedno lub dwa pomieszczenia mieszkalne. 
Tylko w domach najbogatszych tych pomieszczeń było kilka.
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Nie można pominąć znaczenia kręgu rodzinnego, czy raczej kręgu krewnia-
czego (Penkala-Gawęcka 1987), w skład którego wchodzą ludzie połączeni po-
krewieństwem lub powinowactwem. Z obserwacji życia codziennego w Połoniń-
skiem wnioskuję, że dla mieszkańców ważna jest nie tylko najbliższa rodzina, 
to jest rodzice i rodzeństwo oraz dziadkowie, ale także kuzyni, kuzyni kuzynów 
(troûrìdnì bracia i siostry), jak również kumowie i kumy13. Mieszkańcy Poło-
nińskiego określają wszystkie te osoby mianem rodziny. Nie potrafi ę jednak, na 
tym etapie badań, powiedzieć więcej o relacjach międzyludzkich, związanych 
z różnymi stopniami pokrewieństwa i powinowactwa. Mogę jedynie stwierdzić, 
że krąg krewniaczy w pewnych sytuacjach staje się znaczący. Przykładem tego są 
ważne wydarzenia rodzinne, takie jak ślub czy pogrzeb. Dodać można, że często 
występuje endogamia lokalna, czyli poślubianie osób pochodzących z tej samej 
miejscowości.

Dość luźny typ ugrupowań stanowią zbiorowości sąsiedzkie. W Połonińskiem 
trudno mówić o wyraźnym centrum, które byłoby miejscem codziennych spotkań 
mieszkańców. Na początku myślałem, że taką rolę mogłaby odgrywać cerkiew, 
ale okazało się, że aktywny udział mieszkańców w praktykach religijnych jest 
znikomy. W czasie niedzielnych i świątecznych nabożeństw w cerkwi zbiera-
ło się od kilku do maksymalnie 30-40 osób. W moim odczuciu funkcje „cen-
trów” przejmują tamtejsze sklepy — punkty gastronomiczne (magazyn, badìk), 
w których w trakcie codziennych zakupów spotykają się mieszkańcy. Ilość14 
i rozmieszczenie sklepów powoduje jednak, że z usług jednego sklepu korzystają 
najczęściej ci sami ludzie, mieszkający w jego bezpośrednim sąsiedztwie. Właś-
nie oni tworzą, moim zdaniem, grupy sąsiedzkie. Grupy te nie są konstytuowane 
jedynie w oparciu o bliskość „centrów”, ale także o wspólne działania, przykła-
dem których może być wspólna praca w gospodarstwie, przygotowania weselne 
czy wyprawa na wycinkę lasu. Ubogi park maszynowy15 dodatkowo mobilizu-
je ludzi do podejmowania współpracy, zwłaszcza w polu, o czym będzie mowa 
w dalszej części artykułu.

Uważam, że w Połonińskiem można wyodrębnić kategorię współczesnych 
„elit”. Stanowią ją nieliczni ludzie, którzy po uzyskaniu przez Ukrainę niepodle-
głości i upadku kołchozu najlepiej radzą sobie w warunkach rodzącego się kapi-
talizmu. Oprócz prowadzenia zwykłej gospodarki (uprawa i hodowla) utrzymują 
się i pomnażają swój majątek w oparciu o wiejski handel i przemysł. Połonińskie 
elity tworzą przede wszystkim dwie rodziny. Pierwsza z nich posiada bądź do-
starcza towar do większości tamtejszych sklepów, do drugiej należy natomiast 
największy tartak. Obie rodziny cieszą się szacunkiem wśród mieszkańców. Jego 

13 Kuma i kum to określenia stosowane w odniesieniu do rodziców chrzestnych. 
14 W trakcie wędrówek po wsi natrafi łem na 10 takich sklepów, niewykluczone jednak, że może być 

ich więcej, gdyż większość znajduje się we wnętrzu chat.
15 Doliczyłem się 3-4 traktorów, 2-3 dyg, i około 6-7 ciężarówek pochodzących prawdopodobnie 

z wojskowego demobilu.
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źródeł można doszukiwać się w co najmniej dwóch faktach. Po pierwsze, rodziny 
te dają pracę i możliwość pozarolniczego dochodu kilkunastu innym rodzinom 
we wsi. Po drugie, ich bogactwo (posiadanie maszyn, aut, większych i lepiej wy-
posażonych domów) i gospodarność (zaradność i zdolność do pomnażania ma-
jątku) budzi podziw pozostałych mieszkańców. Szacunek wyrażany jest nie tylko 
w zwyczajnych, codziennych wypowiedziach mieszkańców, ale także w trakcie 
wiejskich rad, gdzie głosy przedstawicieli obu rodzin bardzo często są decydują-
cymi. Zauważyłem jednak, że członkowie tej grupy w pewien sposób dystansują 
się od pozostałych mieszkańców wioski, na przykład nie uczestnicząc w biesiad-
nych spotkaniach, jakie mają miejsce w sklepach.

W przypadku kolejnej kategorii, nazwanej przeze mnie „upadłą elitą”, trudno 
mówić o celach i wartościach jednoczących jej członków, niemniej są to osoby, 
które w wyraźny sposób wyróżniają się spośród tutejszych mieszkańców. Należą 
do nich prawosławny ksiądz, wójt oraz były dyrektor jednego z lwowskich mu-
zeów. Każdy z nich, z racji obecnie albo w przeszłości zajmowanego stanowi-
ska lub pełnionej funkcji, powinien cieszyć się autorytetem wśród mieszkańców 
wioski16. W tamtejszej rzeczywistości okazało się jednak, że piastowane przez 
nich stanowiska nie zapewniają im ważnej pozycji w społeczności. Dzieje się 
tak zapewne dlatego, że wszystkie wymienione osoby trawi choroba alkoholowa. 
Każda z nich staje się często, w różnorakich sytuacjach, pośmiewiskiem dla po-
zostałych mieszkańców wioski, którzy mówiąc o wójcie czy księdzu, najczęściej 
wyrażają się o nich z pogardą lub co najmniej z drwiącym uśmiechem. Brak sza-
cunku nie jest artykułowany jedynie w wypowiedziach; zauważalny jest również 
w społecznym działaniu. I tak na przykład wójt, chcąc naprawić jeden z wiosko-
wych mostów, służący przecież całej społeczności, zdany był jedynie na własne 
siły. Nikt nie chciał mu pomóc, każdy tłumaczył się innymi zajęciami. Jeśli cho-
dzi o pozycję popa, to warto wspomnieć, że w Połonińskiem bardzo często mał-
żeństwa rejestrowane są jedynie w rejonowych urzędach, z pominięciem obrzędu 
cerkiewnego. Mieszkańcy często podkreślali, że nie chcą, aby taki ksiądz jak ten 
udzielał im ślubu (choć sądzę, że jest to tylko jeden z powodów niezawierania 
małżeństw w cerkwi).

Praca w Połonińskiem

Praca wypełnia niemal każdy dzień mieszkańca wsi. Zajęcia rozpoczynają się 
we wczesnych godzinach rannych (godz. 5-6) i kończą się nierzadko tuż przed 
udaniem się na nocny spoczynek (godz. 21-23). 

16 O źródłach autorytetu popa w prawosławnej społeczności lokalnej pisze Jacek Cichocki (1996: 
211-215).
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Rolnictwo

Dla zdecydowanej większości mieszkańców Połonińskiego rolnictwo, obok 
hodowli, było podstawową działalnością zapewniającą środki do życia. Na prze-
łomie XIX i XX wieku rolnictwo było podstawą gospodarki ludności zamiesz-
kującej Bieszczady wschodnie (por. Mandibura, Pavlûk 1983; Reinfuss 1939). 
Mimo że od tamtego czasu nastąpił rozwój techniczny, panujące w Połonińskiem 
i okolicznych wsiach warunki środowiskowe nadal nie sprzyjają uprawie ziemi. 
Miejscowość leży w dolinie otoczonej górami, a tutejsze pola uprawne, ogrody 
i łąki zlokalizowane są najczęściej na górskich stokach. Ich znaczny kąt nachy-
lenia, zróżnicowany poziom nasłonecznienia, a także słaba, kamienista gleba nie 
sprzyjają uprawie. Podobnie klimat — długie, mroźne i śnieżne zimy oraz krótkie 
i bardzo często deszczowe lata wydatnie zmniejszają ilość plonów.

Zaprowadzona po drugiej wojnie światowej przez Związek Radziecki kolek-
tywizacja wpłynęła na wymiary tutejszego rolnictwa. W kołchozach znajdują-
cych się na tym obszarze skoncentrowano się na uprawie ziemniaków, buraków 
cukrowych i lnu. Zmienił się także system uprawy ziemi. Zaczęto stosować różną 
głębokość zasiewów i zwracać większą uwagę na wpływ wód opadowych na 
uprawy położone na stokach górskich. Rozbudowano park maszynowy, wprowa-
dzając kombajny i traktory. Powszechne stało się stosowanie nawozów sztucz-
nych i środków ochrony roślin. Skolektywizowane wsie zaczęły specjalizować 
się w wybranej produkcji rolnej (Mandibura, Pavlûk 1983: 103-104).

A jak wygląda dzisiejsze rolnictwo w Połonińskiem? Będąc na badaniach 
w lipcu i sierpniu, zauważyłem, że tutejsi ludzie koncentrowali się na uprawie łąk 
oraz ziemniaków. Posiadali także ogrody i zazwyczaj małe, przydomowe sady. 
Hodowali w nich buraki, marchew, pietruszkę, cebulę, czosnek, jabłka, śliwki, 
wiśnie i grusze. Zboże, głównie owies, uprawiano w znikomej ilości, a żniwa 
odbywały się na przełomie sierpnia i września. 

W przeszłości sianokosy, obok żniw, były najważniejszą z prac polowych letnie-
go okresu (Mandibura, Pavlûk 1983: 100), a i obecnie mają największe znaczenie. 
W pokołchozowym Połonińskiem umożliwiają zgromadzenie zapasów siana, bę-
dącego podstawową karmą dla hodowanych zwierząt w okresie zimowym. Zbio-
ry rozpoczynają się jednak, nie tak jak dawniej, po 12 lipca (św. Petra — Piotra, 
wg kalendarza juliańskiego), ale wówczas, gdy trawa jest odpowiednio dojrzała 
i wysoka. Kosi się dwa razy dziennie. Pierwszy raz we wczesnych godzinach 
porannych, kończąc przed największymi upałami. Drugi raz na łąki wychodzi się 
na kilka godzin przed zachodem słońca. Kosiarzami są mężczyźni, choć przy-
domową trawę koszą także kobiety. W pracy nadal wykorzystuje się, tak jak na 
przełomie XIX i XX w., kosy. W trakcie pobytu widziałem tylko jeden przypadek 
unowocześnienia sposobu koszenia — montaż kosiarki do traktora. Jej właściciel 
oferował usługi innym gospodarzom. Kłopoty z brakiem maszyn nie są związane 
z niechęcią mieszkańców w stosunku do „nowinek”. O uwstecznieniu technicz-
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nym decyduje brak wystarczających funduszy na zakup takiego sprzętu oraz jego 
niedobór na krajowym rynku.

Koszenie — zajęcie męskie — podejmował ojciec wraz z synami. W przypad-
ku, gdy w danej rodzinie jedynym mężczyzną był gospodarz, musiał on liczyć na 
pomoc sąsiadów, dalszej rodziny czy kumów.

Kobiety w czasie sianokosów mają inne obowiązki. Przede wszystkim to one 
dbają o jedzenie i napoje, głównie piwo, dla pracujących na łące. Do nich należy 
także obowiązek przewracania podsuszonego siana w ciągu dnia.

Jeśli panuje słoneczna pogoda i siano udało się odpowiednio podsuszyć, to 
pod wieczór zbiera się je i narzuca na wbite w ziemię drapaki17. Przy nakła-
daniu siana w drapaki pracują wszyscy. Tak zebrane pozostawia się je na łące 
przez następnych kilka dni, aż do całkowitego wysuszenia. Z racji warunków 
pogodowych w Połonińskiem starano się odpowiednio zabezpieczać siano przed 
wpływem czynników klimatycznych. Źle zabezpieczone kopki siana ulegają roz-
wianiu w czasie burz i silniejszych podmuchów wiatru.

W wypadku sprzyjającej, słonecznej pogody po kilku, kilkunastu dniach siano 
z drapaków zwozi się do stodoły. Snopy położone bliżej domu niektórzy znoszą 
na własnych plecach, używając do tego dużych płacht z materiału. Jeżeli snopki 
znajdują się na odległej łące, zwożone są wozem zaprzęgniętym w konia, dużą 
wojskową ciężarówką lub dygą. Nie każdy jednak jest szczęśliwym posiadaczem 
konia lub auta. Ci, którzy ich nie mają, zmuszeni są do szukania pomocy u sąsia-
dów bądź wynajmowania maszyn od ich właścicieli.

Ponieważ liczba maszyn rolniczych w Połonińskiem jest niewielka, większość 
mieszkańców wykonuje prace ręcznie albo wynajmuje maszyny, wraz z ich właś-
cicielami, do pracy na własnym kawałku ziemi. Sytuacja ta przyczynia się do 
tworzenia „kolejek” osób chcących wynająć traktor lub ciężarówkę. Właściciele 
wynajmują się do płatnej pracy, bądź pomagają na zasadach, które w tradycyjnej 
karpackiej wsi nazywano toloka18. W tym przypadku właściciel ciężarówki albo 
konia pomaga danemu gospodarzowi, licząc jedynie na zasadę wzajemności oraz 
ciepły posiłek, koniecznie zakrapiany alkoholem. Jeśli pomoc świadczona jest za 
pieniądze, właściciela rzadko zaprasza się do domu na gościnę. Może on liczyć 
jedynie na zapłatę oraz miarkę bimbru, „aby mu się dobrze pracowało”.

W Połonińskiem są dwa okresy sianokosów. Pierwszy w początkach lipca i drugi
w połowie lub pod koniec sierpnia. Trawa przeznaczona na drugie koszenie na-
zywana jest caryna, a jej zbiór przebiega na podobnych zasadach jak lipcowe 
sianokosy.

17 Są to uprzednio przygotowane żerdzie ze ściętych wcześniej, młodych jodełek.
18 W tradycyjnej wsi karpackiej nazwą toloka określano wspólną pracę wykonaną przez zespół 

mieszkańców wsi na rzecz gromady albo konkretnego gospodarza. Toloka miała na celu jak najszybsze 
wykonanie konkretnych zadań związanych z pracami polowymi bądź budowlanymi. Toloka działała na 
zasadzie wzajemności. Więcej na ten temat pisze Natalia Duda (1998: 77-80). 
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W przeszłości równie ważne jak sianokosy były żniwa (Mandibura, Pavlûk 
1983: 99-100; Reinfuss 1939: 268-269, 1985: 49). W pokołchozowym Poło-
nińskiem uprawy zbóż straciły na znaczeniu. Tylko nieliczni mieszkańcy wsi 
uprawiają je nadal, i to na niewielką skalę. Przyczyn należy zapewne szukać 
w niedogodnych warunkach środowiskowych. We współczesnej wsi samodziel-
nie wyprodukowana mąka nie jest czymś niezbędnym. W każdym tamtejszym 
sklepie można kupić, niemal codziennie, świeży chleb upieczony w miejskiej 
piekarni lub zaopatrzyć się w mąkę i upiec chleb samemu. Własne zboże wyko-
rzystuje się jedynie do karmienia hodowanych zwierząt lub do pędzenia samogo-
nu, a także w niektórych obrzędach rodzinnych i religijnych19.

Na obszarze Karpat duże znaczenie miały także uprawy ziemniaków, kapusty 
i owoców (Reinfuss 1939: 270). Również obecnie w Połonińskiem powszechnie 
uprawia się ziemniaki — bulbi. Niestety, stosunkowo częste deszczowe lata przy-
czyniają się do słabych plonów. „Bulba słabo tu rodzi. Czasem, jak deszczowe 
lato to nawet gnije w ziemi” (K., kobieta, ok. 50 l.). Mieszkańcy wioski sadzą 
także kapustę, buraki, marchew, pietruszkę, cebulę i czosnek, niektórzy również 
drzewka owocowe. Najczęściej kilka z nich znajduje się w najbliższym sąsiedz-
twie domostwa. Nie zauważyłem, aby otaczano je specjalną troską, może dlate-
go, że w tamtejszych warunkach drzewa rodzą niewiele owoców, nie najlepszej 
jakości. Hoduje się jabłka, wiśnie i czereśnie. Jabłka przechowuje się na zimę 
w postaci ususzonej, a z owoców pestkowych robi się kompoty i soki.

Hodowla

W Bieszczadach Wschodnich na przełomie XIX i XX wieku, obok zajęć rolni-
czych, duże znaczenie dla wiejskiej gospodarki miała hodowla zwierząt. Szczyty 
górskie, bardzo często porośnięte rozległymi łąkami-połoninami, stwarzały do-
godne warunki do pasterstwa (Reinfuss 1939: 260). Hodowano zarówno owce, 
jak i wielkie bydło rogate, konie, trzodę chlewną oraz drób. Owce i wielką roga-
ciznę wypasano głównie na połoninach. Formy wypasu stosowane w poszczegól-
nych wsiach zależne były od występujących w nich warunków środowiskowych 
i od panującej tradycji (Reinfuss 1939: 261-262; Mandibura 1983: 105-107).

Podobnie jak w rolnictwie, również w hodowli kolektywizacja przyniosła 
wiele zmian na tym obszarze. Główną z nich było wyspecjalizowanie się niektó-
rych kołchozów w produkcji mięsa lub mleka. W dalszym ciągu podstawowymi 
zwierzętami hodowlanymi było bydło i owce. W latach 50. XX wieku zanikła cał-
kowicie hodowla wołów, zbytecznych w dobie mechanizacji wsi. Okres radziecki 
zmienił także dotychczasowe formy wypasu bydła, likwidując całkowicie te tra-
dycyjne. Mniej przemian natomiast dotknęło owczarstwo. Wypas nadal odbywał 

19 Ziarna zbóż wykorzystuje się między innymi przy obrzędach weselnych.
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się na górskich połoninach, pod kierownictwem starszego pasterza. Kołchozowy 
system zachował także tradycyjne sposoby wyrobu produktów mlecznych z ow-
czego mleka, choć niekiedy zdarzało się kołchozom oddawać mleko do przerobu 
w zakładach mleczarskich (Mandibura 1983: 112).

We współczesnym Połonińskiem hoduje się już tylko krowy, trzodę chlew-
ną i drób. Nastąpił całkowity zanik owczarstwa. Według relacji mieszkańców, 
ostatnie owce padły 10-15 lat temu, „jakieś 10-15 lat temu w dolnej części wsi 
jeden taki trzymał kilka owiec, ale potem sprzedał i nikt się już tym nie zajmuje” 
(M., mężczyzna, ok. 40 l.). Zdaniem niektórych, owczarstwo przestało być opła-
calne, inni uważają, że nikomu nie chce się już nim zajmować.

Hodowla bydła mlecznego jest jedną z najważniejszych prac gospodarskich 
społeczności lokalnej Połonińskiego. O jej wadze świadczy chociażby znaczenie 
wspomnianych sianokosów. Potwierdzają to także wypowiedzi kilku młodych 
ludzi, uważających, że „życie w Połonińskiem koncentruje się na pracy na te 
krowy” (M., mężczyzna ok. 25 l.).

Bydło w okresie wiosennym i letnim wypędza się na wioskowe pastwiska dwu-
krotnie każdego dnia, a jesienią — tylko raz. Zimę zwierzęta spędzają w przy-
domowych oborach. Wypasem krów zajmują się zazwyczaj wszyscy członkowie 
rodziny. Na pastwisko chodzą wymiennie, czasem dzieci, czasem rodzice. W ro-
dzinie, u której mieszkałem, wypasem w okresie letnim zajmowała się najczęś-
ciej niepełnosprawna siostra gospodyni, a także córka i najmłodszy syn. Jedynie 
w niedzielę z krowami wyruszał sam gospodarz. Wioskowe pastwiska, a jest ich 
kilka, znajdowały się w niedużej odległości od wsi. Najczęściej są to rozległe łąki, 
rzadziej skraj lasu, a gospodarze z danej części wsi wypasają swoje krowy na tym 
samym pastwisku.

Udój krów odbywa się trzy razy dziennie. Mleczność bydła z tej wsi nie jest 
wysoka. Według rodziny, u której mieszkałem, z jednej krowy przy każdym doje-
niu można uzyskać do trzech litrów mleka. Ale nawet ta skromna ilość nie trafi a 
w całości do domów, gdyż część zostawia się młodym cielakom i prosiakom, 
resztę zużywając dla potrzeb domowych, gdyż we wsi nie funkcjonuje żaden 
skup. Z mleka produkuje się ser, kwaśne mleko i śmietanę.

Hodowla przynosi zyski jedynie ze sprzedaży młodych cieląt, jałówek i bycz-
ków. Większość gospodarzy posiada zazwyczaj od dwóch do czterech sztuk byd-
ła, tak więc w jednym roku może pozbyć się od jednej do dwóch sztuk. Cena 
żywca w okresie moich badań nie była jednak zachęcająca i część mieszkańców 
mówiła o nieopłacalności takiej hodowli.

Znając warunki tego zajęcia i słysząc narzekania ludzi na jego nieopłacal-
ność, zastanawiałem się, po co mieszkańcy Połonińskiego nadal je kontynuują. 
Niektórzy z moich rozmówców tłumaczyli, że taka hodowla, choć ciężka i mało 
opłacalna, potrzebna jest, aby utrzymać miasta. W wypowiedziach takich po-
brzmiewało chyba echo dawnej propagandy, głoszącej, że to „wieś karmi mia-
sto”. Inni rozmówcy traktowali hodowlę bydła jako nieodzowną część swojego 
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życia, coś, co określali mianem tradycji. Jedynie młodzi ludzie oraz kilka osób, 
które miały okazję być gdzieś dalej na Ukrainie poza Połonińskiem, uważało ho-
dowlę w takich warunkach za coś niepotrzebnego, archaicznego. Mało kto jednak 
z niej rezygnował, tłumacząc, że „mleko w domu zawsze się przyda” (S., kobieta, 
ok. 25 l.). Sądzę, że duże znaczenie ma także coś w rodzaju „przymusu spo-
łecznego”, związanego z hodowlą krów. Twierdzę tak w oparciu o wypowiedź 
jednego z synów rodziny zaliczonej przeze mnie do wioskowych elit. Wynikało 
z niej, że jego ojciec nie chce zaprzestać hodowli krów w obawie przed brakiem 
zrozumienia i akceptacji dla takiej decyzji wśród pozostałych mieszkańców wsi.

Warto, jak sądzę, napisać także o wspomnianej „przydatności” mleka w domu.
W trakcie kilku rozmów miałem okazję usłyszeć, że w rodzinach moich informa-
torów nikt nie chce pić mleka („a u nas nie idzie to mleko, bo dzieci nie chcą pić” 
— kobieta, ok. 30 l.), ale mimo tego w każdym z tych domów hoduje się krowy. 
W sierpniu, nie mieszkając już z rodziną wójta, lecz w oddzielnym domu, często 
starałem się kupować świeże mleko. Nigdy nie sprawiało to większych kłopotów. 
Za każdym razem dostawałem je za darmo, a gdy chciałem zapłacić, odmawiano 
przyjęcia pieniędzy, zazwyczaj tłumacząc, że „w domu i tak pewnie by się zmar-
nowało” (kobieta, ok. 30 l.).

Prócz krów w Połonińskiem hodowano także trzodę chlewną. Świnie trzyma-
no w zamknięciu w oborach razem z krowami lub w specjalnych niedużych chle-
wach. Tylko nieliczni wypuszczali zwierzęta na „wypas” w okolicach domostwa. 
Hodowla trzody chlewnej była wyraźnie nastawiona na produkcję mięsną, za-
spokajającą domowe potrzeby. Czasem, gdy gospodarz miał szczęście i maciora 
urodziła dużo prosiąt, mógł je sprzedać sąsiadowi, bądź na targu w Turce.

Eksploatacja lasu

W przeszłości obszar Karpat Wschodnich porastała rozległa Puszcza Karpa-
cka. Lasy karpackie były przede wszystkim źródłem drewna, wykorzystywanego 
głównie w budownictwie oraz w gospodarstwach domowych do produkcji nie-
zbędnych narzędzi. Rozwój gospodarki leśnej nastąpił w drugiej połowie XIX 
wieku wraz z rozrostem wielkich leśnych spółek zajmujących się zorganizowa-
nym wyrębem lasów (Febuna 1983: 117-119). 

Eksploatacja lasu jest w dalszym ciągu ważna dla mieszkańców pokołcho-
zowej wsi. Okoliczne wzgórza otaczające Połonińskie porastają jodły, świerki 
i buki. Las traktowany jest jako niewyczerpalne i, co najważniejsze, darmowe 
źródło drewna, które wykorzystuje się jako budulec, materiał opałowy lub po-
zyskuje w celu jego spieniężenia. Gdy pojawia się zapotrzebowanie na ten suro-
wiec, dany gospodarz umawia się z kilkoma sąsiadami bądź kumami, by razem 
udać się wojskową ciężarówką do lasu „na ścinkę”. Obserwowane przeze mnie 
przedsięwzięcie miało cechy wspomnianej wcześniej toloki. Była to wyprawa 
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wójta z synami, sąsiadem i dwoma kumami po drewno potrzebne do przygotowa-
nia wesela20, naprawy mostu oraz zrobienia zapasów opału na zimę. Mężczyźni 
spędzili cały dzień, ścinając kilka dorodnych drzew. Po pracy wszyscy trafi li do 
domu wójta na gościnę, składającą się z posiłku suto zakrapianego samogonem 
i piwem. Rozmowy z nimi potwierdziły, że prowadzona przez nich ścinka była 
nielegalna. Zapewniali jednak, że wszyscy tak robią i nie jest to nic nadzwyczaj-
nego. Kilka dni później pojawił się u moich gospodarzy leśniczy, który, jak się 
okazało, dobrze wiedział o kradzieży drewna. Sprawa skończyła się jednak po-
myślnie dla rodziny. Leśniczy nie pogardził łapówką i szklanką bimbru, a z włas-
nością państwową zwyciężyła prywata. Po tym zdarzeniu gospodarze stwierdzili: 
„ten nasz leśniczy zawsze tak robi. Jak wie, że ktoś ściął drzewo na opał czy 
wesele, to zaraz się zjawi i tylko patrzy za pieniędzmi i samogonem” (K., kobieta, 
ok. 50 l.).

Niektórzy mieszkańcy wsi jadą w góry, by ściąć drzewo bądź dwa, które na-
stępnie odsprzedają w tutejszych tartakach. W ten sposób osoby, które nie posia-
dają stałych dochodów, pozyskują środki fi nansowe potrzebne na domowe zaku-
py lub, równie często, na alkohol. W trakcie badań byłem namawiany do udziału 
w tym nielegalnym zajęciu. Mężczyzna, który mi to proponował, chciał mieć 
we mnie pomocnika, w zamian zaś obiecywał podział zysków na nas dwóch. 
„Chodź, pojedziemy do lasu. Ja mam wóz, konia. Pomożesz mi i podzielimy się 
po pół. Wyjdzie jakieś 60 hrywien na głowę” (M., mężczyzna, ok. 35 l.)21. 

W Połonińskiem znajdują się dwa tartaki — pìlorami. Jeden z nich jest włas-
nością człowieka z tutejszych elit. Miałem okazję obserwować, jak jego pra-
cownicy wyjeżdżali w góry na ścinkę. Niestety, nie udało mi się jednoznacznie 
ustalić, czy pozyskiwane przez nich drewno pochodziło z legalnej ścinki, czyli 
z wyrębu lasu będącego własnością wiejskiej wspólnoty. Z późniejszych rozmów 
z pracownikami tartaku wnioskuję, że zazwyczaj jednak na ścinkę jeździ się do 
państwowego lasu, czyli jest to wyrąb nielegalny. Co więcej, moi rozmówcy 
podkreślali, że wybiera się najlepsze i najdorodniejsze sztuki drzew. Natomiast 
„dobro przyrody” nie pojawiało się w ich wypowiedziach, choć kilku innych 
mieszkańców Połonińskiego, nie związanych z „przemysłem” drzewnym, wspo-
minało, że nadmierna eksploatacja lasu nie jest dobra dla przyrody i w przyszło-
ści może przyczyniać się do powodzi, takich jak na Zakarpaciu. „Tną ten las i tną. 
Co z tego będzie? Na Zakarpaciu tak wycięli i co teraz, co roku powodzie mają” 
(kobieta, ok. 70 l.).

Posiadany przez jedną z rodzin tartak był ważnym miejscem we wsi. Dawał 
on miejsce pracy kilku tutejszym mężczyznom. Pracowali w nim „na czarno”, ale 
za to przychodzili do pracy według uznania, zależnie od tego, kto kiedy potrze-

20 Aby zorganizować wesele w Połonińskiem, zarówno rodzina panny młodej, jak i młodego buduje 
drewnianą konstrukcję krytą folią lub brezentem — šalaš, czyli miejsce na gościnę, gdzie ustawia się 
stoły i ławy, a także ploŝadke, czyli podobną budowlę, przeznaczoną jednak do tańczenia. 

21 Owe 60 hrywien odpowiadało wówczas około 30 złotym.
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bował pieniędzy. Taki system z jednej strony umożliwiał pracę większej liczby 
osób, z drugiej zaś nie przeszkadzał w prowadzeniu gospodarstwa i prac polo-
wych, zapewniając jednocześnie dopływ gotówki.

Mieszkańcy Połonińskiego traktują las także jako źródło runa leśnego, zbie-
rając latem jagody — jafi ni, poziomki — jagodi, a także grzyby i zioła. Zebrane 
owoce leśne spożywają lub zasypują cukrem i przechowują w słojach jako zimo-
we zapasy. Zdarzało się także, że owoce oddawano do skupu lub sprzedawano 
przyjeżdżającym czasem po jagody Polakom. Znalezione w lesie grzyby przede 
wszystkim suszono, rzadziej marynowano. Większość gospodyń, z którymi roz-
mawiałem, miała także „kolekcję” leczniczych ziół używanych przy drobnych 
dolegliwościach.

Pozostałe rodzaje pracy

Tradycyjna wieś z przełomu XIX i XX wieku była samowystarczalna. Włas-
nymi siłami produkowano pożywienie, narzędzia niezbędne w gospodarstwie 
i w domu oraz odzież (Reinfuss 1939: 271-272). Na wsi rozwijały się różne rze-
miosła, takie jak tkactwo czy kowalstwo22.

Obecnie produkcja rzemieślnicza zanikła, chyba że za rzemieślników będzie-
my uważać konstruktorów budujących „dygi”. Mieszkańcy wsi nie zajmują się 
już wyrobem narzędzi ani odzieży, gdyż wszystkie niezbędne rzeczy mogą kupić 
w tamtejszych sklepach lub w Turce.

W pokołchozowym Połonińskiem, oprócz pracy związanej z rolnictwem, ho-
dowlą czy eksploatacją lasu, jest tylko kilka miejsc, w których można zarobić. 
Należy do nich rada wioskowa, na czele z wójtem, z którym pracuje sekretarz 
wiejski i księgowa. W tym samym budynku znajduje się poczta, dająca pracę jed-
nej osobie. Innym ważnym miejscem jest szkoła zatrudniająca kilku nauczycieli. 
Zarówno pracownicy rady, jak i szkoły opłacani byli ze środków budżetowych 
państwa. Z relacji osób zatrudnionych w obu placówkach wynika, że czasem 
zdarzają się spore opóźnienia w wypłacie poborów, tak więc, aby mieć środki do 
życia, osoby te niezależnie od państwowych etatów pracowały nadal na własnej 
gospodarce.

Nieliczni mieszkańcy zatrudnieni są u wioskowych elit. Mężczyźni pracują 
w tartaku, kobiety zaś prowadzą kilka sklepów pod „patronatem” drugiej rodziny 
z wioskowej elity. W Połonińskiem znajduje się też kilka prywatnych sklepów, 
stanowiących rodzaj rodzinnego biznesu, ale nie rozwiniętego na taką skalę, jak 
w tych należących do elity.

22 Zainteresowanych rzemiosłami występującymi na tym obszarze w przeszłości odsyłam do pracy 
pod redakcją Hoszko (Goško, red., 1983: 120-156). 
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Mimo że w niepodległej Ukrainie dosyć często pojawiają się zawirowania 
polityczne i gospodarcze, mieszkańcy Połonińskiego, podobnie jak inni współ-
obywatele, mogą liczyć w pewnym stopniu na pomoc socjalną państwa. Kilka 
lat temu prowadzono akcję pod hasłami: „Kochajcie się… Ukrainie brakuje pił-
karzy… Ukrainie brakuje kosmonautów”. Jak sądzę, pokłosiem tej ogólnopań-
stwowej akcji było wprowadzenie odpowiednika polskiego „becikowego” przy-
sługującego za urodzenie dziecka. Mimo że kraj ten nie należy do szczególnie 
zamożnych, to wysokość „becikowego” wynosi około 1500 dolarów. Z perspek-
tywy potrzeb tamtejszej ludności jest to kwota wysoka i zachęcająca do posiada-
nia kolejnych dzieci („A u nas za dziecko dają 1500 dolarów!” — M., mężczyzna, 
ok. 30 l.). Nie mogę stwierdzić, aby we wsi były rodziny celowo zdobywające 
środki fi nansowe w ten sposób, ale nieraz miałem okazję usłyszeć, że jest to suma 
„bardzo kusząca”.

Część ludności ma świadomość, że z „samej ziemi i hodowli ciężko doro-
bić się czegoś więcej”. Szczególnie dobrze zdawali sobie z tego sprawę młodzi 
mieszkańcy Połonińskiego. „A co tu na wsi można? Nic tylko pić i krowy pasać. 
Nic z tego nie ma” (W., mężczyzna, ok. 25 l.). Nieliczni, których na to stać, po-
słali swoje dzieci na studia do Lwowa, Użhorodu, Drohobycza czy Kijowa.

Część mieszkańców pracuje na kolei. Z rozmów wynikało, że była to dobra 
praca, zapewniająca stały dochód. Pracowali w systemie tygodniowym — ty-
dzień pracy i tydzień wolnego. Pozwalało to na pogodzenie tej pracy z zajęcia-
mi gospodarczymi. Inni próbują zarobić na życie w mieście. Niektórzy znaleźli 
zatrudnienie jako szoferzy „marszrutek”. Ci, którzy ukończyli szkołę średnią, 
pracują w biurach na niższych stanowiskach urzędniczych lub jako milicjanci.

Szczególną formę „ucieczki” z Połonińskiego stanowi wybór stanu du-
chownego. Według kilku rozmówców, ze wsi „wyszło” bardzo dużo prawo-
sławnych księży. Według mieszkańców wioski, szacunkowa liczba pracujących 
batiuszków rodem z tej miejscowości, zamieszkanej przez ponad tysięczną 
populację, to około 200 mężczyzn. Wydaje się jednak, że liczba ta jest nieco 
zawyżona23. Według informatorów, na Ukrainie nietrudno zostać duchownym. 
Wystarczy trzymiesięczny kurs i tak przeszkolona osoba otrzymuje swoją pa-
rafi ę; resztę edukacji powinna zakończyć zaocznie. „Idzie taki na kursy ja-
kieś, pochodzi chwilę i już jest księdzem. Taki to żaden ksiądz, to inkubator” 
(M., mężczyzna, ok. 40 l.). Szeregowych księży w Cerkwi Prawosławnej nie obo-
wiązuje celibat, tak więc teoretycznie księdzem zostać może każdy. Jak wyraził 
się tamtejszy kapłan, posiadanie swojej parafi i „to jak wczasy”. W Połonińskiem 
nierzadkie są rodziny, w których dwóch-trzech synów zostało księżmi na para-
fi ach w Ukrainie i Rosji. „Duchowa pustynia” pozostawiona po okresie ZSRR 

23 Niemniej na podstawie moich obserwacji mogę stwierdzić, że w okresie letnim Połonińskie 
odwiedziło kilkudziesięciu księży pochodzących z tej miejscowości, a ich samochody miały tablice 
wschodnioukraińskie lub rosyjskie, co pośrednio wskazywało na miejsca sprawowania przez nich po-
sługi kapłańskiej.
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powoduje, że w takich państwach, jak Ukraina, występuje ogromne zapotrzebo-
wanie na duchowych przewodników, zarówno tych związanych z prawosławiem 
czy katolicyzmem, jak i tych, którzy działają w Kościołach protestanckich bądź 
różnych sektach (zob. Pawluczuk 1998; Wilson 2002: 248-267).

Oprócz migracji zarobkowych o charakterze wewnątrzpaństwowym istniały 
także migracje zewnętrzne, zazwyczaj okresowe. Kilka tamtejszych kobiet wy-
jeżdżało do prac sezonowych w Polsce, na zbiory truskawek i kapusty. „W Polsce 
fajnie było. Praca ciężka, ale mili państwo, no i pieniędzy sporo przywiozłam. 
Jak syn podrośnie, to znów pojadę” (S., kobieta, ok. 25 l.). Mężczyźni chwalili 
sobie pracę w Czechach na budowach i w lasach. Choć wyjazd do Czech był bar-
dziej skomplikowany i wymagał większych nakładów fi nansowych24, to jednak 
miał być dużo bardziej opłacalny pod względem zarobkowym. Niektórzy uważa-
li też, że Czesi traktują pracowników z Ukrainy bardzo dobrze, a w Polsce bywa 
z tym różnie. „Czesi lepiej płacą Ukraińcom i dobrze nas traktowali. A w Polsce 
to różnie, z tego, co mówią ludzie” (I., mężczyzna, ok. 25 l.).

Praca a alkohol

Jednym z nieodzownych elementów pracy jest alkohol. Pito przed, w trak-
cie i po zajęciu. Picie przed nim tłumaczono tym, że „po wypiciu miarki dużo 
lepiej się pracuje (…), praca lepiej idzie” (K., kobieta, ok. 50 l.). Jako przykład 
mogę podać przedweselne świniobicie, kiedy to pracę rozpoczynano przed piątą 
rano; ale nawet tak wcześnie należało coś wypić, „żeby lepiej się biło i kroiło 
świnię”. W czasie pracy alkohol spożywają zarówno ludzie pracujący na polach, 
jak i w tartaku, gdzie dużo więcej pije się w zimie, kiedy to „trzeba się jakoś 
grzać”. 

Alkohol staje się środkiem płatniczym po odbyciu sianokosów czy wyrębu. 
Upijanie się traktowane jest także jako najczęstsza forma relaksu. W domach 
spożywano głównie samogon. Niemal każdy z moich rozmówców miał włas-
ną „maszynę” do pędzenia bimbru, tak więc produkcja tego rodzaju alkoholu 
wydała mi się powszechna. Mieszkańcy Połonińskiego domowy alkohol pędzili 
z drożdży i cukru, niektórzy dodawali odrobinę ziarna. Samogon z Połonińskiego 
to silny trunek (60-70%), o bardzo niskich walorach smakowych.

Produkcja bimbru w mniemaniu mieszkańców Połonińskiego jest legalna. 
Moi rozmówcy twierdzą, że jeśli się go robi tylko na własne potrzeby, to jest to 
zajęcie dozwolone. „Wolna Ukraina, więc wolno” (W., mężczyzna, ok. 70 l.). 
W świetle rozmów z wójtem z sąsiedniej wioski okazało się, że domowa produk-
cja alkoholu jest procederem nielegalnym, ale nikt tego nie kontroluje. W okresie 

24 Uzyskanie wizy do Czech było trudne, a opłata za nią wynosiła około 150 dolarów. Z wizą do 
Polski, według relacji, było dużo prościej. Kosztowała ok. 10 hrywien, czyli w przybliżeniu 2 dolary.
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kołchozu też pędzono bimber, ale wówczas nawet wójt wsi miał prawo wystawić 
mandat za taką praktykę. Kary pieniężne były na tyle wysokie i dotkliwe, że sku-
tecznie ograniczały liczbę producentów (J., mężczyzna, ok. 45 l.).

Zapewne produkcja samogonu jest niezbędna do „przeżycia” na wsi. Własny 
alkohol stanowi formę zapłaty dla osób, które pomagają gospodarzowi w jakiejś 
pracy. Według słów mojej gospodyni, aby wybudować dom, nie tylko trzeba zgro-
madzić budulec, ale przede wszystkim należy mieć zapas samogonu. Wspomina-
ła, że ona sama w takiej sytuacji potrzebowała około 60 litrów bimbru. Wiadomo, 
że bez zapasów alkoholu trudno liczyć na pomoc innych, ponieważ pomagający 
w pracy ludzie oczekują ugoszczenia samogonem.

Świętowanie w Połonińskiem

Praca w Połonińskiem jest bardzo ważnym elementem życia codziennego, są 
jednak dni, gdy powszedni trud może być zawieszony. Sposobność ku temu daje 
świętowanie. W przeszłości święta związane z cerkiewnym kalendarzem miały 
duże znaczenie dla mieszkańców karpackich wsi tego obszaru. Także w pokoł-
chozowej rzeczywistości czas przeznaczony na świętowanie jest odskocznią od 
powszedniego rytmu pracy i stwarza okazję do intensywniejszych relacji. Obec-
nie w Połonińskiem świętowanie nadal wiąże się w pewnym stopniu z religią, ale 
przede wszystkim z życiem świeckim.

Świętowanie religijne

W Połonińskiem ten typ świętowania reguluje cerkiewny kalendarz liturgicz-
ny25. Święta religijne nadają rytm tygodniowi pracy, stwarzając doskonałą okazję 
do odpoczynku i aktywizacji życia społecznego mieszkańców wsi.

Cerkiewny kalendarz liturgiczny obfi tuje w święta (zob. Voropaj 2004), wy-
mienię jednak tylko te, których byłem świadkiem w trakcie moich badań. Niemal 
w każdym tygodniu mieszkańcy wsi obchodzili jakieś religijne święto. Takim 
uroczystym dniem jest nie tylko każda niedziela, ale także dni św. Iwana (07.07), 
św. Petra (12.07), św. Włodzimierza Wielkiego Chrzciciela Rusi (26.07), św. Pro-
roka Illi (02.08), św. Wielkiego Męczennika Pantelejmona (09.08) oraz Świętych 
Męczenników (14.08) — święto zwane Makowejem. Podczas mojego pobytu 
w Połonińskiem uczestniczyłem w sześciu świętach religijnych. 

Na przełomie XIX i XX wieku zwyczaje i obrzędy tej części Karpat Wschod-
nich były silnie związane z greckokatolickim kalendarzem liturgicznym. Wszyst-

25 W przeszłości był on mocno powiązany z agrarnym kalendarzem ludowym wyznaczającym po-
czątek i koniec wszystkich gospodarskich prac.
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kie święta religijne obchodzono bardzo uroczyście w wioskowych cerkwiach. 
Równocześnie kultywowano wiele obrzędów o niechrześcijańskich źródłach. 
Obok wiary w Boga i kultu świętych, obecne były wierzenia w liczne duchy 
i demony (Janicka-Krzywda 2004: 16), zaś poziom znajomości chrześcijańskich 
dogmatów oceniany był bardzo nisko (Kirčìv 1983: 216). Z większością świą-
tecznych dni wiązało się wiele tradycji i zwyczajów, które można prześledzić 
w etnografi cznych opisach (Kirčìv 1983: 218; Voropaj 2004: 371-372, 385-389; 
Falkowski, Pasznycki 1935: 85; Žajvoronok 2006: 446).

W okresie ZSRR władze starały się zmienić „niepostępowy” światopogląd 
tamtejszych mieszkańców i zniwelować znaczenie tak religii, jak i tradycyj-
nych wierzeń. O skuteczności radzieckiej polityki ateizacyjnej miała świadczyć 
zmniejszająca się liczba czynnych wiejskich cerkwi i coraz mniejszy procent lud-
ności wierzącej (Kirčìv 1983: 221). 

Z relacji mieszkańców Połonińskiego wynika, że w okresie władzy radziec-
kiej były pewne przeszkody w odbywaniu praktyk religijnych, ale nigdy nie za-
mknięto tamtejszej cerkwi. Utrudnienia w praktykowaniu religii pojawiały się 
najczęściej w okresie najważniejszych świąt. Wówczas kierownictwo kołchozu 
starało się wymyślić jakieś specjalne prace, zaś w szkole organizowano dodatko-
we zajęcia. Wszystko to miało odwieść ludność od Cerkwi i wiary. Starsi ludzie 
twierdzą jednak, że wiernych nigdy nie brakowało, a starania władzy nie były 
skuteczne. Interesujące jest to, że w opowieściach starszych ludzi, pamiętających 
wydarzenia powojenne (J., kobieta, ok. 70 l.), nie pojawiały się wspomnienia 
o likwidacji Cerkwi Greckokatolickiej i wprowadzeniu na jej miejsce Cerkwi 
Prawosławnej w 1946 roku. Być może przyczyn takiego stanu rzeczy należałoby 
szukać w nikłej znajomości doktryn religijnych.

Mimo zabiegów władzy radzieckiej, religijne świętowanie jest nadal obecne 
w pokołchozowym Połonińskiem. Mimo że jest ściśle związane z cerkiewnym 
kalendarzem, to jednak uważam, że ma niewiele wspólnego z praktykami religij-
nymi i być może widać tu pewną skuteczność polityki radzieckiej.

Już pierwszej niedzieli mojego pobytu mogłem się przekonać, że tutejsza cer-
kiew świeci pustkami. Sądziłem, że we wsi liczącej ponad tysiąc mieszkańców 
w cerkiewnych uroczystościach powinna brać udział znaczna liczba mieszkań-
ców. Okazało się jednak, że w świątyni zgromadziło się około 20 osób. Zdecy-
dowaną większość zebranych stanowiły kobiety, zwłaszcza starsze. Mężczyzn 
było niewielu. Taki stan rzeczy powtarzał się każdej niedzieli. Niewiele lepiej 
wyglądała frekwencja wiernych w inne święta, gdy przychodziło 30-40 osób, ale 
i one nie zdołały zapełnić cerkwi. Wyjątkiem był dzień św. Wielkiego Męczenni-
ka Pantelejmona, ale przyczyn tego należy doszukiwać się w szczególnym zna-
czeniu owego święta dla tutejszej społeczności lokalnej, o czym piszę poniżej.

Z rozmów z moimi gospodarzami, a także z innymi mieszkańcami wioski, do-
wiedziałem się, że chodzenie do cerkwi nie jest dla nich wcale takie ważne. Swo-
ją świąteczną absencję usprawiedliwiali ogromem domowych prac („nie chodzę 
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do cerkwi, bo mam na głowie cały dom” — K., kobieta, ok. 50 l.), niechęcią do 
tamtejszego kapłana („nie chodzę, bo ten ksiądz to nie ksiądz” — I., mężczyzna, 
ok. 50 l.), bądź brakiem potrzeby uczestnictwa w religijnych uroczystościach. Od-
nosiłem wrażenie, że w świąteczny dzień dużo ważniejszy niż czynny udział w cer-
kiewnych uroczystościach staje się odpoczynek od codziennej pracy. „W święta nie 
wolno pracować, trzeba świętować” (K., kobieta, ok. 50 l.). Świąteczny dzień po-
zwala na dłuższy sen, nie pogania koniecznością jak najszybszego wykonywania 
prac polowych. Niewielki zakres prac w te dni umożliwia włączenie się w prakty-
ki religijne, mieszkańcy Połonińskiego wolą jednak spożytkować wolny czas na 
odpoczynek przed telewizorem lub na biesiadowanie w tamtejszych sklepach. 

Na niewielką liczbę wiernych gromadzących się w cerkwi miała także wpływ 
osoba księdza. Tamtejszy prawosławny kapłan nie cieszy się szacunkiem społecz-
ności lokalnej. Według części mieszkańców ksiądz nie daje „dobrego przykładu” 
swoim zachowaniem. Często upija się, zachowuje niedwuznacznie w stosunku 
do kobiet26. Niektórzy z jego parafi an zarzucają mu to, że skończył tylko „jakiś” 
trzymiesięczny kurs zamiast specjalnej szkoły przygotowującej go do pełnienia 
posługi kapłańskiej. Nazywają go lekceważąco „inkubatorem”. Z moich obser-
wacji oraz z relacji mieszkańców wynika, że tutejszy ksiądz nie wypełniał swoich 
obowiązków. Nierzadko spóźniał się na odprawianą przez siebie liturgię, często 
mylił się w cerkiewnych modlitwach i nie wygłaszał kazań. Co więcej, w cza-
sie odprawiania jednego ze świątecznych nabożeństw był pijany. Jeden z moich 
rozmówców wspomniał nawet, że kapłanowi zdarzyło się zapomnieć o nabożeń-
stwie (P., mężczyzna, ok. 60 l.). 

Do czasu moich badań sądziłem, że każdemu kapłanowi zależy, aby przyciąg-
nąć do swojej świątyni jak największą liczbę wiernych. W przypadku księdza 
z Połonińskiego było jednak inaczej. Pytany przeze mnie, co sądzi o tak nikłym 
zaangażowaniu swoich parafi an w życie religijne, stwierdził, że jemu to nie prze-
szkadza. Według niego wprawdzie w zwykłą niedzielę rzeczywiście niewielu 
wiernych pojawia się w świątyni, ale „ważniejsze, żeby na największe święta 
przychodzili w większej liczbie”. 

Jak już wspomniałem, dla tej społeczności lokalnej dzień Wielkiego Męczen-
nika Pantelejmona jest jednym z najważniejszych świąt okresu letniego. Związa-
ne jest ono tam ze świętem gìstìovej vodi, czyli miejscowego cudownego źródeł-
ka. Z relacji księdza i mieszkańców wynikało, że jakiś czas temu pewna kobieta, 
wędrując po okolicznych wzgórzach, natrafi ła na górskie źródełko. Zaczerpnięta 
z niego woda podobno wyleczyła u niej jakieś skórne schorzenie. Z czasem woda 
uzdrowiła kolejnych wiernych, a źródełko okrzyknięto cudownym. Przekonanie 
o leczniczych właściwościach źródełka jest popularne wśród mieszkańców Poło-
nińskiego. Wielu z nich zapewniało, że woda uzdrawia z wszelkich chorób skóry 

26 Takie zachowania mogłem sam zaobserwować. Miałem także okazję słyszeć plotki o kochankach 
księdza.
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i jamy ustnej. Jej cudowne właściwości potwierdził także kapłan, przywołując 
jako dowód własne uzdrowienie. 

W pierwszych latach XXI wieku ksiądz z tej wsi postawił i poświęcił przy 
źródełku krzyż. Ustalił także, że coroczne poświęcenie cudownej wody odbywać 
się będzie w dzień św. Pantelejmona. Od tamtego czasu, każdego roku 9 sierpnia 
odbywa się uroczysta procesja do źródełka. Biorą w niej udział nie tylko miej-
scowi, ale także ludność z sąsiednich wiosek. Procesji przewodzi zazwyczaj kil-
ku księży, a czasem przedstawiciele wyższego prawosławnego duchowieństwa 
z Lwowa.

W trakcie moich badań odbyła się kolejna procesja w dniu św. Pantelejmona. 
Uroczystości rozpoczęły się rano nabożeństwem w tutejszej cerkwi, która tego 
dnia była wypełniona wiernymi. Liturgię celebrowało trzynastu kapłanów, w tym 
dwóch wyższych rangą ze Lwowa i ksiądz z Turki. Pozostali prawdopodobnie 
pochodzili z Połonińskiego i odwiedzili akurat rodzinne strony. Po nabożeństwie 
uformowała się procesja. Na jej czele znaleźli się kapłani, których do źródełka 
zawiozła jedna z tamtejszych wojskowych ciężarówek. Na tył ciężarówki, prócz 
księży, weszło także kilka kobiet i innych gości. Reszta zgromadzonych, z cer-
kiewnymi sztandarami, wędrowała do źródełka znajdującego się około 3 km od 
świątyni. 

Pod lasem, prócz licznie zgromadzonych wiernych, znajdował się także objaz-
dowy badìk oferujący słodycze, grilowane kiełbaski i wszystkie rodzaje alkoholu 
dostępne we wsi. Pokusa konsumpcji była tak wielka, że część wiernych w ogó-
le nie trafi ła na poświęcenie źródełka. Uroczystości przy cudownym źródełku 
trwały stosunkowo krótko. Po ich zakończeniu zgromadzeni oddalili się do do-
mów bądź sklepów celem dalszego świętowania. Jak podkreślali moi rozmówcy, 
święto to nie tylko jest okazją do wypicia leczniczej wody, ale także umożliwia 
spotkanie się z mieszkańcami okolicznych miejscowości.

Społeczny wymiar świętowania

Z wyjątkiem dnia Męczennika Pantelejmona, święta religijne sprawiały wra-
żenie mało ważnych dla społeczności Połonińskiego, co nie znaczy, że nie miały 
one znaczenia. Daleko ważniejszy od religijnego okazał się jednak wymiar świe-
cki świątecznych dni. Świętowanie stwarzało doskonałą okazję do spotkań towa-
rzyskich połączonych z piciem alkoholu i zabawą w klubie, sklepie czy w domu 
sąsiada.

Ta część świątecznej praktyki rozpoczyna się po zakończeniu nabożeństwa. 
Najważniejsza jest konsumpcja alkoholu, spożywanego przede wszystkim przez 
mężczyzn. Liczba mężczyzn pijących w sklepach w świąteczne dni jest znacz-
nie większa niż osób uczestniczących w cerkiewnych nabożeństwach. Większość 
tamtejszych sklepów wyposażona jest w specjalne „kąciki”, ze stolikami i ław-
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kami, przystosowane do alkoholowych biesiad. Asortyment tamtejszych sklepów 
nie jest szeroki, zazwyczaj w sprzedaży są dwa-trzy rodzaje wódki, wina i piwa. 
Oferowane gatunki należały do najtańszych na Ukrainie27. 

Świętujący spożywali głównie wódkę. Przy stoliku zazwyczaj zasiadało od 
dwóch do sześciu osób. Na stole, oprócz wódki, zawsze znajduje się jakaś prze-
kąska. Czasem są to pokrojone pomidory i ogórki z kawałkami chleba, kiedy in-
dziej solone orzeszki lub niewielkie, solone morskie rybki. Nie zaobserwowałem, 
aby zebrani przy stoliku kończyli spotkanie przy jednej butelce wódki; zazwyczaj 
wypija się ich kilka. Biesiadujący kupują alkohol kolejno lub za wspólne pie-
niądze. Jeśli wśród pijących znalazł się ktoś nie mający przy sobie gotówki, ko-
rzystano ze sklepowego „zeszytu”. Kupno na kredyt w jednym sklepie nie prze-
szkadza w zakupach „na zeszyt” w innym. Starsi ludzie porównywali praktykę 
sklepowych „zeszytów” do list dłużników funkcjonujących w żydowskiej karcz-
mie w międzywojennym Połonińskiem. „Te zeszyty w sklepach to takie same, 
jak w karczmie u Żyda przed wojną. Spije się taki i potem mu dopiszą więcej, 
i nie ma końca” (kobieta, ok. 60 l.). 

Świąteczne dni to świetna okazja dla mężczyzn do spożywania alkoholu 
w większych ilościach. Pijącym nie jest żal przepijać znacznych sum pieniędzy. 
Wszyscy moi rozmówcy zgodnie twierdzili, że skoro pracują, to stać ich na wód-
kę i nie będą w ten sposób oszczędzać. „To po co pracuję? Mam, to wypiję, po co 
znów mam mieć te pieniądze? One dla mnie czy ja dla nich?” (M., mężczyzna, 
ok. 30 l.).

Elementem świeckiego świętowania była także zabawa. Z opowieści star-
szych ludzi wynika, że we wsi „od zawsze” organizowano zabawy. W przeszło-
ści bawiono się jednak w domach. Grupki młodzieży zbierały się u wybranego 
gospodarza, by przy muzyce domorosłych grajków spędzać wesoło czas, aż do 
godzin porannych. Moi rozmówcy stanowczo podkreślali, że za ich czasów nie-
potrzebny był do dobrej zabawy alkohol. Jednym z takich „tanecznych miejsc” 
w przeszłości miał być dom rodzinny wójta, w którym „muzykowali jego ojciec 
i wuj”.

W pokołchozowym Połonińskiem zabawa nadal jest domeną tamtejszej mło-
dzieży. Świąteczne wieczory stanowiły doskonałą okazję do organizowania dy-
skotek w wioskowym klubie. Z wyjątkiem okresu postów28 i dni wesel29, tamtej-
si młodzi ludzie organizowali potańcówki w każdy weekend i religijne święto. 
Wioskowa zabawa dawała możliwość do spotkań. W zwykłe dni, gdy rodzice 
wymagają od młodych pomocy w pracach gospodarskich, nie mają oni wielu 

27 Cena pół litra wódki wynosiła, w przeliczeniu na europejską walutę, 1 euro.
28 Sposób przestrzegania postów w Połonińskiem był dla mnie dość zaskakujący. W okresie tym 

nie urządzano zabaw z muzyką, to znaczy śpiewów i tańców, jednocześnie twierdząc, że post nie jest 
powodem do ograniczania biesiadowania z alkoholem. 

29 Młodzież, choć nie zapraszana ofi cjalnie na wesele, przychodziła po zmierzchu i przyłączała się 
do tańców.
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sposobności do spotkań z członkami swojej grupy rówieśniczej. Owe „straty” 
w życiu społecznym młodzież nadrabia właśnie na dyskotekach. Na zabawę 
w klubie przychodziły osoby z całej wsi. Czasem pojawiali się także goście z są-
siedniej wioski.

Na zabawę w klubie z upragnieniem czekały przede wszystkim wioskowe 
dziewczęta. Dyskoteka stwarzała okazję, aby się „pokazać”. Dziewczyny, przy-
gotowując się na zabawę, nakładają wyraźny makijaż i przebierają się w jak naj-
ładniejsze ubrania. Na co dzień, pracując w gospodarstwie rodziców, nie dbają 
o swój wygląd zewnętrzny. Świąteczna dyskoteka jest miejscem, gdzie wreszcie 
mogą pochwalić się swoim kobiecym wdziękiem. Widoczna zmiana dotyczyła 
między innymi obuwia. W powszednie dni dziewczyny chodzą w prostych klap-
kach, na czas dyskoteki wkładały jednak białe lub różowe, „skórzane” szpilki. 
Zaskakujące było to, że mimo licznych kałuż i błota po kostki, świąteczne obu-
wie bywało zawsze czyste. 

Zmiana stroju dotyczy także młodzieży męskiej. Chłopcy zakładają świeże 
i czyste koszule, spodnie „w kant” i czarne, skórzane buty zakończone szpicem. 
W chłodniejsze wieczory na wierzch wkładają czarne, skórzane kurtki, a na gło-
wy szare kaszkiety.

W odróżnieniu od swoich rówieśniczek, młodzi mężczyźni przed pójściem na 
dyskotekę „zaglądają po drodze” do jednego z „badików”, gdzie zaopatrują się 
i spożywają alkohol, niezbędny, jak mówią, do dobrej zabawy. „Przed dyskoteką 
trzeba coś wypić, żeby się lepiej bawić” (M., mężczyzna, ok. 20 l.).

Dyskoteki to nie tylko okazja do pokazania się w lepszych ubraniach, to tak-
że czas koleżeńskich spotkań i rozmów. Zabawa ułatwia również fl irty między 
przedstawicielami obu płci. Tamtejsze potańcówki kończą się tuż przed świtem. 
Często są jedyną możliwością dla młodych dziewczyn na nocne wyrwanie się 
z domu. Tak jak dawne wiejskie zabawy, dyskoteka w klubie umożliwia młodym 
ludziom wzajemne poznanie się czy kojarzenie par.

Podsumowanie

Koniec XX wieku przyniósł Ukraińcom wymarzoną niepodległość i wolność. 
Niestety, młode państwo nieustannie boryka się z wieloma problemami natury 
społecznej i ekonomicznej. Owe kłopoty najsilniej dotykają zwykłych ludzi, tak-
że tych z Połonińskiego. 

Życie codzienne w pokołchozowej rzeczywistości koncentruje się wokół pra-
cy, opartej w głównej mierze o zacofane rolnictwo i hodowlę. Powszedni trud z nią 
związany i jej niska opłacalność powodują pogrążanie się większości mieszkań-
ców Połonińskiego w patologiach społecznych, dostrzeganych przez osobę z ze-
wnątrz, ale nie zawsze przez samych mieszkańców. Alkoholizm czy nielegalna 
wycinka lasu to tylko niektóre z nich. Choroby społeczne nie omijają nawet tych, 



160 Tomasz Kosiek

którzy z racji pełnionych funkcji powinni świecić przykładem. Pijany wójt albo 
ksiądz to niemal codzienne obrazki z Połonińskiego. Lepiej żyje się tylko małej 
grupie osób, które potrafi ły poradzić sobie w warunkach transformacji. Pozostali, 
tak jak na przełomie XIX i XX wieku, koncentrują się na tradycyjnych zajęciach. 
Katalizatorem „ułatwiającym” życie w zmieniającym się świecie jest alkohol, 
spożywany bez względu na porę dnia. Picie to rytuał codzienności, warunkujący 
społeczne relacje.

Pewnego rodzaju koloryt w szarość codziennej pracy wprowadza połonińskie 
świętowanie. Zarówno święta religijne, jak i rodzinne dają okazję do zintensyfi ko-
wanych spotkań w kręgu rodzinnym czy sąsiedzkim. Nie mogą się one jednak obyć 
bez alkoholu, pogłębiając tym samym pijaństwo wśród mieszkańców wioski.

Rzeczywistość wsi ukraińskiej po transformacji związana jest z wieloma prob-
lemami natury społeczno-ekonomicznej, wobec których większość mieszkańców 
czuje się bezsilna. Wójt narzeka na władze z miasta, ludzie ze wsi narzekają na 
wójta, ale sami nie biorą spraw w swoje ręce, co byłoby zgodne ze standardami 
społeczno-kulturowymi państwa demokratycznego o liberalizującej się gospo-
darce. Sytuacja pokołchozowa u większości wywołuje stan rezygnacji i poczucia 
beznadziei, na które lekarstwem ma być alkohol.

Słowa kluczowe: życie codzienne, praca, świętowanie, kołchoz, Ukraina, Karpaty 
Wschodnie, Bojkowszczyzna 
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Tomasz Kosiek

ABOUT WORK AND CELEBRATIONS IN THE FORMER KOLKHOZ 
VILLAGE IN UKRAINIAN CARPATHIANS

(Summary)

The author tries, to some extent, to fi ll up the gap in the research on the impact of 
socio-economic transformations in Ukraine on rural communities. The article discus-
ses selected aspects of everyday life of the inhabitants of a small village in the Eastern 
Bieszczady Mountains. The discussion is based on fi eldwork conducted by the author in 
2007.

The everyday life in a former kolkhoz village is focused on work, mainly backward 
farming and breeding. Because the profi ts are low, social pathologies develop, among 
them mainly alcoholism. Only a small group of people are better off; they knew, at the 
right time, how to cope at the times of transformations. The „social diseases” affect even 
those, who, like the village leader or priest, should serve as an example for the local 
community.

Celebrations, partly religious but predominantly lay ones, introduce some change to 
the dullness of everyday life. Celebrations create an opportunity to meet with the relatives 
and neighbours. However, they are always accompanied by alcohol. Work and free time 
alike are good occasions to drink. Drinking is like an everyday ritual, treated as a kind of 
„catalyst”, affecting social relations and making life in the changing reality easier.

Key words: everyday life, work, celebration, kolkhoz, Ukraine, Eastern Carpathians, 
Boiko country (Boikivshchina) 


