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»Cho¢ znatam te rzeke tylko z wysokiego mostu,
pozostanie dla mnie czyms najlepszym, co moze by¢” -
kresowe retrospekcje w tworczosci
Teresy Lubkiewicz-Urbanowicz

Prawdziwym bogactwem literatury kresowej
stanie sig¢ [...] jej wielo- i roznoperspektywicznosé
Edward Kasperski'

Kanony tworzone przez literatury narodowe pozwalajg na wejscie w krag
wspolnoty historycznej, kulturowej i jezykowej. Radoscia dla czytelnika bywa
réwniez odkrywanie tego, co mniej znane, zapomniane, kontrowersyjne, a dzigki
temu pobudzajace ciekawos¢, stwarzajace mozliwos¢ warto$ciowania i prowa-
dzenia ambiwalentnych dyskusji. Przymioty te realizuje tworczos¢ Teresy Lub-
kiewicz-Urbanowicz, ktorg Leszek Szaruga okre$lit mianem pisarki kresowej?.
Prezentowany przez nia §wiat krytycy zdefiniowali jako ,,doskonale prowincjo-
nalny” zapis zycia odlegtej wsi wilenskiej®.

Teresa (whasciwie Eugenia) Lubkiewicz-Urbanowicz urodzita si¢ 13 pazdzier-
nika 1930 roku w Lidzie. Byta jedynym dzieckiem sedziego Kazimierza i Marianny
(nazywanej Maryska) z domu Mickiewicz. Dziecinstwo spedzita w Wilnie. W czasie
II wojny $wiatowej razem z rodzicami powroécita na Wilenszczyzng, do rodzinnego
domu matki w Rakuciniszkach. Kiedy miata dwanascie lat, zmarl jej ojciec i1 od tej
pory zostata pod opieka chorej na psychoze depresyjno-maniakalng matki*. W 1946

VE. Kasperski, Kresy, pogranicza i mity. O metodologii badan nad literaturg kresowg [w:] E. Cza-
plejewicz, E. Kasperski, Literatura i roznorodnos¢. Kresy i pogranicza, Warszawa 1996, s. 119.

2 Por. L. Szaruga, Inwazja i koniec historii (proza Teresy Lubkiewicz-Urbanowicz) [w:] Wezel
kresowy, Czestochowa 2001, s. 138.

3 Por. M. Sugiera, cyt. za: W. Billip, Ciepieliszki i szeroki swiat, ,,Tygodnik Kulturalny” 1997,
nr5,s. 16.

4 Cierpiala ona na psychoze depresyjno-maniakalng, chorobe psychiczng charakteryzujaca sie
zmienno$cia nastrojow. Jednym z najczgstszych zachowan matki byta potrzeba czgstego obmywania
si¢ w wodzie. Rytuat ten zostal zapamigtany przez Teres¢ Lubkiewicz-Urbanowicz i zyskat wymiar
symboliczny.
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roku w ramach repatriacji przeniosta si¢ z ciotka i jej mezem na Dolny Slask. Matce
Mariannie nie udato si¢ wyjecha¢, poniewaz nie skompletowata wymaganych doku-
mentow; rozstaly si¢ na pig¢ lat. Katarzyna Surmiak-Domanska w artykule Boza
podszewka. Niechciane dziecko zaznacza, ze ten czas byt dla pisarki wyjatkowo
trudny: trwata w relacji opartej na wigzi wylacznie seksualnej ze swoim wujem,
wykonata aborcjg, nastgpnie zakochata si¢ w zonatym mezczyznie. Powrot matki
byt dla niej wazny i pozwolit na uporzadkowanie zyciowej sytuacji:

Nie umiem do dzi$ oceni¢ swojej biernosci wobec me¢za ciotki Janeczki. Wiem tylko, ze przy-
jazd matki wyciagnal mnie z jakiej$ przepasci. To dzigki niej zebratam si¢ do kupy, wyjechatam
do Warszawy, zdatam na studia. Najpierw si¢ jej wstydzitam, a wkrotce stata si¢ ona dla mnie naj-
blizszym przyjacielem. Najbardziej szalona z rodziny, a zawsze najszczersza, najlepsza, bez krzty
zaklamania. Byta dla mnie przez reszt¢ zycia moralna podpora. Miata wspaniaty charakter. Nigdy
niczego mi nie narzucata®.

Ukonczyta szkole pielegniarska, nastgpnie pracowata w osrodku dla dzieci
z chorobg Heinego-Medina. W 1955 roku rozpoczeta studia dziennikarskie
w Uniwersytecie Warszawskim. Znana jest przede wszystkim jako dziennikarka,
autorka sztuk teatralnych i stuchowisk radiowych, a takze pisarka. Debiutowata
w Polskim Radiu stuchowiskiem Prynuka. Za sztuk¢ Wijuny (przetlumaczong na
jezyk angielski i prezentowang w jednym z londynskich teatréw) otrzymata pierw-
szg nagrode w konkursie teatru ,,Ateneum” na debiut i nagrod¢ im. Stanistawa
Pietaka. Jest ponadto autorka okoto szesciu sztuk teatralnych, wsrod ktorych za
najwazniejsze uznaje si¢ Malanke i Sekacz. Przez ponad dwadzie$cia lat wspot-
tworzyta powies¢ radiowa W Jezioranach®. W 1990 roku wydata w Londynie tom
opowiadan Dzitwa. Pierwsza wersja Bozej podszewki ukazata si¢ w 1993 roku;
autorka otrzymata za nig jednag z gtéwnych nagrod w konkursie Fundacji Kultury.
Druga wersja stata si¢ podstawg scenariusza serialu zrealizowanego przez Iza-
belle Cywinska w 1997 roku’. Powstata rowniez Boza podszewka czgs¢ druga
(pierwotny pomyst tytutu to Matka i corka) opisujaca powojenne losy Marianny
i Eugenii, rowniez przeniesiona na ekran telewizyjny, z tg rdznica, ze rezyserka
zmienita losy gltdéwnej bohaterki, wzbogacajac je o epizody z wlasnego zycia.
Decyzje t¢ skomentowata w nastepujacy sposob:

Trudo bylo mi robi¢ film o postaci, do ktorej nie czutam sympatii. Dla mnie zwigzek Gieniusi

i Bolestawa jest obrzydliwy. M6j Roman (filmowe imi¢ wuja Bolestawa) probuje si¢ dobra¢ do Gie-
niusi, ale ona mu si¢ opiera®.

5 K. Surmiak-Domanska, Boza podszewka. Niechciane dziecko, ,,Wysokie Obcasy” 1999 (doda-
tek do ,,Gazety Wyborczej”), nr 141, s. 33.

¢ Tworczo$¢ Teresy Lubkiewicz-Urbanowicz jako autorki dramatdéw i stuchowisk radiowych
omawia Matlgorzata Sugiera. Por. M. Sugiera, Leworgczna i wilkotak: ,,inny” w dramatach Lubkie-
wicz-Urbanowicz, ,,Teksty Drugie” 1999, nr 5, s. 145-155.

7 Zyciorys Teresy Lubkiewicz-Urbanowicz odtwarzam przede wszystkim na podstawie not
wydawniczych. Por. T. Lubkiewicz-Urbanowicz, Wijuny, Warszawa 1982; T. Lubkiewicz-Urbano-
wicz, Dzitwa, Londyn 1990; T. Lubkiewicz-Urbanowicz, Boza podszewka, Warszawa 1998; T. Lub-
kiewicz-Urbanowicz, Babskie nasienie, Warszawa 2005.

8 Por. K. Surmiak-Domanska, dz. cyt., s. 33.

63



Erwina Dybisz

Nalezy zaznaczy¢, ze emisja filmu stata si¢ przedmiotem glo$nego sporu na
temat tego, czy w taki sposob mozna prezentowac Kresy. Od tamtego czasu twor-
czo$¢ Teresy Lubkiewicz-Urbanowicz byta kojarzona przede wszystkim z dylogia
Boza podszewka, w mniemaniu wielu 0sdb skandaliczng; twérczos¢ zas radiowa,
dziennikarska i teatralna odeszty w zapomnienie®.

Zwykle biografia stanowi klucz do odczytania tworczos$ci literackiej, tak tez
dzieje si¢ w przypadku Teresy Lubkiewicz-Urbanowicz. W niniejszym szkicu
skupiam si¢ przede wszystkim na obecnosci retrospekcji w zbiorze opowiadan
Babskie nasienie, a przedmiotem rozwazan czyni¢ jedno z nich — Dzitwa, prezen-
tujgce funkcjonowanie malej ojczyzny i jej literackich ujg¢. Waznym powodem
jest tez to, ze jest to metaforyczna biografia autorki, co prawda fragmentaryczna,
jednak odwotujaca si¢ do tych sfer zycia, ktore staty si¢ przedmiotem jej wzmo-
zonych przemyslen. Sensualizm, synestezja i cickawos$¢ cztowieka jako jednostki
ulegajacej namigtnosciom to cechy dominujace. Podejmujac probe analizy, nalezy
zaznaczy¢, ze zbior mozna okreslic mianem suplementu do sagi Boza podszewka,
poniewaz w poszerzonej perspektywie opisywani sg w nim bohaterowie, sytuacje
i miejsca znane z powiesci, z tg jednak rdznicg, ze tym razem sg to nazwy auten-
tyczne, np. Rakuciniszki (powiesciowe Juryszki), Ejszyszki czy Mickiewiczowie
(w powiesci Jurewiczowie). W nocie wydawniczej zaznaczono, ze

Teresa Lubkiewicz-Urbanowicz pozostaje wierna swoim zainteresowaniom i czytelnikom. Tym
razem nie tylko wraca pamig¢cia do czaséw przedwojennych i wojennych, opisujac z nostalgia to
co byto. Pochyla si¢ tez z zaciekawieniem nad wspotczesng obecnoscia swych ziomkoéw wsrod nas

[...]- Ale i krytycznie: okazuje si¢, ze wodka 1 wino marki wino jednako macg umysty Polakom
i Wilniukom'.

Opowiadanie Dzitwa jest najbardziej reprezentatywne, poniewaz zbior jest
poszerzong wersja tomu o tym samym tytule, realizujacego podobne zatozenia.

Dzitwa. Napisatam to magiczne stowo i ogarngt mnie mroczny zapach tamtej dalekiej, dziwnej
rzeki. Jedziemy mostem, pod nami w dole ptynie Dzitwa. Taka jestem szczgsliwa... ito bez zadnego
powodu. Wiezie nas parobek furmanka, bo przyszta wiadomos$¢ o $mierci babei w Rakuciniszkach.
Mama rozkrzyczana, niespokojna, w chorobliwej euforii.

— Patrz Gieniu! Jak tu wszedzie pigknie!

Wstyd przed parobkiem, ktory nic mamy nie rozumie.

— Przeciez babcia umarla — upominam ja, ale sama czuje t¢ wielkg stodycz idaca od Dzitwy.
Wysoki most, w dole zakola rzeki, petne biatych ktakow mgly. Moje dziecinstwo: jedno stodkie,
senne przecigganie sig...!".

Rzeka to element krajobrazu, ktory w Swiecie przedstawionym niniejszego
opowiadania staje si¢ pretekstem do snucia wspomnien i zyskuje wymiar sym-

° Na temat kontrowersji zwiazanych z twdrczoscig Lubkiewicz-Urbanowicz i sporéw wywo-
tanych emisja serialu pisz¢ w artykule: E. Dybisz, ,,£ata to nie podszewka”. O polemice z mitem
kresowym w ,, Bozej podszewce” Teresy Lubkiewicz-Urbanowicz [w:] Literackie obrazy swiata 1.
Stery kreacji, red. A. Lubon, J. Go$cinska, M. Karpinska, Rzeszow 2016, s. 203-217.

10 Cytat pochodzi z noty wydawniczej. Por. T. Lubkiewicz-Urbanowicz, Babskie nasienie, War-
szawa 2005.

' T. Lubkiewicz-Urbanowcz, Dzitwa [w:] Babskie nasienie..., s. 25.
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boliczny. Z Dzitwa kojarzona jest przede wszystkim magia, tajemniczo$¢, ale
takze konkretne doznanie zmystowe — zapach. Jej widok wywoluje w boha-
terce-narratorce, a przede wszystkim w jej matce, bedacej ewidentnie w stanie
psychotycznym, nieuzasadniong rado$¢. Pozytywnych emocji nie jest w stanie
powstrzymac¢ nawet naznaczona zatoba sytuacja — Smier¢ bliskiej osoby. Wydaje
sie¢, ze obserwowanie rzeki z mostu (z gory, uktad wertykalny) pozwala na szeroka
perspektywe ogladu nie tylko otaczajacej okolicy, ale takze jest metafizycznym
doznaniem: zestawianiem terazniejszosci i przesztosci. Pltynaca rzeka to metafora
heraklitejskiego stwierdzenia panta rhei. Symbolem lacznosci pomigdzy dwoma
$wiatami jest most. Jego przekroczenie to powr6t do krainy dziecinstwa — ,,jed-
nego stodkiego, sennego przeciagania si¢”. Nalezy jednak zaznaczy¢, Ze przyczyng
owego powrotu jest $mierc. Na nastrojowo$¢ sytuacji wptywa obecnos¢ mgty opa-
dajacej na zakola rzeki, a takze zastosowane okre$lenia: slodycz, sennos¢. Nie
jest to jedyny most w zyciu autorki, bedacy symbolem przej$cia do przesziosci.
W Wilnie znajduje si¢ Zielony Most — najstarszy w miescie, taczacy centrum ze
Snipiszkami, ktorego jednak nie zdotata przekroczyé. Mowa tu oczywiscie o przej-
$ciu metaforycznym, powrocie do mtodosci, do wspomnien o rodzicach, a takze
o odwiedzeniu domu, ktory miescit si¢ przy ulicy Artyleryjskiej-Derewnickie;.
W filmie dokumentalnym Rakuciniszki-Juryszki. Daleka droga w rezyserii Renaty
Czarnkowskiej-Listo$ zaznacza, ze nie chce przezywaé kolejnych wzruszen,
a przede wszystkim nie jest pewna, czy jej dom istnieje'?. W tym przypadku nie
byt on tacznikiem, a bariera. Sytuacja ta ukazuje ponadto, iz to uczucia w sposob
trwaty tworza atmosfere miejsc. Wilefiszczyzna jest kraing przyjazna i bezpieczna,
gdzie zawsze, bez wzgledu na okolicznosci, chce si¢ wracac.

Celem podrozy sa Rakuciniszki, wie$ potozona 60 km od Wilna, 12 km od
Ejszyszek — malej miejscowosci znanej dzigki literackim ujgciom Czestawa Mito-
sza. Jest to miejsce styku kultury biatoruskiej, litewskiej i polskie;j. ,,Zajezdzamy
przed dom w Rakuciniszkach. W jadalnym na $rodku fawa, na niej babcia. Petno
piwonii i modlacych si¢ bab”!® — relacjonuje autorka. Sposob opisu wywoltuje wra-
zenie zblizania si¢ do okreslonego punktu. Odbiorca ma wrazenie, ze przemieszcza
sie, a wlasciwie podaza z bohaterkami opowiadania do konkretnego miejsca: jego
oczom ukazujg si¢ kolejno podworze, dom, jadalnia i jej centralna czgs¢ — tawa,
na ktorej spoczywa ciato babci. Jest to opis indukcyjny. Istotnym elementem sg
kwiaty — piwonie (prawdopodobnie czerwone, purpurowe, zotte lub biate), ponie-
waz ich obecnos$¢ sugeruje, ze akcja rozgrywa sie w maju lub czerwcu (czas zakwi-
tania). Lakoniczny opis przybliza nastrdj wlasciwy dla obrzedow pogrzebowych.
Stwierdzenie, ze w pomieszczeniu znajduje si¢ ,,pelno piwonii i modlacych si¢
bab”, wywotuje ze §wiadomosci odbiorcy konkretny, intensywny zapach, a takze

12 Przytoczone zdanie jest parafrazg wypowiedzi Teresy Lubkiewicz-Urbanowicz. Por. Rakuci-
niszki-Juryszki. Daleka droga, rez. R. Czarnkowska-Listo$, Telewizyjna Agencja Produkcji Teatral-
nej i Filmowej TVP, Polska 1998.

13 Tamze, s. 25.
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dzwigk — piesni lub modlitw pogrzebowych. Jest to z pewnoscia przestrzen ogra-
niczona, stwarzajgca wrazenie przyttoczenia, bowiem dom rodzinny znany z kart
powiesci Boza podszewka to maty, podupadly dworek sktadajacy si¢ z dwoch
pokoi (sypialni i jadalni/salonu) oraz kuchni. Synestezyjne opisywanie konkret-
nego miejsca pozwala na holistyczne poznanie go, przy czym kazda reprezentacja
zmystowa jest komplementarna z pozostatymi.

Autorka ocenia rowniez kraing lat dziecinnych — wylicza pozytywne, a przede
wszystkim odchodzace w zapomnienie przymioty:

Tam, na Wileniszczyznie, ludzie w biedzie, smutku czy weselu wpadali jedni do drugich, prze-

siadywali. Tutaj, w Warszawie, nie ma tego. Tutaj trzeba przed wizytg zapowiedzie¢ si¢. Tutaj stowo
,,zasiedzie¢ si¢” nie istnieje. W dalekich Rakuciniszkach, w czasie wojny, drzwi si¢ nie zamykaty'.

Istotna wydaje sie opozycja ,,tam” (czyli w Rakuciniszkach) i ,,tutaj” (czyli
w Warszawie). Wilefiskg spolecznos¢ charakteryzuje goscinnos$e, ktora jest cechg
naturalng. Autorka ewidentnie pochwala takie zachowanie, mozna ponadto stwier-
dzi¢, ze identyfikuje si¢ ze wskazywanym typem postawy. Wyraznie podkresla, ze
nawet podczas wojny ludzie potrafili wspierac si¢ i integrowac. Tak skonstruowany
$wiat przedstawiony pozwala odnie$¢ wrazenie, ze w Rakuciniszkach czas ptynie
wolniej. Przymiotnik ,,dalekie” wskazuje nie tylko na odlegto$¢ w przestrzeni, ale
takze wyraza tesknote i markuje odmienno$¢ obyczajow.

Wielokulturowos¢ i wynikajace z niej interakcje sa kolejna projekcja autorki.
Wrazliwa postawa sprawia, ze nie klasyfikuje ludzi poprzez pryzmat narodowosci:

Przychodzita zwinna Staska strzelajaca oczyma. [...] W Stasce kochat si¢ jeden ,,zakluczony”, kt6-
rego Niemcy przywiezli z Rosji na roboty. Chodzit do niej, przesiadywal, az ktorego$ péznojesiennego
dnia przyszli z lasu i zabili go. Nie wiadomo jaka banda i1 dlaczego. Zabili tez Saszke, naszego ,,zaklu-
czonego”, i to widziatam przez okno. [...] Nikt po nich nie ptakat. Nawet Staska. Nie mieli tu nikogo,
do nikogo nigdy nie pisywali listéw, nikt nie pamietal ich nazwisk ani miejsc w gtgbi Rosji, skad pocho-
dzili. W chtodny dzien, juz przy pierwszej grudzie, potozyli ich na woz. ,,Jak zaktute kabany” powie-
dziat woznica i wywiezli ich na mogitki. Patrzylam na to dziecinnymi oczami i na drugi dzien omijalam
krwawe miejsce na podworzu, gdzie upadt Saszka, ale za parg dni juz si¢ o wszystkim zapomniato's.

Rzeczywisto§¢ wojenna rzadzita si¢ okreslonymi prawami: mito$¢ i $§mier¢
przenikaly si¢, tworzac mozaike namietnosci i lekow. Autorka rysuje ich palete,
wskazujac na réznorodnos¢ charakterow, postaw, a wreszcie sposobdw eliminacji
jednostek niechcianych, niepozadanych. Saszka zginat, cho¢ przeciez nie byt juz
obcy. Okreslenie ,,zakluczony” wskazuje na jego odmiennos¢. Nalezy podkreslic,
ze ,,zakluczonych” nie zabijano, a raczej zarzynano jak bydto. Stad poréwnanie
do $§win, wyrazone rodzimym zwrotem ,,zaktute kabany”. Okres$lenie to ma gle-
bokie znaczenie. Termin ,,zakluczy¢”, czyli ‘zamkna¢ na klucz’, ma bardzo stare
korzenie w jezykach stowianskich. Oznaczato to tyle, co wtasnie zabezpieczy¢
domostwo, odgrodzi¢ od niebezpieczenstw. Owi ,,zakluczeni” sa wiec zardowno
pilnowanymi, jak i pilnujacymi, bo w opowiadaniach to oni petnia wszak role

4 Tamze.
15 Tamze, s. 26.
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pierwszych probierzy nadciagajacych niebezpieczenstw i zagrozen: gdy ging
oni, to znak, ze zbliza si¢ i dzieje co$ strasznego. Zamknieci, uwiezieni sa zatem
w takim samym stopniu ,,swoi”, jak reszta opisywanej spotecznosci. Przyczyny
$mierci mezczyzny, podobnie jak tozsamo$¢ oprawcow nie sg znane, co autorka
wyraza stowami: ,,Nie wiadomo jaka banda i dlaczego”. Lubkiewicz-Urbanowicz
przerazaja nie tyle dziatania wojenne, co ludzka labilno$¢ uczué: przechodzenie
od mitosci do obojetnosci. Wazna jest perspektywa ogladu rzeczywistosci przez
okno, tworzy bowiem dystans, ktory taczy bezpieczenstwo oddalenia z namiastka
uczestnictwa w wydarzeniach.

Rakuciniszki to centrum, ktdre funkcjonuje zgodnie z cyklem pér roku. Zima
jest czasem spotkan i odwiedzin. Do zascianka przybywaja blizsi i dalsi sasiedzi —
wizyty te naleza do tradycji, mozna przewidzie¢ réwniez, kim beda przybyli goscie:

Odwiedzali Rakuciniszki dalsi sasiedzi. Szczegdlnie zima, kiedy mroz $ciskat drzewa, przyjez-
dzali ,,dowiedziec¢ sig, jak zyja”. Z daleka, bo byla z niej wielka ,,polatucha”, przychodzita z gorki
od mogitek stara Gotoftowa. Wysoka, okazala, z kijem, przemierzata z matym zawiniagtkiem drogi
1 drozki Wilenszczyzny. Wpadata na troche, a zostawata na tydzien, dwa. Tez wnosita ozywienie, bo

rozpoczynaly si¢ szepty po katach, snucie przypuszczen. Ile to Gotoftowa moze teraz siedziec¢? Ale
nikt nigdy nie zapytat jej o to glosno, bo tego zabraniata goscinno$¢'s.

Gotoftowa to postac nie tylko charakterystyczna, ale i tajemnicza. Jej sylwetka
i,,dziatalno$¢” zostaty szeroko przedstawione w opowiadaniu Gos¢ w dom — Bog
w dom. Wydaje sie, ze mozna ja zaklasyfikowac do dziadow — ludzi wywodzacych
si¢ ze spotecznosci wiejskiej, ktérzy z roznych powoddéw nie mogli pracowac.
Ich pozycja byta zasadniczo bardzo wysoka. Z jednej strony szanowano ich jako
pielgrzymow, ,,bozych wedrowcdw”, ludzi niemalze §wietych, a przy tym posia-
dajacych szeroka wiedz¢ o sprawach ,,tego” i ,,tamtego” $wiata. Z tego powodu
oczekiwano ich przybycia, chetnie przyjmowano do doméw i hojnie obdarowy-
wano. Z drugiej strony, obawiano sie, ze urazony dziad moze by¢ niebezpieczny
i na przyktad rzuci¢ klgtwe na mato goscinnego gospodarza. Dlatego tez na wsi
panowato przekonanie, ze wedrownym dziadom nie mozna odmowic¢ wsparcia'’.
Gotoftowa prezentuje taki typ postawy.

Autorka Bozej podszewki zwraca uwage rowniez na kwesti¢ zydowska. Dom
Mickiewiczow byl przestrzenig, w ktorej starozakonni znajdowali schronienie.
Rodzina ukrywata jednego z nich w spichlerzu, zapewniajac mu przetrwanie:

Kiedy zaczeto sie mordowanie Zydéw po okolicznych miasteczkach, do Rakuciniszek przycho-
dzili juz inni goscie. W $wirnie, pod antonowkami ztozonymi na zime, siedzial mtynarz z Kolesnik.
Jadt jabtka i czekat nocy, zeby wyjs¢, bo w dzien w Rakuciniszkach byto za bardzo niespokojnie.
On jeden uratowat si¢ z calej rodziny'.

W kolejnym fragmencie Lubkiewicz-Urbanowicz przypomina zupetnie inny
sposob traktowania, odnoszac si¢ juz do sytuacji w catej okolicy:

16 Tamze, s. 26.

17 Por. K. Michajtowa, Dziad wedrowny w kulturze ludowej Stowian, przet. H. Karpinska, War-
szawa 2010.

18 T. Lubkiewicz-Urbanowicz, dz. cyt., s. 27.
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— A niech no panienka patrzy — domagat sie ode mnie — Zyd ugryzt mnie w palce jak mu
Sciggatem ztoto. Moze byt wsciekty? Ten palec mi chyba zgnije, a?".

Spotecznos¢ zydowska w opinii wilenskich mieszkancow byta traktowana zde-
cydowanie negatywnie. Postrzegano ich przede wszystkim przez pryzmat bogac-
twa, podkreslajac jednoczes$nie ich naznaczenie (obawa o wscieklizng).

Rakuciniszki to przestrzen bliska nie tylko Teresie Lubkiewicz-Urbanowicz.
Rodzina Mickiewiczoéw zdecydowanie pragnie na state przebywac w swojej matej
ojczyznie, a przynajmniej powr6ci¢ do niej w ostatniej dekadzie swojego zycia.
Reprezentantem takiej postawy jest Bronistaw — wuj Gieniusi. W zwigzku z nie-
dostarczeniem kontyngentu w postaci drewna w 1948 roku razem z rodzing zostat
wywieziony w glab Rosji. Jego przezycia zostaly zrelacjonowane nastgpujgco:

— Wszedzie sg dobrzy ludzie — opowiadal potem. — Kazachy to dobry nardd.

Po powrocie wujek nie miatl juz swojej wspaniatej tysiny. Na chudej szyi kolebata si¢ mata,
sucha gtéwka. Na staros¢, we Wroctawiu, nie wspominal wujek Kazachstanu, tylko Rakuciniszki,
a przewaznie rozne sztuki, jakie tam robiono, bo wujek byt wesotek i kawalarz?.

Jego marzenie o powrocie nie zostalo jednak zrealizowane, poniewaz jak
zaznacza autorka opowiadania: ,,Teraz umart ,,rakucinski sztukmistrz doskonaty”
i zamiast na rakucinskich mogitkach lezy na cmentarzu w Wotowie Slqskim, na
ziemiach, ktorych weale nie chcial odzyskiwaé?!. Przyczyny jego wywozki w glab
Ros;ji spotykaja si¢ z niezrozumieniem kolejnych pokolen: ,, — Czy w tym drewnie
cos byto schowane czy jak? — dopytywaly si¢ dzieci Andrzeja, wnuki wujka Bro-
nisia”?. Widoczna jest tu rowniez opozycja domu i miejsca wyznaczonego przez
tok wydarzen.

Wspomnienie o rzece to klamra kompozycyjna analizowanego opowiadania.
W konczacym fragmencie autorka zwraca jednak uwage na kolejne jej cechy i ele-
menty krajobrazu: btotnistos¢, butwiejace kladki:

Dzitwa. Jej bloto zajmowalo tyle miejsca, co caty nurt. Nie pitam tej wody, nie bytam na jej
brzegu, bo nie mozna bylo i$¢ przez te btota, chyba po butwiejacych, niepewnych ktadkach. Cho¢

znatam te rzeke tylko z wysokiego mostu, pozostanie dla mnie czyms najlepszym, co moze by¢...
Réwnie pigknym jak swigto Kaziuka w Wilnie; imieniny mego ojca®.

Bez watpienia rzeka w ujeciu Lubkiewicz-Urbanowicz ma wymiar symbo-
liczny. Dla jej matki woda byta wylacznie sita dobroczynna, elementem przyrody
nacechowanym pozytywnie, zbawczo. Wynikato to prawdopodobnie z choroby.
Stusznie zauwaza Leszek Szaruga, ze kapiele i wszelkiego rodzaju kontakt z woda
mialy zapewni¢ Mariannie poczucie ochrony przez zagrozeniem, uwydatnic¢
tozsamos$¢?*. Autorka zbioru opowiadan Babskie nasienie do tego zestawienia

19 Tamze.

20 Tamze.

2 Tamze, s. 28.

22 Tamze.

2 Tamze.

2 Por. L. Szaruga, dz. cyt., s. 147.
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wprowadza dodatkowe konteksty. Wydaje si¢, Ze nie bez przyczyny na poczatku
opowiadania jest ona czysta, znajduje si¢ w ruchu. Przywotane wspomnienia (rze-
czywisto$¢ wojenna, prezentowane postawy, roznorodne, przenikajace si¢ uczucia)
weryfikuja jednak ten obraz i metaforycznie mozna napisaé, ze sg one btotem,
ktore ,,zajmowato tyle miejsca co caty nurt”. Warto w tym miejscu przypomniec,
ze autorka otaczajaca ja rzeczywisto$¢ obserwowala czgsto z kata izby jako mata
dziewczynka. W jednym z wywiadow zaznacza:

Trzeba bylo siedzie¢, wystuchiwaé tych zbrodniczych rzeczy i nie spijanie¢ z bandytami,

bo mialo si¢ za sobg rodzing. [...] Ale dziwne, Ze tyle lat musiato przej$¢, zeby tamto dziecigce
doswiadczenie zaowocowato — zaczetam pisac po czterdziestce?.

Ostatecznie woda jest dla niej jednak obrazem pozytywnym, z pewno$cig beda-
cym symbolem dziecinstwa i réznorodnych, odleglych wspomnien. Potwierdzeniem
tego spostrzezenia jest fakt, ze porownuje ja do $wieta Kaziuka? w Wilnie, ktore
kojarzy przede wszystkim z wiosna, przejrzystym stoncem, smakiem obwarzanka
i wielkim jarmarkiem w Lukiszkach?’. Dzitwa wywotuje po raz kolejny konkretne
wspomnienie — tym razem mysl o ojcu, poniewaz §wieto to jest jednoczesnie datg
jego imienin. ,,Gdybym byla starsza cho¢ o jeden roczek, tobym ci, tatusiu, uszyta
szlafroczek” — przywotuje autorka wierszyk, ktory jako dziewczynka recytowata?®.

W Swiecie przedstawionym opowiadania waznym elementem jest przyroda
i zjawiska, jakie implikuje. Jej sensorium tworzy ramy przedstawionych historii.
Zasadniczg role petnig odczucia zmystowe, przede wszystkim zapachy i dzwieki.
Ich przywotania wplywaja na odczucia odbiorcy, ukazuja emocje bohaterdw,
ale takze daja $wiadectwo atmosfery omawianych miejsc. Nurt ptynacej rzeki
mozna uzna¢ za 0$ kompozycyjng utworu. Zastosowana na poczatku opowiada-
nia przez autorke fraza: ,,Dzitwa, Rakuciniszki, Wilno” jest zapowiedzig kolejno-
Sci przywotywanych wspomnien: Dzitwa to punkt wyjscia, metaforyczne zrédto,
Rakuciniszki to kraina lat dziecinnych, Wilno to symbol wkraczania w mlodos¢
(wspomnienia o ojcu). Do tego zestawienia nalezatoby dodac jeszcze Warszawe —
wspolczesng rzeczywistosc, ktora stanowi kontrapunkt. Czym sa dla autorki wspo-
mnienia? To prawdopodobnie ,,wierszyki bez sensu, dziecinne zaklecia, tajemnicze
sygnaly...”?. Zastosowane w formule tytulu niniejszej analizy stowo retrospekcja
odzwierciedla sposob prezentowania $wiata przedstawionego w opowiadaniu.

Zbior opowiadan Babskie nasienie mozna okresli¢ mianem kulturowego studium
nad spotecznoscia i przestrzenig kresowa. Wyjatek stanowi opowiadanie Wypowie-

2 T. Sobolewski, Prawda mojej mamy, ,,Gazeta Wyborcza” 1998, nr 50, s. 18.

26 Kaziuk to jarmark odpustowy w Wilnie, przypadajacy na dzien 4 marca, czyli w imieniny
Kazimierza. W czasie jego trwania odbywaja si¢ pochody z kuglarzami i przebierancami. Wydarzenie
to odbywa si¢ na pl. Katedralnym, a od 1901 roku na pl. Lukiskim. W okresie migdzywojennym
pochéd otwieral przebrany za §w. Kazimierza wilnianin. W czasie jego trwania mozna byto kupié¢
obwarzanki smorgonskie. Por. A. Dylewski, Wilno, cykl ,,Miasta Marzen”, Warszawa 2009, s. 97-98.

27 Por. T. Lubkiewicz-Urbanowicz, dz. cyt., s. 28.

2 Tamze.

» Tamze.
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dziano mi wojne, ktore odnosi si¢ do czasow wprowadzenia stanu wojennego, pracy
dziennikarza i funkcjonowania rodziny w trudnym momencie dziejowym. Wazne jest
przede wszystkim to, w jaki sposdb pamigc rejestruje te wspomnienia, a takze, jakie
znaczenie majg dla autorki powroty do réznych momentéw z przesztosci. Odnoszac
si¢ do biografii, a takze powotujac si¢ na opini¢ Leszka Szarugi zawartg w artykule
Wezel kresowy, mozna z pewnoscia stwierdzi¢, iz jest to rodzaj terapii*® i nieustannego
poszukiwania odpowiedzi na pytanie o przyczyne rodzinnej alienacji matki i — co
najwazniejsze — proba zidentyfikowania wasnej tozsamosci — osobistej 1 kulturowej.
Teresa Lubkiewicz-Urbanowicz kilkakrotnie powracata do rodzinnych Rakuciniszek:
odwiedzila miejscowy cmentarz (,,Mogitki”), by odszuka¢ grob ojca, odwiedzi¢
mogite dziadkow, ciotki Anusi, wujka Adama, zobaczy¢ to, co pozostato z rodzin-
nego domu. Sg to artefakty zaniedbane, naznaczone uptywem czasu, jednak wcigz
zywe w jej pamieci. Szczeg6lnie wazne sg dla niej spotkania z miejscowymi ludzmi,
ktorych pamigta z czaséw dziecinstwa, 1 snucie opowiesci o przeszioscei. Istotne jest
tez to, ze przedstawia si¢ jako Gieniusia, crka Marysi, 1 kazdy juz wie, o kogo chodzi.
Trzeba zaznaczy¢, ze jej matka pomimo choroby i pewnego naznaczenia ze strony
rodziny zjednywala sobie ludzi, przyciagata ich i dzieki temu trwale i w pozytywny
sposob zapisata si¢ w ich pamieci. O Marys$ce z Rakuciniszek nikt nie mowit zZle i ta
,,dobra opinia” wydaje si¢ dla corki najwazniejsza, najbardziej obiektywna.

Teresa Lubkiewicz-Urbanowicz zwraca szczego6lng uwage na relacje panu-
jace migdzy ludzmi, a takze analitycznie podchodzi do prezentowanych zachowan
i rozgrywajacych si¢ wydarzen. W zbiorze Babskie nasienie zostata zastosowana
taka wlasnie optyka przedstawiania kresowej przestrzeni. Dziewigtnascie opowia-
dan stanowi literackie utrwalenie miejsc bliskich sercu autorki. Ich tytuty stanowig
zapowiedz fabuly, zwykle majg charakter symboliczny, ktory zostaje osiagniety
dzieki zastosowaniu leksemow gwarowych (Czar Gatadusi, Fiu bzdziu w glowie,
Prynuka®"), metafor (Babskie nasienie, Zaba serca, Szlachecka choroba), przystow
(Gos¢ w dom — Bog w dom), nazw wlasnych (Dzitwa).

Istotne wydaje si¢ pytanie — czy warto si¢gaé po tworczos¢ Teresy Lubkiewicz-
-Urbanowicz, by odkrywac¢ ,.jej Kresy”? Odpowiedz jest sprawa indywidualna,
z duzg doza prawdopodobienstwa mozna stwierdzi¢, iz jest to zaproszenie do literac-
kiej przestrzeni prywatnej, w ktorej realno$¢ przenika si¢ z wierzeniami i obrzedami,
kresowa kultura, jezykiem i pewnego rodzaju metafizycznoscia. Wypada zauwa-
zy¢, ze zbior opowiadan Babskie nasienie, podobnie jak saga Boza podszewka, pre-
zentujg zroznicowang galeri¢ postaci, w ktorej szczegodlng rolg ogrywaja kobiety
— wyjatkowe, tajemnicze, epatujace seksualnoscig (Swiadomie i nieswiadomie),
doswiadczajace inicjacji*2. Wydaje sie, ze mezczyzni w przewazajacej mierze zostali

30 Por. L. Szaruga, dz. cyt., s. 149.

31 Prynuka”, a wlasciwie ,,prawo prynuki” oznacza proces dtugiego zapraszania i przekony-
wania przybytych gosci do skorzystania z przygotowanej przez gospodarzy gosciny. Por. T. Lubkie-
wicz-Urbanowicz, Prynuka [w:] Babskie nasienie, Warszawa 2005, s. 70.

32 Na temat obecnosci erotyki w Bozej podszewce pisze Agnieszka Mielzynska. Autorka wymie-
nia co prawda dzielo jako przyktad, w ktorym poruszona zostata tematyka kulinarna, jednak zwraca
uwage na symbolik¢ miodu:
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scharakteryzowani jako postaci uleglte, nie§wiadome kobiecego uroku, wdzigku
i sprytu, a w sytuacjach zyciowych odznaczajace si¢ prostota myslenia i dziatania.
Epizody z zycia codziennego sa natomiast lekcja na temat przesadow, obaw i lgkow.
Sprawiedliwos¢ i rownos¢ spoleczna stanowia, co prawda, w kresowym $wiecie
ewenement, jednak pojawiajg si¢, by przypomnie¢ o dominacji dobra nad ztem.
Wszystkie te wydarzenia osadzone sg w przestrzeni, w ktorej gtowna role odgrywaja
zmysty i uczucia, bohaterowie zas, jako postaci zanurzone w synestezyjnym swiecie,
ulegaja pokusom, grzechom i namigtnosciom. Wydaje sie, ze to otaczajacy Swiat
wyznacza rytm zycia codziennego, a ludzie powinni nauczy¢ si¢ korzysta¢ z jego
dobrodziejstw, doceniac i stra¢ si¢ zy¢ z nim w zgodzie.

Pamie¢¢ ma magiczng zdolno$¢ przemieniania czasu przesztego w terazniejszy.
Literackie ujecia projekcji $wiadomosci, a przede wszystkim potrzeba utrwalania
tego, co przemingto, sprawiajg, ze o $§wiecie minionym dowiadujemy si¢ nie tyle
»wiecej”, co ,,bardziej]” — widzimy, czujemy, smakujemy, dotykamy przesziosci
prywatnej, zindywidualizowanej, by¢ moze wobec tego — najcenniejszej. Teresa
Lubkiewicz-Urbanowicz §wiadomie nawigzuje do tradycji i ocala od zapomnienia
historie ludzi i miejsc wyjatkowych, niepowtarzalnych, tajemniczych. Odbiorcom
ukazuje, jak sama stwierdza, ,,zwyczajnos¢ ludzkiego losu, ktéry moze wzruszac”
i, kresowy $wiat, ktory popieleje w oczach™,

Bibliografia podmiotowa

Lubkiewicz-Urbanowicz T., Babskie nasienie, Warszawa 2005.
Lubkiewicz-Urbanowicz T., Boza podszewka, Warszawa 1998.
Lubkiewicz-Urbanowicz T., Dzitwa, Londyn 1990.

Lubkiewicz-Urbanowicz T., Prynuka [w:] Babskie nasienie, Warszawa 2005.
Lubkiewicz-Urbanowicz T., Wijuny, Warszawa 1982.

Bibliografia przedmiotowa

Billip W., Ciepieliszki i szeroki swiat, ,,Tygodnik Kulturalny” 1997, nr 5.

Dybisz E., ,, Lata to nie podszewka”. O polemice z mitem kresowym w Bozej podszewce Teresy Lub-
kiewicz-Urbanowicz [w:] Literackie obrazy swiata 1. Sfery kreacji, red. A. Lubon, J. Go$cinska,
M. Karpinska, Rzeszéw 2016.

,»Stodycz miodu przypomina Marii najlepsze lata mtodosci, upajajaca namietnos¢, ktora moze
juz tylko zazna¢ we $nie. I jest on takze symbolem zycia w zgodzie z natura, w miejscu zupetnie
odcigtym od cywilizacji. I sa Kresy ta nigdy niezapomniang, bajkowa kraing, do ktorej si¢ teskni,
i gdzie czas nie ptynie, lecz stoi w miejscu”. A. Mielzynska, Tematyka kulinarna w literaturze pol-
skiej XX wieku: https://www.infona.pl/resource/bwmetal.element.hdl 11089 11019/content/part-
Contents/9029f6a6-de4b-34be-a774-3949510e1623 [12.07.2017].

33 Stwierdzenia: ,,zwyczajno$¢ ludzkiego losu” i ,,kresowy $wiat, ktory popieleje w oczach” sa
zapisem stow Teresy Lubkiewicz-Ubranowicz zawartych w filmie dokumentalnym Rakuciniszki-Ju-
ryszki. Daleka droga. Por. R. Czarnkowska-Listo$, dz. cyt.

71



Erwina Dybisz

Dylewski A., Wilno, cykl ,,Miasta Marzen”, Warszawa 2009.

Kasperski E., Kresy, pogranicza i mity. O metodologii badan nad literaturg kresowq [w:] E. Czaple-
jewicz, E. Kasperski, Literatura i roznorodnos¢. Kresy i pogranicza, Warszawa 1996.

Michajtowa K., Dziad wedrowny w kulturze ludowej Stowian, przet. H. Karpinska, Warszawa 2010.

Mielzynska A., Tematyka kulinarna w literaturze polskiej XX wieku: https://www.infona.pl/reso-
urce/bwmetal.element.hdl 11089 11019/content/partContents/9029f6a6-de4b-34be-a-
774-3949510e1623 [12.07.2017].

Rakuciniszki-Juryszki. Daleka droga, rez. R. Czarnkowska-Listo$, Telewizyjna Agencja Produkcji
Teatralnej i Filmowej TVP, Polska 1998.

Sobolewski T., Prawda mojej mamy, ,,Gazeta Wyborcza” 1998, nr 50.

Sugiera M., Leworeczna i wilkotak: ,,inny” w dramatach Lubkiewicz-Urbanowicz, ,,Teksty Drugie”
1999, nr 5.

Surmiak-Domanska K., Boza podszewka. Niechciane dziecko, ,,Wysokie Obcasy”1999 (dodatek do
,»Gazety Wyborczej”), nr 141, s. 33.

Szaruga L., Inwazja i koniec historii (proza Teresy Lubkiewicz-Urbanowicz) [w:] Wezet kresowy,
Czgstochowa 2001.

“Although | knew that river only from a tall bridge, it will remain,
to me, the best thing there is” - Borderland retrospections in the works
of Teresa Lubkiewicz-Urbanowicz

Abstract

The paper tackles the theme of retrospection in the works of Teresa Lubkiewicz-Urbanowicz,
based on her short story Dzitwa from the collection of short stories Babskie Nasienie. Vilnius Region
was presented as a land where the author returns in a physical and metaphorical sense. Rakuciniszki —
“the little homeland” — is a symbolic place for Teresa Lubkiewicz-Urbanowicz, and it was also desri-
bed as such by the author. The nature and sensual perception play a special role in the narrative. The
origin of the work should be considered the desire to define one’s identity, the search for answers to
existential questions, as well as the need to consolidate the Eastern borderland area.

Key words: retrospection, symbolic place, metaphorical sense



