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ABSTRACT
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Archaeology wants to estimate the moment of origin of every thing, with all the related 
phenomena or processes. It wants to master the methods of measuring their duration. An 
ordinary archaeologist feels more like a chronometrist than an expert in man in different cultural 
contexts. Perhaps listening to the bustle of everyday life should constitute the essence of our 
efforts. Normalized time, regarded as objectively given, marginalizes cognitive importance 
of heterogeneous time, which is a unique, axiological measure of specific reality. Chronos, 
an all-preceding god, is the possessor of the repeated and evenly passing (eternal) time. In 
our research he thus dominates socially inclined Kairos, the youngest of gods, who brings the 
right time to perform an action. Volatile gift of Kairos has to be grasped at the right moment 
and given a unique meaning, i.e. value. Thanks to the scientific contextualization of time one 
can freely refer to the time of Chronos. 
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diachrony
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Definierbar ist nur das,was keine Geschichte hat
(Only that which has no history is definable) 

Friedrich Nietzsche (1997, 86)

Archaeology initially was (and invariably remains) astonished at 
relationship between man and time (Beneš 1997). It has even fallen 
into a trap of time. It wants to estimate the moment of origin of every 
thing, with all the related phenomena or processes. It wants to master 
the methods of measuring their duration and any variabilities. An 
ordinary archaeologist feels more like a chronometrist than an expert 
in man in different cultural contexts. He thinks he is looking for and 
gathering proofs of existence of an eternal mechanism. He tries to restore 
its motion. This chronometric sensitivity is connected to a source-
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bound duty of an archaeologist, i.e. transforming historical material 
into source material, about which I wrote elsewhere (Mierzwiński 2005).

This empirical particularity can be even seen as a cognitive identifier 
of the discipline. At the same time, however, it can be stated that from 
an anthropological perspective this kind of chronological effort is futile. 
Is the history of cultures and communities a derivative of the work of 
a chronometer? Does the temporal contextualization constitute the 
essence of being? Is the researcher rewarded with a blissful listening 
to the monotonous ticking, piercing through the buzz of generations, 
its variable mood and intensity?

Perhaps listening to the bustle of everyday life, which is sometimes 
so weak that it turns into an ostensible silence should constitute the 
essence of our efforts. The moment becomes elusive and loses value, 
although for an archaeologist the basic question with reference to the 
past always remains the same: When did this happen? It is this question 
that other ones depend on: What happened? What is this? But they are 
not considered obligatory, at least not enough to compel us to create 
specific cognitive procedures. The meanings, functions and names 
we use sometimes stem from this fascination with time. We usually 
adapt them, rather effortlessly, from what we know (i.e. our reality) 
and we examine their possible distant origins with amazement. This 
actualizing manoeuver is based on the assumption that only modernity 
is justification for history. What matters is the measurement of the 
temporal depth of our world. Normalized time, regarded as given, 
marginalizes cognitive importance of heterogeneous time, which is 
a unique, axiological measure of specific reality, thus acquiring a sacred 
character (van der Leeuw 1997, 341–342). Chronos, perhaps the oldest, 
all-preceding god, is the creator of the principles of becoming and being 
through the unity of opposites and the possessor of the repeated and 
evenly passing (eternal) time, indifferent to various manifestations 
of existence. He dominates socially inclined Kairos, the youngest of 
gods, who brings the right time to perform an action (Roscher 1884–
1890; Sauer 1890–1894; Cook 1925, 859–868; Leach 1971, 124–131; 
Beneš 1997, 239; Pausanias Description of Greece V, 14.9; Posidippus, 
Epigrams 142). Volatile and uncertain gift of Kairos has to be grasped 
at the right moment and given a unique meaning, i.e. value. With this 
contextualization of the moment you can confidently refer to the time 
of Chronos.
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Inseparable relationship between the order of daily routine and 
ritual, cyclic or occasional, uniqueness, gives hope. The hope itself, 
however, is not enough. Kairos’ time – time of seizing the opportunity 
– is not given, so its existence requires effort. It consists of actions and 
events1. The larger their quantity, the higher their concentration and 
capacity of time. It thus expands multilaterally from the inside. There 
are no limits, no reference to a fixed measure. Kairos’ moment must 
acquire meanings to become objectively separated, and thus cognitively 
significant. In the order of Chronos we are always lost, because the 
present is found only by reference to the past or the future. However, 
we remain continuously late in the face of the past and vainly impatient 
in the face of the future. The present or, generally speaking, everyday 
life, seems to lose importance in this context. It can be changed only by 
turning to Kairos, belonging fully to the present. The opportunities that 
were seized serve to highlight particular moments in chronological time, 
which reduces the feeling of being lost in the monotony. The highlighted 
episode helps to remember the year, century and millennium. This gives 
the beginning to history and circumstances of their narrativisation. 
After all, Kairos’ gift, burdened with uncertainty, has an enormous 
dramatic potential. Occasions arise due to the expected disturbances 
of the order, since every moment can become significant.

The study of time in the humanities is thus based on the ability and 
willingness to transform each irrelevance into relevance and repeatability 
into uniqueness without losing the benefits that their separation gives. 
Favourable conditions for archaeologists to do so stem from the fact that, 
to a large extent, the communities they analyse functioned in a world 
of magical-mythical valorisation, strongly marked by ritualisation of 
behaviour (Kuna 1997). This was expressed by the reference to primordial 
time when everything was established (Eliade 1998; 2000, 409–429). 
The difference between what was unique and repeatable was fading. 
Each re-enactment of an activity was also a primordial act and all the 

1 This connection between seizing the opportunity and creating conditions for 
its emergence can be seen in the fascinating semantic analysis of the noun kairós, 
presented by R. B. Onians (2000, 343–348), who starts with its specific interpretation 
by Homer: a convenient place on the body to deal a lethal blow. It has to be noted 
that A. B. Cook (1925, 859–862) points to the connotations of this term and the 
verb keiro (I am shaving). In this way he finds an explanation for the characteristic 
features of Kairos: his shaved back of the head and razor, whose blade is supporting 
the scales, or is stroke by winged feet of the rushing god, in his hand.
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precedents were mythologized. Continuing meant creating, and it was 
not the result of retrospectively observed multiplications of a particular 
fact. The future anticipated the past, which in the context of linear 
time, assuming predictability of the future based on past experience, 
seems paradoxical (Kowalski 1994, 15–16). Therefore, this would be the 
world order which is constantly fraught with Kairos-like situations in 
the present (van der Leeuw 1997, 362–364). It is well illustrated by the 
words of Hesiod: Observe due measure, for right timing is in all things 
the most important factor (Works and Days 694).

It requires significant effort to sustain one’s conviction of 
being completely disenchanted, which is not a promising sign for 
anthropological sensitivity towards the past. Archaeologist try hard to do 
so, since they still convincingly support Tylor’s monograph definition of 
culture (Mierzwiński 1994; 2000; 2005). They think that it is a convenient 
research tool for material traces of the past, because it justifies their 
multidisciplinary and comprehensive ordering. Its universalist message 
also allows to create frameworks with an enormous time depth. An 
archaeologist is thus gaining cognitive comfort. Finding or ordering 
things, he holds the belief that he contributes to re-enactment of culture 
and chronology. He perceives this kind of doubled effort as doomed 
to succeed, as archaeology strives to reach out to the foundation of all 
the phenomena of the anthroposphere. But is this care for anchoring 
in linear time sufficient to ensure that we will ever cognitively find 
ourselves in illo tempore? Mythical essence of this condition is expressed 
in its time-space paradox. It can be constantly within our reach, yet 
remain unreachable. In order to reach it, one only needs to have an 
urge to do it. This is where the core of the problem resides.

Fascination of archaeologists with chronological, uniformly ordering 
time, will prevail as long as there are undiscovered resources of things 
and stratigraphic systems. Their uncovering gives one a sense of almost 
literal digging into the past. Digging in the ground with a spade takes 
us back in centuries, and often even this kind of minimal effort is not 
necessary to find oneself in a significantly chronometric situation. 
The material traces of the past are omnipresent. Preoccupation with 
their chronology is strengthened when it is possible to use absolute 
dating methods on a larger scale. The clash with the results of relative 
chronology studies leads to exciting research situations, to the point of 
questioning what appeared to be an absolute value. This happens mostly 
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with reference to popular radiocarbon measurements, calibrated mostly 
within the Holocene thanks to breakthroughs in dendrochronology 
(Becker et al. 1989; Ważny 2001). The radiocarbon descriptions are 
statistical in nature, i.e. their value is conditioned by the adopted level 
of probability. The greater their precision, the less credible they are. 
There do not have, therefore, the value of calendar date (Walanus, 
Goslar 2004). Archaeologists, however, have a tendency to absolutise 
them. This universal lack of criticism stems from longing to create an 
event-bound prehistory. This implies confusion in the face of relative 
chronology, which in this situation adopts the difficult role of a falsifier of 
radiocarbon dating, instead of only being, according to the ‚consumerist’ 
expectations, its grateful recipient.

In recent decades, some spectacular changes has followed. There 
are densities and time perturbations where we seemed to have reached 
a stable understanding. Ages and periods are expanding locally or 
generally in centuries or millennia, for instance in the case of the 
Neolithic or Early Bronze Age. Sometimes they disappear locally or 
are supported conditionally, as in the case of HaB2. This period has 
been written with a smaller font at the junction of HaB1 and HaB3, 
ca. 920 cal. BC, in the periodization tables developed for areas west of 
Poland. In this way some tension is generated between chronological 
schemes constructed on the basis of different categories of sources 
and assemblies which are hardly equipped with similar elements. The 
mildest instance of this situation is the occurrence of chronologies 
of inventories with varying degrees of detail. It is influenced by the 
issues of periodization of archaeological cultural units of the assumed 
chronological-chorological nature, susceptible to internal divisions.

So we constantly act within a complex system of dating. The 
situation determines which of its elements or orders gains primacy 
in a particular situation and whether the tendency for chronological 
specifications is credible. Archaeological sources are subject to the 
processes occurring in the natural environment, and they must be 
taken not account while dating. Even the classic geological stratigraphic 
principle concerning the antecedence of what lies below, which became 
the basis of archaeological chronology, can be used in a conditional way, 
since stratigraphic systems are of dynamic nature. Historical material 
can move from older to younger layer, and vice versa. What is more, 
the layers themselves can move.
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In these conditions it is difficult to expect an understanding for 
Kairotic synchronic research, since it resembles treading on quicksand. 
In order to maintain a relative stability of conditions to create an 
anthropological narrative, one has to talk about high-depth time 
sequences in a reducing manner. This requires handling time of 
limited depth, but high density, adequate to the intensity of activities 
and content on the micro-social level. Even if we do not deal with it 
empirically, we must take into account its presence under the surface 
of the phenomena averaged by chronological reduction. It is therefore 
preferable to operate at the junction of such reductions, because in 
this way typical features of each of them can be grasped without their 
blurring in long duration, too easily losing sight of subjectivity of men 
in the history. What becomes more interesting here, are the processual 
outcomes of activities in history.

Besides, the tendency to falling into timelessness becomes an 
archaeological particularity of long duration. The effects of chronometric 
source-related efforts do not translate into historical reality. On the 
one hand we encounter an extraordinary variation in styles and forms, 
which allows us to hold sophisticated discussions concerning dating. 
On the other hand, there emerge the spheres of alimentation and 
semiotic facts which seem to constitute an almost frozen background 
for periodizational virtuosity. As referring to them is usually superficial, 
laconic and stereotypical, we would vainly, even with good will, 
search there for manifestations of phenomenological attitude. There 
is a widespread assumption, rather for the sake of convenience, i.e. 
to minimally disrupt chronologising tendencies of researchers, that 
prehistory consists of long stabilization phases and short transformation 
phases. The latter are preferably inspired from the outside, which makes 
them important chronology-wise. Such desirable dynamics of history 
becomes identical with the chronology of sensitive markers, which 
increasingly consist of the dates themselves, as they are obtained via 
scientific methods from stylistically neutral source materials.

Archaeo-anthropological analyses of everyday life, which require 
a reference to culturally conditioned time, remain on the sidelines 
of chronometric activity. They benefit from it to a little extent. What 
they face is a long duration in a cognitive waiting room. To ensure 
favourable conditions for chronometric studies it is assumed that social, 
semiotic or alimentary contexts of everyday life were characterized by 
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low susceptibility to change. If at all, it was of a rather abrupt nature: 
from one long-lasting period of processual immobility to another. 
This should not be obscured by the relatively common phenomenon 
of feigned or declarative processualism, expressed for instance by 
suggesting a continuous shaping of anything, until disappearance. This 
behaviour could be classified as processual correctness or chronometric 
synchronophobia.

Research on relationships between form and symbolic message, 
which are complex and variable in time, resonate to a small extent. The 
distinction between diachrony and synchrony is being lost, while it 
should be constantly present in a field intended to become pre/historic 
anthropology. This is expressed by striving to taxonomically describe 
the collection of findings, highlighted by the criterion of belonging 
to one of the many archaeological units of long duration in the selected 
area. Apart from human affairs, we also lose there date markers which 
are characterized by low chronological sensitivity. Appreciation of this 
distinction allows for precise dating utilization so that the long duration 
(processualisation) does not lose its particularity in the face of long 
dating (chronologisation). In Central European or even continental 
(non-Anglo-Saxon and non-Scandinavian) archaeology there is rarely 
the need to develop ideational frameworks and identify orders of typical 
characteristics, which are used for tracking and understanding the 
transformations (e.g. Czebreszuk 2001; Kadrow 2001).

Time horizons may serve as a good example of diachronic-
synchronic confusion. They begin their cognitive life as determinants 
of explicit settlement, social, cultural or political discontinuation, which 
makes them promising signs of the desired prehistory of events. After 
years of research they end up in a blurred time sphere, with processes 
which are less and less clear. They are therefore doomed to belong 
to long duration.

To show the opportunities that the change in the approach to time 
and acting at the junction of long-term situations may bring, I refer 
to the case of Penelope. Her experience with time and its relativity is 
very instructive for archaeologists, as relative chronology, inscribed in 
the concept of history as long duration, remains the primary weapon 
in finding one’s way among things. It will not be changed by progress 
in the so-called absolute dating if archaeology is to remain a science 
which examines past forms of social existence of people through cultural 
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specificity of things. Penelope epitomises long duration, although, 
considering the time span which we use in archaeology, 20 years is 
a barely perceptible period when it comes to transparency of people 
and events in it. However, these 20 years of waiting were unusually 
abundant with events which, to a different extent, concerned Penelope. 
She was also engaged in some of these events, but her involvement was 
overshadowed by the actions of her husband. They filled the parallel 
time which can be defined as sacred as it meant temporary exemption 
from the community to which he belonged.

Penelope’s manipulations concerned the time one has at his or her 
disposal in everyday life. This is the area where Kairos manifests his 
influence. For this purpose Penelope used a tool similar to the one used 
by Clotho (“Spinner”), one of the Moirai. She did not reach for the 
spindle, but the loom. Her agency involved weaving a shroud for her 
father-in-law to bury him with dignity when he passes away (Homer, 
Od. II 86–132, XIX 134–166). But it was just an excuse. She wanted 
to gain chronological time to wait, notice and take advantage of the 
joyful time when it comes, or even cause its coming. Her persistence 
was in fact a derivative of fidelity. What she has woven during the day 
was ripped at night. There, perhaps, the etymology of her name is 
hidden: péné (weaving, fabric), lépein (break, not finish).

Penelope used a more complex tool than the Moirai because she 
had a different approach to time. Despite this fact, she has sometimes 
been identified with them. The Moirai used a spindle because they 
were spinning threads of individual lives to break them in the end. 
Clotho was pulling out a thread from a distaff, Lachesis (“Allotter”) 
cared about the twist of the fibers and Atropos (“Unturnable”) ripped 
it by the distaff. They were thus determining the boundaries of life. 
They did not define its content, because it was to a substantial degree 
the result of relationship with other people, which is exemplified by 
the case of Meleagros2. Their effort had a biological and eschatological 
dimension. Anyway, from the divine perspective it was a one-day life. 
It would therefore comply with the sphere of normalized time, which 
constitutes a prerogative of Chronos. We all remember Oedipus’ answer 

2 Artemis was deceived by a goddess to kill his mother’s brothers. In order to avenge 
the death of her fellow-men from the hands of her son, a kin of her husband, she threw 
a log into the fire which she had been protecting for many years, as a guarantee of his 
life (Drexler 1894–1897).
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to the riddle of the Sphinx about a creature that from morning to sunset 
of life shifts from four-, through two- to three-legged position (Kerényi 
2002, 330). From this divine, processual or global, thus long-lasting 
perspective, the life of every human being is reduced to a normalized 
(averaged) time interval. It acquires a homogeneous dimension. The 
life becomes indistinguishable and lost in the depths of the ages, just 
like the lives of countless generations and communities. This loss of 
the Kairos’ uniqueness and depth of individual existence is well-known 
in archaeology. Oedipus solved the chronological riddle of existence, 
perceiving it as a model of human life, because the particularity of his 
own life denied its validity. It is even indicated by the etymology of 
his name. In the morning he was not crawling, but became a child of 
pierced, fettered and swollen feet (Höfer 1897–1902, 740–743; Kerényi 
2002, 325–326). Like many heroes he intensely experienced deceptive 
activities of Kairos, suffering the consequences of the choices made 
by him and others.

Also Penelope’s actions had far-reaching consequences. She 
undertook the task which she was not going to finish before the return 
of Odysseus; or she rather wanted to give her hope for his return time 
to be fulfilled. Working on the fabric was only a ruse enabling her 
to influence the course of events for over 3 years. She involved many 
people, turning them into hostages, and eventually, with no particular 
intention, victims of her waiting. She was weaving and ripping the 
threads of the fabric, but also human fate, not excluding their own. 
The loom revealed the power of magic of tying and untying (Kowalski 
1998, 300–302). Therefore, she took advantage of the situation in 
which she found herself. She experienced a long duration which she 
made meaningful by appreciating the importance of daily events and 
the apparent monotony of domestic bustle. The spindle and loom are 
her symbols. She turned them into weapons of her fidelity and her 
prospective prize. She transformed chronological time into Kairos’ 
time, or rather in the former she found prerequisites for the latter, 
which, however, required some pugnacity. She used the assets that 
were available to a woman of her era and position. She depended 
on the care and will of her father and son, prone to remarry her in 
order to restore social, political and ownership order demanded by 
the citizens of Ithaca (Homer, Od. I 296–302, 381–417, II 47–79, 126–
150). She made her son hostage of the hospitality tradition and at 
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the same time she was playing with his fear that if he sent her back 
as a widow to her family home, where her suitors would follow, he 
would have to return her dowry to her to remarry. Therefore she was 
waging a quiet battle for her happiness, manipulating men of her and 
her husband’s family as well as her suitors. As it turned out, for the 
latter it was a battle of life and death. When a maid betrayed her and 
her moderate measures failed, she had to finish the shroud and she 
reached (after a secret instigation of Athena) for a male weapon, i.e. 
a famous bow of Odysseus, which no one but him could use (Homer, 
Od. XXI–XXII). In this way she anticipated his early return and the 
arrival of the time of Kairos. Therefore she gave meaning to the hope 
contained in sham weaving. Reaching for the bow, she determined the 
fate of her suitors and revealed the relationship of the loom and the 
eschatological sphere. She demonstrated her Valkyrian face. After all, 
Valkyries were weaving plans for future battles, using heads of warriors 
who were to die in them as loads for the warp (Edda, 327).

Her work on the shroud in female chambers was done on the 
sidelines of other events, but in fact they were the aftermath of her 
activity, having a great magical power. She was seemingly persuaded by 
her suitors and parents, and maybe even indirectly by her son to choose 
one of the contenders. None of the suitors was willing to take over the 
heritage of Odysseus. They wanted Penelope, and feasting at the expense 
of Telemachus was only one of their persuasive strategies. They were 
abusing the hospitality rule which Telemachus was forced to follow, 
being neither the heir nor the substitute of his father. The lack of the 
shroud had an influence on the life of Laertes. His daughter-in-law in 
a way kept him alive, but at the same time she prevented her son from 
taking his rightful position. The three-year delay also got the suitors 
bound to the decision they had made. They feasted so long that it was 
against their own expectations. They even got stuck in a situation 
imposed by Penelope and it was for good. Kairos’ time of the feast 
had features of chronological uniformity. Suitors were held hostage of 
a reversed sense of everyday life, day-night rhythm of sacred monotony. 
Thanks to the (un-)weaving efforts of his wife, Odysseus could find 
out during his visit at the gates of Hades that his return makes sense 
and it is even necessary (Homer, Od. XI 180–209). Thus, the effects of 
the weaving ruse reached beyond the boundaries of everyday life. In 
the end, the news of the deceitfulness of female weaving and terrible 
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power of a loom spread in the underworld thanks to the dead suitors 
(Homer, Od. XXIV 132–157). Here the connections between Penelope 
and Moirai, between ordinary and sacred time, are perceptible.

Weaving and ripping somehow expressed the conviction that 
Chronos’ monotony of long duration is not the essence of human – 
individual or collective – life, but it is the point of reference for appearing 
of Kairos. Reaching for the bow heralded the advent of time which 
was filled with all kinds of intensity, in which the events and emotions 
multiplied. It was the time of ritual chaos, heralding the rebirth of 
order. The guilty were murdered. Their bodies were thrown away like 
impure carcass, and the festive chamber was thoroughly scrubbed. No 
trace of those events was supposed to be left. Only then there appeared 
Penelope and recognized her husband. Her Kairos’ actions and enjoying 
their consequences remained flawless.

Eschatological dimension of weaving has a very impressive evidences 
in historical material (Eibner 2000/2001, 108–115). I particularly refer 
here to the depiction of this activity on a burial vessel from Sopron 
cemetery, well known to Central European archaeologists and dating 
back to the Early Iron Age. Warp threads hanging on a vertical frame 
are not only the expression of the length of worldly life. They do not 
only testify about the activity of the Fate Guardians. Loom weights 
are attached. There are tense, ready for weaving. I perceive this as an 
expression of hope that death brings a happy time for the deceased. It 
announces entwining his fate with the lives of other inhabitants of the 
underworld. Warp threads descend to the base of the loom and below 
the zone of the vessel where a figural scene is presented. They descend 
into the realm of the underworld, from which emerges a weaver. Can 
we find there Kairos’ sphere of action, his beyond-death relationship 
with Hermes, a psychopomp, their shared mobility and tendency 
to establish social communication? The scene with the dead suitors 
in the final book of the Odyssey seems to confirm this.

What we should learn from Penelope is the ability to thicken and 
differentiate time, to attach a value to it through filling it. The importance 
of her efforts is important for us, because it grows out of everyday life. 
A banal situation becomes heroic and historic, and thus narrative. 
Kairos triumphs over Chronos. For now, archaeology functions in 
the opposite way. The uniqueness of human fate becomes a breeding 
ground for taxonomies utilized in periodization tables. Synchronization 
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sequences have a certain similarity to the warp threads on the Sopron 
vessel. But will we encounter a Penelope-like hero to minutely, rapidly 
and predictably draw them through a weft, generating a historical 
drama on a human scale? Are they strong enough to withstand the 
load and moves of the shuttle? Are they at all suitable for the warp? 
What if they are unreal like the threads of the naked king’s garments?

Penelope wove and repeatedly ripped the same cloth, so she must 
have had a strong warp. We all too often do not even reach the weaving 
stage. We focus rather on spinning the threads, their twisting, piecing, 
breaking, exchange, where it is not so hard to avoid knots and tangles. 
One has to simply confront the multitude of periodizational versions. 
After multigenerational preparations one can raise a suspicion that 
it is not about a reasonable “haberdashery” perfectionism but about 
prolonging the preparatory actions to avoid narrative weaving. Could 
this loosing track of the weft thread or inability to select it be a common 
problem? Or are the dilemmas concerning the selection of weave 
insurmountable? Therefore, we behave more like Moirai in the service of 
Chronos, deciding on the occurrence and duration of individual entities 
which are estimated according to the standardised measure of years.

The warp threads are always made to measure for individual human 
beings, clinging to the frame of historical processes and loaded with 
existential circumstances. In the hands of a professional, weft thread 
justifies the usefulness of the warp, loom, and weights by creating 
situational weaves. The weaving metaphor is cognitively attractive since 
it shows that a correction is always possible. It is possible to withdraw, 
even to the starting point, to add warp threads, change the weights, 
weft thread, weave and design of the fabric, the type of yarn, its twist 
and thickness, the loom itself and, finally, a weaver. You just need 
Penelope’s cleverness and courage in directing the course of affairs. 
Otherwise all we have left may be a pile of random rags, suitable, at 
most, for a patchwork.

Penelope’s example shows that only when we begin to weave and rip 
will we face the Kairos’ time which we can give and use ourselves. Then 
the cognitive hope is born. This requires, however, having a vision of 
the outcome so as not to get lost in the attempts to organize the reality. 
Narrative weaving becomes only a tool to achieve the aim to control one’s 
own destiny by understanding one’s place in the world in the context 
of the past. With such an attitude we do not have to be influenced by 
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the efforts of other weavers and forced to continue their work. Others 
should not be our Moirai or, especially, Penelopes. We should bear in 
mind the tragic fate of the suitors. We can not forget the distinction 
between the aim and the tools to achieve it.

One has to spot the difference between manipulations of chronology, 
which are aimed at maintaining archaeological cultures and their 
social recipients, and the attitude that assumes that we get to know 
a community by understanding its archaeological testimony. The 
communities of a certain archaeological culture are not the archaeological 
culture of a community. In these situations we valorise the time, i.e. 
the benefits of using diachrony and synchrony, differently. In the first 
case synchrony becomes merely a part of the workshop. It serves for 
alignment and stabilization of diachronic warp strings. Chronological 
horizons are its chronological manifestation, often having, as I have 
already mentioned, a vast time depth. They adopt a structural role, 
which in the loom structure can correspond to a warp sensor. The 
point is to make synchrony interlaced with diachrony, so that the past 
does not consist solely of passing away.

For who can comprehend the course of centuries or millennia? 
We only pretend to grasp continual becoming when we flee to the 
long duration positions so willingly. While we reach for processual 
perspective of history all too easily, it is hard to deny that the temporary 
human experience usually encompasses a few decades. Its linear order 
is transmitted (summarised) by reference to specific events, emotional 
states, life situations and personal relationships, hence our tendency 
to reduce the history according to our needs and perception abilities. 
Its cognitive expression is anthropomorphization of processes and their 
components, which become subjects of long duration. We inevitably 
enter the realm of mythologising, or hiding complex content which 
is growing from generation to generation, in a seemingly simple 
biographical stories involving schematic cultural heroes.

Taxonomic (i.e. ahistorical) cultures, whose pseudo-life is measured 
in centuries, are convenient subjects of archaeological myths. This is the 
preferred scale of our biographical reductions. Their genesis is of truly 
mythical setting. We establish them currently with the introduction of 
order of history. They are born from the chaos of historic matter due 
to the power of arbitrary decisions and chronology. Since they genetically 
fit in the proposed time order, they also create the illusion that they 
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reflect the meaning of historical phenomena and processes (Werner 
2004, 6–13). In fact, we are dealing here with ritual actualization of 
the time of origin, which we at the same time locate in our present. 
After all, we are talking about measuring the BP age (Before Present), 
so carried out in relation to 1950 AD (Walanus, Goslar 2004, 11–12). 
Only mythisation allows for this kind of manipulation of time and it 
permits such shifts. Is our understanding of prehistory going to change 
substantially when instead of the claim that archaeological taxonomic 
entities (not only cultures) existed for certain centuries and millennia, 
in this or any other era, period, or phase, we will use only the fairytale 
formula: Once upon a time, there was an archaeological culture of 
this or that?

We shall remember, however, that Chronos and Chaos (a space-
time Abyss) are relatives and it is not entirely certain who was the father 
and who was the son (Grimal 1987, 61). Pondering on this issue should 
precede every act of creating taxonomic entities from the immensity of 
sources. Does it not merely prove the mythologising conviction that chaos 
created order? This anticipatory nostalgia for cognitive stabilization does 
not result in anything. Including new finds in the existing way of ordering 
things in the chaos of history may prove to be only a manifestation of the 
ritual renovation of the latter. It raises some questions as to whether we 
entirely take advantage of the opportunities and whether we cognitively 
enter the scope of Kairos’ activity at all. Archaeological cultures justify 
the omnipresence of cognitive reductions of long duration which are 
in turn treated as a substitute of macrostructures. As a result, formal 
constructs constitute an alibi for using a temporal perspective which is 
anthropologically inadequate. They are conducive to avoiding synchronic 
schemes, which after all provide opportunities to observe microsocial 
diversity and dynamics. They give meaning to locating unique events 
in the course of history.

A sequence of synchronic frameworks (not to be confused with 
stagnancy in long duration) can give birth to an in-depth description 
of changes and an interest in culture-specific narration (Piątkowski 
1993, 75–77). Each of them has a humanistic value, reveals some 
knowledge, even about its creator, is a part of the truthfulness of an 
anthropological myth, if only it makes a man a hero. It is worth here 
to emulate Hesiod (1999, 109–201), who does not refer to eras or ages 
of mankind, but to generations of people. He thus sees the past as 
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a sequence of autonomous and specific synchronic schemes, which 
nevertheless comprise a larger historical project. He perceives the 
present and the future From this social perspective. How long will 
it take us to live up to this mythical attitude from 27 centuries ago? 
It will certainly take time if we remain faithful to the monographic, 
universalist and evolutionist vision of culture.

James G. Frazer, one of the prominent representatives of cultural 
evolution, in response to a question whether he had ever come into 
contact with the natives he was writing about, was to exclaim in surprise: 
Me? God forbid! (Waligórski 1973, 153). Would we react similarly 
to a question about our relations with the residents of prehistory? 
This should not be so easy considering the experience of ethnologists 
after their long-lasting fieldwork. They have not sought to collect 
new assemblies of items among the living cultural fossils, but they 
have wished for a temporal stay in a different kind of life. Treating 
the lack of conditions to hold such trips to the past and the nature 
of our fieldwork as obstacles is not enough when there have already 
appeared among us some archaeological proponents of subjectivity 
of (non-human) things, defending their right to a biography and an 
active place in history as mediators of interpersonal communication 
(Domańska 2006, 104–127).

The reductions of long duration reflect one’s time greed. They 
give one a sense of control over the fullness of history, and so the 
whole time. One can use them to almost immediately reach the end 
or the beginning of time. Sizes of long duration are, after all, a matter 
of arbitrary decision. One can use several chronological reductions 
to traverse history. They are like seven-league boots. We are therefore 
in the realm of magical activity. Excessive interest in time, i.e. the 
expense of history, raises the question whether we are still on the 
verge of cosmological and historical tradition, when the time was 
to transform from a hero of a cyclic cosmological drama to a linear 
way of reference for history (Toporov 1977, 120–123). Is chronology 
unnoticeably becoming chronoslogy? These cosmological inclinations 
are revealed by the aforementioned anthropomorphisation of the 
narrative and its tools. The proposed inhuman (taxonomically patched) 
heroes of prehistory are born, they grow up, engage in relationships, 
have children, grow old and eventually die (Mierzwiński 2008). Thus 
they become the Oedypian one-day men.
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The fact that prehistory is excessively burdened with passing away 
makes us approach the oldest phases of history as a global extinction 
of cultures and peoples. This kind of anthropological evolution is 
a perverse reward for persistent striving for identifying prehistory in 
the context of standardized and irreversibly targeted time. Sometimes 
the cognitive longing for engaging with linear chronologisation leads 
to surprising processual proposals. For example, it is suggested that 
prehistoric communities of Oder River basin exhibited traces of 
thinking in terms of continuous time much earlier than it was in 
the Mediterranean, i.e. in the first half of the second millennium BC 
(Czebreszuk 2001, 88, 202–203). We shall not forget that the perception 
of time is an expression of value one attributes to the world. Urging 
a change in the understanding of time exerts pressure on people from 
prehistory to rationalize the way we do, to accelerate their march 
towards modernity. Hurrying the history, however, is as futile as Xerxes’ 
trying to control the waves through whipping and putting handcuffs 
on them (Herodotus, Dzieje / The Histories VII 34–35).

We burden the people of the past and material remains of their 
activity with responsibility for our inability to keep up with restless 
history, with a provoking variability of an unknown world. We do not 
keep up with creating images of this world, assuming in good faith that 
it is what we want. Archaeological statements on cultural topics are 
often astonishing with their banality and ordinary character. It can be 
said that the effort spent on dating turns out to be incomprehensible. 
If the chronological time cannot be used as a research tool, gaining 
objective or even subjective cognitive status, then we lose touch with 
reality under study. Choosing Chronos we do not chase but run away 
from Kairos, which is contrary to the eternal order of the social world. 
This is the involuntary archaeological cognitive anarchism.

Reducing any uniqueness to the chronological (one-day) dimension 
of being, are we able to grasp and understand the cultural meaning of 
human existence? Perhaps Wolfgang Goethe was right arguing that: 
In life, the most important thing is life itself, and not its result (Spengler 
2001, 39). What is the most important in history is activity in the 
context of different cultural frameworks, rather than awaiting the 
advent of modernity (Zvelebil 1997, 256–259). So let us hurry to get 
to know the people of the past, not letting them go away. This can be 
a Kairos-like paraphrase of a beautiful thought of Fr. Jan Twardowski 
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(1999), who captured the humanistic value of the encounter in the 
great work of transcendence. These unique moments give meaning, 
density and rhythm to human life and long duration (Vidal-Naquet 
2003, 67–68). It is synchronic, or situational archaeo-anthropology that 
should be the purpose of archaeology, not diachronic anthropology, as 
expected by processualists (Plog 1973). Only such a perspective allows 
for an effective study of the contexts of interpersonal communication, 
i.e. Kairos-like time travels. 
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Andrzej Mierzwiński

Między Chronosem i Kairosem – egzystencjalny 
dylemat archeologa

Definierbar ist nur das, was keine Geschichte hat
(Definiowalne jest jedynie to, co nie ma dziejów)

Friedrich Nietzsche (1997, 86)

Archeologia narodziła się z zadziwienia ludzkimi relacjami z czasem i nie-
zmiennie pozostaje w takim stanie (Beneš 1997). Wręcz popadła w pułapkę 
czasu. Chce poznać moment narodzin każdej rzeczy, związanych z nią zjawisk 
czy procesów. Pragnie opanować metody pomiaru ich trwania i wszelkich 
poruszeń. Typowy archeolog czuje się bardziej chronometrą niż znawcą ludzi 
w kulturowych kontekstach. Wydaje mu się, że odnajduje i zbiera świadectwa 
działania odwiecznego mechanizmu. Próbuje odtworzyć jego ruch. To chro-
nometryczne wyczulenie pozostaje w związku ze źródłotwórczą powinnością 
archeologa, o której pisałem w innym miejscu: przetwarzania materiału za-
bytkowego w źródłowy (Mierzwiński 2005). Ta empiryczna specyfika ura-
sta wręcz do roli poznawczego identyfikatora dyscypliny. W równym jednak 
stopniu można uznać, że z perspektywy antropologicznej jego chronologiczny 
wysiłek jest daremny. Czyż bowiem dzieje kultur i społeczności są pochodną 
pracy chronometru? Czy istotą bycia jest czasowe osadzenie, a nagrodą dla 
badacza błogie zasłuchanie w jednostajne tykanie, przebijające się poprzez 
zmienny w nastrojach i intensywności gwar pokoleń?

Może istotą naszych starań winno być wsłuchiwanie się w rozgardiasz co-
dzienności, który bywa na tyle słaby, że wraz z oddalaniem się w czasie prze-
chodzi w pozorną ciszę. Chwila staje się nieuchwytna i traci wartość, choć 
podstawowe pytanie archeologa zawsze jest takie samo, gdy ujawnia ślady 
minionego: Kiedy to było? Od tego zależy odpowiedzi na pytania, co zaszło 
i co to jest. Nie są one jednak traktowane obligatoryjnie, a przynajmniej nie 
na tyle, by przymuszać do budowania specyficznych procedur poznawczych. 
Znaczenia, funkcje, nazwy stają się pochodną zafascynowania czasem. Przej-
mujemy je zwykle z tego, co znamy, bo z naszej rzeczywistości, czyli dość 
bezwysiłkowo, i z zadziwieniem badamy ich możliwe odległe początki. Ten 
aktualistyczny manewr zasadza się na założenie, że współczesność jest jedy-
nym uzasadnieniem dziejów. Liczy się pomiar czasowej głębi naszego świa-
ta. Znormalizowany czas, traktowany jako dany, marginalizuje poznawczą 
doniosłość czasu heterogenicznego, który jest niepowtarzalną, aksjologicz-
ną miarą określonej rzeczywistości, nabierając przez to znamion świętości 
(van der Leeuw 1997, 341–342). Chronos, bodajże najstarszy z bogów, po-
przedzający wszystko twórca zasady stawania się i trwania poprzez jedność 
przeciwieństwa, obojętny na poszczególne przejawy istnienia dzierżyciel 
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powtarzalnego, równomiernie upływającego (wiecznego) czasu, dominuje 
zatem nad Kairosem, bogiem najmłodszym, o społecznych skłonnościach, 
który przynosi czas stosowny do podjęcia czynności (Roscher 1884–1890; 
Sauer 1890–1894; Cook 1925, 859–868; Leach 1971, 124–131; Beneš 1997, 
239; Pausaniasz, Wędrówki po Helladzie V 14.9; Posejdippos, Epigramy 142). 
Ulotny i niepewny dar Kairosa trzeba uchwycić we właściwym momencie 
i nadać mu niepowtarzalny sens, czyli wartość. Dzięki tej kontekstualizacji 
chwili można bez obaw odnosić się do czasu Chronosa.

Nierozerwalne relacje między porządkiem codziennej rutyny i obrzę-
dowej wyjątkowości, cyklicznej lub okazjonalnej, budzą nadzieję. Ona sama 
jednak nie wystarczy. Czas kairotyczny, czas korzystania z nadarzającej się 
okazji, nie jest dany, czyli wymaga wysiłku, by zaistniał. Tworzą go działania 
i zdarzenia1. Im jest ich więcej, im są bardziej zagęszczone, tym czas staje się 
pojemniejszy. Przyrasta zatem do wewnątrz i wielostronnie. Nie ma granic 
ani odniesienia do stałej miary. Kairotyczna chwila musi nabrać znaczeń, by 
stała się przedmiotowo wyodrębniona, a więc doniosła poznawczo. W po-
rządku Chronosa jesteśmy zawsze zagubieni, bo teraźniejszość odnajdujemy 
tylko poprzez odniesienie do przeszłości lub przyszłości. Nieustannie jed-
nak pozostajemy spóźnieni wobec przeszłości i daremnie niecierpliwi wobec 
przyszłości. Teraźniejszość, czy ogólniej mówiąc, wszelka bieżąca codzien-
ność, wydaje się z tej perspektywy tracić znaczenie. Zmienić może to jedy-
nie odwołanie do Kairosa, który przynależy w pełni do teraźniejszości. Wy-
korzystane okazje wyróżniają określone jednostki czasu chronologicznego, 
co zmniejsza poczucie zagubienia w jego jednostajności. Wyeksponowany 
epizod przyczynia się do zapamiętania roku, stulecia czy tysiąclecia. Tak po-
wstają dzieje i przesłanki ich narratywizacji. Wszak obarczony niepewno-
ścią dar Kairosa ma ogromny potencjał dramaturgiczny. Okazje wynikają 
bowiem z oczekiwanych zakłóceń porządku, skoro każda chwila może być 
brzemienna w skutkach.

Humanistyczne badanie czasu polega zatem na zdolności i gotowości 
do przemiany każdej nieistotności w istotność, powtarzalności w niepowta-
rzalność, bez zatracania korzyści, które daje ich rozróżnienie. Sprzyjające ku 
temu warunki stwarza archeologom fakt, iż w zasadniczym stopniu społecz-
ności, którymi się zajmują, odnajdowały się w świecie podlegającym magicz-
no-mitycznej waloryzacji, silnie naznaczonym rytualizacją zachowań (Kuna 
1997). Wyrażało się to poprzez odwołanie do czasu początku, gdy wszystko 
zostało ustanowione (Eliade 1998; 2000, 409–429). Różnica między niepo-

1 Ten związek między wykorzystywaniem okazji i kreowaniem warunków jej 
zaistnienia odsłania pasjonująca analiza semantyczna rzeczownika kairós, którą 
przedstawił R. B. Onians (2000, 343–348), wychodząc od jego konkretnego ujęcia 
przez Homera: dogodne miejsce na ciele do zadania śmiertelnego ciosu. Należy za-
razem zaznaczyć, że A. B. Cook (1925, 859–862) wskazuje na konotacje tego pojęcia 
z czasownikiem keiro (golę się). W ten sposób odnajduje wyjaśnienie znamiennych 
cech Kairosa, ogolony tył głowy i brzytwę w ręce, na której ostrzu opiera się ramię 
szalkowej wagi lub muskają je uskrzydlone stopy pędzącego boga.
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wtarzalnym i powtarzalnym łatwo ulegała zatarciu. Każde odtworzenie czyn-
ności było zarazem aktem pierwotnym, a precedensy podlegały mityzacji. 
Kontynuacja była kreacją, a nie wynikiem retrospektywnie zaobserwowa-
nych multiplikacji określonego faktu. Przyszłe antycypowało przeszłe, co 
w kontekście czasu linearnego, zakładającego przewidywalność przyszłości 
na podstawie doświadczeń z przeszłości, wydaje się paradoksalne (Kowal-
ski 1994, 15–16). Byłby to zatem porządek świata nieustannie brzemienny 
w sytuacje kairotyczne w danej teraźniejszości (van der Leeuw 1997, 362–
364). Oddają to słowa Hezjoda: Pilnuj miary – najlepsza jest zawsze chwila 
sposobna (Prace i dni 694).

Trzeba sporego wysiłku, by utrzymywać się w przekonaniu o popadnię-
ciu w stan pełnego odczarowania, nierokującego dobrze antropologicznej 
wrażliwości wobec przeszłości. Archeolodzy czynią wiele w tym kierunku, 
skoro z takim przekonaniem bronią wciąż Tylorowskiej (monograficznej) 
definicji kultury (Mierzwiński 1994; 2000; 2005). Uważają, że stanowi ona 
dogodne narzędzie badawcze w zetknięciu z materialnymi śladami przeszło-
ści, gdyż uzasadnia ich wielodziedzinowe i wyczerpujące porządkowanie. 
Jej uniwersalistyczne przesłanie pozwala też na budowanie ujęć o ogromnej 
głębi czasowej. Archeolog zyskuje zatem poznawczy komfort. Wydobywając 
czy porządkując rzeczy, ma przekonanie, że przyczynia się zarazem do od-
twarzania kultury oraz chronologii. Tak zdwojony wysiłek jawi mu się jako 
skazany na sukces. Przecież archeologia jest powołana do tego, aby docierać 
do podstaw wszelkich zjawisk antroposfery. Czy jednak dbałość o zakotwi-
czenie w czasie liniowym stanowi wystarczającą gwarancję, że poznawczo 
znajdziemy się kiedykolwiek in illo tempore? Mityczna istota tego stanu wy-
raża się w jego czasowo-przestrzennej przewrotności. Może znajdować się 
nieustannie na wyciągnięcie ręki, a zarazem pozostawać nieosiągalny. By się 
w nim znaleźć, wystarczy tylko odnaleźć w sobie chęć ku temu. Z tym jest 
największy kłopot.

Zafascynowanie archeologów czasem chronologicznym, czyli jednolicie 
szeregującym, będzie dominowało dopóty, dopóki istnieją nieujawnione za-
soby rzeczy i układów stratygraficznych. Ich odsłanianie daje poczucie nie-
mal dosłownego odkopywania przeszłości, a więc minionego czasu. Wbicie 
łopaty w grunt przenosi nas o stulecia, a nierzadko nawet ten minimalny 
wysiłek nie jest konieczny, by znaleźć się w brzemiennej chronometrycznie 
sytuacji. Materialne ślady przeszłości są wszechobecne. Zaabsorbowanie ich 
czasowym pomiarem ulega wzmocnienie, gdy możliwe staje się korzystanie 
na coraz szerszą skalę z metod datacji absolutnej. Zderzenie z wynikami stu-
diów nad chronologią relatywną wytwarza pasjonujące sytuacje badawcze, 
aż do uczynienia względnym tego, co wydawało się mieć walor absolutny. 
Tak dzieje się głównie z powszechnymi już radiowęglowymi pomiarami wie-
ku, kalibrowanymi standardowo w ramach holocenu dzięki przełomowym 
osiągnięciom dendrochronologii (Becker i in. 1989; Ważny 2001). Określe-
nia radiowęglowe mają charakter statystyczny, tzn. ich wartość jest warunko-
wana przyjętym poziomem prawdopodobieństwa. Im są dokładniejsze, tym 
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mniejsza jest ich wiarygodność. Nie mają zatem waloru daty kalendarzowej 
(Walanus, Goslar 2004). Archeolodzy mają jednak skłonność do ich abso-
lutyzowania. Ten powszechny bezkrytycyzm wynika z marzeń o stworzeniu 
zdarzeniowych pradziejów. Wróży to zamęt w zetknięciu z chronologią rela-
tywną, która w tej sytuacji spełnia trudną rolę falsyfikatora radiowęglowych 
określeń wieku, choć według „konsumpcjonistycznych” oczekiwań winna 
być jedynie ich wdzięcznym odbiorcą.

W ostatnich dziesięcioleciach następują spektakularne zmiany. Pojawiają 
się zagęszczenia i perturbacje czasowe tam, gdzie wydawało się, że osiągnię-
to stabilne rozeznanie. Epoki czy okresy ekspandują regionalnie lub totalnie 
o stulecia czy tysiąclecia, jak chociażby w przypadku neolitu czy wczesnej 
epoki brązu. Bywa, że lokalnie zanikają lub są podtrzymywane warunkowo, 
jak chociażby w przypadku HaB2, czego wyrazem stał się zapis tego okre-
su mniejszą czcionką na styku HaB1 i HaB3, czyli około roku 920 cal BC, 
w tabelach periodyzacyjnych opracowywanych dla terenów położonych na 
zachód od ziem polskich. Powstają zawirowania na styku schematów chro-
nologicznych budowanych w oparciu o odmienne kategorie zabytków oraz 
zespołów, których wyposażenie w nikłym stopniu wykazuje wspólne ele-
menty. Najłagodniejszą formą tego stanu jest występowanie asortymen-
towych chronologii o różnym stopniu uszczegółowienia. Nakładają się na 
to zagadnienia periodyzacji archeologicznych jednostek kulturowych, ma-
jących z założenia charakter chronologiczno-chorologiczny, czyli podatnych 
na wewnętrzne podziały.

Tak więc, stale operujemy w ramach wielokrotnie złożonego układu 
datacji. Sytuacja decyduje przy tym, który z jego elementów czy porząd-
ków zyskuje w danym momencie prymat i czy wiarygodna jest skłonność 
do uściśleń chronologicznych. Źródła archeologiczne są poddawane proce-
som zachodzącym w środowisku przyrodniczym i musimy je uwzględniać 
przy datacji. Nawet klasyczna zasada stratygraficzna, zaczerpnięta z geologii, 
mówiąca o starszeństwie tego, co leży niżej, a która legła u podstaw arche-
ologicznej chronologii, może być stosowana w sposób warunkowy. Układy 
stratygraficzne mają bowiem charakter dynamiczny. Materiał zabytkowy 
może przesuwać się z poziomu starszego do młodszego, jak też na odwrót, 
a i same warstwy podlegają przemieszczeniom.

Trudno w takich warunkach spodziewać się zrozumienia dla kairotycz-
nie płodnych badań synchronicznych, skoro przypominają one stąpanie po 
ruchomych piaskach. Trzeba ujmować w spłaszczeniu sekwencje czasowe 
o dużej głębi, by utrzymać względną stabilność warunków do budowania 
antropologicznej narracji. Ta zaś wymaga operowania ograniczoną głębią 
czasową, ale o dużym jej zagęszczeniu, adekwatnym do intensywności dzia-
łań i treści na poziomie mikrospołecznym. Nawet jeśli go nie dotykamy em-
pirycznie, to musimy uwzględniać jego obecność pod powierzchnią zjawisk 
uśrednionych przez chronologiczne spłaszczenia. Najkorzystniej jest zatem 
operować na styku takich spłaszczeń, bo wówczas można uchwycić typowe 
cechy każdego z nich, unikając rozmycia w długim trwaniu, nazbyt łatwo 
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tracącym z oczu podmiotowość ludzi w dziejach. Bardziej zajmujące stają 
się procesualne produkty dziania się.

Zresztą, archeologiczną specyfiką długiego trwania staje się skłonność 
do popadania w bezczasowość. Efekty chronometrycznych starań źródło-
znawczych nie przekładają się na historyczną rzeczywistość. Z jednej strony 
mamy niezwykłą zmienność stylów i form, która pozwala budować finezyj-
ne rozważania o datowaniu. Z drugiej strony ukazuje się sfera alimentacyjna 
czy faktów semiotycznych, które wydają się tworzyć niemal zastygłe tło dla 
periodyzacyjnej wirtuozerii. Zwyczajowa powierzchowność, lakoniczność 
i stereotypowość wypowiedzi na ich temat powoduje, że, nawet przy dobrej 
woli, na próżno doszukiwalibyśmy się w tym przejawów postawy fenome-
nologicznej. Z założenia, a raczej dla wygody, tzn. by minimalnie zakłócać 
chronologizujące pasje badaczy, uznaje się dość powszechnie, że pradzie-
je zbudowane są z długich faz stabilizacji i krótkich faz przemian, najlepiej 
inspirowanych z zewnątrz, a więc zarazem istotnych periodyzacyjnie. Tak 
pożądana dynamika dziejów staje się tożsama z chronologią czułych datow-
ników, którymi coraz częściej stają się same daty, bo uzyskiwane metodami 
przyrodniczymi z materiałów źródłowych obojętnych stylistycznie.

Archeoantropologiczne badania codzienności, wymagające odniesienia 
do czasu warunkowanego kulturowo, pozostają na uboczu tej chronometrycz-
nej aktywności. W słabym stopniu są jej beneficjentami. Ich udziałem staje się 
długie trwanie w poznawczej poczekalni. Dla zapewnienia dogodnych warun-
ków do studiów chronometrycznych zakłada się bowiem, że społeczne, semio-
tyczne czy alimentacyjne konteksty codzienności wykazywały małą podatność 
na zmiany i to raczej o charakterze skokowym: z jednego długiego trwania 
w procesualnym bezruchu w drugie. Nie powinien tego przesłaniać dość czę-
sto spotykane zjawisko pozorowanego czy też deklaratywnego procesualizmu, 
wyrażającego się chociażby poprzez sugerowanie nieustannego kształtowa-
nia się czegokolwiek, bo aż do momentu zaniku. Można by to zachowanie 
określić procesualną poprawnością albo chronometryczną synchronofobią.

Słaby oddźwięk znajdują badania nad złożonymi i zmiennymi w czasie 
relacjami między formą i przekazem symbolicznym. Zatraca się rozróżnie-
nie między diachronią i synchronią, które powinno być nieustannie obecne 
w dziedzinie przeznaczonej do tego, by stać się antropologią pra/historyczną. 
Wyraża się to poprzez dążenie do taksonomicznego opisania zbioru znale-
zisk, wyróżnionego według kryterium przynależności do jednej z wielu ar-
cheologicznych jednostek długiego trwania na wybranym terenie. W nich 
gubią się oprócz ludzkich spraw także datowniki, które charakteryzuje mała 
czułość chronologiczna. Docenianie tego rozróżnienia pozwala na spożyt-
kowanie precyzyjnych datowań tak, by długie trwanie (procesualizacja) nie 
traciło swoistości wobec długiego datowania (chronologizacji). W archeolo-
gii środkowoeuropejskiej czy nawet kontynentalnej (nieanglosaskiej i poza-
skandynawskiej) rzadko ujawnia się potrzeba budowania ujęć ideacyjnych, 
a więc rozpoznawania porządków cech typowych, które służą śledzeniu i zro-
zumieniu przemian (np. Czebreszuk 2001; Kadrow 2001).
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Dobrym przykładem diachroniczno-synchronicznego zagubienia są 
horyzonty czasowe. Zaczynają poznawcze życie jako wyznaczniki wyraźnej 
dyskontynuacji osadniczej, społecznej, kulturowej czy politycznej, czyli zapo-
wiadają się jako obiecujące zwiastuny tak pożądanej prahistorii zdarzeniowej. 
Kończą po latach badań w rozmytej czasowo sferze, o coraz mniej jasnych 
procesach. Zostają zatem skazane na przynależność do długiego trwania.

By ukazać szanse, które niesie zmiana podejścia do czasu i działanie na 
styku długotrwałych sytuacji, powołam się na przypadek Penelopy. Jej do-
świadczenia z czasem, z jego względnością, są bardzo pouczające dla arche-
ologa, skoro podstawowym orężem odnajdywania się wśród rzeczy pozosta-
je wciąż chronologia relatywna, wpisana w koncepcję dziejów jako długiego 
trwania. Nie zmienią tego postępy w ustalaniu tzw. datowań absolutnych, jeśli 
archeologia ma pozostać nauką, która poprzez kulturową specyfikę rzeczy 
bada przeszłe formy społecznej egzystencji ludzi. Penelopa stała się wzorem 
długiego trwania, choć w skali przedziałów czasowych, którymi operujemy 
w archeologii, 20 lat wydaje się ledwo uchwytną chwilą, jeśli chodzi o czytel-
ność wypełniających ją ludzi i zdarzeń. Jednak te 20 lat oczekiwania wiąza-
ło się z niezwykłym wręcz zagęszczeniem zdarzeń, które mniej lub bardziej 
dotykały Penelopę. Sama też miała w tym niemały udział, który przesłania-
ją jednak poczynania jej małżonka. Wypełniały one czas równoległy, który 
można by określić jako święty, bo oznaczały przejściowe wyłączenie z po-
rządku społeczności, do której przynależał.

Manipulacje Penelopy dotyczyły czasu, który człowiek ma dany w co-
dzienności. Jest to dziedzina, gdzie Kairos przejawia swój wpływ. Penelo-
pa użyła do tego celu narzędzia pokrewnego temu, którym posługiwała się 
Klotho („Prządka”), jedna z Mojr. Sięgnęła bowiem nie po wrzeciono, ale po 
krosno. Jej działanie polegało na tkaniu całunu dla teścia, by został godnie 
pochowany, gdy nadejdzie jego czas (Homer, Od. II 86–132, XIX 134–166). 
Był to jednak tylko pretekst. Chciała zyskać na czasie chronologicznym, by 
doczekać, zauważyć i wykorzystać szczęsny czas, gdy nadejdzie, a nawet 
spowodować jego nadejście. Sens jej trwania był bowiem pochodną posta-
wy wierności. Co utkała za dnia, pruła nocą. Kryje się w tym, być może, 
etymologia jej imienia: péné (tkanie, tkanina), lépein (zerwać, nie kończyć).

Penelopa użyła bardziej złożonego narzędzia niż Mojry, gdyż różni-
ło ją podejście do czasu. Mimo tego była z nimi niekiedy utożsamiana. 
Mojry operowały wrzecionem, bo snuły nici poszczególnych żywotów, by 
je w końcu zerwać. Klotho wysnuwała nić z kądzieli, Lachesis („Losowa”) 
dbała o skręt włókien, a Atropos („Nieodwracalna”) zrywała ją przy ką-
dzieli. Wyznaczały zatem ramy życia. Nie określały jego treści, gdyż ta była 
w zasadniczym stopniu wynikiem pozostawania w relacjach z innymi, co 
ujawnia przypadek Meleagrosa2. Ich wysiłek miał poniekąd wymiar biolo-

2 Zwiedziony przez boginię Artemis zabił braci matki, ta zaś w gniewie, by po-
mścić śmierć swoich współrodowców z ręki syna, należącego do rodu męża, wrzuciła 
do ognia polano, które przez lata skrzętnie chroniła, gdyż z wyroku Prządek stano-
wiło gwarancję jego życia (Drexler 1894–1897).
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giczny i eschatologiczny. Zresztą, z boskiej perspektywy było to życie jed-
nodniowe. Wpisywałoby się zatem w dziedzinę znormalizowanego czasu, 
która stanowi prerogatywę Chronosa. Pamiętamy odpowiedź Edypa na za-
gadkę Sfinksa-Sfingi o stworzenie, które między porankiem a zmierzchem 
życia przechodzi od pozycji czworonożnej, poprzez dwunożną do trójnożnej 
(Kerényi 2002, 330). Z tej boskiej, procesualnej czy globalnej perspektywy, 
a więc wyrażającej długie trwanie, życie każdego człowieka redukuje się do 
znormalizowanego (uśrednionego) interwału czasowego. Nabiera wymiaru 
homogenicznego. Staje się nierozróżnialne, ginie w czeluściach epok, po-
dobnie jak nieprzebrane pokolenia i społeczności. Dobrze znamy w arche-
ologii to zatracanie kairotycznej niepowtarzalności i głębi jednostkowego 
istnienia. Edyp rozwiązał chronologiczną zagadkę egzystencji, dostrzegając 
w niej model ludzkiego życia, bo specyfiką własnego zaprzeczał jego zasad-
ności. Już etymologia jego imienia na to wskazuje. O poranku nie raczko-
wał, ale stał się dzieckiem o przebitych, spętanych i nabrzmiałych stopach 
(Höfer 1897–1902, 740–743; Kerényi 2002, 325–326). Jak wielu herosów 
silnie doświadczał zwodniczego działania Kairosa, ponosząc konsekwencje 
dokonywanych wyborów, własnych i cudzych.

Także działania Penelopy miały dalekosiężne skutki. Przystąpiła do pra-
cy, której nie zamierzała ukończyć przed powrotem Odyseusza lub raczej 
chciała w ten sposób dać czas swojej nadziei na jego powrót, by się spełniła. 
Praca nad tkaniną była tylko fortelem, którym umożliwił jej wpływ na bieg 
zdarzeń przez ponad 3 lata. Związała w działaniach wielu ludzi. Uczyniła ich 
zakładnikami, a w końcu nieświadomie ofiarami swojego czekania. Splatała 
i pruła w równym stopniu nici tkaniny, jak też ludzkie losy, nie wyłączając 
własnego. Krosno ujawniło siłę magii zawiązywania i rozwiązywania (P. Ko-
walski 1998, 300–302). Skorzystała zatem z sytuacji, w której się znalazła. 
Była doświadczona w długim trwaniu, któremu nadawała sens poprzez do-
cenianie doniosłości codziennych zdarzeń i pozornej monotonii domowej 
krzątaniny. Jej symbolem jest krosno i wrzeciono. Uczyniła z nich oręż swej 
wierności i uzyskania za nią nagrody. Zmieniła czas chronologiczny w ka-
irotyczny, czy też raczej odnalazła w jednym przesłanki dla działań drugiego, 
co jednak wymagało ofensywności. Wykorzystała atuty, które były dostęp-
ne kobiecie jej czasów i pozycji. Była zależna od opieki i decyzji ojca oraz 
syna, skorych do wydania jej ponownie za mąż, by przywrócić ład społeczny, 
polityczny i własnościowy, którego domagali się mieszkańcy Itaki (Homer, 
Od. I 296–302, 381–417, II 47–79, 126–150). Uczyniła syna zakładnikiem 
prawa gościnności, a zarazem igrała jego obawą, że odsyłając ją jako wdo-
wę do rodzinnego domu, dokąd podążyliby za nią zalotnicy, będzie musiał 
zwrócić jej wiano, by mogła ponownie wyjść za mąż. Toczyła zatem cichy 
bój o swoje szczęście, czyli manipulując mężczyznami własnego i powino-
watego rodu oraz zalotnikami. Jak się okazało, dla tych ostatnich był to bój 
na śmierć i życie. Gdy z powodu zdrady służącej zawiodły łagodne środki 
i musiała dokończyć całun, sięgnęła za skrytą namową Ateny po męski oręż, 
czyli po sławny łuk Odyseusza, którego nikt poza nim nie potrafił użyć (Ho-
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mer, Od. XXI–XXII). Tym samym antycypowała jego rychły powrót i nadej-
ście czasu Kairosa. Nadała zatem sens nadziei zawartej w pozornym tkaniu. 
Sięgając po łuk, zadecydowała o losie zalotników i odsłoniła związki krosna 
ze sferą eschatologiczną. Ukazała swoje walkiryczne oblicze. Wszak walki-
rie tkały na krosnach plan przyszłych bitew, używając do obciążenia osnowy 
głów wojowników, którzy mieli w nich polec (Edda, 327).

Jej praca nad całunem w kobiecych komnatach odbywała się na uboczu 
innych zdarzeń, ale faktycznie były one pokłosiem pozorności jej zajęcia, 
skrywającego wielką siłę magiczną. Niby uległa namowom zalotników i ro-
dziców, a pośrednio może nawet syna, by wybrała jednego z pretendentów. 
Zalotnicy nie dążyli do zagarnięcia schedy po Odyseuszu. Chcieli Penelo-
py, a tylko w ramach stosowania środków perswazyjnych ucztowali na koszt 
Telemacha, nadużywając prawa gościnności, które przymuszony był wypeł-
niać, będąc ni to spadkobiercą, ni to zastępcą ojca. Brak całunu wpływał na 
losy Laertesa. Synowa podtrzymywała go poniekąd przy życiu, choć zara-
zem powstrzymywała syna przed zajęciem należnej mu pozycji. Trzyletnia 
zwłoka związała też zalotników w raz podjętej decyzji. Ucztowali tak długo 
niejako wbrew własnym oczekiwaniom. Wręcz ugrzęźli w sytuacji narzuco-
nej przez Penelopę i to na dobre. Kairotyczny czas biesiady nabrał znamion 
chronologicznej jednostajności. Zalotnicy stali się zakładnikami przewrot-
nie pojętej codzienności, dzienno-nocnego rytmu świątecznej monotonii. 
Dzięki tkackim staraniom-niestaraniom żony mógł się jednak dowiedzieć 
Odyseusz podczas wizyty u bram Hadesu, że jego powrót ma sens, a nawet 
jest konieczny (Homer, Od. XI 180–209). Tak więc, skutki tkackiego fortelu 
sięgnęły poza granice codzienności. W końcu zresztą wieści o przewrotno-
ści kobiecego tkania i straszliwej mocy krosna rozniosły się w zaświatach za 
sprawą zmarłych zalotników (Homer, Od. XXIV 132–157). Tutaj ujawniają 
się związki Penelopy z Mojrami, czasu codziennego i świętego.

Tkanie i prucie wyrażało niejako przeświadczenie, że Chronosowa mo-
notonia długiego trwania nie jest istotą ludzkiego życia, indywidualnego czy 
grupowego, że stanowi punkt odniesienia dla pojawień Kairosa. Sięgnięcie 
po łuk zwiastowało nadejście czasu, który napełnił się wszelaką intensywno-
ścią, w którym zdarzenia i emocje uległy zagęszczenie. Nastał czas rytualne-
go chaosu, zwiastujący odrodzenie porządku. Winni zostali wymordowani. 
Ich zwłoki wyrzucono jak nieczyste ścierwo, a izbę biesiadną wyszorowano. 
Tak więc, po tych zajściach miał nie pozostać żaden ślad. Dopiero wówczas 
pojawiła się Penelopa i rozpoznała męża. Jej kairotyczne dążenia i napawa-
nie się ich skutkami pozostały bez skazy.

Eschatologiczny wymiar tkania ma bardzo efektowne poświadczenia w ma-
teriale zabytkowym (Eibner 2000/2001, 108–115). Myślę zwłaszcza o dobrze 
znanym środkowoeuropejskim archeologom przedstawieniu tej czynności na 
naczyniu grobowym z cmentarzyska w Sopron, datowanym na wczesną epo-
kę żelaza. Rozwieszone na pionowej ramie krosna nici osnowy nie stanowią 
jedynie wyrazu długości życia doczesnego. Nie są wyłącznie świadectwem 
aktywności Strażniczek Losu. Mają doczepione ciężarki tkackie. Są więc na-



126 | Andrzej Mierzwiński

pięte, gotowe do tkania. Odnajduję w tym wyraz nadziei, że śmierć wróży 
szczęsny czas dla zmarłego. Zapowiada splątanie jego losu z życiem innych 
mieszkańców zaświatów. Nici osnowy opadają do podstawy krosna i poniżej 
strefy naczynia, w której rozmieszczono scenę figuralną. Schodzą do króle-
stwa podziemi, z którego wyłania się tkaczka. Czy i tam odnajdujemy zatem 
sferę działania Kairosa, przekraczające granice śmierci jego pokrewieństwo 
z Hermesem, psychopomposem, wspólną im ruchliwość i skłonność do bu-
dowania społecznej komunikacji? Scena z udziałem zmarłych zalotników 
w końcowej księdze Odysei zdaje się to potwierdzać.

Powinniśmy uczyć się od Penelopy zdolności zagęszczania i różnicowa-
nia czasu, nadawania mu wartości przez to, czym go wypełnimy. Doniosłość 
jej starań ma dla nas znaczenie, bo wyrasta z codzienności. Banalna sytuacja 
nabiera charakteru heroicznego i historycznego, a więc w rezultacie narra-
cyjnego. Kairos tryumfuje nad Chronosem. Na razie w archeologii jest ra-
czej na odwrót. Niepowtarzalność ludzkich losów staje się pożywką takso-
nomicznych bytów, które znajdują spełnienie w tablicach periodyzacyjnych. 
Synchronizacyjne ciągi wykazują pewne podobieństwo do nici osnowy na 
naczyniu z Sopron. Czy jednak znajdzie się mistrz na miarę Penelopy, by 
je misternie, wartko i przewidująco spleść wątkiem, generując dramaturgię 
dziejową na ludzką miarę? Czy są one na tyle silne, by wytrzymać obciąże-
nie i ruchy czółenka? Czy w ogólne nadają się na osnowę, a nuż są nierealne 
jak nici szaty króla, który okazał się nagi?

Penelopa wielokrotnie pruła i tkała tę samą tkaninę, czyli miała solidną 
osnowę. My zaś aż nazbyt często nie dochodzimy do etapu tkania. Raczej 
koncentrujemy się na przędzeniu nici, ich skręcaniu, sztukowaniu, zrywa-
niu, wymianie, gdzie nie tak trudno o supły i splątania. Wystarczy zestawić 
mnogość wersji periodyzacyjnych. Po wielopokoleniowych przygotowaniach 
można nabrać podejrzenia, że nie chodzi o uzasadniony perfekcjonizm „pa-
smanteryjny”, ale o przedłużanie działań przygotowawczych, by uniknąć tka-
nia narracji. Czyżby powszechną przypadłością było gubienie lub niemożność 
doboru wątku? Albo też nieprzezwyciężalne są dylematy, gdy chodzi o do-
bór splotu? Zachowujemy się zatem raczej jak Mojry w służbie Chronosa, 
podejmując decyzję o zaistnieniu i długości trwania poszczególnych bytów, 
odmierzanych według znormalizowanej miary lat.

Nici osnowy zawsze są na miarę poszczególnych istnień ludzkich, ucze-
pionych ram procesów dziejowych i obciążonych uwarunkowaniami egzy-
stencjalnymi. Prowadzony zmyślną ręką wątek uzasadnia przydatność osno-
wy, krosna i ciężarków poprzez kreowanie sytuacyjnych splotów. Metafora 
tkania jest dlatego tak atrakcyjna poznawczo, bo ukazuje, że zawsze możliwa 
jest korekta, cofnięcie się nawet do punktu wyjścia, by dołożyć nici osnowy, 
zmienić obciążenia, wątek, splot i projekt tkaniny, rodzaj przędzy, jej skręt 
i grubość, dalej same krosno, a wreszcie tkacza. Trzeba tylko zmyślności i od-
wagi na miarę Penelopy w kierowaniu biegiem spraw. W przeciwnym razie 
może się okazać, że zostaniemy z kłębowiskiem przypadkowych szmat, na-
dających się co najwyżej na patchwork.
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Przykład Penelopy ukazuje, że dopiero gdy zaczniemy tkać i pruć, to na-
stanie dla nas czas kairotyczny, a więc taki, który tylko sami możemy sobie 
dać i wykorzystać. Wtedy narodzi się nadzieja poznawcza. To wymaga jed-
nak dysponowania planem zamierzonego dzieła, by nie zagubić się w próbach 
porządkowania rzeczywistości. Narracyjne tkanie staje się tylko środkiem do 
osiągania celu, którym jest sterowanie własnym losem poprzez zrozumienie 
swojego miejsca w świecie w kontekście przeszłości. Przy takim nastawieniu 
nie musimy czuć się warunkowani wysiłkiem innych tkaczy i zobowiązani 
do kontynuowania ich pracy. Inni nie powinni być naszymi Mojrami ani 
tym bardziej Penelopami. Miejmy na uwadze tragiczny los zalotników. Nie 
można tracić rozróżnienia między dążeniem a narzędziami jego realizacji.

Trzeba widzieć różnicę pomiędzy manipulacjami chronologią, które służą 
podtrzymywaniu kultur archeologicznych oraz ich społecznych adresatów, 
a postawą, która zakłada, że poznajemy społeczności poprzez rozeznanie ich 
archeologicznych świadectw. Społeczności danej kultury archeologicznej nie 
są tym samym, co kultura archeologiczna danej społeczności. Odmiennie 
przecież waloryzujemy wówczas czas, czyli pożytki płynące z operowania dia-
chronią i synchronią. W pierwszym przypadku synchronia staje się jedynie 
elementem warsztatowym. Służy wyrównaniu i stabilizacji diachronicznych 
ciągów osnowy. Jej chronologicznym wyrazem są horyzonty chronologicz-
ne, mające nierzadko, jak już wspominałem, dużą głębię czasową. Urastają 
zatem do roli konstrukcyjnej, której w budowie krosna może odpowiadać 
czujnik osnowy. Chodzi natomiast o to, by z synchronii uczynić wątek prze-
platający diachronię, by przeszłość nie składała się wyłącznie z przemijania.

Któż bowiem pojmie bieg wieków czy tysiącleci? Tylko udajemy, że 
ogarniamy nieustanne stawanie się, skoro tak chętnie uciekamy na pozycje 
długiego trwania. Wprawdzie aż nazbyt swobodnie sięgamy po procesual-
ną perspektywę dziejów, ale trudno zaprzeczyć, że czasowe doświadczenie 
człowieka obejmuje z reguły kilka dziesięcioleci. Jego liniowy porządek jest 
przekazywany (streszczany) poprzez odniesienie do wybranych zdarzeń, sta-
nów emocjonalnych, sytuacji życiowych czy relacji osobowych. Mamy zatem 
skłonność do spłaszczania dziejów na miarę naszych potrzeb i możliwości 
percepcji. Jej poznawczym wyrazem jest antropomorfizacja procesów oraz 
ich elementów, które stają się bohaterami długiego trwania. Wkraczamy nie-
uchronnie w sferę mityzacji, czyli skrywania złożonych treści, narastających 
przez pokolenia, w prostych na pozór opowieściach biograficznych z udzia-
łem schematycznych bohaterów kulturowych.

Poręcznymi bohaterami mitów archeologicznych są taksonomiczne (czy-
taj: ahistoryczne) kultury, których niby-życie mierzymy wiekami. Taka jest 
preferowana skala naszych spłaszczeń biograficznych. Ich geneza ma iście 
mityczną oprawę. Ustanawiamy je obecnie w toku wprowadzania porządku 
dziejów. Rodzą się mocą arbitralnych decyzji wraz z chronologią z chaosu 
zabytkowej materii. Skoro wpisują się genetycznie w proponowany porządek 
czasowy, to zarazem dają złudzenie, że odzwierciedlają sens zjawisk i proce-
sów dziejowych (Werner 2004, 6–13). W istocie mamy do czynienia z rytu-
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alną aktualizacją czasu początku, który lokalizujemy zarazem w porządku 
naszej teraźniejszości. Mówimy wszak o pomiarze wieku BP (Before Present), 
a więc dokonywanym w odniesieniu do 1950 r. n.e. (Walanus, Goslar 2004, 
11–12). Tylko mityzacja umożliwia takie manipulowanie czasem i dopuszcza 
takie w nim przemieszczenia. Czy nasze rozumienie praprzeszłości zmieni 
się zasadniczo, gdy miast stwierdzenia, że archeologiczne twory taksono-
miczne (nie tylko kultury) istniały przez określone stulecia i tysiąclecia, w tej 
czy innej epoce, okresie lub fazie, posłużymy się jedynie bajkową formułą: 
Dawno, dawno temu, gdy panowała ta czy inna kultura archeologiczna, ...?

Pamiętajmy jednak, że Chronosa łączy pokrewieństwo z Chaosem (cza-
soprzestrzenną Otchłanią) i nie jest do końca jednoznaczne, który z nich był 
ojcem, a który synem (Grimal 1987, 61). Refleksja nad tą przestrogą powin-
na poprzedzać każdy akt powoływania taksonomicznych bytów dziejowych 
z bezmiaru źródeł. Czy nie egzemplifikuje on jedynie przekonania o mityzu-
jących konotacjach, że chaos jest ładorodny? Z tej antycypacyjnej tęsknoty 
za poznawczą stabilizacją nic jeszcze nie wynika. Wpisywanie nowych zna-
lezisk w zastany sposób porządkowania rzeczy w dziejowym chaosie może 
się okazać jedynie przejawem rytualnej aktualizacji tego ostatniego. Rodzą 
się zatem pytania, czy w ten sposób wykorzystujemy w pełni nadarzające 
się okazje i czy w ogóle wkraczamy poznawczo w zakres aktywności Kairo-
sa. Kultury archeologiczne usprawiedliwiają wszechobecność poznawczych 
mielizn długiego trwania, które z kolei jest traktowane jako substytut ma-
krostruktur. W rezultacie formalne konstrukty stanowią alibi dla operowa-
nia nieadekwatną antropologicznie perspektywą czasową. Sprzyjają unikaniu 
ujęć synchronicznych, które przecież stwarzają okazję do obserwacji mikro-
społecznej różnorodności i dynamiki. Nadają one sens lokalizowaniu niepo-
wtarzalnych sytuacji zdarzeniowych w porządku dziejów.

Z sekwencji ujęć synchronicznych (nie mylić z bezruchem w długim 
trwaniu) może narodzić się pogłębiona charakterystyka zmian i zaintere-
sowanie kulturoznawczą narracją (Piątkowski 1993, 75–77). Każda z nich 
ma wartość humanistyczną, odsłania jakąś wiedzę, choćby o swoim twórcy, 
wpisuje się w całokształt prawdy mitu antropologicznego, jeśli tylko czyni 
bohaterem człowieka. Warto w tym naśladować Hezjoda (1999, 109–201), 
który przecież nie mówi o epokach czy wiekach ludzkości, ale o pokoleniach 
ludzi. Widzi zatem przeszłość jako sekwencję autonomicznych i swoistych 
ujęć synchronicznych, które mimo tego składają się na szerszy projekt dzie-
jowy. Z tej społecznej perspektywy postrzega teraźniejszość oraz przyszłość. 
Jak długo będziemy jeszcze dorastać do tego mitycznego nastawienia sprzed 
27 stuleci? Z pewnością długo, jeśli pozostaniemy wierni monograficznej, 
a więc uniwersalistycznej i ewolucjonistycznej zarazem wizji kultury.

James G. Frazer, jeden z prominentnych przedstawicieli kulturowe-
go ewolucjonizmu, w odpowiedzi na pytanie, czy kiedykolwiek zetknął się 
z krajowcami, o których pisze, miał zawołać ze zdziwieniem: Ja, ależ uchowaj 
Boże! (Waligórski 1973, 153). Czy podobnie zareagowalibyśmy na pytanie 
o relacje z mieszkańcami pradziejów? Nie powinno być to tak łatwe po do-
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świadczeniach, które przyniosły etnologom długotrwałe badania terenowe. 
Nie chodziło im przecież o zebranie nowych kolekcji wyrobów wśród żywych 
skamielin kulturowych, ale o czasowe ugrzęźnięcie w odmiennych codzien-
nościach. Zasłanianie się brakiem warunków do odbywania takich wypraw 
w przeszłość i specyfiką naszych prac terenowych nie wystarczy w sytuacji, 
gdy pojawiają się już archeologiczni orędownicy podmiotowości rzeczy (nie-
-ludzi), broniący ich prawa do biografii i aktywnego miejsca w dziejach jako 
mediatorów międzyludzkiej komunikacji (Domańska 2006, 104–127).

Spłaszczenia długiego trwania są wyrazem zachłanności czasowej. Dają 
poczucie panowania nad pełnią dziejów, a więc nad całym czasem. Można 
za ich pomocą dotrzeć niemal natychmiast do kresu lub początku dziejów. 
Rozmiary długiego trwania są przecież kwestią arbitralnej decyzji. Kilko-
ma spłaszczeniami chronologicznymi można przemierzyć historię. Są jak 
siedmiomilowe buty. Znajdujemy się zatem w sferze aktywności magicznej. 
Nadmierne zainteresowanie czasem, czyli kosztem dziania się dziejów, rodzi 
pytanie, czy wciąż nie balansujemy na granicy tradycji kosmologicznej i histo-
rycznej, gdy Czas z bohatera cyklicznego dramatu kosmologicznego miał się 
dopiero przemienić w liniową miarę odniesienia dla dziejów (Toporow 1977, 
120–123). Czy chronologia nie staje się niepostrzeżenie chronoslogią? Te ko-
smologiczne inklinacje ujawnia wspominana już antropomorfizacja narracji 
i służących jej narzędzi. Proponowani nieludzcy (taksonomicznie skleceni) 
bohaterowie praprzeszłości rodzą się, wzrastają, wchodzą w związku, mają 
potomstwo, giną, starzeją się i w końcu umierają (Mierzwiński 2008). Stają 
się zatem Edypowymi jednodniowcami.

Nadmierne obciążanie pradziejów przemijaniem powoduje, że gro-
zi nam ujęcie najstarszych faz historii jako globalnego wymierania kultur 
i ludów. Ten swoisty ewolucjonizm antropologiczny jest przewrotną na-
grodą za uporczywe dążenie do ujęcia pradziejów w ryzy znormalizowane-
go i nieodwracalnie ukierunkowanego czasu. Niekiedy badawcza tęsknota 
za pogrążeniem się w liniowej chronologizacji prowadzi do zaskakujących 
propozycji procesualnych. Sugeruje się chociażby istnienie przejawów my-
ślenia kategoriami czasu ciągłego u społeczności pradziejowych Nadodrza 
znacznie wcześniej niż miało to miejsce w strefie śródziemnomorskiej, bo 
już w pierwszej połowie II tys. p.n.e. (Czebreszuk 2001, 88, 202–203). Nie 
należy zapominać, że postrzeganie czasu jest wyrazem waloryzacji świata. 
Ponaglając zmiany w pojmowaniu czasu, wywiera się presję na ludzi z pra-
dziejów, by się racjonalizowali na naszą miarę, by przyśpieszali marsz ku 
nowoczesności. Poganianie dziejów jest jednak równie daremne jak Kserk-
sesowa próba okiełznania fal morskich przez ich biczowanie i nałożenie kaj-
dan (Herodot, Dzieje VII 34–35).

Zrzucamy na ludzi przeszłości i materialne pozostałości ich działań od-
powiedzialność za to, że nie potrafimy nadążać za rozpędzanymi dziejami, za 
prowokowaną zmiennością nieznanego świata. Nie nadążamy z kreowaniem 
jego obrazów, zakładając w dobrej wierze, że tego chcemy. Archeologiczne 
wypowiedzi na tematy kulturoznawcze zadziwiają nierzadko banalnością 
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i obiegowym charakterem. Można by rzec, że wysiłek poświęcany datacji 
okazuje się niezrozumiały. Jeśli czas chronologiczny wymyka się nam jako 
narzędzie badawcze, zyskując przedmiotowy lub wręcz podmiotowy status 
poznawczy, to tracimy kontakt z badaną rzeczywistością. Stawiając na Chro-
nosa, uciekamy zarazem przed Kairosem, miast go gonić, czyli wbrew od-
wiecznemu porządkowi społecznego świata. Ot, taki archeologiczny anar-
chizm poznawczy mimo woli.

Czy redukując wszelką niepowtarzalność do chronologicznego (jedno-
dniowego) wymiaru naszego istnienia, jesteśmy w stanie ogarnąć i zrozumieć 
kulturowy sens ludzkiej egzystencji? Może rację miał Wolfgang Goethe, twier-
dząc, że: W życiu najważniejsze jest samo życie, nie zaś jego rezultat (Spengler 
2001, 39). W dziejach najważniejsze jest dzianie się w ramach różnych po-
rządków kulturowych, a nie oczekiwanie na nadejście współczesności (Zve-
lebil 1997, 256–259). Śpieszmy się więc poznawać dawnych ludzi, by wciąż 
nie odchodzili. Tak można by kairotycznie sparafrazować piękną myśl księ-
dza Jana Twardowskiego (1999), w której uchwycił humanistyczną wartość 
spotkania w wielkim dziele przemijania. To niepowtarzalne chwile nadają 
sens, gęstość i rytm życiu ludzi oraz długiemu trwaniu (Vidal-Naquet 2003, 
67–68). Przeznaczeniem archeologii nie powinna być antropologia diachro-
niczna, zgodnie z oczekiwaniami procesualistów (Plog 1973), ale archeoan-
tropologia synchroniczna, czyli sytuacyjna. Tylko taka perspektywa umoż-
liwia efektywne studia nad kontekstami międzyludzkiej komunikacji, czyli 
kairotyczne podróże w czasie.




