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The occult motives in the gothic novel of 18th i 19th century

Abstract: This text’s topic are all the forms of occultism and magic presented in
four examples of gothic novel: Matthew Gregory Lewis’ The Monk, Edward G. Bul-
wer-Lytton’s The Last Days of Pompeii, William Beckford’s Vathek and Alexandre
Dumas’ The Wolf Leader. The work presents the part, which magic plays in charac-
ters’ lives: how it is considered as art and wisdom, how important are rituals, why
do people want to use it, how evil it can be, how it separates magicians from others,
and how it can destroy the protagonist’s life.
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Wedlug Stownika filozofii nauki okultystyczne to:

Nauki, ktérych poznanie i uprawianie otoczone jest tajemnica. Niegdy$ nazwa ta stoso-
wana byla na oznaczenie alchemii (nauki przeksztalcania metali), magii, nekromancji (sztuki
przywolywania zmarlych), astrologii (przepowiadania przyszto$ci), kabaly itd.:

Cho¢ nie jest to, rzecz jasna, jedyna definicja okultyzmu i da sie w niej
zauwazy¢ drobne bledy (np. astrologia to tylko jeden ze sposob6éw przepo-
wiadania przyszloéci, gdzie do wnioskéw dochodzi sie, obserwujac ruchy
cial niebieskich), to zawiera ona interesujgce z punktu widzenia naszych
rozwazan informacje. Jednak zanim przejdziemy do wyciggania wnioskéw,
moze warto zapoznac sie z bardziej szczeg6lowymi informacjami na ten
temat:

Podlug stownika oksfordzkiego termin ,okultystyczny”, w znaczeniu ,to, czego nie mozna
uchwycié¢ umysltem, niedostepne zwyklemu rozumieniu badz poznaniu”, datuje sie z 1545 .

W blisko sto lat pozniej, w roku 1633, zakres znaczeniowy stowa rozszerza sig, wchlaniajac
~owe starozytne i redniowieczne nauki, majace zawierac jaka$ wiedze lub umozliwia¢ postu-

' D. Julia, Stownik filozofii, thum. K. Jarosz, Katowice 1993, s. 237.
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giwanie sie silami sekretnej i tajemniczej Natury (magia, alchemia, astrologia, teozofia)”.
[...] Jak wiadomo, wierzenia, teorie i techniki objete terminami ,,okultyzm” i ,ezoteryzm”
rozpowszechnione byly juz u schylku starozytnoéci. Niektore z nich — na przyklad magia,
astrologia, teurgia i nekromancja — zostaly wynalezione i usystematyzowane jakie$ dwa
tysiace lat wezes$niej w Egipcie i Mezopotamii. Zbedne jest dodawaé, ze wiekszo$¢ tych
praktyk nie zniknela calkowicie w $redniowieczu. Renesans wtoski przywroécit im prestiz
i popularno$c, tak, ze cieszyly sie powszechnym powazaniem?.

Czy jednak na podstawie samych definicji mozna okresli¢ role okultyzmu
w literaturze? Nie, ale mozemy znaleZ¢ w nich pewne interesujace z punktu
widzenia tych rozwazan informacje. Przede wszystkim jako gtéwna ceche
okultyzmu wskazuja one otaczajaca jego uprawianie tajemnice. A to wlaénie
tajemnica wydaje sie sila napedowa niemal kazdej interesujacej powie-
Sci, a w szczegdlno$ci powiesci gotyckiej. Mozna to wiec uznaé za jeden
z powoddw, dla ktorych autorzy, konstruujac fabute, siegaja po watki okulty-
styczne. Ale mozemy wskazac tez inne — takie jak cho¢by fascynacja kultura
ludowg (wszak to wlasnie z basni i legend pochodzi wiele wykorzystywanych
w literaturze istot i motywoéw nadprzyrodzonych), czy che¢ zaintrygowa-
nia czytelnika poprzez pokazanie mu rzeczy, ktére w prawdziwym zyciu
sga niemozliwe badZ niemile widziane (jak cho¢by satanistyczne rytuaty
czy wywolywanie duchow, ktore przeciez wcale nie musi zakonczy¢ sie
sukcesem). Jednak wciaz nie daje to ostatecznej odpowiedzi na pytanie
o role okultyzmu i magii — w koficu czym innym jest sytuacja, w ktorej
postaé natyka sie na krwiozerczego smoka czy zagdnego zemsty ducha, a co
innego, kiedy bohater sam postanawia lamac prawa natury i zmieniac ota-
czajacy go rzeczywisto$é. Moze wiec warto sie przyjrzeé, jak owe motywy
przedstawiane sa w konkretnych powie$ciach gotyckich — Mnichu Matthew
Gregory Lewisa, Watheku Williama Beckforda, Ostatnich dniach Pompejéw
Edwarda G. Bulwera Lyttona oraz Wladcy wilkéw Aleksandra Dumasa —
ijaki wplyw magia ma na fabule i losy jej uzytkownikow.

Pierwszym, co rzuca sie w oczy, jest fakt, ze uzywanie magii w wiekszoéci
wypadkéw wymaga ogromnej wiedzy i jest okreslane jako sztuka dostepna
tylko dla ,wybranych” badz ludzi, ktérzy zastuzyli na ten zaszczyt przez
swoj upor i niestrudzone starania. Przykladem takiego podej$cia moga by¢
wypowiedzi Matyldy, kochanki tytulowego bohatera Mnicha — zar6wno
gdy opisuje ona osiagniecia swego wszechstronnie wyksztalconego stryja:

Wspominalam juz uprzednio, iz moj opiekun byl czlekiem nadzwyczajnej wiedzy. [...]
Wsréd rozmaitych nauk, zglebianych za podszeptem ciekawo$ci, nie zaniedbal i tej, ktéra
przez wiekszo$¢ ludzi uwazana jest za bezbozna, a przez wielu za urojona. Méwie o tych,
ktoére odnosza sie do §wiata duchéw. Glebokie dociekania mojego opiekuna nad przyczynami
i skutkami wszelkich zjawisk, jego niestrudzona pilno$¢ w studiowaniu filozofii natury, jego
rzetelna i nieograniczona wiedza o wlaéciwosciach i zaletach kazdego drogocennego kamie-
nia, ktéry wzbogaca wnetrze globu, i kazdego ziola, ktére rodzi ziemia, daly mu w konicu

owo pojecie o wszelkich sprawach, ktérego szukal tak dlugo i tak zarliwie. Ciekawo$é jego
zostala w pelni zaspokojona, za$ ambicja znalazta calkowite zado$¢uczynienie. Rozkazywal

2 M. Eliade, Okultyzm, czary, mody kulturalne, thum. 1. Kania, Krakow 1992, s. 57-58.
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zywiolom, zdolny by} obali¢ prawa natury, oczy jego czytaly w wyrokach przysztosci, a duchy
piekiel ulegle byly jego rozkazoms?;

jak i woweczas, kiedy opowiada o wlasnych do$wiadczeniach. Szczegolng
uwage zwracaja na siebie argumenty, ktérymi thumaczy swoja poczatkowsg
niecheé do dzielenia sie swoja wiedza z Ambrozjem:

Weiaz jeszcze zbyt jeste§ mnichem: twoj umyst zniewolony jest uprzedzeniami ptyna-
cymi z twej edukacji, a zabobonno$é mogtaby sprawic, iz zadrzalby$ na wyobrazenie tego,
co do$wiadczenie nauczyto mnie cenié i szanowaé. W obecnej chwili niezdatny jeste$ do
powierzenia ci tajemnicy, ale moc twojego rozumu i ciekawo$¢, ktorej blyski z radoscia
ogladam w twoich oczach, budza we mnie nadzieje, ze pewnego dnia zastuzysz na moje
zaufanie.

Magia jest wiec ,,sztuka wyzwolong”, dostepna tylko dla ludzi madrych
i pozbawionych uprzedzen. Jest co prawda otoczona tajemnica, ale mozna
ja odkry¢ dzieki wytrwalosci i sile woli. W swej pierwszej opowiesSci
Matylda wskazuje nawet konkretne zrédla, z ktérych mozna czerpaé
wiedze potrzebna do osiagniecia celu: filozofie (,dociekania nad przy-
czynami i skutkami wszelkich zjawisk”), metafizyke i nauki przyrodnicze.
Prawdopodobnie gdyby nie wzmianka o demonach na samym koncu,
mogliby$my watpié, ze okultystyczne praktyki sa czym$ nagannym. Kto$
moglby wprawdzie twierdzi¢, ze ta wypowiedZ nie ma zadnego znacze-
nia, skoro (jak sie p6Zniej dowiadujemy) wszystkie opowies$ci Matyldy sa
klamstwem. Sadze jednak, ze jeSli Ambrozjo — ktory, jak to w pewnym
momencie wspomniano, ,,duzo ongi$ czytal o czarnoksiestwie™ — nie
ma w tej kwestii zadnych watpliwo$ci, my tez nie powinni$my tego kwe-
stionowac.

Podobnie jedna z motywacji maga Arbacesa, bohatera Ostatnich dni
Pompejow, jest gtod wiedzy®. Utozsamia sie on z potega dawnego Egiptu
i, cho¢ jak sam przyznaje, nie wierzy w bogow, czuje, ze funkcja kaplana
jest jego powolaniem, gdyz pozwala zaprowadzié lad i krzewié¢ wiedze, co
on sam tlumaczy swojemu protegowanemu w taki sposob:

A czy ty wiesz, jak Egipt, ojciec narodu bez liczby, osiagnat szczyty madrosci. Uczynit to
przez gleboka i Swieta polityke swoich kaplanéw dawnych, natchnionych stug Boga, ktérym
objawila sie najwyzsza madro$é, niedostepna dla przecietnego pojecia szarych mas. [...] Izys
jest bajka... niech cie to nie oburza, lecz obrazem swoim kryje rzeczywisto$¢ nie$miertelna.
Izis jest niczym, ale wyobraza przyrodzenie, matke wszechrzeczy, tajemnicza, odwieczna,
odgadywana tylko przez malq liczbe szczeéliwych [...]. Kaplani sa dobroczyncami rodu ludz-
kiego, utrzymujac swymi wyroczniami i ceremoniami tad i szcze$cie wéréod tej olbrzymiej
masy, ktora prawdy nigdy nie jest w stanie ogarnaé i wytrzymac...

— Milezysz, Apaecidesie? A przeciez obudzitem w tobie §wiete pozadanie, wierzac w to,
ze masz madrg i szlachetng dusze, ktéra sama zmierzy sobie kuglarstwa kaplanéw i zapra-

3 M. G. Lewis, Mnich. Romans, thum. Z. Sinko, Warszawa 1998, s. 256-257.

4 Tamze, s. 225.

5 Tamze, s. 263.

6 Gotyckie powiesci Bulwera-Lyttona analizowat takze Adam M. Rustowski w ksiazce Angielska
powies¢ gotycka doby wiktorianskiej, Katowice 1977, s. 24-51.
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gnie glebszych boskich tajemnic... [...] Z przepasci niedowiarstwa poprowadze cie na szczyt
wiedzy. Widziale$ klamliwe obrazy, teraz ujrzysz rzeczywisto$¢. Nie ma cienia bez ciala”.

Zdawaloby sie, ze taki §wiatopoglad calkowicie uniemozliwia studio-
wanie nauk okultystycznych czy praktykowanie magii. P6Zzniej jednak
narrator informuje nas, ze

Nie zadowolila go madro$é nauki. Wyobraznia lubowala sie w fantastycznych i ciemnych
badaniach. Odrzucil ze wzgarda przesady gminu: ale tworzyl sobie wlasne. [...] Wierzyl w to,
ze medrzec czyta¢ moze tajemnice przeznaczen w gwiazdach i przelamywaé zakleciami nawet
prawa przyrody, zdobywszy jej sekrety. Tak od astronomii i chemii przeszed}l na manowce
astrologii i alchemii. [...] Stal sie magiem i czarnoksieznikiem. Zreszta cze$é Izydy wigzala
sie zawsze z magia teurgiczng i nekromancja. Straszny i gleboki Arbaces celowal w czarno-
ksieskiej umiejetnosci i pozostawil o sobie pamieé wiekom pod mianem ,Hermesa, pana
o plomiennym pasie”®.

Gdy poréwnamy te dwa fragmenty powieSci Bulwera Lyttona, w oczy
rzuci nam sie przede wszystkim specyficzny cynizm Arbacesa, ktéry zdaje
sie wierzy¢ tylko w to, co moze przynie$¢ mu korzysci. Jednak poza tym
widzimy tu niemal te same argumenty, co w przypadku poprzedniego
dziela. Znéw dowiadujemy sie, ze magie mozna opanowa¢ dzieki wiedzy
i wytrwaloS$ci, prawa natury mozna ztamac tylko wowczas, jesli pozna sie
jej tajemnice, pojawia sie tez wyrazne oddzielenie ,wolnych poszukiwaczy
madrosSci” od pospoélstwa, ktbre nie tylko nie chce, ale wrecz nie zastuguje
na to, by pozna¢ prawde. Wyglada wiec na to, ze wiedza — w tym takze
wiedza tajemna — naprawde jest w stanie uczynic z kogo$ nadczlowieka.

Nie da sie jednak przedstawia¢ wiedzy tajemnej jako nauki Scislej. Jesli
sie nad tym zastanowimy, dojdziemy do wniosku, ze magia przypomina
raczej dziedzine sztuki — nie tylko ze wzgledu na wielka role indywidu-
alnoéci jej uzytkownikow, ale przede wszystkim dlatego, ze nie da sie jej
analizowaé, pomijajac sama forme rytualow. Te opisane w Mnichu Matthew
Gregory’ego Lewisa i Watheku Williama Beckforda sg niezwykle widowi-
skowe i pod pewnymi wzgledami przypominaja przedstawienia teatralne.
Oto przyklady:

Wyrysowata jeden krag dookota Ambrozja, a drugi wokot siebie; potem wyjeta z koszyczka
malutki flakonik i wylala na ziemie kilka kropel. Pochylila sie nad owym miejscem, wyszeptala
kilka niewyraznych stéw i natychmiast z ziemi doby} sie blady siarczany ptomien. Wzrastal
stopniowo i w koficu lawa ognia rozeszla sie po calej krypcie z wyjatkiem kregow, w kto-
rych stali Ambrozjo i Matylda. Potem plomienie wstapily wzwyz na filary z nie ociosanego
kamienia, §lizgaly sie po sklepieniu i przeobrazily krypte w olbrzymia komnate catkowicie
pokryta blekitnym, migocacym ogniem. Nie wydawal on zadnego ciepla; przeciwnie, zda-
walo sie, iz dotkliwy chtéd panujacy w tym miejscu wzmaga sie z kazda chwilg. Matylda
nie ustawala w swoich zakleciach; w przerwach wyjmowala z koszyczka r6zne przedmioty,
ktérych natura i nazwy byly mnichowi przewaznie nie znane. [...] Rzucila to w gorejace
przed nig plomienie, a te zaraz wszystko pozarly. [...] Nagle wydata z siebie donoény, prze-
razliwy okrzyk. Zdawalo sie, iz pochwycil ja atak szalenstwa. Rwala wlosy na glowie, bila

7 E. G. Bulwer-Lytton, Ostatnie dni Pompejow, thum. L. Belmont, Warszawa 1988, s. 25.
8 Tamze, s. 51.
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sie w piersi, wykonywala jakie$ oblakancze ruchy, a wyciagnawszy sztylet zza pasa wbita
go sobie w lewe ramie. Krew trysnela obficie; Matylda stojac na skraju kota baczyla pilnie,
aby krew splynela poza jego okrag. [...] Kleby ciemnych chmur podniosly sie ze skrwawionej
ziemi i stopniowo wzniosly sie ku gorze, az dosiegly sklepienia krypty. W tej samej chwili
ustyszeli huk gromu: straszliwe echo przewalilo sie przez podziemne korytarze, a ziemia
zakolysatla sie pod stopami czarodziejki®.

— [...J] Przygotujmy stos na ofiare tej nocy, i ani nie mysl o jedzeniu, dopdki nie zostanie
on wzniesiony. Czyz nie wiesz, ze wszystkie uroczyste obrzadki maja by¢ $cistym postem
poprzedzone? [...]

Wkrotce na balustradach wiezy poustawiano flaszeczki z olejem wezowym, mumie
iszkielety. Stos wznosil sie i w trzy godziny doszed} do dwudziestu tokei wysokoéci. W koricu
ciemno$ci nadeszly i Karatis, cala rozradowana, zrzucila swe odzienie: klaskala w dlonie
i wywijala pochodnia z thuszczu ludzkiego [...].

Juz plonace krople pochodni zapalaly drewno magiczne, olej zatruty rzucal tysiac nie-
bieskawych plomieni, mumie trawily sie i miotaly kleby dymu czarnego i nieprzejrzystego;
wreszcie plomienie dotarly do rogéw nosorozcow, i rozszedt sie odér tak zapowietrzony,
ze kalif w jednej chwili przyszed! do siebie i blednym okiem przebieg} scene plomienista.
Rozpalony olej sptywal calymi potokami, a Murzynki, ktore nie przestawaly go donosic¢,
przytaczyly swe wycia do okrzykow Karatis. Plomienie staly sie tak gwaltowne, a potysk
stali odbijal je tak zywo, ze kalif, blasku jego ani zaru juz dtuzej znie$é nie mogac, schronit
sie pod cesarskim sztandarem™.

Jak wida¢, rytualy magiczne muszg by¢ nie tylko skuteczne, ale takze
mozliwie jak najbardziej pamietne i widowiskowe. Nie do konca wiadomo
dlaczego — czy magicy sadza, ze w ten sposob latwiej zwrdca na siebie
uwage duch6w, czy ma to odstraszy¢ profandw, czy po prostu uprzyjemnié
czytelnikom lekture. Jednak ta szczegolna atmosfera, jaka wprowadza
odprawianie przez bohateréw podobnych rytualow, jest jedna ze szczegdl-
nych cech watkéw okultystycznych w literaturze.

Warto teraz zastanowi¢ sie nad przyczynami, dla ktérych postaci decy-
duja sie na to, by po$wieci¢ swoj czas i uwage okultystycznym naukom
i magicznym obrzedom, narazajac sie zar6wno na niepowodzenie i nie-
bezpieczenstwa zwigzane z czarami, jak i na potepienie (mniej lub bardziej
stusznie) przez spoleczenstwo. Jednym z powod6w moze by¢ na przyklad
wygbrowana ambicja, niedajaca sie zaspokoi¢ zwyklymi sposobami i czesto
wykorzystywana w literaturze jako motywacja protagonisty. Takie wyttu-
maczenie zdaje sie pasowaé¢ do bohater6w niemal kazdej z przywolywanych
powieéci. Na przyklad wspominana juz wcze$niej Matylda wrecz uwielbia
chwali¢ sie swoja wladza nad zlymi duchami, a wspominajac moment,
w ktérym po raz pierwszy wezwala Szatana, z pewnym przekonaniem moéwi:
sjeden $mialy uczynek wywyzszyl mnie ponad wszystkie niewiasty™. P6z-
niej thumaczy to jeszcze dobitniej:

Osadz, jaka musiala by¢ moja rado$é, gdy odkrylam, iz moje straszliwe objawy byly
urojeniem. Postrzegtam, iz szatan shucha moich rozkazéw: ujrzalam jak drzy przed ozna-

9 M. G. Lewis, Mnich. Romans, ttum. Z. Sinko, Warszawa 1998, s. 256-257.
1°'W. Beckford, Wathek, thum. A. Jasinska, Krakoéw 1975, s. 29.
' Tamze, s. 225.
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kami mojego niezadowolenia i odkrytam, iz miast zaprzedania duszy jakiemus wtadcy, moja
odwaga zyskata mi niewolnika'.

Ale nie ona jedna uwaza, ze mozliwo$¢ zdobycia wladzy warta jest
ztamania wszelkich zasad. Podobnie sadzil chociazby szewc Thibault,
glowny bohater powie$ci Aleksandra Dumasa Wladca wilkow — czlowiek
o wielkich ambicjach, ktéry niestety nie mogl zrealizowaé swoich marzen
ze wzgledu na status spoleczny. Poniewaz zawodzg go ziemskie sposoby,
postanawia zawrze¢ umowe z Czarnym Wilkiem, kierowany rozgoryczeniem
i chciwoscia, co pod koniec powiesci sam demon komentuje tak:

Zyczenia zazebiaja sie jedno o drugie, tak jak dni i noce. Chcac daniela chciales tez mie¢
srebrny pétmisek, na ktérym winien byé¢ podany, za srebrnym pétmiskiem szed! lokaj, za
lokajem kuchmistrz, ktéry przyrzadzil to cadowne danie. Ambicja przypomina sklepienie
niebieskie, zdaje sie koniczy¢ na horyzoncie, lecz w rzeczywisto$ci obejmuje caly glob. Pogar-
dzile$ niewinno$cig Angelette dla mtyna wdéwki Polet; nie zdobyle§ mlyna — zachciato ci
sie domu sedziego Magloire; a i to zdawalo ci sie nic nie warte, gdy wstapite$ w progi zamku
Mont-Gobert. Przez zazdro$é i chciwo$é zawsze bytes stuga Lucyfera, twojego i mojego pana®s.

Jednak nie wszystkie marzenia sg tak przyziemne i praktyczne. Niekt6-
rzy — tak jak Karatis, matka kalifa Watheka — nie jest w stanie zadowoli¢
sie nawet cala wladza i wszystkimi bogactwami, ktoére moze jej zaoferowac
panstwo jej syna. Ta femme fatale z Bliskiego Wschodu obsesyjnie pragnie
staé sie p6tboginia, wladczynia calego Swiata i wielka czarownica. Juz na
samym poczatku historii dowiadujemy sie, ze bylo to jej celem juz od dawna
i ze byla dobrze przygotowana, by skorzystac z ewentualnej okazji:

Po malych stopniach wykutych w masie muru, a znanych jej tylko i jej synowi, zeszta
najpierw do studni tajemnych, ktére skrywaty mumie dawnych faraonéw, z grobowcow ich
wyciggniete: udala sie do kruzganku, gdzie, pod dozorem pieédziesieciu niemych i §lepych
na prawe oko Murzynek, przechowywano olej z najbardziej jadowitych wezy, rogi nosoroz-
cow i drewno o duszacym zapachu, Sciete przez czarnoksieznikow w gtebi Indii; nie méwiac
o tysigcu innych okropnych osobliwoéci. Karatis sama te kolekcje zebrala w nadziei ustalenia
dnia ktoregos takich czy innych stosunkéw z mocami piekielnymi, ktore to ona ubdstwiala,
i ktérych znala upodobania. Zeby oswoié sie z okropnoéciami, o jakich przemyséliwala, zostala
przez czas pewien z Murzynkami, co zezowaly uwodzicielsko jedynym okiem, jakie posiadaly,
izluboécia zerkaly na trupie glowy i szkielety: w miare jak z szaf je wyciagano, wykrzywialy
sie w straszliwy sposob; i w glebokim podziwie dla ksiezny skomlaty ogluszajgco4.

Ten swoisty rytual oswajania sie z drastycznymi widokami budzi co
prawda groze i obrzydzenie, ale mimo wszystko trudno nie czué¢ nawet
odrobiny podziwu dla kobiety gotowej poSwieci¢ az tyle dla osiagniecia
zamierzonego celu.

Przyjrzyjmy sie teraz ambicjom maga Arbacesa. Wspominalam juz
o tym, ze pragnie on wladzy nad umyslami ludzi. Jednak jest jeszcze jedna
motywacja, o ktorej dotad nie wspominali$my. Aby ja odkryé¢, musimy

2 Tamze, s. 257.
3 A. Dumas, Wladca wilkéw, b. nazwiska thumacza, b.m., b.r., s. 224.
4 Tamze, s. 28.
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zapoznac sie z jego pierwszym monologiem, w ktorym owa postaé zostaje
przedstawiona czytelnikom:

Gtupey niedolezni! Slepe narzedzia losu! Czy zajmujecie si¢ handlem lub religia, czy biegacie
za rozkosza, zawsze jesteScie igraszka namietnoSci. Jakzebym gardzil wami, gdybym mniej
nienawidzil was, Grecy i Rzymianie! To z ogniska naszych umiejetnoéci, ukrytego w Egipcie,
ukradliscie ogien, co zywi wasze dusze — wasze kunszta, poezje, nauke. Ale jak to wszystko
zeszpetnialo w waszych barbarzynskich rekach! Wy, Grecy, okradliScie nas, jak niewolnik, krad-
nacy szczatki panskiej biesiady. A teraz wy, Rzymianie, nagladowcy nasladowcéw, potomkowie
zgrai zbdjcow, wladacie nad nami. [...] Ale nie! Wy nie jeste$cie moimi panami. Dop6ki chytroéé
przemaga sile, a wyrocznie zdotaja mamié ludzkos¢, moja dusza, wyzsza madroécia nad was,
wigze was niewidzialnie. [...] Wasza praca, niewolnicy dumy, skapstwa, tytuléw i blyskotek
wladzy, budzi we mnie tylko $miech i politowanie. Mogly upa$é¢ Teby i Egipt z imienia, lecz
$wiat przesadnej wiary dostarczy zawsze poddanych wladzy Arbacesa!*s

Arbaces pala wiec zadza zemsty za ,kradziez” egipskiej kultury, o ktorej
moéwi tak, jakby sam ja stworzyl. Poza tym, jak wynika z tekstu, boha-
ter nie tylko chce rzadzi¢ innymi, ale uwaza to wrecz za swoj obowiazek,
przekonany, iz Grecy i Rzymianie nie zastuguja na wladze nie tylko nad
podbitymi narodami, ale nawet nad sobg. Nic dziwnego, ze gotdéw jest to
osiagnac wszelkimi sposobami.

Jak pewnie zdazyli$cie zauwazyé, w przytoczonych przeze mnie
utworach praktyki okultystyczne oceniane sa wylacznie negatywnie. We
wszystkich utworach magia ukazana jest jako pokusa, ktorej ulegniecie jest
roéwnoznaczne z zaprzedaniem sie zhu. Czesto wymaga to wrecz dostownego
»Zaprzedania sie” na mocy ukladu zawartego z demonem. W przypadku
Mnicha tym zlym duchem jest Lucyfer (a czeSciowo takze Matylda, jako
jego wyslanniczka), w Watheku — Iblis, a we Wiadcy wilkéw — Czarny
Wilk, bohater miejscowej legendy, jak sie p6zniej okazuje, bedacy réwniez
podwladnym Szatana. Tylko Ostatnie dni Pompejow nie daja nam takiej
sceny, bedac w konicu dzielem pseudofantastycznym. Jednak takze tam nie
mamy watpliwosci co do charakteru dzialan parajacych sie magia bohaterow
— zar6wno opetanego nienawiScig Arbacesa, jak i wykletej przez spoleczen-
stwo Czarownicy Wezuwiusza. Zreszta czesto wykorzystywanie czarnej
magii dla dobra jest nie tylko trudne, ale i sprzeczne z jej zasadami. Na
przyklad mnich Ambrozjo moze skorzystaé z pomocy czarodziejki tylko raz
i prawdopodobnie dlatego, ze zamierza popemié zly uczynek (zdobyta w ten
sposéb magiczna galazke, zdolng otworzy¢ wszystkie drzwi i sprowadzié
na kogo$ sen, zamierza wykorzystaé, by zgwalci¢ dziewczyne, w ktdrej jest
zakochany*®). Gdy jednak pod koniec powie$ci mnich trafia do wiezienia,
nie moze juz skorzystac z pomocy przyjaciolki:

— Poczekaj jeszcze chwile Matyldo! Rozkazujesz duchom piekielnym; mozesz wywarzyé

drzwi tego wiezienia, mozesz uwolni¢ mnie od tych tanicuchéw, ktére mnie obcigzajg. Ocal
mnie, Matyldo, zaklinam cie, i wywiedZ mnie z tej straszliwej siedziby.

15 Tamze, s. 17.
16 Tamze, s. 267.
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— Prosisz o jedyna laske, ktorej nie moge ci udzieli¢. Nie wolno mi wesprze¢ kaplana i czto-
wieka, ktory opowiada sie po stronie Boga. Wyrzeknij sie tego miana, a potem mi rozkazuj”.

Trudno zreszta ufa¢ komus$, kto odprawia rytualy w grobowcach,
wykorzystuje w nich ludzkie palce, sklada ofiare z krwi i dokonuje §wie-
tokradztwa. Tak samo, jak trudno byloby tez zaufa¢ ksieznej Karatis — nie
tylko ze wzgledu na jej opisane wczeéniej zamitowanie do rzeczy strasznych
i odprawiane przez nig obrzedy, ale takze na gotowo$¢ do po§wiecenia
ludzkiego zycia, by zyskaé przychylno$é¢ ztych mocy:

— Chwileczke, przerwij ofiare, zaraz bedziemy mieli czym jeszcze piekniejsza ja uczynic.
Niektorzy, myslac zapewne, ze ogien wybucht na wiezy, odwazyli sie wywazy¢ jej bramy,
dotad nienaruszalne, i z woda przychodza. [...] Pozwdlmy im wejsé, po§wiecimy ich giaurowi;
naszym niemowom nie brak sit ani do§wiadczenia: raz-dwa zalatwig zmeczonych ludzi®.

Podczas gdy dokonywano tych przygotowan, Karatis wydawala male wieczerze, zeby
wkra$¢ sie w taski mocy nieczystych. Zapraszano na nie najstynniejsze z urody damy. Wyszu-
kiwala ona przede wszystkim te najbielsze i najdelikatniejsze. Nic nie bylo réwnie wytworne
jak te kolacyjki; ale kiedy wesolo$¢ stawala sie ogblna, enuchowie jej wpuszezali pod stot
zmije i oprozniali naczynia wypelnione skorpionami. Latwo sie domyslié¢, ze wszystko to
kasalo znakomicie®.

Nawet sukcesy czci sie w jej palacu, bluznigc i wySmiewajac religijne
obrzedy. Atmosfera grozy nie opuszcza wiec tego miejsca nawet na chwile.

Natomiast jesli chodzi o magiczne moce szewca Thibaulta z Wiladcy wil-
kéw, to zasady ich uzywania sa podobne do opisanych w Mnichu. Z poczatku
bohater pragnie otrzymaé mozliwo$¢é spelnienia kazdego ze swoich zyczen,
to jednak okazuje sie niemozliwe, wobec tego Czarny Wilk proponuje mu
inny dar:

— MoéwiliSmy wladnie o tym, [...] Ze nie moge sprawi¢, by spelnialy sie wszystkie twoje
zyczenia.

— A wiec niczego nie moge od ciebie oczekiwac?

— Niezupelnie... moge za to sprawié, ze wszelkie zlo, jakie chcesz sprowadzié na bliznich,
natychmiast sie urzeczywistni.

— Dobrze! Ale jaki z tego pozytek?

— Ghupcze! Pewien moralista rzek}: ,W nieszczeéciu blizniego zawsze mozna doszukaé
sie czego$, co sprawi nam przyjemno$¢”. [...] Tak wiec skoro w nieszczeSciu naszego najlep-
szego przyjaciela jest zawsze co$, co nam sprawi przyjemnos$é, pomys$l jak wielka rado$c
moze sprawié nieszcze$cie najwiekszego wroga! [...] Nie méwiac o tym, ze zawsze znajdzie
sie sposob, by na nieszczeSciu bliZniego skorzystaé, niezaleznie od tego, czy byl to nasz
przyjaciel, czy wrog...>°

Po takim wstepie czytelnik nie moze spodziewac sie zadnych dobrych
rezultatow dzialan protagonisty — i przeczucia te okazujg sie stuszne. Thi-
bault dzieki mniej lub bardziej przemyslanemu uzywaniu swoich nowo

7 Tamze, s. 409.

8 Tamze, s. 30.

9 Tamze, s. 33.

20 Tamze, s. 67—68.
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nabytych umiejetno$ci pograza sie coraz bardziej i w efekcie traci wszystko,
co mial, co sklania go do zawarcia drugiej umowy, na mocy ktérej sam ma
staé sie wilkolakiem. Tym, co ma otrzymaé¢ w zamian za przybieranie co
noc potwornej postaci, jest:

— Moc, ktorej nie zwalczy zaden krol ani cesarz. Moc krolewska ograniczona jest moz-
liwo$ciami czlowieka i prawami natury.

— Czy bede bogaty?

— Tak bogaty, ze bedziesz gardzi¢ bogactwem, gdyz jedynie moca swej woli bedziesz
mial nie tylko to, co majg ludzie za srebro i zloto, lecz takze to, co duchy wyzsze otrzymuja
dzieki swym zakleciom.

— Czy bede mogl sie m$ci¢ na wrogach?

— We wszystkim, co sie tyczy zla, twoja wladza bedzie bez granic.

— Czy kobieta, ktéra pokocham, bedzie mogla mi umkngé?

— W odroéznieniu od innych mezczyzn, bedziesz je mial na zawolanie.

— Nic nie bedzie moglo przeciwstawic¢ sie mojej woli?

— Nic, z wyjatkiem $mierci, gdyz ona jest silniejsza niz wszystko*.

Jest to chyba najbardziej jaskrawy ze wszystkich podanych przykladow.

Innym widocznym skutkiem korzystania ze sztuk tajemnych moze byc
alienacja i odgrodzenie sie od innych ludzi. Czasami moze to by¢ uznane
przez kogos$ za gléwny cel zycia i powod do dumy (jak choéby w przypadku
Arbacesa), jednak znacznie czeSciej taka sytuacja przedstawiona jest jako
nieszczeScie, ktdrego nalezy wspoltczué. Tak jest w przypadku Czarownicy
Wezuwiusza — zyjacej w odosobnieniu nieszczesliwej kobiety, ktorej nikt
nie ufa, sam jej wyglad odstrasza od niej ludzi:

W glebi jaskini siedziata odrazajaca starucha, pochylona nad kottem, stojacym na ogniu.
[...] Rysy kobiety byly nie tyle szpetne nieregularno$cia, co zimng martwoscia zzo6lklej cery,
zapadlych policzkéw, wkleslych ust, nieruchomych $lepiéw, przestonietych kosmykami
wloséw siwych i potarganych.

— To widmo albo mara — szepnal Glaukus.

— Ach, odejdZmy stad! — krzyknela drzaca Jona®.

Postaé¢ przypomina wiec zle czarownice z basni — jest odrazajaca
i straszna, dziwnie sie zachowuje. To wrazenie poglebia sie, gdy pierwszy
raz wspomina o swojej przeszlo$ci i swoim zyciu.

— Czy sadzicie, ze ja nie bytam nigdy mloda i nie miatam kochajacego serca, ze bylam
zawsze czarownica gory?

— Dawno zajmujesz to smutne mieszkania? — spytal Glaukus.

— 0, dawno... dawno! Masz stusznoé¢, jest ono smutne. Znam jego tajemnice. Tam w glebi
wre pieklo — wskazala ko$cistym palcem ziemie. — Ciemne istoty groza wam, mlodym i lek-
komy$lnie ufnym w szcze$cie.

— Czemu dokuczasz szcze$liwym?

— Bo moim powolaniem jest obdarza¢ nieszczes$liwych kochankéw mitosnymi napojami,
skapcow — wrozba skarbow, a szezesliwych — klatwa, ktora i mnie spotkatas.

2t Tamze, s. 226.
22 Tamze, s. 76.
23 Tamze, s. 77.
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Podobna mieszanine grozy i wspoélczucia odczuwamy, bedgc §wiadkami
rozpaczy i gniewu wiedzmy po tym, jak Glaukus zabil jej weza — ,jedyna
istote, ktora ja kochala™4. Jej tragedie poznajemy jednak dopiero wtedy, gdy
odmawia Arbacesowi sporzadzenia trucizny i opowiada mu o przyczynie,
dla ktérej zostala czarownicg:

— Byt czas [...], ze bylam mloda, piekna i zakochana. Kochanek zdradzil mnie. Matka,
ktoéra posiadala tajemnice zi6l, dzielac moj zal i gniew, wreczyta mi jad dla wspolzalotniczki
ilubczyk dla kochanka. Pomylitam sie przy podaniu napojow i... zabitam ukochanego. Odtad
pos$wiecitam sie warzeniu zi6l, milosnych, bo przy tej robocie syce sie wspomnieniem zamor-
dowanego przeze mnie Aulusa i przezywam rozkosz nienawisci dla mej wspotzalotniczki®.

Wiec to rozpacz i che¢ wypelnienia pustki po utracie ukochanego
sklonila kobiete do poswiecenia sie tak pogardzanej profesji i skazania
sie na ostracyzm i wieczng samotno$¢. Jej nieszczeécie czyni Czarownice
Wezuwiusza jedna z bardziej tragicznych bohateréw powiesci Bulwera
Lyttona i stanowi dowdd na to, ze samotno$¢ jest nieodlacznie zwigzana
z magicznymi praktykami. Podobnie dzieje sie z wladcg wilkéw — pogloski
0 jego umiejetnoéciach szybko sie rozchodza, przez co zaczyna on wzbudzaé
w mieszkancach okolicznych wsi najpierw niecheé, pdzniej nienawisé. Jego
jedynymi przyjaciéimi staja sie ,wyklete” zwierzeta:

Thibault zdawal sie by¢ w §rodku piekielnego kregu. Tak jak wilki, ktore przepychaly sie,
by liza¢ mu rece, klasé sie u jego stop, tak samo sowy i puchacze co$ zdawalo sie przyciagaé
do niego. Sowy muskaly jego wlosy koficami miekkich skrzydel. Puchacze podlatywaly, by
usia$é na jego ramieniu.

— Ach! — szepnat do siebie Thibault. — Nie jestem wiec wrogiem wszelkiego stworzenia;
nawet jesli ludzie mnie znienawidzili, kochaja mnie zwierzeta.

Thibault zapomnial, jakie miejsce zajmowaly wsréd zywych stworzen, te, ktére go
kochaly. Nie dostrzegal juz, ze zwierzeta, ktore go lubig nienawidza ludzi i ze ludzie je prze-
klinaja. Nie rozumial, ze kochaly go dlatego, iz stal sie miedzy ludZmi tym, czym one byly
wsrod zwierzat. Nocnym drapiezcg!®

W postowiu Mnicha piéra Zofii Sinko autorka umies$cila interesujaca
dla nas informacje:

Z kolei zainteresowania psychologiczne surrealizmu doprowadzily do tezy, iz Lewis
w zglebianiu tajnych zakamarkow psychiki ludzkiej pozwolit dojé¢ do glosu ,,nieznanemu
gosciowi”, ktory zamieszkuje w kazdym z nas. Antonin Artaud widzial w postaci Ambrozja
wyzwolenie cztowieka z wszelkich pet i przymusoéw, ktore go krepowaly, oraz przedstawie-
nie go w odniesieniu do spraw tak fundamentalnych jak seks w zyciu czlowieka. [...] Rbwne
zainteresowanie budzi osoba kusicielki Matyldy, o ktérej pieknie napisal Breton, iz jest nie
tyle postacia, co nieustanng pokusa®’.

Skoro wiec oméwili$my juz niemal wszystkie zle instynkty, ktére mozna
zaspokoi¢ za pomoca okultyzmu, warto wspomnie¢ tez o popedzie sek-
sualnym. Magia moze wiele w tej sprawie zdziala¢ — i nie méwie tu tylko

24 Tamze, s. 77.

25 Tamze, s. 80.

26 Tamze, s. 151.

27 7. Sinko, Postowie, w: M. G. Lewis, Mnich. Romans, ttum. Z. Sinko, Warszawa 1998, s. 431-432.
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o napojach milosnych wytwarzanych rzekomo przez Czarownice Wezu-
wiusza. Przyjrzyjmy sie na przyklad roli kobiet w zyciu gltéwnego bohatera
Wiladcy wilkéw. Dzien przed zawarciem feralnego paktu zarecza sie on
z urocza wiedniaczka Angelette, jednak zaraz po otrzymaniu mocy posta-
nawia ja wykorzystac, by znalez¢ dla siebie lepsza partnerke:

Tak, Angelette, dobrze cie poznaje, wiem, ze to ty. Ale i$¢ za toba? To bylo dobre wezoraj.
Dzi$ ja rozkazuje jak krol, jestem panem zycia i $mierci, a nie czlowiekiem, ktéry czynitby
jakie$ zupelnie niedorzeczne ustepstwa na rzecz mitosci, ktéra sie narodzita onegdaj i zale-
dwie zdolala wyszeptac pierwsze wyznanie. Stac sie twoim mezem, Angelette, to zamiast
wyzwolié sie z jakze trudnych do zniesienia warunkéw zycia, bedzie sposobem, by podwoié
lub potroié ciezar, pod ktérym wreszcie ugniemy sie oboje. Nie! Angelette, nie! Bylaby$
z pewnoécia urocza kochanka, ale moja zong moze stac sie tylko ta kobieta, ktora wniesie
w posagu talary; jako rownowarto$é tego, co ja wniose jako moc?®.

Zgodnie ze swoim postanowieniem bohater bedzie od tej pory staral
sie, za pomoca swojej wtadzy, zdoby¢ odpowiednia kobiete (niekoniecznie
zone). Najpierw uzywa jej, by pozby¢ sie ukochanego bogatej mtynarki, poz-
niej, by wkrasc¢ sie w laski zony sedziego Magloire, nastepnie, aby przybraé
postaé kochanka pieknej hrabiny de Mont-Gobert, w koncu, zeby odzyskaé
wzgardzong niegdy$ Angelette, ktéra zdazyla przez ten czas ulozyé sobie
zycie z innym mezczyzna. Kazda z tych prob jest troche inna, ale laczy je
jedno — wszystkie majg zwiazek z miloScig i wszystkie ostatecznie koncza
sie niepowodzeniem.

Jednak, jak juz wspomniano, naprawde fascynujacy jest wplyw magii na
zycie uczuciowe mnicha Ambrozja. Jego pierwsza kochanka jest oczywiscie
Matylda, ktora dostala sie do klasztoru w przebraniu, kierujac sie rzekomo
wielka milo$cia do opata, ktéry, mimo poczatkowego oporu, w koncu ulega
jej wdziekom. Jednak, gdy ostatecznie dochodzi do zblizenia kochankow,
Matylda jest pod wplywem niemozliwej do usuniecia trucizny i niemal zmu-
sza Ambrozja do tego, by wyrazil zgode na odprawienie czarnomagicznego
rytualu. Ten pozwala jej na to, gdyz:

Obawial sie jedynie, by §mier¢ nie zrabowala mu owych uciech, do ktérych dlugi post
zaostrzyt mu tylko apetyt. Matylda pozostawala jeszcze pod wplywem dzialania trucizny
i pozadliwy mnich mniej dbal o zycie wybawicielki niZli naloznicy. Gdyby jej nie stalo, niela-
two byloby mu znalezé inng kochanke, z ktora moglby folgowaé namietnosci tak petnie i tak

bezpiecznie: dlatego gorliwie namawial Matylde, by uzyla sposob6w ocalenia zycia, ktore,
jak powiadala byly jeszcze w jej posiadaniu®9.

Jednak w tym momencie mnich wciaz nie zdaje sobie sprawy, jak maja
sie potoczy¢ dalej jego losy i na co tak naprawde wyrazil zgode. Kolejnym
przelomem w jego zyciu jest zakochanie sie w niewinnej Antonii. W momen-
cie, gdy Ambrozjo traci do niej dostep, Matylda postanawia zdradzi¢ mu
swoja tajemnice. O magicznej galgzce, ktéra mnich dzieki temu zdobywa,
wspominalam juz wczeéniej, teraz wiec zwr6¢my przede wszystkim uwage

28 Tamze, s. 77.
29 Tamze, s. 216-217.
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na to, co sklonilo Ambrozja do przyjecia takiej pomocy. Bohater, Swiadomy
ogromu zbrodni i niebezpieczenstwa, na jakie sie naraza, w pierwszej chwili
czuje sie wrecz obrazony propozycja Matyldy. Zmienia jednak zdanie, gdy
daje mu ona zaczarowane lusterko zdolne pokaza¢ mu osobe, o ktorej myéli:

Ciekawo$¢ sklonita Ambrozja do podjecia lusterka, a miloé¢ wzbudzila pragnienie, by
ukazala sie w nim Antonia. Matylda wypowiedziala magiczne stowa. Ze znakow wyrytych
na brzegu zwierciadetka wypelznal natychmiast gesty dym i rozszed! sie po powierzchni
lusterka. Potem stopniowo sie rzproszyl; oczom mnicha ukazala sie mglista mieszanina barw
i obrazow, ktore w koncu zlozyly sie na wlasciwa wizje i ujrzal w pomniejszeniu powabna
posta¢ Antonii.

Scena przedstawiala maly alkierzyk, przylegajacy do jej komnatki. Antonia rozdziewatla
sie wlasnie do kapieli. Dtugie sploty jej wlosow byly juz upiete. Rozkochany Ambrozjo mial
wiec doskonalg sposobno$é¢ ogladania lubych zaryséw i zachwycajacych proporcji ksztaltow
dzieweczki. Zrzucila z siebie ostatnia szatke i zblizywszy sie do przygotowanej dla niej kapieli,
wlozyta n6zke do wody. [...] Ambrozjo nie mogl dtuzej zniesé tego widoku. Jego pozadanie
osiggnelo granice szalenstwa.

— Poddaje sie! [...] Matyldo! ide za toba! Réb ze mna, co ci sie zywnie podobal3®

Tak wiec Ambrozjo decyduje sie na uzycie magicznego przedmiotu
pod wplywem innego magicznego przedmiotu. Nie tylko nie odczuwa juz
wstretu do uzywania czarow, ale sam jest jakby zaczarowany — zar6wno
przez zwierciadelko, jak i przez piekna Antonie, ktorej pragnie tak bardzo,
ze jest w stanie pokonaé nawet swdj lek przed nieznanym i sam siebie usi-
luje przekonaé, ze ,poniewaz uzyl tylko jej [tj. Matyldy — H. S.] pomocy,
a nie pomocy szatanéw, zbrodnia czarnoksieskich praktyk nie mogla go
obcigzy¢™s'. Pozadanie czyni go §lepym i niewrazliwym, co sprawia, ze jest
bardziej podatny na pokusy.

Teraz powinni§émy przeanalizowaé, do czego doprowadza bohateréw
wspomnianych powieéci zadawanie sie z ciemnymi sitami. We wszystkich
przypadkach skutki sa tragiczne. Na przyklad mnich Ambrozjo ostatecznie
staje przed sadem inkwizycji (gdzie — tak na marginesie — za dowo6d jego
winy uznane zostaje wspomniane przed chwila lusterko) i zostaje skazany
na $mier¢. Za namowa Matyldy i przekonany, ze nie ma juz dla niego zadnej
nadziei, decyduje sie sam wezwac Lucyfera i podpisuje cyrograf. Dopiero po
fakcie dowiaduje sie, ze niebezpieczenstwo weale mu nie grozito. Malo tego
— okazuje sie, ze to wla$nie Szatan kierowal jego losem od samego poczatku:

Wiedzze prozny czlowiecze, iz juz dawno upatrzylem cie na moja ofiare. Czuwalem nad
poruszeniami twego serca, wiedzialem ze$ cnotliwy tylko przez pr6znos¢, a nie z potrzeby
serca i skorzystalem ze sposobnej chwili, aby cie skusi¢. Spostrzeglem twdj §lepy i batwo-
chwalczy kult dla wizerunku Madonny. Rozkazalem nizszemu, lecz przemy$lnemu duchowi,
by przybral podobna postaé, ty zas skwapliwie ulegle$ przymilno$ciom Matyldy. [...] To ja
postawilem Matylde na twej drodze; to ja datem ci dostep do komnatki Antonii; to ja sprawi-
lem, ze dano ci dostep do komnatki Antonii; to ja sprawitem, ze dano ci do reki sztylet, ktory

przeszyl piers twej siostry; to ja ostrzeglem we $nie matke o twoich zamystach wzgledem
jej corki i przeszkodziwszy ci w wyciagniecia korzysci ze spoczynku Elwiry, zmusitem, by$

3° Tamze, s. 260-261.
3t Tamze, s. 263.
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przydal gwatlt i kazirodztwo do rejestru twych zbrodni. Stuchaj, stuchaj uwaznie Ambro-
zjo; gdyby$ mi sie oparl jeszcze przez jedna minute, ocalilby$ zar6wno cialo jak i dusze.
Straznicy, ktorych kroki styszale$ pod drzwiami twego wiezienia, przyszli, by powiadomi¢
cie o utaskawieniu. Lecz ja juz odnioslem zwyciestwo; moje knowania juz sie powiodtys=.

Jednak najgorsza wiadomo$¢ Ambrozjo miat dopiero uslysze¢:

— Nie wyjde zywy z tych gorskich pustkowi? — zawolal. — C6z znacza te stowa, ty
wiarolomny? Czy zapomniale$ o naszym kontrakcie? [...]

— O naszym kontrakcie? A czy nie dokazalem tego, com mial dokaza¢? Coz wiecej obie-
cywalem procz wyrwania cie z wiezienia? Czy tego nie uczynilem? Czy zagraza ci jeszcze
inkwizycja? Czy zagraza ci cokolwiek procz mnie? Glupcze, ktory$ powierzyl sie szatanowi!
Dlaczego nie zawarowate$ sobie praw do zycia, wladzy i rozkoszy? Wszystko to zostaloby ci
udzielone, lecz zbyt p6zno o tym pomyslates.

Ostatecznie grzesznik umiera w straszliwych meczarniach, a narrator
nie pozostawia ztudzen co do jego dalszych loséw. Zakonczenie Watheka
jest — o ile to mozliwe — jeszcze bardziej przerazajace. Mianowicie kalif
Wathek wraz z matka i ukochana Nur en-Nahar docieraja do piekiel, liczac
na zdobycie obiecanych bogactw i zaszczytow. Otrzymuja co prawda przy-
rzeczone im przez giaura (podwladnego Iblisa) skarby, lecz wszedzie otaczaja
ich cierpigcy tam ludzie. Gdy u$éwiadamiaja sobie, Ze ich tez czeka taki sam
los, stysza:

Wiedz, ze tu wlaénie jest miejsce rozpaczy i zemsty; serce twoje stanie w ptomieniach,
tak jak u wszystkich wielbicieli Iblisa; niewiele dni jest ci danych przed tym kresem fatalnym,
zuzytkuj je, jak zechcesz; sypiaj na stosach zlota, rozkazuj mocom piekielnym, przemierzaj

te niezmierzone podziemia, zadna brama zamknieta przed toba nie bedzie; co do mnie misje
moja spelnilem i zostawiam cie tobie samemus3s.

Ostatecznie nieszczeéni skazancy nie tylko zostaja uwiezieni na wiecz-
no$¢ w kroélestwie Iblisa i musza znosi¢ niewyobrazalne meki, ale takze
— co wydaje sie najstraszniejsze — traca dobre wspomnienia i zdolnoé¢ do
miloéci. Wiadca wilkow tez zdaje sie poczatkowo i§¢ w tym kierunku — Thi-
bault, ktory dotad uzywal swojej mocy dosc lekkomy$lnie, a czesto nawet
nie$wiadomie, zostaje wyklety przez spoleczenstwo i swoje rozgoryczenie
podsumowuje takimi stowami:

Jakze mam by¢ zadowolony [...] skoro od chwili, kiedy cie spotkalem, zaznalem tylko
daremnych trudéw i bezsilnych zaléw? Chcialem bogactwa, a placze teraz nad stratg nedz-
nego szalasu, w ktérym zasypialem nie lekajac sie jutra, nie martwiac sie ani zawierucha,
ani deszczem czy smagajacym wiatrem. Checialem godno$ci i zaszczytéw, a najnedzniejszy
chtopek, ktorym kiedy$ gardzitem, pedzi mnie z drogi kamieniami. Chcialem mito$ci, a jedyna
kobieta, ktora kochalem i ktéra kochala mnie, odeszla do innego. A teraz, kiedy umiera
przeklinajac mnie, nie moge moca, ktéra mi dales, zrobic nic, by ja uratowac!

Jak pamietamy, zdesperowany szewc zawiera druga umowe i staje sie
wilkolakiem. Gdy jednak, bedac w wilczej postaci, jest Swiadkiem pogrzebu
ukochanej, powodowany autentyczng skrucha o$wiadcza, ze jest gotow

32 Tamze, s. 418—419.
33 Tamze, s. 95.
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oddac¢ zycie, by naprawi¢ wyrzadzone przez siebie zlo. Na rezultaty nie
trzeba dtugo czekaé:

Psy szarpaly §wieza, ociekajaca krwia skore wilka, lecz cialo zniknetlo.

Byla to z pewnoscia skora wilkotaka, na ktérego polowano, gdyz z wyjatkiem jednego
bialego wloska byla czarna jak smotla.

Co sie stalo z cialem? Nikt tego nie wie.

Ale, Ze od tego czasu nie spotkano juz nigdy Thibaulta, panowala powszechnie opinia,
ze wilkolakiem byt dawny szewc.

Znaleziono skore bez ciala, ponadto kto$ zeznal, ze slyszal ze starego grobowca stowa
»Dobry Boze! Wez moje zycie, oddaje je z calego serca, jesli moze przywrécic zycie tej, ktora
zabitem!”.

Ksiadz stwierdzil, ze z uwagi na swa ofiare i skruche Thibault zostal ocalony!3+

Tak wiec przynajmniej Dumas konczy swoje dzieto optymistyczna nuta.
Przeslaniem jego powiesci wydaje sie mysl, ze nawet jesli cztowiek opusci
Boga, Bog nigdy nie opuéci czlowieka.
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