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»Nie wiedzialem wtedy...” O dwéch wierszach
autotematycznych

Janusz Pasterski
Uniwersytet Rzeszowski

»I did not know then...” Two autobiografical poems

Abstract: The author discusses the autothematic motifs in the poems Sitowie of
Julian Tuwim and Przeciwne wiatry of Tomasz Rézycki. The author analyses both
poems and compares the transformations of the autothematic motifs, emphasizing
the connections with literary tradition and the dialogue of artistic poets’ attitudes.
In both litterary works the key problem is the relation between words and things.
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Motywy autotematyczne w poezji bywaja czesto probierzem samej epoki,
papierkiem lakmusowym §wiadomoSci artystycznej autora albo chociaz
wskaznikiem jego upodoban badz obaw. Skupione na procesie tworczym
oraz indywidualnym postrzeganiu mozliwos$ci jezyka, odslaniaja zwykle co$
wiecej niz tylko autorskie signum. Mozna w nich dojrzeé¢ réwniez zmiany
zachodzace w dtuzszym czasie, w szerszej perspektywie. W tym znaczeniu
moga by¢ ciekawa ilustracja probleméw ogdlnokulturowych i artystycznych
idei charakterystycznych dla r6znych okresow.

Skomplikowane przemiany literatury ostatnich stu lat objely swym
zasiegiem tak duzy zakres praktyki tworczej, ale tez teorii, pojeé i pro-
blemoéw, ze odmienno$é, roznorodno$c i swoisto$c staly sie jednymi z jej
zasadniczych wykladnikéw. Swiadomoéé artystyczna, inwencja progra-
mowa, dazenie do oryginalnos$ci, poszukiwanie nowych form, nastawienia
ideowe badz estetyzujace, a takze ciagle zmiany ukladu i zasad komunikacji
zlozyly sie razem na szczegdlna intensyfikacje i heterogenicznoé¢ literackich
trenddéw epok nowoczesnos$ci i ponowoczesnos$ci. W takim szczegolnym
zlozeniu jedna z ciekawszych mozliwoSci interpretacyjnych jest wlasnie
Sledzenie przeobrazen motywow autotematycznych, ujawniajacych ukryte
zwiazki z tradycja literacka oraz dialog postaw artystycznych poetow, ktorzy
poniekad tacza symbolicznie pierwsza i druga polowe tego umownego stule-
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cia 1918—2018. Jako mozliwe przyklady niech postuza dwa utwory, ktorych
data publikacji r6zni sie o lat osiemdziesiat, za$ ich autorzy przynaleza sila
rzeczy do réznych porzadkoéw spoleczno-kulturowych i literackich.

*

Utwor Sitowie pochodzi z piatego tomu wierszy Juliana Tuwima
Stowa we krwi, wydanego w roku 1926. Historycy literatury niejeden raz
wskazywali, Ze zbiér ten umownie rozgranicza tworczo$é poety, dowodzi
wyczerpania badz transformacji jednych Zrédel inspiracji (np. poczucia
wspolnoty, dynamizmu i prezentyzmu), a zapowiada uaktywnienie sie
innych tendencji (m.in. refleksyjnosci i dystansu wobec $wiata)'. Wérod
tych nowych stymulacji dostrzec trzeba rowniez autotematyzm, ktory z taka
sila dojdzie do glosu w tomie nastepnym Rzecz czarnoleska. A zapowie-
dzig tej problematyki jest w zbiorze Stowa we krwi nie tylko otwierajacy
tom wiersz Stowo i cialo, zwiastun Tuwimowskiej filozofii stowa, ale takze
Sitowie, ktérego niezwykly sensualizm idzie w parze z mocnym wyrazem
samo$wiadomosci poetyckie;j.

Konstrukeja tego utworu ma wyrazny, tréjdzielny uklad, ktéry nadaje
refleksji lirycznej rysy charakterystycznego zestawienia przeszlosci, terazniej-
szoSci i przysztosci. U jego podstawy tkwi wspomnienie dawnego, prostego,
lecz niezwykle intensywnego przezycia, ktére zapadlo gleboko w pamieé
zmyslowa i w takiej wlasnie odslonie powraca w lirycznym obrazie:

Wonna mieta nad woda pachniala,
kotysaly sie kepki sitowia,

brzask rézowial i woda wiala,
wiew sitowie i miete owial®.

Mamy oto widok jeziora/stawu poro$nietego gestymi zaro$lami, z kto-
rych najsilniej pachnie orzezwiajaca, zielona mieta. W r6zowym brzasku
delikatny powiew wiatru kolysze sitowiem i niesie zapach miety nad woda
az po brzeg i kepy innych roslin. Spotegowanie wrazen zmyslowych jest
momentalne, a w wierszu zyskuje swoj ekwiwalent w postaci subtelnej
instrumentacji gloskowej oraz tonicznej rytmizacji. Sytuacja zdaje sie
przykladem glebokiego przezycia natury, wywolanego roslinno-wodnym
pejzazem.

Piotr Matywiecki nazwal motywy ro$linne ,,pigtym zywiolem” §wiata
poetyckiego Juliana Tuwimas. Takze w tym wierszu ich obecno$¢ staje
sie imieniem natury, ktéra wypelnia i przenika otaczajaca rzeczywistoS$¢.
Skondensowanie i harmonia tego obrazu ma w sobie co$ z archetypicznego
wzoru, najbardziej pierwotnego i naturalnego uktadu §wiata zewnetrznego.

1 Zob. np. J. Sawicka, Julian Tuwim, Warszawa 1986.
2 J. Tuwim, Sitowie, w: tegoz, Wiersze, oprac. A. Kowalczykowa, t. 2, Warszawa 1986, s. 11.
3 P. Matywiecki, Twarz Tuwima, Warszawa 2007, S. 470.
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Autor Twarzy Tuwima pisal w tym konteks$cie o swoistym zawieszeniu
W czasie, o aurze ,bez poczatku i konica”, w ktérej objawia sie ,,caly kosmos™.
Zkolei Marzenna Maria Cyzman wskazywala na religijny kontekst tej strofy,
ktorej czysto$¢ moze przypominaé ,,pierwszy dzien stworzenia” i obecnosé
Ducha Bozego nad wodamis.

W drugiej cze$ci utworu uruchamia sie czas terazniejszy i zza opisu
obrazu wylania sie posta¢ osoby patrzacej, ktéra z dystansu lat odnosi sie
do owego widoku (a wla$ciwie przezycia) i wyjawia konsekwencje zwigzane
z probami przywolania/odtworzenia tamtej chwili. W tej trzystrofowej
sekwencji czytamy:

Nie wiedzialem wtedy, ze te ziola

beda w wierszach stowami po latach

i ze kwiaty z daleka po imieniu przywolam,
zamiast leze¢ zwyczajnie nad woda na kwiatach.

Nie wiedzialem, ze sie bede tak meczyl,

stow szukajac dla zywego Swiata,

nie wiedziatem, ze gdy sie tak nad woda kleczy,
to potem trzeba cierpie¢ dtugie lata.

Wiedzialem tylko, ze w sitowiu

sq prezne, wiotkie i dtugie wldkienka,
ze z nich splote siatke leciutka i cienka,
ktoéra nic nie bede towil.

Na plan pierwszy wysuwa sie niespodziewanie opozycja ,wtedy” i ,teraz”,
a wraz z nig 6w podmiot patrzacy, ktory z obserwatora i $wiadka przemie-
nit sie w poete. Cena tej przemiany jest Swiadomo$¢ réznicy miedzy rzecza
a stowem. Swiat kontemplowany by} realnoécia przezy¢, namacalnoécia
czy fizyczno$cia odczué bezinteresownych, natomiast $wiat przywoltywany
w slowach jest juz tylko znakiem, ekwiwalentem, intelektualng konstrukeja.
Istnieje fundamentalna réznica pomiedzy przedmiotem a stowem, podobnie
jak miedzy doznaniem a jego jezykowym wyrazem. Gorzka wiedza poety
wyraza sie w nabyciu tej §wiadomosci rozdziatu istnienia rzeczy i stow, a swoj
wyraz znajduje w trzykrotnie powtorzonej frazie ,,nie wiedzialem”. To wyzna-
nie odnosi sie zaréwno do egzystencjalnej prawdy o nieprzewidywalno$ci
wlasnego losu, jak i do niespodziewanych ograniczen pisarskich mozliwos$ci.
Przezycie nie jest tym samym, co jego jezykowy wyraz, referencja stow jest
ograniczona. Czym innym jest realne sitowie z mocnym zapachem miety,
a czym innym sitowie — stlowo, zawsze z ograniczonym zestawem cech i wla-
snoéci. Zrodlem ,meki” poety jest nie tyle przemijanie i warsztatowy problem
doboru §rodkéw wyrazu artystycznego do tej problematyki, ile refleksja onto-

4 Tamze, S. 469.

5 M. M. Cyzman, ,Sitowie” Juliana Tuwima. O ontologicznym uwiktaniu poezji
Swiadomej siebie, w: Poezja Swiadoma siebie. Interpretacje wierszy autotematycznych,
red. A. Stoff, A. Skubaczewska-Pniewska, D. Brzostek, Torun 2009, s. 129.
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logiczna, ktora w istocie podwaza sens podejmowania pisarskiego wysitku.
Trzeba tutaj zgodzi¢ sie z opinia wspomnianej juz Marzenny Marii Cyzman,
ze wiersz Sitowie to przede wszystkim ,,pytanie o istote stowa”, jego ,,ontyczny
status” i relacje w stosunku do przedmiotu®. Problematyka stowa jest w poezji
Juliana Tuwima jak wiadomo zagadnieniem kluczowym, ktore znalazlo sie
w centrum uwagi wielu krytykow i badaczy. Jak zauwazyla Jadwiga Sawicka,
,u Tuwima jezyk poetycki jest nie tylko narzedziem, ale takze przedmiotem
refleks;ji, eksperymentéw i badai™. W tym kontekécie Sitowie stanowi jeden
z przykladow poetyckiego zwatpienia, poprzedzajacego narodziny owego
mitu prajedni stowa i rzeczy, znanego choéby z pdzniejszych zbioréw Rzecz
czarnoleska i Tres¢ gorejqca.

W konsekwencji konczace wiersz zwrotki z apostrofa do Boga ,lat chlo-
piecych” i pytaniami o przyszlo$c biorg sie z refleksji nad samym procesem
tworzenia i podzielanym przez Tuwima romantycznym przekonaniem
o poezji jako powolaniu, ktére w tej sytuacji staje sie rodzajem przeklenstwa:

Boze dobry moich lat chlopiecych,
moich jasnych switow Boze $wiety!
Czy juz w zyciu nie bedzie wiecej
pachnacej nad stawem miety?

Czy to juz tak zawsze ze wszystkiego
bede stowa wyrywal w rozpaczy,

i sitowia, sitowia zwyczajnego

nigdy juz zwyczajnie nie zobacze?

Poznawanie poetyckie oznacza tutaj opisywanie rzeczywisto$ci poza-
slownej za pomoca tworzywa zastanego, jezyka gotowych formul, a zatem
konwencjonalnego i ograniczonego, nieadekwatnego wobec jedynoSci
iniezwykloSci doznan. Stad biora sie wersy o wyrywaniu stéw w rozpaczy
izwatpieniu w dawng czysto$c i pierwotno$é przezyc¢. Za Michelem Foucaul-
tem mozna tu postawi¢ pytanie o granice tego, co wyrazalne®. Dla osoby
moéwiacej w wierszu Juliana Tuwima ta wiedza byla niedostepna ,wtedy”,
gdy z sitowia ,siatka leciutka i cienka” niczemu nie stuzyta, a jedynie scalala
patrzacego z materia Swiata. Pojawila sie dopiero wtenczas, kiedy ,zywy
$wiat” zniknal pod powierzchnia stowa.

*

Wiersz Tomasza Rbzyckiego Przeciwne wiatry zostal napisany w roku
2003 i wszedl w sklad tomu Kolonie wydanego trzy lata p6zniej. Roéwniez
dla urodzonego w 1970 roku poety byt to pigty zbiér poezji (jesli osobno

6 Tamze, s. 131.

7 J. Sawicka, ,, Filozofia stowa” Juliana Tuwima, Wroclaw 1975, s. 5.

8 Zob. M. Foucault, Stowa i rzeczy. Archeologia nauk humanistycznych, przel.
T. Komendant, Gdansk 2006.
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policzy¢ poemat Dwanascie stacji, 2004), po tomach Vaterland (1997),
Anima (1999), Chata umaita (2001) oraz Swiat i Antyswiat (2004). Ta loka-
lizacja w zbiorze Kolonie ma w tym przypadku istotne znaczenie, poniewaz
calosé stanowi uklad 77 sonetdw o egzotycznych, ,kolonialnych” tytutach
i tematyce oscylujacej wokol wyobrazni, dziecinstwa i dojrzalo$ci, podrozy,
pamieci, milo$ci i $mierci oraz samej poezji. Ztozona i wielowymiarowa for-
mula wierszy Rozyckiego laczy pamie¢ dziecinstwa i rozbudzonej wyobrazni
z odczuciami niepokoju i deziluzji dojrzalego czlowieka stajacego otwarcie
wobec wszystkich wyzwan istnienia. Zostawiajac jednak na boku te szeroka
problematyke, modyfikowang zreszta podejSciem autoironicznym, warto
w tym miejscu odnotowac obecne takze w tym tomie uwagi na temat samego
pisania, rozumienia i sensu uprawiania poezji. Autor Kolonii wprowadza je
za pomoca powtarzanej w roznych wariantach frazy, na przyklad: ,,Kiedy
zaczalem pisa¢, nie wiedzialem jeszcze” (Kawa i tyton), ,Kiedy zaczalem
pisaé, jeszcze nie wiedzialem” (Zywy towar), ,Kiedy zaczatem pisaé, nikt
mi nie powiedzial” (Woda ognista), ,,Kiedy zaczalem pisaé, nie wiedzialem
wecale” (Koralowa zatoka)*. W ten sposob dziewie¢ wierszy autotematycznych
tworzy w zbiorze wyrazisty i rozpoznawalny cykl o Zr6dlach, mechanizmach
i konsekwencjach pisarstwa. Jednym z nich (drugim w umownej kolejnosci
motywu metaliterackiego) jest utwdr Przeciwne wiatry, ktéry odnosi sie
wlaénie do relacji stowa i rzeczywisto$ci. Czytamy w nim:
Kiedy zaczalem pisaé, nie wiedzialem jeszcze,
ze kazde moje stowo bedzie zabieralo

po kawalku ze $wiata, w zamian zostawiajac
jedynie miejsca puste. Ze powoli wiersze

zastapia mi ojczyzne, matke, ojca, pierwsza
milo$¢ i drugg mlodosé, a co zapisalem,
ubedzie z tego §wiata, zamieni swe state
istnienie na byt lotny, stanie sie powietrzem,

wiatrem, dreszczem i ogniem, i to, co porusze
w wierszu, znieruchomieje w zyciu, i pokruszy
sie na tak drobne czastki, Ze sie stanie prawie
antymateria, pytem calkiem niewidzialnym,

wirujacym w powietrzu, tak dlugo, az wpadnie
w koncu tobie do oka, a ono zalzawi'©.

Paralelna formula wstepna, podobnie jak zwrot w wierszu Tuwima,
wyznacza dystans czasowy, w ktorym oba czlony (przesztosé i terazniej-
szo$¢) nie sg jednak rownowazne. Okres przed pisaniem, ktéry mozna
rekonstruowac tylko poprzez odwrécenie znaczen wypadkow pozniejszych,
jawi sie jako czas niewinno$ci, tradycyjnego ladu zycia i harmonii §wiata.

9 T. Rozycki, Kolonie, Krakéw 2006, s. 5, 21, 31, 43.
© Tamze, s. 15.
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Jest w nim miejsce na osoby, uczucia, ojczyzne, ,,druga mtodos$¢”, stabilne
wiezi. Wszystko ostatecznie zmienia sie, kiedy w zZyciu pojawia sie pisanie
wierszy. Sama cezura nie jest ostra, poezja najpierw jest obietnica, rozta-
cza urok i zapowiada moc tworzenia. Jednak po pewnym czasie odstania
rowniez swoja zlowieszcza cene uzaleznienia od chorobliwej — jak sie oka-
zuje — iluzji i bezpowrotnego oderwania od zycia. Jakby w odpowiedzi na
slowa Krasinskiego ,,Przez ciebie plynie strumien piekno$ci, ale ty nie jestes$
pieknoscig” do§wiadczenie tworzenia przemienia sie w niebezpieczna gre.
Poezja wiele daje, ale tez robwnie wiele zabiera. Wyrazenie ,,nie wiedzialem
jeszcze” staje sie w rezultacie zapowiedzia olbrzymiego rejestru dowodéow
bezsilnoéci. W innych wierszach z tym motywem pojawiaja sie choéby
takie przyklady:

Kiedy zaczalem pisac, nie wiedzialem jeszcze,/ co ze mnie zrobia wiersze, ze sie przez
nie stane/ jakim$ dziwnym upiorem (Kawa 1 tyton).

Kiedy zaczatem pisa¢, jeszcze nie wiedzialem, / ze kazde ghupie stowo, raz pozostawione /
na kartce samo sobie [...] bedzie obrastato / powoli w §wiatto, migso, kore, przyjmie ciato /
z kobiet i zwierzat, z ziemi (Zywy towar).

Kiedy zaczalem pisa¢, nikt mi nie powiedzial, / Ze to taka choroba, ze mnie beda leczyé
(Woda ognista).

Kiedy zaczalem pisa¢, / nie wiedzialem jeszcze, Ze pisze wlaénie o tym, ze sie tak roz-
padam na tysiac literek, sadze, trujacy pyt (Delfiny)*'.

Dla pelnego obrazu tej ztozonej wypowiedzi autotematycznej Rozyckiego
trzeba dodag, ze zgodnie z konwencja gry semantycznej poeta wprowadza
rowniez akcenty ironiczne. Tomasz CieSlak utwory te nazwal nawet zarto-
bliwymi, stwierdzajac, ze autor miedzy innymi ,zartuje z romantycznego
obrazu poety-upiora, motywu poety przekletego™>. Tutaj jednak pomijam
ten kontekst interpretacyjny ze wzgledu na jego mniejsza przydatnosé
w odniesieniu do omawianego wiersza.

Przeciwne wiatry warto natomiast rozpatrzy¢ jako wariant Tuwimow-
skiej relacji stowa i rzeczywisto$ci. Sedno zaprezentowanej w utworze
postawy wyrasta z Schillerowskiej formuly: ,,Musi umrze¢ w zyciu, co ma
ozy¢ w pie$ni”, przywolywanej wielokrotnie przez poetéw. I jej wariant
pojawia sie w wierszu Rbzyckiego w stowach: ,to, co porusze/ w wierszu,
znieruchomieje w zyciu”. Sentencja zostala jednak znamiennie odwro-
cona — wiersz nie ozywia minionego, ale przeciwnie — wtraca w bezruch
iunicestwia. Slowo poetyckie, budujac autonomiczny $wiat, jednoczeénie
dekonstruuje sama rzeczywisto$é. Nie w skali powszechnej, ale w wymia-
rze jednostkowym, nie w planie realnym, lecz w symbolicznym. Jak pisze
poeta, zostaja ,jedynie miejsca puste”, §wiat wykreowany zastepuje rze-
czywistosé. Ale i w tym tkwi pulapka, bowiem trwalo$¢ bytow poetyckich
okre$la juz nie Horacjanski spiz, lecz ponowoczesna §wiadomos$¢ este-

“ Tamze, s. 5, 21, 31, 75.
2 T. CieSlak, Poezja jako temat liryki najnowszej, w: Nowa poezja polska. Tworcy —
tematy — motywy, red. T. Cieslak, K. Pietrych, Krakéw 2009, s. 210.
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tyczna, ktéra relatywizuje i instrumentalizuje. W efekcie to, co zapisane,
jest rownie kruche i nietrwale jak sam desygnat. Stowo Tuwima odrywato
sie od Swiata rzeczywistego, lecz nie negowalo autonomii wykreowanych
obrazéw poetyckich. Natomiast stowo Roézyckiego zawlaszcza rzeczywi-
sto$¢, ale jednocze$nie objawia swoja nietrwato$¢, blaho$¢ i nieistotno$é.
Tuwim w konkluzji przyzywal jeszcze Boga ,jasnych §witow”, za§ Rozycki
odnotowuje tylko zalzawione pylem jezyka oko.

Motyw autotematyczny w wierszach obu poetéw nie definiuje wszyst-
kich aspektow metaliterackoSci, dotyczy zaledwie kilku kwestii, w tym
stosunku stowa do §wiata pozastownego i konsekwencji wynikajacych
z wyrazonych w nich przekonan. Oba utwory laczy §wiadomo$é odreb-
nosci rzeczywisto$ci stownej i jej nieprzystawalnos¢ do realnego $wiata.
Po czeéci r6zni natomiast stosunek do zapisanego juz w poezji odbicia
rzeczywistoSci — utomnej i w konsekwencji nieprawdziwej (Tuwim) oraz
doraznej, amorficznej i tym samym nieuchwytnej (R6zycki). Spoiwem
jest takze wyj$ciowy stan niewiedzy, zastepowany stopniowo Swiado-
moscia mechanizmow kreacji, za ktora trzeba placi¢ wysoka cene. Swiat
zdeponowany w wierszach nie jest odpowiednikiem ksztaltu zobaczonego
i przezytego. Dlatego poeci stale obcowac beda z rozpaczg i cierpieniem. Bo
moze ta ukryta rolg pisania jest — jak zauwazy! przy innej okazji Tomasz
Rozycki — ,,objawienie samotnoS$ci™:

Objawieniem w calej swej stabo$ci. W calej swej megalomanii, hipochondrii, egotyzmie,
proéznoscei, poczuciu niedowarto$ciowania, mnostwa komplekséw, zawisci, niedojrzatosci,
strachu i pazernos$ci na stowa — w tym wszystkim wiec, z czego sklada sie pisarz's.

Formula ,nie wiedzialem wtedy” okazuje sie uzytecznym kluczem do
refleksji autotematycznej zar6wno w dwudziestoleciu miedzywojennym,
jakiw czasach obecnych. Jej rys trudnej wiedzy plynacej z do§wiadczenia
daje bowiem rzadka okazje do szukania odpowiedzi na pytania o prawde
slowa i §wiata, o to, jak ,istnieje” sitowie i jak wiersz ,,unieruchamia” zycie.
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