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Pictures of the city in the Let the river flow of Michal Cichy.
Prolegomena

Abstract: Michat Cichy is the author of two books Always is today and Let the river
flow.The subject of literary reflection of the writer is modern, transient, heterotopic
city. Sketch of Grazyna Maroszczuk presents reflections on the literary updating of
the city in the metaphor of the “walking book” of peripatetic, observer and resident
of Warsaw’s old district of Ochota.
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Miejsce nas dookreséla, definiuje tozsamo$é. Codzienny spacer wpisuje
sie w praktyke do§wiadczania przestrzeni ,odmierzanej krokami” poprzez
ruch i dotyk, o czym traktuje ksigzka Michala Cichego zatytulowana
Zawsze jest dzisiaj (2014). Duch tych zapiskéw powraca w eseistycz-
nej refleksji pod tytulem Pozwdl rzece ptyngé, opublikowanej trzy lata
pozniej, tematycznie nawiazujacej do debiutanckiego tomu prozy'. Nar-
racja Michala Cichego wychodzi od sprawdzonej w poprzedniej ksigzce
praktyki notowania ,na biezaco” doznan i obserwacji miasta. Proba
ogarniecia zwigzku miedzy do$wiadczeniem i codziennoScia natrafia tu
na wiele komplikacji, bowiem to, co najblizsze, niejednokrotnie ujaw-
nia swoja obcos$¢ i budzi zdziwienie. Ciagle wizytowanie tych samych
miejsc nie uspokaja, wiedza miesza sie z niepewnos$cia rozpoznan tego,
co nowe i zmienne w otaczajacym $wiecie. Chociaz bohater od dwudzie-
stu lat mieszka na warszawskiej Starej Ochocie i relacja uwzglednia
szczegoly topograficzne dzielnicy (miedzy innymi ciag ulic Stupeckiej

* Michat Cichy jest autorem dwdch ksiazek: Zawsze jest dzisiaj, Wolowiec 2014, wyrdz-
nionej Nagroda Literacka Gdynia, i nawiazujacego do literackiego debiutu tomu prozy pod
tytulem Pozwdl rzece ptynqé, Wolowiec 2017. Wszystkie cytaty w szkicu pochodza z tych
edycji, dalej w tek$cie podaje skrot tytutu i strony, gdzie X oznacza tytul, Y numer strony.
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i Sekocinskiej, przechadzki przez park w kierunku Dworca Zachodniego),
odnosimy wrazenie, ze tematem prozatorskiego tomu jest wspolczesne
miasto i jego przestrzen tranzytywna, terytorium przepltywéw ludzi,
rzeczy iidei. Obrazowe przedstawienie thumu przeplywajacego ulicami
miasta oddaje krotki fragment autokomentarza: ,Jest tez inna rzecz.
Znam tu z widzenia mnostwo ludzi, ale oni nie s3 moimi znajomymi. [...]
tu mozemy sie mijac i nie powiedzie¢ do siebie ani stowa. Ludzki umyst
nie jest przystosowany do obojetnoSci. [...] Probuje oswajaé te obco$¢”
(PRP, s. 27). Tu interakcje spoleczne wyznacza uprzejma nieuwaga.
»Ze Swiatem znamy sie z widzenia” (PRP, s. 28) — czytamy w jednej
z konstatacji narratora i obserwatora pulsujacej wtasnym zyciem ulicy.
Wydaje sie, ze zanurzamy sie w somnambulicznej, pltynnej rzeczywisto-
$ci, jaka oferuje warszawska arteria. Przywolany w tym miejscu obraz
wyobrazonego thumu przechadzajacego sie ,bez kontaktu wzrokowego
i moéwionego”, plynacego jak ,duze ryby w szarej wodzie” (PRP, s. 26)
wprowadza ,$§wiadomo$¢ katatonii i autystycznego odretwienia” (PRP,
s. 27). Autystyczne, nikle zdolnoSci do syntonii z otoczeniem majg swe
przyczyny i konsekwencje. Plynne miasto i jego transindywidualny
wymiar umyka wladzy intelektu i zyskuje heraklitejska zmienno$é=.
Poczucie obcoSci ulicznych obrazow, zestawione z heraklitejska topika
plynnosci i ruchu znajdujemy w refleks;ji literackiej Tadeusza Rézewicza.
W poemacie proza, zatytulowanym Ztowiony, zajmuje Roézewicza figura
ulicy jako ,przestrzen mentalna”, obojetna, nieczula, skutecznie oddala-
jaca ludzi od siebies. W §wiecie histerycznych i autystycznych zaburzen
$wiadomo$ci i przymusu pragmatycznego dzialania, jaki czlowiek sobie
narzuca, takze przyroda, jako obszar ludzkiej ingerencji, jest produktem
historycznym i spolecznym.

Dariusz Nowacki konstatowal: ,Niepodobna nawet przytomnie
odpowiedzie¢, czy Michatl Cichy lubi swojg Warszawe. To, ze jest obser-
watorem czulym i wrazliwym, ze nie tylko jego oczy sa szeroko otwarte,
nie ulega kwestii. Lecz to jedyna pewno§¢, jaka dysponuje czytelnik tej

2 Zob. fragment komentarza: ,,Symbol rzeki odnosil sie metaforycznie do fundamentalnej
cechy $§wiata, czyli zmienno$ci i wzgledno$ci wszystkiego, co istnieje. Ta teoria powszechnej
zmienno$ci — jak uczyl Tatarkiewicz — nazywana jest heraklityzmem badz wariabilizmem.
Odlegle echo starozytnego pojecia wariabilizmu wydaje sie pobrzmiewaé w analizach
Baumana, gdy dowodzi on, iz zmienno$¢ oraz relatywizm stanowia zasadnicze wlasnos$ci
wspoélezesnego §wiata ludzkiego. Teoria powszechniej zmienno$ci i wzgledno$ci zreduko-
wana zostaje z ogblnego poziomu ontologicznego do waskiej dziedziny aksjologii i semiotyki
w konkretnym momencie historycznym, przenikajac z filozofii w obszar nauk o kulturze
i spoleczenstwie. Zob. na ten temat: M. Urbaniak, Gorzki posmak ptynnej nowoczesnosci.
Wybrane zagadnienie z filozofii spotecznej Zygmunta Baumana, ,Kwartalnik Naukowy
Uczelni Vistula” 2014, nr 4, s. 6.

3 A. Nowaczewski, Ulica jako figura pamieci w tworczos$ct Tadeusza Rézewicza, w:
tegoz, Szlifibruki i flaneurzy. Figura ulicy w literaturze polskiej po 1918 roku, Gdansk
2011, S. 153.

175



Grazyna Maroszczuk

ksigzeczki™. Miasto czytane w postmodernistycznym paradygmacie,
W napieciu rzeczywistoSci realnej i wirtualnej, duchowej i materialne;j
czy wreszcie mechanicznej i biologicznej — norma czyni wyobcowanie
jednostkis.

Blizsze autorowi ksiazki zatytulowanej Pozwol rzece ptyngé wydaje
sie my$lenie, ktoére proponuje Gernot Bohme w rozwazaniach nad wizja
»miasta przyrody™. Laki kwietne, opuszczone wyspy i obrzeza torowisk
tworza w prozie Cichego enklawy spoza strefy strzyzenia i przycinania
zieleni ,prawem ludzkiej reki™. Wlasciwie trudno rozstrzygna¢, kto ma
przewage w tym ,wspoéhworzeniu miasta”, cywilizacja czy milczaca moc
pleniacej sie dzikiej roslinnosci. W wielkich metropolitarnych zalozeniach
urbanistycznych miasto jest tworem hybrydowym, zanikaja granice miedzy
betonem, zielencami, strefg wejSciowa budynkéw. Zdaniem niemieckiego
filozofa i antropologa miasto jest elementem przyrody, ktéra tworza ,rosliny
i budowle i ktory nieustannie reprodukowany jest przezludzkie uzytkowa-
nie i prace czlowieka w przymierzu ze spontaniczng przyroda™. To miejsce
wytwarzania rozmaitych dzialan ,ludzkich” i ,naturalnych”, dzieki czemu
miasto jest dynamiczne i zmienne.

Dystans budzi komercyjna sfera rzeczywisto$ci, ktéra poglebia wyob-
cowanie czlowieka z natury. UrbaniSci preferuja estetyczng i uzytkowa
warto$¢ krajobrazow, o czym przypomina komentarz narratora®. ,,Archi-
tektow i urbanistéw powinno sie trzymaé daleko od miasta. [...] My$la
o mieScie jak o zadaniu inzynierskim, polegajacym na cieciu i przesta-
wianiu. Jak o czym$ widzianym z perspektywy podniebnego boga, a nie
z poziomu chodnika” (PRP, s. 102). Opisowi poddaje Cichy architekture
kamienic i sztuke budowania pojedynczych obiektow, z rezerwa traktuje
urbanistyczne kwartaly blokowisk z wielkiej plyty i deweloperskich inwe-
stycji rzadzonych reka rynku. Poza betonowa pustynia miasta bohaterowie
przemierzaja grunty postindustrialnych cmentarzysk Ochoty z jej zapusz-
czonymi enklawami, gdzie ro§linno$¢ w okazalej i bujnej intensywno$ci

4D. Nowacki, Zawsze jest dzisiaj, http://www.instytutksiazki.pl/ksiazki-detal,literatura-
polska,9762,zawsze-jest-dzisiaj.html (dostep 27.11.2017).

5 A. Leder, Nerwica miejska. Warszawa, ,Res Publica Nowa” 2008, nr 3.

® G. Bohme, Filozofia i estetyka przyrody w dobie kryzysu srodowiska naturalnego,
thum. J. Merecki, Warszawa 2002, s. 6—8.

7 ,Kawalek granitowego kraweznika odkuty w czasach przed wynalezieniem diaksow.
Laczy symetrie rozumu z niedoskonalo$cig ludzkiej reki” (ZJD s. 16). Motyw reki ociosujacej
kamien zatrzymuje uwage odbiorcy w narracji Cichego.

8 G. Bohme, Filozofia i estetyka przyrody...

9 Dzi$§ nawierzchnie chodnikdw, zwane ,,piata elewacja”, postrzegane sa jako pionowe
fasady architektury w swej estetycznej oprawie kolorowej baumy, przycietych diaksa kamieni,
przystrzyzonych trawnikéw. O strefie stapania po ulicznych nawierzchniach pisze Anna
Ruminska. Zob. A. Ruminska, Wizytowanie przestrzeni, ,Autoportret. Pismo o dobrej
przestrzeni” 2013, https://www.slideshare.net /mik_krakow/anna-ruminska-wizytowanie-
-przestrzeni (dostep 23.12.2017).
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przypomina, ze: ,Miasto jest przyroda. Nie tylko w tym sensie, ze rosng
w nim roéliny i zyja zwierzeta, w tym my zwierzeta ludzkie. Samo miasto
jest organizmem. Zycie tego organizmu zaznacza sie na planie jak przyrost
slojow w pniu drzewa” (PRP, s. 113).

Czlowiek zyje w przeplywie roznych zywioldow, odbiera §wiat polisen-
sorycznie. Bohater ,ksiazki spaceru” do$§wiadcza majowej intensywnosci
»odiekolonu” kwitnacych bzéw, woni ko$cielnych kadzidel, pylu samo-
chodoéw, stechlizny wilgotnych traw, lisci i ziemi. Liryczne opisy pejzazy
dzwiekowych i zapachowych miasta zastuguja tu na krotka dygresje.
Wyobrazone miasto tworzy polifonia dzwiekéw wytwarzanych przez
ludzka dzialalno$é: ,przyspieszenia motocyklowych silnikow”, ,,dzwonki
tramwajow”, ,,staccato pociggéw”, ale muzyka ta nabiera innego wymiaru
w zmieszaniu z odglosami deszczu, wiatru, szczebiotu ptakéw: ,,Srocze
przekomarzania, kastaniety, strzelanina, serie (PRP, s. 87). Tylko od czasu
do czasu zmeczonga, monolityczng, przeladowana halasem przestrzen miasta
»~owlada ogromna ulga ciszy” i spokoju ( PRP, s. 9).

Jak przekonuje Gernot Bohme, w zmyslowym postrzeganiu $wiata
istotne jest nasze ,usytuowanie”, nasza konkretna obecno$¢ w przestrzeni
i dyspozycje cielesne powigzane z otoczeniem™. Warszawa widziana
»Z poziomu chodnika”, o ktéra upomina sie narrator-bohater, do§wiadczana
jest nie tylko jako szczegblna sytuacja poznawcza. W kolejnej autoeksplika-
cji czytamy: ,,Chodnik pod stopami staje sie odczuwalnym przedluzeniem
ciala. Kazdy krok zmienia przestrzenne ulozenie rzeczy dookola [...]. Kiedy
patrze na przedmiot, on to spojrzenie odwzajemnia” (PRP, s. 29). Rela-
cja miedzy wedrowcem i §wiatem jest obustronna, zwrotna, wyrastajaca
z romantycznego pragnienia pojednania podmiotu i przedmiotu. W laziko-
waniu po ulicach Ochoty nie chodzi zatem o zdobywanie miejsc docelowych.
Wiasciwa komunikacji miejskiej przestrzen destynacji, zaznaczona punk-
tami ,,od do” przegrywa tu z ,wydeptywaniem” tego, co jest ,pomiedzy”,
w niszowych przestrzeniach miasta. W ukrytych ,,zalomach pomiedzy
blokami” bezdomni graja w karty i gimnazjalisci pala papierosy, ,,miedzy
dworcami” pociagi zwalniaja predko$é, ,w ceglanym zaultku” mieSci sie
skup makulatury i ztomu, do ktérego codziennie przychodzg bezdomni.
Spacerowicz obcuje z miastem w przestrzeni krétkiego dystansu. W jed-
nym z fragmentow czytamy: ,Podszedlem do wigzu na rogu placu i mojej
ulicy. Drzewo wlaénie puscilo listki. Byly wielko$ci paznokcia, ale mialy juz
zabkii zeberka, jak dorosle” (PRP, s. 74). Tu kazdy detal zasluguje na swoja
perspektywiczng prawde: ,,skorodowana moneta odnaleziona w mokrej
ziemi”, porzucony, filcowy kapelusz posrodku ulicy, przemokniety i zdu-
szony ,na plasko koltami samochodéw”, wilgotne, zmietoszone deszczem
siano, koszule przechodniéw przemoczone w strugach deszczu i odciski stop
w miekkim podlozu ziemi i topniejacym $niegu. Do§wiadczane w monotonii

© Tamze, s. 27.
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spaceré6w miasto tworzy specyficzne terytorium topograficznej analizy:
»tu nie mozna powstrzymac kapaniny, saczenia sie, przemakania i roz-
mieknienia®. To ,do$wiadczanie §wiata poprzez pogode” tematyzowane
jest w datowanych fragmentach ,dziennika obserwacji” odnotowujacych
zmienny, zalezny od poér roku rytm rozjasnien i zachmurzen, wzrostow
i spadkéw temperatury powietrza i podloza. Doznawanie aglomeracji
w jakim$ zmieszaniu, zmienno$ci Swiatla, wilgoci, temperatury i wiatru
tworzy perspektywe cigglosci egzystencji roznych istnien. Fragmenty te
zdaja sie koncentrowacé, zageszczaé przestrzen i na prawach ,,synekdo-
chy” odsylaja do czego$ rozleglejszego, wiekszego, pelnego®. ,Wszystko
nabiera koloru jalowej ziemi. Pnie i galezie drzew. Trawa. Nawet chmury.
Potego czasu i przemiany, przyprowadz éwiatlo, cieplo i kolory. Zeby caly
$wiat jasnial” (PRP, s. 6). Czula uwaga, zaduma, czasem niefrasobliwo$é¢
zagapienia okreéla sposoby przemierzania znajomych ulic. Wchodzimy
w rzeczywisto§¢ miasta tworzong przez powracajace ,triduum pogody”
i przez niespieszng, drobiazgowa eksploracje najblizszego otoczenia, co
poglebia bliska relacje z holistycznie pojmowanym §wiatem ludzi, ro$lin,
zwierzat, rzeczy. W narracji Cichego interesujacy wydaje sie doé¢ dyskretny,
ale utrwalany przez powtarzalno$¢ obraz obchodzenia i obsiadania zna-
jomych katoéw. Bohater patroluje Ochote w towarzystwie pieska Myszki,
spotyka mieszkancow dzielnicy. Przechadzka staje sie takze pretekstem, by
zarysowac kilka miniportretow ludzi i zwierzat bezdomnych (Zenek, Tade-
usz, Jurek, Rumecajs, pies Poldek) mistrzéw ,,chodzenia” swoimi traktami

M. Urbaniak, Gorzki posmak ptynnej nowoczesnosci..., s. 6.

12 Zadluzam sie u Magdaleny Zych. Badaczka za Timem Inglodem wprowadza pojecie
weather-word, dla ktérego, jak dodaje autorka szkicu, trudno znalez¢ odpowiednik w jezyku
polskim. Zob. fragment: , Tim Ingold w dalszej czeSci swej pracy zastanawia sie nad wlasci-
woS$ciami ziemi i nieba w zachodniej tradycji, pyta o ich relacje do tego, co nas czyni ludZmi,
skoro i chodzenie jest tego wyr6znikiem [...]. Prawo do niebianskiego nieba §w. Augustyna,
w czasach filozofa przynaleznego Bogu [...] uzurpuja sobie dzisiaj zasiedlajacy je naukowcy.
Jest ono odizolowang sfera kosmicznych operacji, a nie czyms$, z czym w jakikolwiek sposob
kazdy z nas ma laczno$¢, mimo ze podnoszac wzrok w dzien czy w nocy, widzimy niebo,
gwiazdy, tak jak widzial je kazdy przed nami. Zauwazajac w tej perspektywie postrzegania
impas, Ingold proponuje, aby o naszym czlowieczenstwie pomysleé raczej jak o toczgcym sie
historycznie procesie zmiennej i zbiorowej samokreacji, ksztaltowania przez ruch, bedacy
zamieszkiwaniem, dzialaniem”. M. Zych, Chodzenie, ,Autoportret. Pismo o dobrej prze-
strzeni” 2013, https://www.slideshare.net/mik_krakow/magdalena-zych-chodzenie (dostep
27.12.2017).

13 Zagadnienie ,figur wedrownych” (synekdochy i asyndetonu) omawia Magdalena
Skrzypczak. Zob. M. Skrzypczak, Doswiadczenie przestrzeni w figurach wedrownych
Jjako inicjacja procesu tworczego (off-line), ,Zagadnienia Rodzajow Literackich” [L.6dZ]
2013, LVI, z. 2, s. 252.

14 Poetyka ,zagapien” zinterpretowana zostala przez Bogumile Kaniewska. Zob. na ten
temat: B. Kaniewska, Spojrzenie rentiera. O drugiej powiesci Piotra Szewca, ,,Fa-art.” 2003,
nr 3—4, s. 35—36. Zob. takze: D. Lisak-Gebala, ,,Centrum — Wszystko”. Zamosé w prozie Pio-
tra Szewca, w: Centra i peryferie w literaturze polskiej XX i XXI wieku, red. W. Browarny,
E. Rybicka, D. Lisak-Gebala, Krakow 2015, s. 354—365.
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i nieformalnego ,,obsiadania” klomboéw, §mietnikow, trawnikéw, dworcow,
garazy czy zapuszczonych, domowych bram. Bezdomni niczym ptaki zni-
kaja w pazdzierniku i pojawiaja sie w kwietniu, zyja krotko — skomentuje
obserwator — ale ich pragnienie zamieszkiwania jest bardzo silne. Mag-
dalena Zych w szkicu zatytulowanym Chodzenie przekonuje za Timem
Inglodem, ze wspoélczesne spoleczenstwo wielkich metropolii pozbawiono
doswiadczenia ,chodzenia po ziemi”, tym samym zachwiana zostala nasza
réwnowaga egzystencjalna:

W codziennym do$wiadczeniu myslenia takze chodzimy wokotl i krazymy, zmienia-
jac perspektywy; nie siedzimy statycznie na krzele, lecz my$lac, poruszamy sie. Kazdy
inaczej, zatem postrzegamy inaczej, a w §lad za tym inaczej my$limy. Do tego percepcja
zwigzana jest ze Swiatlem. To §wiatlo i ruch daja nam poznaé Swiat, jakim jest, i zaznac
przestrzeni. Moéwienie takze ma zwiazek z ruchem. [...] Nasza wiedza o otoczeniu pojawia
sie poprzez r6znorodne sposoby poruszania sie, a chodzenie, zauwaza Tim Ingold, mozna
potraktowa¢ jako forme inteligencji obecnej w calym polu relacji rozumianych jako ludzka

obecno$¢ w zamieszkanym $wiecie. To obecno$é wyrazana poprzez narzedzia, a wiec
ludzkie rece i nogi's.

Percepcja ma swoj poczatek w ruchu, codzienne wydeptywanie swoich
$ciezek stwarza powiazania, daje poczucie zadomowienia.

Kreowana w prozie Cichego literacka wedréwka przez miasto dotyczy
takze do$wiadczen zwiazanych z rekonstruowaniem przeszlo$ci dzielnicy.
W Zawsze jest dzisiaj obserwator tropil zmiany ,tekstury podstopia”,
najczeSciej inwentaryzowal drobne obserwacje w skladni wyliczenia
kamieni, brukéow, asfaltow, kostki baumy i drég gruntowych prowadzacych
z centrum na peryferie miasta. Wyzierajace spod nowego palimpsestowe
warstwy podloza niejednokrotnie byly znakami poprzedniego centrum
i stanowily efekt staran zapobiegliwej wladzy, by ,zakry¢ to”, co bylo
weze$niej, zmodyfikowacé i ,zwiastowac nowe”. Krolowa przeobrazen byla
kostka bauma, zwyciezczyni transformacji po 1989 roku*. Problem jednak
w tym, Ze miasto podlega takze niszczeniu, ktére jest nicujaca podszewka
ideologicznych gestéw porzadkujacych. Zygmunt Bauman pisal: ,}ado-

15 Tamze.

16 O kulturowym krajobrazie miasta, przestrzeni wytwarzania tozsamo$ci pisat Robert
Traba: ,traktujemy krajobraz kultury jako palimpsest, w ktérym zapisane sg rozne, nakla-
dajace sie na siebie warstwy przeszlo$ci. Nie wybieramy tego, co nam aktualnie odpowiada,
lecz przyjmujemy, ze stanowia ciagto$¢ i tylko w caloéci opowiadaja nam historie miejsca.
Tabuizujac jedna z warstw, okrywajac ja wstydliwa zmowa milczenia, zamykamy droge
do zrozumienia przeszlo$ci. Zob. R. Traba, Pamieé zapisana w kamieniu, czyli krajobraz
kultury jako palimpsest, w: tegoz, Przeszlo$¢ w teraZniejszosci. Polskie spory o historie
XXI wieku, Poznah 2009, s. 275. Zob. tez: A. Baglajewski, Miasto palimpsest, w: Miejsca
rzeczywiste, miejsca wyobrazone. Studia nad kategoriq miejsca w przestrzeni kultury,
red. M. Kitowska-Lysiak, E. Wolicka, Lublin 1999.
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tworczy wysilek nie ma logicznego kresu, [...] produkcja ladu nie moze sie
oby¢ bez wytwarzania odpadéw, a kazda proba zaprowadzenia ladu two-
rzy tereny uporzadkowane kosztem jalowienia innych, przeksztalconych
w nieuzytki”. Sedymentacja, nakladanie kolejnych warstw, przykrywanie
i odkrywanie pokladéw historii miasta w metaforze palimpsestu byloby
tu szczegblnym przykladem takiej implikatury, ktéra prowadzi do reinter-
pretacji do§wiadczen zapisanych w pamieci autobiograficznej. W Pozwél
rzece ptyngé obraz ten powraca w autokomentarzu: ,pod zdartg skorg
asfaltu pokazaly sie rézowe i szare policzki polnych kamieni. Kocie 1by.
Czas cofnal sie o dziesie¢ centymetréw i sto lat. [...] Odsloniecie historii
ulicy trwalo p6l dnia, a potem wszystko zalal nowy, czarny, porowaty
asfalt” (PRP, s. 116—117).

Obok starych miejsc pamieci powstajag nowe inwestycje, wyrastaja
deweloperskie biurowce i arterie miasta. Po 1989 roku — pisze Ewa
Rewers — nastapila w Polsce zmiana wymuszajaca przyspieszenie i skon-
densowanie procesu modernizacyjnego wielkich miast. Przyspieszenie to
nie pozostalo bez wplywu na tozsamo$é miejsca — wyjaénia badaczka —
i przybieralo radykalny charakter. Konteksty materialne i komunikacyjne,
ktore tworza przeszlo$é, tracily pozytywny walor w tworzeniu nowych
strategii tozsamoSciowych. W praktyce polegalo to na wymazywaniu jed-
nej przeszlosci, by zrobi¢ miejsce ,,dla innego kontekstu historycznego™s.
Polacy zatem nie do$wiadczyli etapowego oswojenia zmiany, tak jak miato
to miejsce w wielkich metropoliach europejskich. Autorka szkicu Margina-
lizacja interpretacyjnej mocy kontekstu podaje przyklad symbolicznego
zdarzenia z 16 listopada 1989 roku na placu Bankowym w Warszawie, kiedy
to protestujacy domagali sie usuniecia pomnika Feliksa Dzierzynskiego.
W 2001 roku w tym miejscu postawiono pomnik Juliusza Stowackiego,
cokol przesunieto o kilkanascie metréw, ,,a miejsce po zdemontowanym
pomniku zalano asfaltem [zostala po nim czarna plama]™. Jesli ponownie
odwolamy sie do opinii badaczki i przyjmiemy, ze miasta doSwiadczamy
jako szczegblnej sytuacji egzystencjalnej°, zastanawiamy sie, czy ,kar-
tografia” Warszawy w prozie Cichego nie wyrasta takze z idiosynkrazji.
Z uwaznej obserwacji ulicy wylania sie historia niekompletna, zlozona
z fragmentow i przemilczen. Warszawa w relacji wedrowcy to miasto
poruszone, miasto w cigglej przebudowie. Perspektywe ogladu miasta

7 7. Bauman, O turystach i wtéczegach, czyli o bohaterach i ofiarach ponowoczesnosci,
w: Ponowoczesnosé jako zrodlo cierpien, Warszawa 2000, s. 149.

18 Bez zakotwiczenia w kontekScie interpretacja w sensie tradycyjnym ulega marginali-
zacji, ustepujac miejsca kulturze rozumianej jako element infrastruktury. Zob. na ten temat:
E. Rewers, Marginalizacja interpretacyjnej mocy kontekstu, ,Autoportret. Pismo o dobrej
przestrzeni” 2012, https://www.slideshare.net/mik_krakow/ewa-rewers-marginalizacja-
interpretacyjnej-mocy-kontekstu (dostep 25.12.2017).

9 Tamze, S. 11—-12.

20 E. Rewers, Post-polis. Wstep do filozofii nowoczesnego miasta, Krakoéw 2005, s. 13.
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zaklocaja ,przepasci budowlanych wawozow” i widokowe bariery ,roz-
rywajacych blekit nieba”, nowoczesnych biurowcéw. Wiele fragmentow
zostalo pominietych, co uchyla odczucie ciaglo$ci perspektywy i ekspo-
nuje fragmentaryzm pokawalkowanego, heterotopicznego miasta>. Takze
infrastruktura komunikacyjna: torowiska, lotniska, arterie miasta, bedace
przedmiotem obserwacji, jakie gromadzi wyliczeniowa skladnia narracji,
nie tworza miejsca, raczej delimitujg przemierzang przestrzen dzielnicy.
Cze$¢ obszaréow aglomeracji zyskuje ,poprawno$¢ centrum”, inne tracg
warto$¢ uzytkowa, poniewaz ,nie licuja” z rynkowymi mechanizmami
iich przestrzenna reprezentacja. Infrastrukture miasta okresla zatem
tymczasowos$¢ ,,przeporzadkowywania” jego fragmentéw. Nieustanne
powtarzanie, przypominanie starych miejsc jest takze mozolnym sprze-
ciwem wobec ich otepieniu, utraty ich charakteru.

Samotna wedrowka wyostrza zmysly obserwatora. Opowies¢ o mojej
ulicy, ,gdzie jest wszystko”, przede wszystkim bliskie sercu bohatera
kamienice z handlowymi parterami, dotyczy zmiany, koniunkturalnej
kroétkotrwalos$ci tych miejsc. Stare lokale znikaja, pojawiaja sie nowe
punkty sprzedazy. Tu zapewne, w obrebie lokalnej przestrzeni, latwiej
uchwyci¢ kontekst, dostrzec zwiazek miedzy tym, co zastane, ,,moje”
i osadzone w pamieci wspolnoty. Uznanie tej relacji przylegloéci pozwala
broni¢ ,,spdjnoSci miejsca™z2. Stad opisy sklepow zestawianych w skladni
wyliczenia, inwentaryzujace aktualny stan rzeczy (sklep spozywczy,
hydrauliczny, kuénierz, zegarmistrz, krawiec, introligator, wczeéniej
warzywniak, dzi§ salon z automatami). Nastepny fragment opisu gro-
madzi sklepy, ktorych juz nie ma: ,Nie ma papierniczego [...]. Nie ma
drogerii [...]. Nie ma spozywczego [...]. Ich miejsce zajmuja inne sklepy.
Obumieranie i narodziny w ciele ogromnego organizmu miasta” (PRP,
s. 69). ,Pod sklepem” wychwyci¢ mozna najdrobniejszy szczeg6l zycia
lokalnej spotecznosci, tu ,kontekstualizuja sie” stowniki oméwien spraw
codziennych dzielnicy, jej kroniki dnia. W miejscach lokalnej animacji,
w kiosku pani Janeczki, ,ktéra byla matka calej dzielnicy”, na klombie
integrujacym bezdomnych i bezrobotnych toczy sie zwykle zycie, utrwa-
lane przez powtoérzenia, ,wydeptywane co dnia” w drodze do sklepu: ,,Po
mojej ulicy chodzil Rumcajs [...]. Chodzil w parze z Monika o fioletowej
twarzy, ktora mieszkata w §mietniku [...]. Potem Rumcajs umarl. Oni nie
zyja dtugo [...]. Chodzil tez po dzielnicy Pan Jurek [...]. Chodzil za nim

2t Artur Nowaczewski pisze: ,Warszawa Bialoszewskiego nie wylania sie jako calo$é,
raczej poglebia sie wrazenie jej fragmentarycznoéci, im dluzej wedrujemy po miescie
z Mironem, tym bardziej widzimy daremnos¢ wysilku utrwalania poszczegblnych miejsc.
Wszystko jest chwilowe, naznaczone pietnem nietrwalo$ci i pozostaje w cigglym ruchu”.
Zob. A. Nowaczewski, Mieszkaniec nazw. O ulicach Mirona Bialoszewskiego, w: tegoz,
Szlifibruki i flaneurzy ..., s. 117.

22 Zob. szerzej na ten temat: E. Rewers, Marginalizacja interpretacyjnej mocy kon-
tekstu...

181



Grazyna Maroszczuk

thusty, laciaty pies na krétkich nogach” (PRP, s. 37). Za wygodna, przy-
tulng obecnoscig osiedlowych pogawedek i ,darmowej psychoterapii”
pani Janeczki, ktora wiedziala wszystko o wszystkich: ,kto chory, kto
umarl, kto szczesliwy, kto sie rozwodzi” (PRP, s. 11) tli sie jakie$ napiecie.
,Probuje oswajat te obco$¢ i nadaje ksywki ludziom, ktérych najczesciej
widuje. Na przyklad Pan Scyzoryk. Tak go nazywam, bo zawsze chodzi
lekko ztamany w biodrach, jak n6z, ktéry nie moze sie do konica otworzyé
[...]. W bloku obok mieszkal Pan Skosny. To starszy Pan zgarbiony w po6l
i dodatkowo jeszcze przechylony na bok” (PRP, s. 28—29).

Warszawa ma tozsamo$¢ ekonomiczna, medialng, polityczng zrodzong
z krzyku reklam, billboard6w i brakuje jej zwyczajno$ci, zwyklych goscin-
nych miejsc. Mozolne wpatrywanie sie w zycie i w $§mier¢ ,poruszonego”
przebudowami miasta uklada sie w ironiczno-krytyczne zestawienia aneg-
dot, krotkich opiséw, chwilowych kadrow sytuacji.

Zaslyszane i zapisane w minikronice dzielnicy zdarzenia i rozmowy
»przy laweczce” i ,pod sklepem”, ,przy klombie”, gdzie spolecznosé
dzielnicy ,integruje sie” ,,alkoholowo”, dalekie sa od grzeczno$ciowych
konwenansow:

= A jeden pijak umarl na tej lawce, mial pigédziesiat siedem lat — powiedziata pani
od Zabki, ktéra spotkalem nastepnego dnia. — Spadl, glowa uderzyl, krew poszta nosem
iuszamii po wszystkim. [...] Ja to pijakow nie zaluje. Tylko pija i szczaja przy tych fawkach.

[...] na sgsiedniej lawce, tej od toru, siedzial jeden dziadzio [...]. Zapytalem. Znal go.

— Tadek, znal go pan? — powiedzial. — Tadek Flis z Niemcewicza [...]. Taki wielki, z wiel-

kim brzuchem. Czwarty zawal. Ale skurwysyn sie nie dzielil. Kiedy$ trzy ¢wiartki sam
opierdolil i nikomu nie dal. A kolezenistwo, to kolezenstwo, nie? (ZJD, s. 35).

Ulice i podworka przechowuja tu swoje biografie. Warszawa Cichego
przypomina poetyckie miasto Mirona Bialoszewskiego, gdzie ulice ,maja
swoja twarz” i sg pretekstem do snucia opowiesciz.

* % *

Miasta nie mozna kontemplowac z dystansu, trzeba do niego wejs$c
— przekonuje autor Pozwél rzece ptyngé. Odczucie przytloczenia i nad-
werezonych relacji planowanej urbanistycznie przestrzeni domaga sie
jakiego$ otwarcia, wykrojenia miejsca dla siebie, gdzie mozna sie zatrzy-
maé, spokojnie pomedytowaé. Swiatto, pogoda, zapachy, odglosy — wszystko
wspohtworzy tozsamo$¢ miejsca. Liczy sie wrazliwo$é spleciona z indywidu-
alnym rytmem poruszania sie i percypowania miasta. Postawa narratora,
czasem ataraktycznie obojetnego wobec §wiata, czasem ,hipnotycznie
skupionego” na detalu, wytwarza nakladajace sie dystanse i nie pozwala
ostatecznie okresli¢ jego stosunku do otoczenia. Poczynione tu uwagi wiaza
sie raczej z pytaniem o sposoby aktualizowania miasta w zapisach space-

23 A. Nowaczewski, Mieszkaniec nazw. O ulicach Mirona Bialoszewskiego, w: tegoz,
Szlifibruki i flaneurzy..., s. 118.
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rowicza, perypatetyka>+, obserwatora warszawskiej mitologii codzienno$ci.
Wspominaliémy, ze nie sposob okreéli¢, czy bohater lubi swoje miasto.
Wydaje sie, ze wyobrazenie miasta w prozie Cichego wyznaczaja uzupelnia-
jace sie optyki ogladu: spojrzenie podtrzymujgce wyobrazeniowe fantazje
o upragnionej pelni odzyskiwanego $wiata i fragmentaryczna narracja
,wykorzenionego”, ztozona z przemilczen i niedopowiedzen. Autor ,ksigzki
spaceru” napisze: ,zycie w zgodzie ze Swiatem jest bardziej drozne, spo-
kojniejsze i pelniejsze szacunku dla istnienia” (PRP, s. 42). Pewna zatem
pozostaje tylko podpowiadana tytulem ksigzki zgoda na to, co niesie zycie
miasta, naznaczone pietnem nietrwatoSci.
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