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Kafka’s interpretive Triptych: The Story The Metamorphosis

Abstract: The article presents the allegorical novella The Metamorphosis of Franz 
Kafka from a biblical perspective. The main character, Gregor Samsa, is compared 
to Job and Jesus, the New Adam, and his father to God. The images emerging in the 
text reveal their hidden meaning, which in a surprising way shows the connection 
with the Holy Scriptures, both with the Old and New Testaments, which may be 
surprising in the case of a Jewish writer from the Vltava River. The author uses 
Kafka’s other writings, including Letter to His Father, to demonstrate the autobio-
graphical sources. Gregor Samsa–Franz Kafka sacrifices himself to the Father’s 
glory. The whole interpretation is inscribed in the philosophy of the Danish thinker 
– Søren Kierkegaard.
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Ja zaś jestem robak, a nie człowiek,
Pośmiewisko ludzkie i wzgardzony u ludu1 

Kiedy otworzymy tryptyk Kafkowski, którego sama nazwa wskazuje 
na przemianę, ujrzymy na lewym skrzydle na wpół żywego ojca: ledwie 
się porusza, mówi przyciszonym głosem, jest zgasły za życia. Można by za 
Kierkegaardem powiedzieć, że ojciec Gregora Samsy „zawsze umiera zanim 
jeszcze umarł”2. Czytamy: 
ojciec [...] człowiek, który leżał [...] gnuśnie zagrzebany w łóżku [...], który wieczorami, gdy 
wracał [syn], przyjmował go w szlafroku, w fotelu; nie był w stanie powstać, lecz tylko na 
znak radości unosił ramiona; który podczas rzadkich wspólnych przechadzek w kilka niedziel 
w roku i w najważniejsze święta [...] posuwał się naprzód zawsze jeszcze nieco wolniej, zawi-

1 Ps 22 (21), 7, BT [Biblia Tysiąclecia]. 
2 S. Kierkegaard, Bojaźń i drżenie. Choroba na śmierć, Warszawa 1981, s. 130. 
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nięty w swój stary płaszcz i zawsze ostrożnie stawiający laskę, a gdy chciał coś powiedzieć, 
prawie zawsze zatrzymywał się, a towarzystwo gromadziło się wokół niego3. 

Ojciec prowadził niegdyś interesy, na których bardzo się zadłużył i od 
pięciu już lat nie pracował. W tym czasie zaczął powoli dogorywać. Kontakt 
ze światem zewnętrznym miał ograniczony, zaś z synem łączyła go jedynie 
więź podnoszonych ramion, na znak radości4 z tego, że wrócił do domu po 
służbowej podróży. Można by stwierdzić, że ojciec przestał dla niego istnieć: 
umarł. Na taką tezę pozwala użycie przez Kafkę określenia „zagrzebany” 
(niem. vergraben5), gdy mowa o tym, że ojciec leżał na łóżku. Słowo to jed-
noznacznie daje do zrozumienia, że chodzi o osobę martwą. Tym bardziej, 
jeśli się weźmie pod uwagę, jakie wyobrażenie o ojcu miał sam Kafka. 

Spuścizna literacka Franza Kafki, choć skromna, staje się ogromna, 
jeśli uwzględni się listy oraz dzienniki prowadzone przez niego prawie 
nieprzerwanie od 1909 do 1923 r. (rok później zmarł). Dlatego też struk-
turalistyczne spojrzenie na dzieła Kafki, bez uwzględnienia jego samego 
oraz faktów związanych z jego życiem, często prowadzić może do niezrozu-
mienia. Pisanie dziennika było dla pisarza drogą do spełnienia wskazówki 
ze świątyni Apolla w Delfach: „Poznaj samego siebie” (gr. γνω̃ θι σεαυτόν). 
W adnotacji z 23 grudnia 1911 r. czytamy: „Dobra strona pisania dziennika 
polega na tym, że z uspokajającą wyrazistością uświadamiamy sobie prze-
miany, jakim nieustannie podlegamy”6. 

Chcąc zająć się twórczością Kafki, powinniśmy, moim zdaniem, uznać 
jego samego za twór literacki, co pozwoli nam potraktować wszystkie jego 
pisma, zarówno te z pozoru fikcyjne, jak i biograficzne, na równi, gdyż 
czeski pisarz tworzy poniekąd bohatera swoich dzieł z samego siebie, przy-
czyniając się do zarysowania krążącego o nim mitu, podobnie zresztą jak 
duński filozof, Søren Kierkegaard, z którym łączą go nie tylko zbieżności 
w życiorysie (choćby specyficzna relacja z ojcem: „Pomiędzy młodym męż-
czyzną [Kierkegaardem] a jego ojcem dochodziło do licznych spięć” 7), lecz 
także podejście do pisarstwa. W tym micie jednym z kluczowych symboli 
jest postać ojca. Znane są trudne stosunki, jakie obu łączyły, najjaśniej 
opisane w Liście do ojca, choć liczne odnośniki znajdziemy także w kore-
spondencji oraz wspomnianych wyżej dziennikach. Na pewno łacińskie 
powiedzenie qualis pater, talis filius (jaki ojciec, taki syn) nie stosuje się 
do Hermanna i Franza Kafki. Ich usposobienia z natury jednorodne, były 
całkowicie różnorodne: „byliśmy tak odmienni i w tej odmienności tak 
dla siebie nawzajem niebezpieczni”8, że niełatwo było im żyć pod jednym 

3 F. Kafka, Przemiana, przeł. J. Kydryński, w: tegoż, Opowieści i przypowieści, War-
szawa 2017, s. 164. 

4 Tamże. 
5 F. Kafka, Die Verwandlung, w: tegoż, Erzählungen, Frankfurt am Main 1994, s. 88. 
6 F. Kafka, Dzienniki (1), przeł. J. Werter, Warszawa 1993, s. 202. 
7 K. Jaspers, Kierkegaard, przeł. D. Kolasa, T. Kupś, Toruń 2014, s. 25. 
8 F. Kafka, List do ojca, przeł. J. Ziółkowski, w: tegoż, Opowieści i przypowieści, s. 401.
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dachem. Syn, drobny, słaby i niepewny, zaś ojciec – potężny, silny i pewny 
siebie: „Ja mizerny, wątły, chudy, Ty tęgi, duży, szeroki”9. Wielkość ojca szła 
w parze z zupełnym brakiem wrażliwości, którego młody Kafka, bardzo 
czuły, nie mógł pojąć: „Nabrałeś dla mnie tajemniczości, jaką mają wszyscy 
tyrani, których prawo za podstawę ma ich osobę, a nie myślenie”10. Myślenie 
jest kategorią ludzką, nie zaś boskim atrybutem. Bóg nie myśli, Bóg prze-
mawia lub działa. Z nim się nie dyskutuje, a najlepszym tego przykładem 
jest Księga Hioba: kiedy pojawia się Bóg, urywa się dialog i zaczyna boski 
monolog, a wtedy nawet sam Hiob nie ma nic do dodania. Zewsząd może 
paść ojcowska „pogróżka: «ani słowa sprzeciwu!», a do tego uniesiona 
ręka”11 na znak ostrzeżenia. Żyje się dla Boga i Bóg tego prawa nikomu 
nie odda. Przyjęcie wiary oznacza podpisanie umowy z Bogiem z klau-
zulą wyłączności, bo jak powiada duński filozof: „Bóg wymaga absolutnej 
miłości”12. Słyszymy to, kiedy Bóg daje ludziom dekalog: „Nie będziesz miał 
cudzych bogów obok Mnie!”13. Dla Kafki ojciec to nie kto inny jak Bóg ze 
Starego Testamentu. Czytamy w Księdze Hioba: „Otóż Bóg jest potężny14”, 
a u Kafki: „Pod każdym względem byłeś tak kolosalny; czy mogło Ci zależeć 
na naszej litości lub w ogóle pomocy?”15. W tym ostatnim pytaniu objawia 
się poczucie znikomości dziecka względem ojca. Czegokolwiek by syn nie 
zrobił, zawsze będzie się czuł jak syn marnotrawny, wyznając: „«Ojcze, 
zgrzeszyłem przeciw Bogu i względem ciebie, już nie jestem godzien nazy-
wać się twoim synem»16. Ogromne poczucie winy, które ciąży na Kafce, jest 
niezagojoną blizną, wspólną większości jego bohaterów, postrzegających 
siebie jako robaki zawsze winne nie wiadomo czego: „byłem wobec Ciebie 
stworzeniem stroniącym od światła, oszustem, kimś poczuwającym się do 
winy, kto z powodu swej nicości jedynie krętymi drogami mógł dochodzić 
nawet tego, co uważał za swoje prawo”17. W relacji pomiędzy ojcem a synem 
ukrywa się „bezgraniczne poczucie winy”18. Niestety ani Kafka, ani jego 
bohaterowie nie doczekają się biblijnej odpowiedzi ze strony ojca: „«Przy-
nieście szybko najlepszą szatę i ubierzcie go;/ dajcie mu też pierścień na 
rękę i sandały na nogi!/ Przyprowadźcie utuczone cielę i zabijcie:/ będziemy 
ucztować i bawić się,/ ponieważ ten mój syn był umarły, a znów ożył; zagi-
nął, a odnalazł się»”19. Ojciec Kafki nie jest ojcem, który: „Nie żywi [...] 

9 Tamże, s. 403. 
10 Tamże, s. 405. 
11 Tamże, s. 409. 
12 S. Kierkegaard, dz. cyt., s. 76. 
13 Wj 20, 3, BT. 
14 Hi 36, 5, Biblia Towarzystwa Świętego Pawła. 
15 F. Kafka, List do ojca, s. 413. 
16 Łk 15, 21, BT. 
17 F. Kafka, List do ojca, s. 416.
18 Tamże, s. 427. 
19 Łk 15, 22–24, BT. 
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gniewu na zawsze,/ bo upodobał sobie miłosierdzie”20. Wręcz przeciwnie, 
jest to ojciec karzący i jego miłość objawia się w wymierzaniu represji. Jak 
powiada święty Paweł w Liście do Hebrajczyków: „Bo kogo miłuje Pan, tego 
karze,/ chłoszcze zaś każdego, którego za syna przyjmuje”21, słowa te także 
odnieść można do Hioba. Kara następuje bez przeprowadzenia wcześniej-
szego sądu, toteż oskarżony, będąc niewinnym, nie ma jak się obronić, a co 
gorsze nie zna przyczyny, dla której popadł w niełaskę, czego najlepszym 
przykładem jest Proces Franza Kafki: „Ktoś musiał zrobić doniesienie na 
Józefa K., bo mimo że nic złego nie popełnił, został pewnego ranka po 
prostu aresztowany”22. Dlatego stosunek ojcowsko-synowski jest relacją 
nasiąkniętą strachem, nie wiadomo jak się chronić i trzeba wciąż pozosta-
wać na straży. W tej ciągłej trwodze ukryta jest największa odwaga: „Jeżeli 
lęk człowieka rośnie nieskończenie, to inne niebezpieczeństwa jak gdyby 
dlań już nie istnieją”23, jak twierdzi Kierkegaard. Być może samo istnienie 
syna jest już obrazą ojca i dlatego: „Poniekąd człowiek był już ukarany, 
jeszcze nim wiedział, że uczynił coś złego”24, ale względem kogo? Choć 
cały Kafkowski List do ojca ma charakter zarzutu, pisarz nie oskarża go 
o niesprawiedliwość w traktowaniu siebie, lecz przyznaje rację: „Oddziałałeś 
na mnie tak, jak oddziaływać musiałeś”25. Analogicznie czyni Hiob, który 
stroniąc od swojej obrony, daje świadectwo boskiej nieomylności. „Synu 
mój, lękaj się Boga”26 – tak przemawia Księga Przysłów. I choć strach jest 
tym, co niekiedy paraliżuje i nie zezwala na działanie, to w przypadku 
Kafki wręcz przeciwnie, staje się on impulsem do tworzenia: „Moje pisanie 
traktowało o Tobie”27. Tak też lęk przeradza się w owocną moc świadczącą 
o tym, że „Bojaźń Pańska początkiem mądrości”28. Dowodem na to, że lęk 
jest owocem, z którego pisarz czerpie natchnienie, jest następujący zapis 
z Dziennika z 8 grudnia 1911 r.: „Odczuwam teraz i czułem już po południu 
wielkie pragnienie, aby cały swój stan lękowy zupełnie z siebie «wypisać» 
i tak, jak się wyłania z głębi, przelać go w głąb papieru albo zapisać w taki 
sposób, abym to co napisane, mógł całkowicie w siebie wchłonąć29. W ten 
to sposób zapowiedź psalmisty: „Szczęśliwy mąż, który się boi Pana”30 
staje się rzeczywistością; dla Kafki pisanie jest jedynym ratunkiem przed 
ogromnym smutkiem: „pisać źle, a jednak musieć pisać, jeśli się nie chce 

20 Mi 7,18, BT. 
21 Hbr 12, 6, BT. 
22 Zob. F. Kafka, Proces, przeł. B. Schulz, Warszawa 1957, s. 5. 
23 S. Kierkegaard, dz. cyt., s. 145. 
24 F. Kafka, List do ojca, s. 412. 
25 Tamże, s. 401. 
26 Prz 24, 21, BT. 
27 F. Kafka, List do ojca, s. 434. 
28 Ps 111 (110), 10, BT. 
29 F. Kafka, Dzienniki (1), s. 186. 
30 Ps 112, 1, BT. 
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wpaść w zupełną rozpacz?”31. Fakt ten nie przeczy temu, że poczucie trwogi 
pozostawało w nim: „strach, który czuję przed Tobą”32, chcę jedynie pod-
kreślić, że u Kafki istnieje pewne „zadowolenie z cierpienia”, które daje mu 
„punkt oparcia”33 i być może tym „punktem oparcia” jest antagonistyczny 
stosunek do Boga-ojca i wynikająca z niego konieczność spełniania jego 
najbardziej wymagających oczekiwań. 

Czy ten „kolosalny”, „tyrański” i „karzący” ojciec Kafki to Bóg boha-
tera opowiadania Przemiana, Gregora Samsy? Myślę, że bez wątpienia 
tak. Ojciec Gregora przed pięciu laty był czynnym, wymagającym i trochę 
odległym żywicielem rodziny, którego obowiązkiem było zapewnienie jej 
dóbr materialnych. Kiedy przestaje pracować, jego rolę przejmuje Gregor, 
który ze wszelkich sił stara się zadowolić nie tylko ojca, lecz i pozostałych 
członków rodziny: chorowitą na astmę matkę Annę oraz młodziutką, 
zaledwie siedemnastoletnią, siostrę Gretę. Warto zwrócić uwagę na fakt, 
że znamy imiona wszystkich członków rodziny, oprócz ojca. Dopóki Gregor 
żyje, cała historia opowiadana jest z jego perspektywy, tak więc, gdy mowa 
o matce, ojcu czy siostrze, używane są nie imiona, lecz słowa oznaczające 
stopnie pokrewieństwa. Wraz ze śmiercią Gregora matka staje się Panią 
Samsa, ojciec – Panem Samsa, zaś siostra – Gretą. 

Powiedzieliśmy, że w symbolicznym słowniku Kafki ojciec, widziany 
z perspektywy syna, to głowa rodziny. Jest to zbieżne z wizerunkiem ojca, 
jaki ma on sam. Głowa rodziny zaś to nic innego, jak postać, która bierze 
na siebie odpowiedzialność za innych, a więc kiedy przestaje sprawować tę 
funkcję, przestaje być ojcem. Rezygnując z utrzymywania rodziny, ojciec 
umiera jako ojciec, a Gregor Samsa zostaje osierocony. Ta pustka po rodzi-
cielu sprawia, że pewnego deszczowego dnia, blisko Bożego Narodzenia, 
Gregor Samsa przemienia się w robaka. Być może byłyby mu pociechą słowa 
Seneki „Człowiek, dopóki żyje, wszystkiego powinien się spodziewać”34, ale 
czy również tego? 

Wzrok nasz kieruje się na środkowe skrzydło tryptyku, w którym rozpa-
trywać będziemy kwestię metamorfozy z młodzieńca, „który ma w głowie 
tylko firmę i nic więcej”35, który siedzi „przy stole i spokojnie czyta gazetę 
albo studiuje rozkłady jazdy”36 – jak opisuje go matka – w „potwornego 
robaka”37, który „posiadał wiele nóżek”38 – jak sam siebie postrzega Gregor. 
Rodzina zapewne na jego widok zakrzyknęłaby słowami Eneasza: „Jakże 

31 F. Kafka, List z 30. XI.12, w: tegoż, Listy do Felicji, t. 1, przeł. I. Krońska, Warszawa 
1976, s. 121. 

32 F. Kafka, List do ojca, s. 398. 
33 F. Kafka, Dzienniki (1), s. 105. 
34 Seneka, Epistulae Morales ad Lucilium 70 (8, 1), s. 6, cyt. za: Dicta. Zbiór łacińskich 

sentencji, przysłów, zwrotów i powiedzeń, red. C. Michalunio, Kraków 2004, s. 435. 
35 F. Kafka, Przemiana, s. 135. 
36 Tamże. 
37 Tamże, s. 127.
38 Tamże, s. 131.
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odmienny od tego, jakim był!”39, lecz mimo wszystko pewna część jego 
dawnego „ja” pozostaje, umożliwiając rozpoznanie. Świadectwo temu daje 
siostra Grete, która, co prawda raz tylko, zwraca się do niego używając 
imienia: „– Ty, Gregor! – zawołała siostra z podniesioną pięścią i ostrym 
spojrzeniem”40. Słowa te stosują się do podświadomego mniemania, że wzy-
wając kogoś po imieniu, jesteśmy w stanie wywrzeć nań wpływ, a dodając do 
tego gest podniesionej pięści i ostrego spojrzenia, grozimy, pokazując swą 
wyższość. W Gregorze nie nastąpiła więc całkowita zmiana, co pociągałoby 
za sobą konieczność odejścia od dawnego imienia, ponieważ jak objaśnia 
Manfred Lurker: „Kiedy człowiek wstępuje w jakiś nowy stan, otrzymuje 
nowe imię”41. Liczne są tego przykłady, ale jednym z bardziej wyrazistych 
jest zmiana imienia Jakuba (hebr. ‘Yaakov’, od ‘aqebh’ – dosłownie ‘pięta’)42 
na Izrael (hebr. ‘yisra’el’ – ‘ten, kto walczył z Bogiem’)43. W Księdze Rodzaju 
czytamy: „«Odtąd nie będziesz się zwał Jakub, lecz Izrael, bo walczyłeś 
z Bogiem i z ludźmi, i zwyciężyłeś»”44. Nikt nie może pozostać sobą po walce 
z Bogiem, sama jego istota musi się całkowicie zmienić, a więc nie może 
zachować dawnego imienia. Jak powiada Kierkegaard: „Może się czasem 
wydać człowiekowi rzeczą nie do wytrzymania stanąć wobec Boga, gdyż 
nie może wtedy powrócić do siebie, stać się z powrotem sobą”45. Jednak 
Gregor, choć się przemienił, pozostał Gregorem, bo się nie zmienił. Chwila, 
gdy Greta się do niego odzywa, jest nader ważna, gdyż daje bohaterowi pew-
ność, że mimo metamorfozy, pozostał sobą. By być kimś, trzeba mieć imię, 
jeśli zaś się go zapomni, to „ginie wspomnienie w ojczyźnie, zanika imię 
na rynku”46. Siostra, mimo złych intencji, przywróciła Gregorowi trochę 
godności oraz wiary, że najbardziej istotna jego część się ostała. 

Zobaczmy, jakie były okoliczności owej przemiany. Jak już wskaza-
liśmy, rzecz ma miejsce w Boże Narodzenie. Wówczas gdy dochodzi do 
jawnego wyrażenia żalu związanego z zaistniałą sytuacją, słyszymy: „gdyby 
tymczasem nie zdarzyło się nieszczęście, w ubiegłe Boże Narodzenie”47. 
Gregor Samsa stroni od komentowania swojej przemiany, jednakże owo 
niemieckie słowo Unglück48 (nieszczęście) opisuje w pełni jego sytuację. 

39 Wergiliusz, Aeneis II, s. 274, cyt. za: Dicta…, s. 508. 
40 F. Kafka, Przemiana, s. 162. 
41 M. Lurker, Słownik obrazów i symboli biblijnych, przeł. K. Romaniuk, Poznań 1989, 

s. 58. 
42 Online Etymology Dictionary [online:] https://www.etymonline.com/word/Jacob 

(dostęp 16.08.2018). 
43 Online Etymology Dictionary [online:] https://www.etymonline.com/word/Israel 

(dostęp 16.08.2018). 
44 Rdz, 32, 29, BT. 
45 S. Kierkegaard, Choroba na śmierć, w: tegoż, Bojaźń i drżenie. Choroba na śmierć, 

s. 145.
46 Hi 18, 17, BT. 
47 F. Kafka, Przemiana, s. 176. 
48 Zob. F. Kafka, Die Verwandlung, s. 99. 
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Co ciekawe, lament związany jest raczej z tym, że cios uniemożliwił mu 
spełnienie obietnicy posłania siostry do konserwatorium, nie zaś z tym, 
że on sam zaczął cierpieć. Ujawnia się w tym najbardziej zasadniczy rys 
charakteru Gregora, który podobnie, jak Hiobowa wiara, utrzymał się po 
przemianie, a jest nim poświęcenie dla rodziny, oddanie oraz dobroć: „Ja 
przecież jestem – Gregor mówi o sobie – tak bardzo oddany panu szefowi 
[...]. A ponadto opiekuję się rodzicami i siostrą”49. Bohater nie ma nigdy 
siebie na uwadze, nawet gdy inni niesprawiedliwie postępują względem 
niego. Tym, co najbardziej go boli w związku z przemianą, jest niemożność 
dalszego wspierania rodziny: „Niekiedy myślał, że przy następnym otwarciu 
drzwi znów, całkiem tak jak dawniej, ujmie sprawy rodziny w swoje ręce”50. 
Zawsze starał się dogodzić innym, nigdy sobie, nawet jeśli pociągało to za 
sobą wykonywanie uciążliwych działań z jego strony: 
jego widok wciąż jeszcze był dla niej [siostry] nie do zniesienia i również na przyszłość pozo-
stanie nieznośny [...]. Aby oszczędzić jej [siostrze] także i tego widoku, pewnego dnia – praca 
ta zabrała mu cztery godziny – zaniósł na kanapę prześcieradło i ułożył je w taki sposób, że 
był teraz całkiem zakryty i siostra nie mogła go widzieć, nawet jeśli się schyliła51, 

dzięki temu przykry jego wygląd nie mógł nikogo ranić. Gregor przykryty 
prześcieradłem przypomina zwłoki pod całunem. Jest on uosobieniem 
słów Świętego Łukasza Ewangelisty: „Jeśli cię kto uderzy w [jeden] poli-
czek, nadstaw mu i drugi! Jeśli bierze ci płaszcz, nie broń mu i szaty!/ Daj 
każdemu, kto cię prosi, a nie dopominaj się zwrotu od tego, który bierze 
twoje52. Nawet jeśli rodzina wykorzystywała go niesłusznie, on patrzył na 
to dobrymi oczami:

Gregor mniemał, że ojcu z owego przedsiębiorstwa nic nie pozostało, przynajmniej ojciec 
nigdy nie mówił inaczej, a zresztą Gregor go o to nie pytał. Miał wówczas tylko tę jedną troskę, 
by uczynić wszystko, ażeby rodzina jak najszybciej zapomniała o nieszczęśliwych interesach, 
które wszystkich ich pogrążyły w całkowicie beznadziejnej sytuacji53. 

Zawsze pełen dobrej woli (niem. guten Willen54), chciał, by właśnie ojciec 
ją dostrzegł: „Możliwe, że ojciec widział jego dobrą wolę, gdyż nie przeszka-
dzał mu w tym [powrocie do swojego pokoju], a nawet z daleka, końcem 
laski kierował tym obrotem”55. Symboliczne przyzwolenie ruchem laski 
zdaje się świadczyć o nadludzkiej naturze ojca, a jego akceptacja synowskich 
wysiłków jest jedyną ważną. Nie zawsze jednak intencje ojca względem 
syna są dobre, najczęściej jest odwrotnie: 

Dla Gregora było jasne, że ojciec źle zrozumiał zbyt krótką wiadomość usłyszaną od 
Grety i sądził, że Gregor dopuścił się jakiegoś gwałtu. Gregor musiał więc spróbować teraz 

49 F. Kafka, Przemiana, s. 142. 
50 Tamże, s. 169. 
51 Tamże, s. 156. 
52 Łk 6, 29–30, BT. 
53 F. Kafka, Przemiana, s. 152. 
54 Zob. F. Kafka, Die Verwandlung, s. 72. 
55 F. Kafka, Przemiana, s. 145. 
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ojca przebłagać [...]. Uciekł więc do drzwi swego pokoju i przycisnął się do nich, aby, jak tylko 
ojciec wejdzie z przedpokoju, mógł zaraz zobaczyć, że Gregor ma najlepszy zamiar wrócić do 
siebie [...]. Ale nastrój ojca nie sprzyjał zwracaniu uwagi na takie subtelności56. 

W tym pobrzmiewa prośba Hioba zwrócona do Wszechmocnego: „Jakże 
ja zdołam z Nim mówić?/ Dobiorę wyrazów właściwych?/ Choć słuszność 
mam, nie odpowiadam/ i tylko błagam o litość./ Proszę Go, by się odezwał,/ 
a nie mam pewności, że słucha”57. Gregor na domiar wszystkiego, nawet 
jeśli się odzywa, nie zostaje zrozumiany: „Ponieważ jego nie rozumiano, 
nikt – nawet siostra – nie pomyślał o tym, że on może rozumieć innych”58. 
Te dwie właściwości pozostały po dawnym Gregorze Samsie: dobroć oraz 
współczucie. 

Co się tak naprawdę wydarzyło? Jak podziałała na niego symboliczna 
śmierć Boga, czyli ojca? Myślę, że Gregor Samsa w okresie Bożego Naro-
dzenia rodzi się jako Nowy Adam, czyli Jezus. Data przemiany nie jest 
przypadkowa i Franz Kafka opisuje świadomie historię narodzin i śmierci 
tej postaci biblijnej, lecz czyni to w zwierciadlanej rzeczywistości, gdzie 
sens jest odwrócony. 

Poszukajmy potwierdzenia naszej tezy w tekście Franza Kafki. Zacznijmy 
od początku. Przemieniony bohater rodzi się ze snu, co w mitologii greckiej 
przyrównane jest do śmierci59: „Gdy Gregor Samsa, obudził się pewnego 
rana z niespokojnych snów, stwierdził, że zmienił się w łóżku w potwor-
nego robaka”60. Zesłanie Józefowi proroczego snu przygotowuje grunt pod 
narodziny Jezusa: 

Po zaślubinach Matki Jego, Maryi, z Józefem, wpierw nim zamieszkali razem, zna-
lazła się brzemienną za sprawą Ducha Świętego./ Mąż Jej, Józef, który był człowiekiem 
sprawiedliwym i nie chciał narazić Jej na zniesławienie, zamierzał oddalić Ją potajem-
nie./ Gdy powziął tę myśl, oto anioł Pański ukazał mu się we śnie i rzekł: „Józefie, synu 
Dawida, nie bój się wziąć do siebie Maryi, twej Małżonki; albowiem z Ducha Świętego 
jest to, co się w Niej poczęło./ Porodzi Syna, któremu nadasz imię Jezus, On bowiem 
zbawi swój lud od jego grzechów”./ [...]/ Zbudziwszy się ze snu, Józef uczynił tak, jak mu 
polecił anioł Pański61. 

Po tym „niespokojnym śnie” Gregor przestaje prawie śnić, jedynie raz 
mu się to udaje, ale jak sam oznajmia, jest to raczej omdlenie62. Wybór 
samego imienia Gregor, które pochodzi od greckiego gregoros, co oznacza 
„być czujnym/ być obudzonym”63, dowodzi takiej interpretacji. Młody 
Samsa od momentu przemiany będzie wciąż czuwał: „Noce i dnie spędzał 

56 Tamże, s. 163. 
57 Hi 9, 14–16, BT. 
58 F. Kafka, Przemiana, s. 150. 
59 Zob. M. Lurker, Słownik obrazów i symboli biblijnych, s. 208. 
60 F. Kafka, Przemiana, s. 127. 
61 Mt 1, 18–24, BT. 
62 Zob. F. Kafka, Przemiana, s. 146. 
63 Online Etymology Dictionary, [online:] https://www.etymonline.com/word/gregory 

(dostęp 17.08.2018). 
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Gregor prawie zupełnie bez snu”64. Podobnie zresztą jak ojciec, „który 
drzemał na swym miejscu całkowicie ubrany, jak gdyby zawsze gotów 
do służby i jakby nawet tutaj czekał na głos zwierzchnika”65, co świadczy 
o równoległej przemianie syna i ojca. Bóg często wykorzystuje sny w celach 
proroczych, lecz także w momencie zaśnięcia dokonuje swoich zamierzeń66. 
Tak też Gregor, przebudziwszy się owego fatalnego dnia, który zaważy na 
całym jego życiu, „zaczął odczuwać nieznany mu dotychczas lekki, tępy ból 
w boku”67. Fakt ten może wskazywać na pewne pokrewieństwo z Adamem. 
Czytamy w Księdze Rodzaju: „Wtedy to Pan sprawił, że mężczyzna pogrą-
żył się w głębokim śnie, i gdy spał, wyjął jedno z jego żeber, a miejsce to 
zapełnił ciałem./ Po czym Pan Bóg z żebra, które wyjął z mężczyzny, zbu-
dował niewiastę”68. Spojrzenie na obraz, będący dla Gregora największym 
skarbem z całego pokoju, którego zaciekle będzie bronił przed zabraniem, 
potwierdza fakt, że Gregor tak jakby reprezentuje Jezusa-Nowego Adama: 
„Obraz przedstawiał jakąś damę w futrzanej czapce i boa”69. Choć owa 
dama jest ubrana, jak zwykle u Kafki, futro jej można rozumieć jako 
drugą skórę, a ozdobne boa jest bez wątpienia spokrewnione z wężem 
kusicielem. Jest to istotne, gdyż jak zauważymy, w tekstach Kafki, analo-
gicznie do Pisma Świętego, ubranie spełnia bardzo znaczącą funkcję. To, 
jak ktoś jest ubrany, może być wykorzystane do określenia właściwości 
wewnętrznych, czyli cech charakteru danej osoby, na przykład w Księdze 
Hioba czytamy: „Zdobiła mnie dotąd uczciwość,/ prawość mi płaszczem, 
zawojem”70. W oczywisty sposób ubiór określa również, kim dana osoba 
jest i jaką w danym momencie będzie pełnić funkcję. Analogicznie szal 
boa możemy odnieść do wizji Ewy z wężem, co ponownie odsyła nas do 
Księgi Rodzaju: 

A wąż był bardziej przebiegły niż wszystkie zwierzęta lądowe, które Pan Bóg stworzył. On 
to rzekł do niewiasty: „Czy rzeczywiście Bóg powiedział: Nie jedzcie owoców ze wszystkich 
drzew tego ogrodu?”/ Niewiasta odpowiedziała wężowi: „Owoce z drzew tego ogrodu jeść 
możemy,/ tylko o owocach z drzewa, które jest w środku ogrodu, Bóg powiedział: Nie wolno 
wam jeść z niego, a nawet go dotykać, abyście nie pomarli”./ Wtedy rzekł wąż do niewiasty: 
„Na pewno nie umrzecie!/ Ale wie Bóg, że gdy spożyjecie owoc z tego drzewa, otworzą się 
wam oczy i tak jak Bóg będziecie znali dobro i zło”71. 

Ilustracja, o której mowa, oprawiona w pozłacaną ramkę72, którą sam 
wykonał, wisiała niby święty obrazek w pokoju i Gregor bronił jej swoim 
ciałem, był to bowiem dla niego najcenniejszy przedmiot. Przy okazji 

64 F. Kafka, Przemiana, s. 169. 
65 Tamże, s. 167. 
66 Zob. M. Lurker, Słownik obrazów i symboli biblijnych, s. 208. 
67 F. Kafka, Przemiana, s. 128.
68 Rdz 2, 21–22, BT. 
69 F. Kafka, Przemiana, s. 127. 
70 Hi 29, 14, BT. 
71 Rdz 3, 1–5, BT. 
72 Zob. F. Kafka, Przemiana, s. 127. 
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warto zaznaczyć, że młody Samsa parał się ciesielstwem, jak dowiadu-
jemy się od matki, która mówi do prokurenta: „Kiedy pracuje [Gregor] 
laubzegą73, to już dla niego rozrywka. O, na przykład, przez dwa czy trzy 
wieczory wyciął małą ramkę, [...], jaka ładna, wisi tam, w pokoju”74. Fakt 
ten możemy potraktować jako aluzję do Nowego Adama-Jezusa, gdyż 
wedle Świętego Mateusza Ewangelisty: „Gdy nadszedł szabat, zaczął 
[Jezus] nauczać w synagodze; a wielu, przysłuchując się, pytało ze zdzi-
wieniem: «[...] Czy nie jest to cieśla, syn Maryi, a brat Jakuba, Józefa, 
Judy i Szymona?»”75. Coraz jaśniej zarysowuje nam się obraz Gregora 
Samsy jako Nowego Adama.

Wróćmy do momentu narodzin przemienionego Gregora. Jeśli prze-
śledzimy całe opowiadanie, to rzuci nam się w oczy, iż czas jest silnie 
zaakcentowany w trakcie przyjścia na świat. Gregor, który zaspał i obawia 
się reprymendy w pracy za spóźnienie, bacznie śledzi wskazówki zegara: 

I spojrzał na budzik, który tykał na komodzie. „Ojcze niebieski!” – pomy-
ślał. Było wpół do siódmej, a wskazówki spokojnie szły naprzód, było już 
nawet dalej niż wpół, zbliżały się trzy kwadranse.[...] Widać było z łóżka, 
że nastawiony był prawidłowo na godzinę czwartą; na pewno też dzwonił76. 

Ważna jest godzina czwarta rano. Gregor nie słyszał budzika, co go 
bardzo zastanawia: „czy to możliwe, żeby spokojnie przespać ten dzwonek 
tak przeraźliwy, że aż drżą meble?”77. Czyżby Gregor nie istniał jeszcze 
o czwartej nad ranem, przebywając w przestrzeni pomiędzy bytem a nie-
bytem, gdzie wszystko jest możliwe? Sam budzik możemy traktować jako 
nowoczesną formę koguta, tym bardziej jeśli weźmiemy pod uwagę, że 
nastawiony był na czwartą rano, godzinę, kiedy kur pieje. Kogut (budzik) 
jest symbolem czujności i zmartwychwstania78, co dobrze wkomponowuje 
się w znaczenie imienia Gregor (czuwający), i można to także odnieść do 
Jezusowych słów z Ewangelii według Świętego Marka: „«Czuwajcie więc, 
bo nie wiecie, kiedy pan domu przyjdzie: z wieczora czy o północy, czy 
o pianiu kogutów, czy rankiem. By niespodzianie przyszedłszy, nie zastał 
was śpiących. Lecz co wam mówię, mówię wszystkim: Czuwajcie!»”79. 
W Księdze Hioba kogut jest symbolem rozumu, gdyż umie odczytywać 
znaki przyrody, konieczne, by ogłosić nadejście nowego dnia, stąd też jego 
powiązanie z obrazem zmartwychwstania: „Kto ibisowi dał mądrość,/ 
a rozum dał kogutowi?”80. 

73 Laubzega – piła ręczna, służąca do wyrzynania otworów i wytworów w drewnie. Zob. 
Słownik języka polskiego PWN, [online:] https://sjp.pwn.pl/sjp/wyrzynarka;2540583.html 
(dostęp 17.08.2018). 

74 F. Kafka, Przemiana, s. 135. 
75 Mk 6, 1–3, BT. 
76 F. Kafka, Przemiana, s. 129. 
77 Tamże, s. 129. 
78 J.E. Cirlot, Słownik symboli, przeł. I. Kania, Kraków 2000, s. 182. 
79 Mk 13, 35–37, BT. 
80 Hi 38, 36, BT. 
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Czas ma szczególne miejsce w symbolice, podobnie jak przestrzeń, 
z którą jest nieodłącznie związany. Nie bez znaczenia wydaje się fakt, 
że pokój Gregora jest przechodni i ma dwoje drzwi. W pierwszej scenie, 
a więc w czasie nowych narodzin Gregora, siostra i rodzice nie przeby-
wają w tym samym pomieszczeniu. Chwyt ten może być zamierzony, gdyż 
daje do zrozumienia, że Grete, która jest w innym pokoju, nie uczestniczy 
w narodzinach, jest ona bowiem młodszą siostrą. Kiedy Gregor w końcu, 
po licznych zmaganiach, otwiera drzwi swojego pokoju, siostra wyszła po 
lekarza i w ogóle nie jest obecna. „Poród” Gregora zawiera długi fragment 
poświęcony jego licznym zmaganiom najpierw z wyczołganiem się z łóżka, 
zaś potem z próbą otwarcia drzwi. Łóżko pojawia się także w Księdze Hioba 
jako miejsce bożego widzenia: „We śnie i w nocnym widzeniu, gdy spada 
sen na człowieka; i w czasie drzemki na łóżku otwiera On ludziom oczy, 
przerażenie budzi w ich sercu”81. 

U Kafki łóżko, może to być po prostu kanapa, jest związane jednoznacz-
nie ze snem, a więc z przemianą, spoczynkiem oraz lenistwem. Kafkowska 
maksyma w ustach Gregora brzmi: „Tylko nie zostawać bezużytecznie 
w łóżku”82. Pobrzmiewa w tym fragment Księgi Przysłów: „Kręcą się drzwi 
na zawiasach,/ a człowiek leniwy na łóżku”83 , w którym symbole „łoże” 
i „drzwi” stoją obok siebie. Gregor stara się z wielkim trudem „z łóżka się 
uwolnić”84. Jednak liczne wysiłki długo nie dają skutku, potrzeba by „dwoje 
silnych ludzi – pomyślał o ojcu i służącej – musieliby tylko wsunąć ramiona 
pod jego sklepiony grzbiet, w ten sposób wyjąć go z łóżka”85. Ojciec pełniłby 
w ten sposób rolę lekarza, po którego poszła Greta, zaś służąca – akuszerki. 
Pomoc ze strony matki nie jest możliwa, gdyż to ona w podświadomości jest 
rodzicielką. W końcu udaje się Gregorowi wydostać z łóżkowego zamknię-
cia, co nie obywa się bez zranień. Teraz zaczyna się gehenna z drzwiami, 
gdyż miał on w zwyczaju „zamykać na noc wszystkie drzwi”86. Czyżby nie 
ufał swojej rodzinie, o którą tak bardzo się troszczył? Wszyscy domownicy 
wraz z prokurentem, którego przysłał szef zaniepokojony nieobecnością 
pracownika, proszą go, „żeby otworzył drzwi”87. Znane jest znaczenie drzwi 
(bram), które „są obrazem styku dwu obszarów; tego, co wewnątrz, i tego, 
co na zewnątrz”88. Drzwi jako przejście między życiem a śmiercią lub też 
matczyne łono obecne są w Księdze Hioba: „Niech przepadnie dzień mego 
urodzenia / i noc, gdy powiedziano: „Poczęty mężczyzna. / Niech zgasną jej 
gwiazdy wieczorne, / [...] / bo nie zamknęła mi drzwi życia, / by zasłonić 

81 Hi 33, 15–16, BT.
82 F. Kafka, Przemiana, s. 131. 
83 Prz 26, 14, BT. 
84 F. Kafka, Przemiana, s. 132. 
85 Tamże, s. 133. 
86 F. Kafka, Przemiana, s. 131. 
87 Tamże, s. 135. 
88 M. Lurker, Słownik obrazów i symboli biblijnych, s. 50. 
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przede mną mękę”89. Sama scena, w której Gregor nie może się przedostać 
przez drzwi, bowiem: „jego tułów był zbyt szeroki, by bez kłopotu się przez 
nie [drzwi] przecisnąć”90, a „ojcu [...] ani się nie śniło, żeby otworzyć nieco 
drugie skrzydło drzwi i stworzyć Gregorowi odpowiednie przejście”91, 
przywodzi na myśl fragment Ewangelii według świętego Łukasza, gdzie 
mowa jest o ciasnej bramie. Czytamy: „On rzekł do nich: «Usiłujcie wejść 
przez ciasne drzwi; gdyż wielu, powiadam wam, będzie chciało wejść, a nie 
będą mogli./ Skoro Pan domu wstanie i drzwi zamknie, wówczas stojąc 
na dworze, zaczniecie kołatać do drzwi i wołać: ‘Panie, otwórz nam!’; lecz 
On wam odpowie: ‘Nie wiem, skąd jesteście’»”92, ponieważ „Tak oto są 
ostatni, którzy będą pierwszymi, i są pierwsi, którzy będą ostatnimi”93. 
Oczywiste staje się teraz, że drzwi u Kafki również mogą symbolizować 
granicę dwóch królestw. Przedłużające się starania Gregora, by „wyjść 
na świat”, irytują domowników, a najbardziej ojca, który pięścią zaczyna 
się domagać ich natychmiastowego otwarcia. Rodzina postanawia posłać 
po ślusarza. Zwłoka powoduje, że prokurent zastanawia się, czy aby ktoś 
nie robi z nich „głupców”94. Kafka używa w tym miejscu niemieckiego 
słowa Narren95, co tłumaczyć można zarówno jako „głupcy”, jak i „błazny”. 
Zresztą sam Gregor, po jakimś czasie życia w przemienionej formie, zadaje 
sobie pytanie o stan swojego rozumu: „niemożliwość jakiegokolwiek bez-
pośredniego, ludzkiego odezwania się, w połączeniu z tym jednostajnym 
życiem pośród rodziny, musiała w ciągu tych dwóch miesięcy zmącić jego 
umysł”96, co postrzegać można jako ciąg dalszy procesu jego metamorfozy. 
Wreszcie po długich staraniach, ale bez pomocy ślusarza, drzwi się otwie-
rają97. Przemieniony bohater czeka na reakcję domowników i prokurenta na 
swój widok. Ważna jest kolejność osób, które postrzega po otwarciu drzwi. 
Pierwsze, co słyszy, to zdziwienie prokurenta „Och!”98. Jest on jednym 
ze świadków przemiany, choć nie jemu przypisana jest rola najważniej-
szego. Pełni on poniekąd funkcję lekarza, bowiem poruszamy się w świecie 
symboli, podobnym do świata snów, gdzie obowiązuje wielość znaczeń, 
a więc jedna postać może przybierać kilka masek, zależnie od sytuacji. 
W ten to sposób objawia nam się ukryte znaczenie całej historii. Drugą 
osobą, na którą zwraca uwagę nowo narodzony, czy też „przerodzony” 
bohater, jest matka, która „załamała ręce”99 i opadła z omdlenia „wśród 

89 Hi 3, 3 i Hi 3, 5, BT. 
90 F. Kafka, Przemiana, s. 145. 
91 Tamże, s. 145. 
92 Łk 13, 24–25, BT. 
93 Łk 13, 30, BT. 
94 F. Kafka, Przemiana, s. 138. 
95 F. Kafka, Die Verwandlung, s. 66. 
96 F. Kafka, Przemiana, s. 159. 
97 Tamże, s. 140. 
98 Tamże. 
99 Tamże, s. 141. 
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swych szeroko rozpostartych sukien, z głową bezradnie opuszczoną na 
piersi”. Obraz ten przypomina liczne przedstawienia Matki Boskiej. Rodzi 
się Gregor jako robak, a ten jest symbolem Jezusa Ukrzyżowanego, wedle 
świętego Ambrożego z Mediolanu (339–397), jednego z głównych Ojców 
Kościoła. W jego Liście 39 do Sabina czytamy: „Był jak robak (zob. Ps 22,7) 
na krzyżu, lecz Ten sam przebaczał grzechy nawet swoim prześladowcom 
(zob. Łk 23,34)”100. Obraz matki pogrążonej w głębokiej rozpaczy widnieje 
na przykład na malowidle Rogiera van der Weydena Zdjęcie z Krzyża 
(1435), mieszczącym się w Muzeum El Prado w Madrycie. Matka Gregora 
często „załamuje ręce” i traci świadomość, pokazując ogromny ból, który 
ją przeszywa. To ona cierpi najmocniej, bardziej niż sam Gregor Samsa. 
W innym fragmencie Gregor pojawia się na ścianie w formie przypominają-
cej krucyfiks i matka, spostrzegłszy „ogromną brązową plamę na kwiecistej 
tapecie, i zanim właściwie dotarło do jej świadomości, że to, co ujrzała, było 
Gregorem, zawołała wrzaskliwym, ochrypłym głosem: – Ach, Boże, ach 
Boże! – i z rozpostartymi ramionami, jakby z gestem rezygnacji, padła na 
kanapę i znieruchomiała”101. W scenie narodzin matka jest jedyną, która, 
kiedy widzi przemienionego syna, wzywa bożej pomocy: „– Ratunku, na 
miłość boską, ratunku!”102.

Świat symboli, podobnie jak sen, lubuje się w przypisywaniu obrazom 
odwróconych znaczeń. Tak więc narodziny są jednocześnie śmiercią Gre-
gora Samsy-robaka, a zarazem Nowego Adama-Jezusa. Rozpacz matki 
przywodzi na myśl opisy boleści Matki Boskiej zawarte w widzeniach 
niemieckiej mistyczki Anny Kathariny Emmerich (1774–1824), spisane 
przez pisarza okresu romantyzmu, Clemensa Brentano (1818–1824). Jest 
wątpliwe, żeby Kafka je czytał, choć twórczość Brentano na pewno znał, 
choćby ze słyszenia103. 

Fakt znajomości bądź nieznajomości przez autora danego tekstu nie 
ma większego znaczenia w naszym wywodzie interpretacyjnym. Świat 
symboli rządzi się swoją własną logiką i zbiega się niekiedy ze światem 
ducha, w którym – w odróżnieniu od świata zewnętrznego podlegającego 
prawu niedoskonałości – panuje boski porządek104, jak twierdzi Kierke-
gaard. Podobieństwa nie muszą wynikać ze znajomości danego dzieła, 
gdyż na polu twórczości istnieje pewien obszar wzajemnych skojarzeń 
symbolicznych. Myśliciele zajmujący się symbolami, jak Mircea Eliade, 
Claude Lévy-Strauss, C.G. Jung, a także Ernst Cassirer starali się wyka-
zać, że w umyśle ludzkim pewne skojarzenia symboliczne istnieją same, 
pojawiają się i powtarzają na przestrzeni wieków, w różnych, często bar-

100 Św. Ambroży z Mediolanu, Listy (36–69), t. II, przeł. O. P. Nowak, Kraków 2003, s. 25. 
101 F. Kafka, Przemiana, s. 162. 
102 Tamże, s. 144. 
103 M. Schmitz-Emans, Kafka und die Weltliteratur, w: Kafka. Handbuch, red. B. von 

Jagow i O. Jahraus, Göttingen 2008, s. 280. 
104 Zob. S. Kierkegaard, Bojaźń i drżenie, s. 23. 
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dzo odległych obszarach. Nie muszą one być związane z posiadaną przez 
ich autorów wiedzą kulturową, powstają bowiem na gruncie podobnej 
wrażliwości, wyczucia symbolicznego i potrzeby przekazu znaczeniowego. 
Wracając do Anny Kathariny Emmerich, w dziele Żywot i bolesna Męka 
Pana Naszego Jezusa Chrystusa i Najświętszej Matki Jego Maryi autorka 
wiele razy przedstawia Najświętszą Matkę Boską omdlałą, współcierpiącą 
wraz ze swoim Synem: „Tu [Jezus przed Kajfaszem] wyznał Jezus, że jest 
Synem Bożym, tu wołało nań plemię szatańskie: «Winien jest śmierci». 
Tak też boleść owładnęła Nią tak dalece, że podobną była raczej do kona-
jącej, niż do żywej”105. Znajduje się tam również scena, kiedy Matka Boska 
prosi Boga Wszechmocnego, by uchronił jej Syna od męki: „macierzyń-
skie serce Jej wołało ustawicznie do Boga, by nie dopuścił popełnienia 
tych grzechów, by raczył odwrócić te męki od jej Najświętszego Syna”106. 
Podobną scenę znajdujemy u Kafki: matka Gregora chce uprosić ojca, by 
nie zabijał jej syna: 
matka pobiegła do ojca, gubiąc po drodze suknie, które rozwiązane, jedna po drugiej ześli-
zgiwały się na podłogę; potykając się o nie, matka dopadła ojca, objęła go kurczowo [...] 
i ściskając dłońmi głowę męża, błagała go o darowanie Gregorowi życia107. 

Matka jest jedyną postacią, która naprawdę kocha Gregora. Nie boi się 
go, lecz jego widok sprawia jej ogromny ból. Ciekawe, że matka Gregora 
nosi imię Anna, podobnie jak w apokryficznych ewangeliach matka Marii. 
Imię „Anna” pochodzi od hebrajskiego ַח נָ ּ  ,i oznacza ‘wdzięk (’Hannah‘) ה
łaska’108. W Piśmie Świętym Anna jest imieniem matki Samuela, która była 
bezpłodna i dopiero po zwróceniu się do Wszechmocnego „Anna poczęła 
i po upływie dni urodziła syna i nazwała go imieniem Samuel, ponieważ 
[powiedziała]: Uprosiłam go u Pana”109. Istnieje szczególny związek między 
tymi dwiema biblijnymi kobietami, gdyż zgodnie z Ewangelią świętego 
Łukasza (Łk 1, 45–55) Maria podczas wizyty u świętej Elżbiety, po Zwia-
stowaniu, śpiewa modlitwę dziękczynną Anny, matki Samuela, znajdującą 
się w Drugiej Księdze Samuela (2 Sm 1–11) i w tradycji chrześcijańskiej 
zwaną Magnificat. Miłość matki Anny do syna Gregora jest obopólna. 
Kiedy ten, już po przemianie, postrzega świat głównie za pomocą słuchu, 
nie zaś wzroku, bowiem „z dnia na dzień widział coraz bardziej niewyraź-
nie”110, już sam głos matki jest dla niego „łagodny”111 i troskliwy. Jednakże 

105 A.K. Emmerich, Żywot i bolesna Męka Pana Naszego Jezusa Chrystusa i Najświętszej 
Matki Jego Maryi, s. 785, [online:] http://jednoczmysie.pl/wp-content/uploads/2013/02/
sw_katarzyna_emmerich.pdf (dostęp 17.08.2018). 

106 Tamże, s. 784. 
107 F. Kafka, Przemiana, s. 166. 
108 Online Etymology Dictionary, [online:] https://www.etymonline.com/word/Anna-

?ref=etymonline_crossreference (dostęp 15.08.2018). 
109 1 Sm 1, 20, BT. 
110 Zob. F. Kafka, Przemiana, s. 155. 
111 Zob. tamże, s. 130. 
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inne głosy są dla niego źródłem cierpienia analogicznie do Jezusa, który 
„cierpiał zmysłem słuchu”112. 

Przemieniony, czyli nowo narodzony Gregor, wydaje jedynie niezrozu-
miałe okrzyki, podobnie jak czynią to małe dzieci. Ernst Cassirer pisze: 

Najelementarniejsze wypowiedzi ludzkie nie odnoszą się do rzeczy fizycznych ani nie 
są tylko arbitralnymi znakami. Nie stosuje się do nich alternatywa physei on lub thesei 
on. Wypowiedzi te są «naturalne», nie «sztuczne», ale nie stoją w żadnym stosunku do 
natury przedmiotów zewnętrznych. Nie zależą tylko od konwencji, od zwyczaju czy nawyku; 
korzenie ich sięgają znacznie głębiej. Są mimowolnym wyrazem uczuć ludzkich, okrzykiem 
i zawołaniem113. 

Gregor, podobnie jak noworodek, nie ma uzębienia i na pierwszy posiłek 
dostaje mleko. Pierwszym budynkiem, jaki widzi po narodzeniu, kiedy 
już spostrzegł prokurenta, matkę i ojca, jest szpital za oknem: „Po drugiej 
stronie ulicy wyraźnie widać było fragment przeciwległego, ciągnącego się 
bez końca, szaroczarnego domu – był to szpital – z jego regularnymi, ostro 
odcinającymi się od fasady oknami”114. Fakt ten uwydatnia jeszcze bardziej 
sytuację narodzin Nowego Adama-Jezusa, przybierającego postać robaka. 
Bardzo znaczące jest, że narodziny Gregora-robaka mają miejsce w czasie 
Bożego Narodzenia, zaś jego śmierć następuje w okolicach Wielkanocy, 
mowa jest o marcu115, i koło godziny trzeciej nad ranem116, podobnie jak 
u Jezusa (tam po południu), tylko z perspektywy odbicia w zwierciadle, 
czyli odwrotnie. 

Przed przemianą Gregor był podróżującym sprzedawcą117 artykułów 
tekstylnych. Jak sam mówi prokurentowi, „nie mógłby żyć”118 bez podróży, 
choć niekiedy jego modus vivendi był uciążliwy. Przypomina to biblijną 
szarańczę, która ciągle się przemieszcza w poszukiwaniu pożywienia. 
Można przypuszczać, że przez pięć lat, kiedy Gregor sprawuje de facto 
funkcję głowy rodziny, przebywający w stanie letargu ojciec postrzega 
go jako szkodliwą, wędrowną szarańczę, która przywłaszczyła sobie jego 
pozycję, być może zesłaną przez Wszechmocnego na znak jego gniewu. 
Fakt, że syn przybiera postać ojca, jest widoczny w opisie fotografii Gre-
gora „z czasów jego służby wojskowej, […] jako podporucznika – z ręką na 
szpadzie, beztrosko uśmiechnięty budził respekt swoją postawą i unifor-
mem”119, podobnej bardzo do wizji ojca, kiedy po śmierci Gregora-robaka 
odzyskuje swą dawną formę: 

112 Zob. S. Kobielus, Krzyż Chrystusa. Od znaku i figury do symbolu i metafory, Kraków 
2011, s. 81. 

113 E. Cassirer, Esej o człowieku, przeł. A. Staniewska, Warszawa 1971, s. 198–199. 
114 F. Kafka, Przemiana, s. 141. 
115 Zob. tamże, s. 182. 
116 Zob. tamże, s. 181. 
117 Zob. tamże, s. 142. 
118 Tamże, s. 141. 
119 Tamże. 
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Teraz był dumnie wyprostowany, ubrany w obcisły niebieski uniform ze złotymi guzikami, 
taki, jaki noszą woźni bankowi: [...] spod krzaczastych brwi wybiegało żywe i uważne spojrze-
nie; rozczochrane niegdyś białe włosy zaczesane były starannie i skrupulatnie w błyszczącą 
fryzurę z przedziałkiem120. 

Mówiliśmy już, że Gregor przestał spać, podobnie jak ojciec. Obaj wciąż 
czuwają, jakby byli boskimi wysłannikami, jeden na służbie Boga, drugi 
przeciw Niemu. Pięć lat ojcowskiego letargu odpowiada pięciu latom aktyw-
ności syna w roli sprzedawcy – wędrownej szarańczy – a więc, z punktu 
widzenia ojca – plagi. Rygorystyczne podejście do syna – „uważał za słuszne 
stosować wobec niego tylko najwyższą surowość”121, mogło być przyczyną 
boskiej kary. Nieczuły ojciec nie przestrzegał zaleceń Księgi Mądrości 
Syracha: „Serce twarde obciąży się utrapieniami”122? Czytamy w Księdze 
Nahuma: „Tam pochłonie cię ogień, wytnie cię miecz, pożre cię jak sza-
rańcza”123. 

Ojciec Gregora, który w oczach syna jest Bogiem, także ma ojca, a tym 
jest Bóg Wszechwiedzący. Surowość starszego Samsy czyni zeń niegodne 
dziecię Boże, a być może nawet Szatana, gdyż – jak zobaczymy dalej – 
próbuje uzurpować miejsce Stwórcy i jest godzien, by go ukarała plaga 
szarańczy, symbolicznie reprezentowanej przez podróżującego syna. Jed-
nakże Bóg, podobnie jak w przypadku Hioba: „Oto jest w twoich rękach, 
ale życia mu nie odbieraj”124, nie ma w swoich planach pozbawienia go 
życia, lecz karę, stąd po pięciu latach życia w letargu Gregor przemienia 
się w robaka i ojciec ponownie staje się głową rodziny. W tej interpretacji 
zdają się pobrzmiewać słowa Apokalipsy świętego Jana: 

A z dymu wyszła szarańcza na ziemię,/ i dano jej moc, jaką mają ziemskie skor-
piony./ I powiedziano jej, by nie czyniła szkody trawie na ziemi ani żadnej zieleni, ani żadnemu 
drzewu,/ lecz tylko ludziom, którzy nie mają pieczęci Boga na czołach./ I dano jej nakaz, by 
ich nie zabijała,/ lecz aby pięć miesięcy cierpieli katusze./A katusze przez nią zadane są jak 
zadane przez skorpiona, kiedy ugodzi człowieka./ I w owe dni ludzie szukać będą śmierci, 
ale jej nie znajdą, i będą chcieli umrzeć, ale śmierć od nich ucieknie125. 

Kafka, opisując sytuację Gregora, używa słowa „plaga wyjazdów”. 
Wyraz plaga niezaprzeczalnie odsyła do Księgi Wyjścia126, do siedmiu 
plag egipskich, wśród których występuje plaga szarańczy. Na dodatek 
Gregor ma wrażenie, że żyje na pustyni: „gdyby nie wiedział na pewno, 
że mieszka przy cichej, lecz typowo miejskiej Charlottenstrasse, mógłby 
uwierzyć, że ze swego okna patrzy na pustynię, w której szare niebo 
i szara ziemia łączyły się nierozerwalnie”127. Jak wiadomo, pustynia ozna-

120 Tamże, s. 164. 
121 Tamże. 
122 Syr 3, 27, BT. 
123 Na 3, 15, BT. 
124 Hi 2, 6, Biblia Towarzystwa Świętego Pawła. 
125 Ap 9, 3–6, BT. 
126 Zob. Wj 10, 14–15, BT. 
127 F. Kafka, Przemiana, s. 155. 
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cza miejsce wrogich życiu mocy128, całkowitego opuszczenia. W trakcie 
przebywania Jezusa na pustyni cierpi on głód i pragnienie: „Wtedy Duch 
wyprowadził Jezusa na pustynię, aby był kuszony przez diabła./ A gdy 
przepościł czterdzieści dni i czterdzieści nocy, odczuł w końcu głód”129. 
Również Gregor, podobnie jak Hiob: „Poczuje głód mimo obfitości,/ 
owładnie nim siła nieszczęścia”130, gdyż „umyślnie” dopuszczono, by umarł 
z niedoboru pożywienia. Choć siostra wiedziała, co się z nim dzieje, nic 
nie uczyniła, by temu zaradzić. Oto jej słowa: „– Popatrzcie no, jaki był 
chudy. Bo też już od dawna nic nie jadł. Jak się wstawiało jedzenie, tak 
się je wynosiło”131. 

Znajdujemy się w środkowym skrzydle tryptyku interpretacyjnego, 
które przedstawia cel przemiany, jakim jest wywyższenie postaci ojca. 
Ojciec jest trzecią osobą, którą widzi Gregor po swoim nowym naro-
dzeniu. Od pierwszej chwili, kiedy zauważa, co stało się z jego synem, 
zyskuje na sile: „Ojciec zacisnął pięści wrogim gestem, jak gdyby chciał 
wepchnąć Gregora z powrotem do jego pokoju, potem niepewnie rozejrzał 
się po mieszkaniu, wreszcie zasłonił oczy rękami i zapłakał, aż łkanie 
wstrząsnęło jego potężną piersią”132. We fragmencie tym są aż trzy klu-
czowe elementy: zaciśnięta pięść, ponowne wepchnięcie Gregora oraz 
płacz. Gesty rąk pojawiają się często w prozie Kafki. „Załamanie rąk” 
jest znakiem rozpoznawczym słabej, wrażliwej i schorowanej matki, zaś 
„zaciśnięta pięść” – będąca „wrogim gestem” – należy do postaci mocnych 
i pewnych siebie, takich jak ojciec, kiedy odzyskuje swoją dawną formę 
oraz, w późniejszej fazie opowiadania – siostra. W obu przypadkach ozna-
cza on odrzucenie Gregora. Gdy ojciec opuścił stanowisko pracy, zaczął 
powoli dogorywać, zatraciwszy samego siebie, z osoby pełnej wigoru stał 
się apatyczny, wtedy to Gregor, czując się opuszczony, wziął na siebie 
obowiązki utrzymania rodziny. Rozpacz z powodu opuszczenia dopro-
wadza do jego ponownych narodzin w postaci robaka. Jednak ojciec nie 
akceptuje swojego syna w przemienionej formie. Nie jest świadom boskich 
zamiarów ani całkowitego poświęcenia syna, który z wędrującej szarańczy, 
tak jak on go pojmował, przemienia się w żuka gnojowca po to tylko, by 
on, ojciec, powrócił do swego dawnego stanu, ożywając jakby na nowo. 
W scenie narodzin syn zostaje odcięty od świata zewnętrznego przez ojca, 
który „dał mu z tyłu [...] mocne pchnięcie i Gregor, obficie krwawiąc, wpadł 
daleko w głąb pokoju. Drzwi zostały jeszcze zatrzaśnięte laską, a potem 
wreszcie nastąpił spokój”133. Bardzo drastyczna jest scena usiłowania 
„wsadzenia” ponownie Gregora do jego pokoju, ojciec popycha go laską, 

128 M. Lurker, Słownik obrazów i symboli biblijnych, s. 194. 
129 Mt 4, 1–2, BT. 
130 Hi 20, 22, BT. 
131 F. Kafka, Przemiana, s. 182. 
132 Tamże, s. 141. 
133 Tamże, s. 146. 
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która „groziła mu [...] przecież każdej chwili śmiertelnym uderzeniem 
w grzbiet lub w głowę”134. 

Laska ma wiele znaczeń, lecz tutaj jest symbolem władzy135 i tylko ojciec 
się nią posługuje. W Księdze Rodzaju czytamy: „Nie zostanie odjęte berło od 
Judy ani laska pasterska spośród kolan jego, aż przyjdzie ten, do którego ono 
należy, i zdobędzie posłuch u narodów!”136. Czyn ojca, przepędzającego syna 
laską na nowo do jego pokoju, jest próbą cofnięcia czasu. Zresztą Gregor 
nauczyć się musi chodzić wspak137. W Drugiej Księdze Królewskiej czytamy: 

Ezechiasz rzekł do Izajasza: „Jaki będzie znak tego, że Pan mnie uzdrowi, iż trzeciego 
dnia pójdę do świątyni Pańskiej?”/ Odpowiedział Izajasz: „Oto ci będzie ten znak od Pana, 
że spełni On tę rzecz, którą przyrzekł: Czy cień ma się posunąć o dziesięć stopni, czy też 
ma się cofnąć o dziesięć stopni?”/ Ezechiasz rzekł: „To łatwe dla cienia postąpić o dziesięć 
stopni. Nie – niech cień się cofnie o dziesięć stopni!”/ Wtedy prorok Izajasz wołał do Pana, 
a Ten przesunął cień na stopniach zegara Achaza – po których opadał równocześnie ze 
słońcem – o dziesięć stopni138. 

Wygląda to, jakby ojciec, chcąc równać się z Wieczystym – podobnie 
jak uczynił to Szatan – miał zamiar dokonać opisanego wyżej cudu. Odtąd 
Gregor będzie zawsze przebywał w pokoju zamkniętym od zewnątrz, jakby 
nie istniał. Jego przemiana w robaka dała początek ponownemu triumfowi 
ojca i obok obrzydzenia, jakie odczuwa na widok nowo narodzonego, rodzi 
się w nim „chęć”, a z nią „wola”, których przez pięć lat nie odczuwał. Ta chęć 
negatywna, gdyż jest to chęć pozbycia się syna, jest początkiem przemiany 
ojca, która polegać będzie na przywróceniu dawnego ja. Kiedy syn-robak 
wypełni swoją rolę, czy nie nadchodzi czas, gdy jak pisze święty Mateusz 
Ewangelista: „Brat wyda brata na śmierć i ojciec syna”139, a parafrazując: 
siostra wyda brata na śmierć i ojciec syna? Grete bez skrupułów skazuje 
bohatera:

– Kochani rodzice – powiedziała siostra i na wstępie uderzyła pięścią w stół. – Tak dalej 
być nie może. Jeżeli wy tego nie pojmujecie, to ja to pojmuję. Nie chcę wobec tego potwora 
wymawiać imienia mojego brata i mówię tylko: musimy spróbować się go pozbyć140. 

Zwróćmy uwagę, że siostra bierze na siebie rolę ojca, posługując się pię-
ścią, tak jakby był to sędziowski młotek. Imię siostry – Grete – to niemiecka 
forma greckiego μαργαρίτης (‘margarites’) – perła141, która symbolizuje 
między innymi śmierć męczeńską142. W odwróconym świecie Kafki to nie 

134 Tamże, s. 145. 
135 M. Lurker, Słownik obrazów i symboli biblijnych, s. 110. 
136 Rdz 49, 10, BT. 
137 F. Kafka, Przemiana, s. 145. 
138 2Krl 20, 8–11, BT. 
139 Mt 10, 21, BT. 
140 F. Kafka, Przemiana, s. 178. 
141 Online Etymology Dictionary, [online:] https://www.etymonline.com/word/Marga-

ret?ref=etymonline_crossreference (dostęp 15.08.2018). 
142 D.F. Osb, Świat symboliki chrześcijańskiej, przeł. W. Zakrzewska, P. Pachciarek, 

R. Turzyński, Warszawa 1990, s. 526. 
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ona zginie jak męczennica, ale będzie przyczyną bolesnej śmierci swego 
brata, zdradzając go jak Judasz. Grete jako jedyna z rodziny wiedziała, że 
Gregor przestał jeść, i nie interweniowała, nie pozwalała także, by ktoś inny 
się nim opiekował, oczekując, że umrze z głodu. Kiedy staje się jasne, że 
Gregor nigdy już nie będzie pracował, a więc nie spełni obietnicy wysłania 
siostry do konserwatorium, zaś cały jej talent muzyczny podany jest w wąt-
pliwość przez obcych, czyli trzech lokatorów, którzy traktowani uroczyście 
jak Mędrcy ze Wschodu, przybywają oddać hołd, a więc dać świadectwo 
Gregorowi, Grete daje sygnał do zabójstwa brata. 

Gregor, robak symbolizujący Chrystusa, zanim umrze, zostanie przez 
swojego ojca ukrzyżowany Adamowym jabłkiem. Ojciec w ataku furii 
zaczyna w niego rzucać jabłkami: 

I wtedy nagle przeleciało coś tuż koło niego i potoczyło się przed nim. Było to jabłko, 
a zaraz nadleciało drugie. [...] ojciec postanowił go zbombardować. [...] Jedno, słabo rzucone, 
musnęło grzbiet Gregora [...]. Następne, rzucone zaraz po tamtym, dosłownie wbiło się w jego 
tułów [...]; czuł się jednak jakby przygwożdżony i rozciągnął się w zupełnym pomieszaniu 
zmysłów143. 

Kafka używa niemieckiego słowa festgenagelt144, czyli przygwożdżony. 
Święty Paweł pisze w Liście do Kolosan: „To właśnie, co było naszym prze-
ciwnikiem, usunął z drogi, przygwoździwszy do krzyża”145, mając na myśli 
grzechy, a szczególnie grzech pierworodny, grzech Adama. W Piśmie Świę-
tym w tłumaczeniu Martina Lutra inaczej zostaje to sformułowane: Er 
hat den Schuldbrief getilgt, der mit Seine Forderungen gegen uns war, 
und hat ihn weggetan und an das Kreuz geheftet146, jednak sens jest ten 
sam. Gregor-Nowy Adam zostaje zraniony jabłkiem, które ciska w niego 
ojciec, widocznie biorący na siebie rolę Szatana, i jest w pewnej mierze 
ukrzyżowany wraz z grzechem, bowiem takim była dla starego Samsy jego 
chęć pomocy rodzinie, interpretowana przezeń jako próba równania się 
z nim, Bogiem. Jabłko – zakazany owoc z drzewa poznania dobra i zła, 
„przygważdżający” Gregora-robaka – jest bardzo wyraźnym znakiem 
interpretacyjnym. Stanisław Kobielus podaje, że św. Ambroży „Chrystusa 
przybitego do krzyża przyrównał do jabłka wiszącego na jabłoni”147. 

Oczywiście głównym znakiem jest sam robak. Honoriusz z Autun (ok. 
1080 – ok. 1151) w homilii Na Zwiastowanie pisał: „Człowiek bowiem 
powstał ze zmieszania mężczyzny i kobiety, Chrystus zaś został wydany na 
świat tylko z Dziewicy, niczym robak z ziemskiego prochu ukształtowany”148. 
W tym fragmencie Honoriusz łączy postać Adama, Chrystusa i robaka, 

143 F. Kafka, Przemiana, s. 165. 
144 F. Kafka, Die Verwandlung, s. 90. 
145 Kol 2, 14, BT. 
146 Kol 2, 14, Die Bibel, przeł. M. Luter, Stuttgart 1999. 
147 S. Kobielus, Krzyż Chrystusa, s. 85. 
148 H. Augustodunensis, Speculum Ecclesiae. In Annunciatione Sanctae Mariae, PL 172, 

903–904, cyt. za: S. Kobielus, Krzyż Chrystusa, s. 81. 
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podobnie jak Franz Kafka. Święty Grzegorz I (540–604) w dziele Moralia 
in Job, wyjaśniając fragment z Księgi Hioba: „i sprawiasz, że biegnie jak 
szarańcza, aż silne parskanie przeraża?”149, pisze: 

W symbolu szarańczy jest przedstawione zmartwychwstanie naszego Odkupiciela. 
Dlatego słowo Jego mówi przez proroka: „jestem strząśnięty jako szarańcza” (Ps 108, 23). 
Z własnej woli ulegał swym prześladowcom aż do śmierci. Ale wymknął się jak szarańcza, 
gdyż skokiem nagłego zmartwychwstania wyfrunął z ich rąk150. 

Gregor był dla ojca właśnie szarańczą, lecz przemienił się w żuka 
gnojowego. Dowiadujemy się tego od posługaczki pełniącej funkcję wia-
rygodnego świadka w tej historii, jest bowiem jedyną, która pozostawia 
nam, potomnym, jego dokładne imię gatunkowe, w oryginale niemiec-
kim Mistkäfer151 czyli Geotrupidae: „– Chodź no tu, stary żuku!”152, woła. 
Symbolika żuka zwraca nas ku starożytnym Egipcjanom, gdzie żuk zwany 
Chepri oznaczał „zmartwychwstanie”. Jednakże nie brak skarabeusza 
i w judaizmie, i w chrześcijaństwie. Tematem tym zajmował się Stanisław 
Kobielus, w dziele Krzyż Chrystusa podaje on, że w proroctwie Habakuka 
2, 11, w edycji Septuaginty, czytamy: „i oddał ducha, ponieważ kamień 
z muru krzyknął i skarabeusz z drzewa wydał głos”153. Święty Ambroży 
kilkakrotnie powraca do porównania Chrystusa do skarabeusza. W naj-
bardziej wyraźny sposób czyni to w Komentarzu do Ewangelii według 
św. Łukasza: 

Robak (Ps 21, 7) na krzyżu, skarabeusz na krzyżu (Ha 2, 11 wg Septuaginty). Dobry 
robak, który tkwił na krzyżu; dobry skarabeusz, który wołał z krzyża. Jak wołał? Panie, nie 
poczytuj im tego grzechu! Wołał do łotra: Dziś ze mną będziesz w raju!. Wołał, jakby był 
skarabeuszem: Boże, Boże mój, spójrz na mnie! Czemuś mnie opuścił? Dobry skarabeusz, 
który błoto naszego ciała, które przedtem było niekształtne i względem cnót leniwe, udeptał 
stopami. Dobry skarabeusz, który z gnoju wywyższa ubogiego. Wydźwignął Pawła, który 
uważał wszystko za gnój, podniósł i Hioba, który siedział w gnoju154. 

Inni teologowie także porównywali Chrystusa do skarabeusza. Wśród 
nich był Wilhelm z opactwa św. Teodoryka, który w Komentarzu do Pieśni 
nad Pieśniami do św. Ambrożego pisał, że „Chrystus zraniony został i olej 
wypłynął, skarabeusz został usłyszany, a Bóg rozpoznany”155. Ciekawe, że 
u Kafki pojawia się motyw rannego żuka, z którego wycieka „brunatna 
ciecz”156, która „spływała po kluczu”157. Owa „brunatna ciecz” prowadzi do 
„oleju”, o którym wspomina św. Teodoryk i który jest symbolem namaszcze-

149 Hi 39, 20, BT. 
150 Święty Grzegorz I, Moralia in Job, XXXI, cap. 25, 48; PL 76, 600, cyt. za: D.F. Osb, 

Świat symboliki chrześcijańskiej, s. 302.
151 Zob. F. Kafka, Die Verwandlung, s. 95. 
152 F. Kafka, Przemiana, s. 171. 
153 S. Kobielus, Krzyż Chrystusa, s. 85. 
154 Tamże, s. 86. 
155 Tamże, s. 88. 
156 F. Kafka, Przemiana, s. 140. 
157 Tamże. 
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nia Mesjasza, zaś klucz jest także symbolem krzyża158. Analogia ta oparta 
jest głównie na fragmencie z Księgi Izajasza, gdzie czytamy: „Klucz domu 
Dawida/ położę na jego ramieniu”159 oraz Apokalipsie: „To mówi Święty, 
Prawdziwy,/ który ma klucz Dawida,/ który otwiera, a nikt nie może 
zamknąć/ i który zamyka, a nikt nie może otworzyć”160.

Aluzję do Adama odnajdujemy w bolącym boku Gregora po metamor-
ficznym śnie, w boa damy z obrazu i w jabłku. Do Chrystusa w obrazach 
robaka, szarańczy, Bożego Narodzenia, Wielkanocy, śmierci o trzeciej i, 
wreszcie najważniejszym, żuka. Święty Paweł pisze w Pierwszym Liście 
do Koryntian: „I jak w Adamie wszyscy umierają, tak też w Chrystusie 
wszyscy będą ożywieni, lecz każdy według własnej kolejności”161. Gregor 
sprzed przemiany jest symboliczną szarańczą, dla ojca szkodliwą, gdyż 
podświadomie pozbawia go jego roli, podobnie jak Adam, chcący być jak 
Bóg, gdy próbuje owocu z drzewa poznania dobra i zła. By ojciec ponownie 
się narodził, syn musi przemienić się w robaka, toczącego gnój, będącego 
zapowiedzią Jezusa, który poświęciwszy się, zbawia świat, dając świadec-
two boskiego oddania. Również Hiob siedział na gnoju, znosząc cierpliwie 
wszystkie spadające nań nieszczęścia i swoją pokorą wywyższając Boga. 
Nietrudno dostrzec paralelę między tymi postaciami. Tak jak Hiob, Gregor 
cierpi na coś w rodzaju trądu: 

Poczuł lekkie swędzenie na brzuchu; z wolna przesunął się na grzbiet ku poręczy łóżka, 
by móc lepiej unieść głowę, odnalazł swędzące miejsce, obsypane małymi, białymi punk-
cikami, których pochodzenia nie umiał ustalić. Chciał obmacać to miejsce jedną z nóg, ale 
zaraz ją cofnął, gdyż przy dotknięciu przeszył go zimny dreszcz162. 

Brzuch, trąd i gnój są to symbole oznaczające nieczystość. W Księdze 
Kapłańskiej czytamy: „Cokolwiek pełza na brzuchu, cokolwiek chodzi na 
czterech nogach i cokolwiek ma wiele nóg spośród małych zwierząt pełzają-
cych po ziemi, nie będzie przez was jedzone, bo to jest obrzydliwość”163. Stąd 
też Gregor budzi obrzydzenie wśród wszystkich, oprócz posługaczki. Ona 
będzie najważniejszym świadkiem przemiany, dzięki niej wiemy, w jakiego 
konkretnie robaka przemienił się Gregor, i ona, a nie kto inny, znajduje 
ciało Gregora, informując rodzinę o jego śmierci. Nie robi tego bynajmniej 
dyskretnie, lecz wręcz przeciwnie:

Gdy wczesnym rankiem przyszła posługaczka – mimo iż często proszono ją, aby tego 
unikała, trzaskała w pośpiechu wszystkimi drzwiami tak silnie, że w całym mieszkaniu po 
jej przyjściu nie można już było spać spokojnie – gdy tedy przyszła, z początku przy zwy-
kłej, krótkiej wizycie u Gregora nie spostrzegła nic szczególnego. [...] Gdy wkrótce poznała 

158 S. Kobielus, Krzyż Chrystusa, s. 142–144. 
159 Iz 22, 22 Biblia Towarzystwa Świętego Pawła. 
160 Ap 3, 7 Biblia Towarzystwa Świętego Pawła. 
161 1 Kor 15, 22–23, BT. 
162 F. Kafka, Przemiana, s. 128. 
163 Kpł 11, 42, BT. 
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prawdziwy stan rzeczy, zrobiła wielkie oczy, gwizdnęła pod nosem, ale nie zatrzymując się 
długo, z trzaskiem otwarła drzwi do sypialni i głośno zawołała w ciemność: – Spójrzcie tylko 
państwo, on zdechł! Leży sobie tutaj, na dobre zdechł!164. 

Zastanawia, dlaczego posługaczka czyni rwetes, jeszcze zanim znajdzie 
martwe ciało Gregora. Czyżby przeczuwała jego rychłą śmierć i chciała uka-
rać rodzinę, która na to pozwoliła, tak jakby „zasłona przybytku rozdarła 
się na dwoje z góry na dół; ziemia zadrżała i skały zaczęły pękać”165 na znak 
triumfu ojca, który tak zareagował na zastałą sytuację: „[zwracając się do 
żony i córki] Ależ chodźcie tutaj. Zostawcie już wreszcie te stare sprawy. 
Miejcie też trochę względów dla mnie”166? 

Być może nazwisko Samsa jest aluzją do Samstag, czyli po niemiecku 
„sobota”, co z kolei prowadzi do hebrajskiego ַׁבָש ּ  dosłownie ,(’sabbath‘) ת
‘dzień odpoczynku’167. Dokładnie tak rodzina Samsa „uczciła” wyzwalającą 
śmierć Gregora. Tego dnia postanowiła wziąć wolne od pracy i pójść na 
wycieczkę. Pogoda temu sprzyjała. Mimo smutku odczuwanego przez matkę 
członkowie rodziny stwierdzają, że „widoki na przyszłość [...] nie są [...] 
bynajmniej złe”168 i oddają się, zgodnie ze swoim nazwiskiem, „zasłużonemu” 
odpoczynkowi. W końcowej scenie widzimy ojca, który rozprawiwszy się 
z trzema lokatorami, idzie z rodziną na przejażdżkę i ponownie się odra-
dza, adorowany przez żonę i córkę, gdyż Bóg przywrócił go do swoich łask. 
Przemiana Gregora przyniosła ze sobą transformację ojca. Ten znowu staje 
się silnym i przedsiębiorczym osobnikiem, pełnym wiary w siebie, podczas 
gdy poprzednio, jak się dowiadujemy, „nie mógł zbytnio sobie ufać”169. Syn, 
chociaż ginie, zyskuje tak upragnione poczucie użyteczności, jego degra-
dacja i śmierć wzmocniły i odrodziły członków rodziny. U Kierkegaarda 
czytamy: „Z jednej strony wiara jest wyrazem najwyższego egoizmu (spełnić 
ów straszny czyn dla samego siebie [jakim jest poświęcenie ukochanego 
i oczekiwanego syna Izaaka przez Abrahama], z drugiej strony – wyrazem 
najbardziej absolutnego oddania: spełnić ten czyn dla Boga”170. Jedna-
kowoż zajmujące nas postacie, Hiob i Gregor, w akcie ufności względem 
ojcowskiej woli kierują się własnym szczęściem, które przyoblec może szatę 
pełną cierpienia, realizując tym samym wolę rodziciela. Można być szczę-
śliwym, czując się smutnym, tutaj zaś rzecz przybiera jaskrawszych barw, 
lecz pozostaje w tym samym duchu: można być szczęśliwym, będąc pogrą-
żonym w głębokiej rozpaczy. Pozostając jeszcze przy Kierkegaardzie, dodać 
można, że w przypadku Hioba i Gregora miłość do ojca (Boga) zwyciężyła 

164 F. Kafka, Przemiana, s. 181. 
165 Mt 27, 51, BT. 
166 F. Kafka, Przemiana, s. 185. 
167 Online Etymology Dictionary, [online:] https://www.etymonline.com/word/sabbath 

(dostęp 18.08.2018). 
168 F. Kafka, Przemiana, s. 185. 
169 Tamże, s. 154. 
170 S. Kierkegaard, Bojaźń i drżenie, s. 76. 
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pragnienie ziemskiego szczęścia171, ponieważ „człowiek [...] może skoncen-
trować całą swą duszę w jednym spojrzeniu ku niebu”172 i „przywdziać [...] 
szaleńczy strój”173. 

Jeśli odsuniemy się trochę od Kafkowskiego tryptyku interpretacyjnego, 
by spojrzeć na niego w całości, zobaczymy, jak Gregor Samsa, znalazł-
szy się nagle w Hiobowej sytuacji, utraciwszy wszelkie dobra zewnętrzne 
i wewnętrzne, napiętnowany przez najbliższych i mający poczucie wyrzą-
dzonej mu niesprawiedliwości, nie stara się zmienić boskiego względem 
siebie zamysłu, lecz przyjmuje ze spokojem zaistniałą sytuację. Jego pod-
danie się woli Opatrzności sprawia, że ojciec zyskuje „cześć, moc i potęgę”, 
on zaś wieczny spokój oraz to, że „będą go opłakiwać wszystkie pokolenia 
[czytelników] ziemi. Tak: Amen”174.

Bibliografia

Biblia Towarzystwa Świętego Pawła, oprac. Zespół Biblistów Polskich, Częstochowa 2011.
Biblia Tysiąclecia, [online:] http://biblia.deon.pl/ (dostęp 5.03.2019). 
Cassirer E., Esej o człowieku, przeł. A. Staniewska, Warszawa 1971.
Cirlot J.E., Słownik symboli, przeł. I. Kania, Kraków 2000. 
Dicta. Zbiór łacińskich sentencji, przysłów, zwrotów i powiedzeń, red. C. Michalunio, 

Kraków 2004. 
Die Bibel, przeł. M. Luter, Wyd. Deutsche Bibelgesellschaft, Stuttgart 1999.
Emmerich A.K., Żywot i bolesna Męka Pana Naszego Jezusa Chrystusa i Najświętszej Matki 

Jego Maryi, s. 785, [online:] http://jednoczmysie.pl/wp-content/uploads/2013/02/
sw_katarzyna_emmerich.pdf (dostęp 17.08.2018). 

Jaspers K., Kierkegaard, przeł. D. Kolasa, T. Kupś, Toruń 2014. 
Kafka F., Die Verwandlung, w: tegoż, Erzählungen, Frankfurt am Main 1994. 
Kafka F., Dzienniki (1), przeł. J. Werter, Warszawa 1993. 
Kafka F., Listy do Felicji, t. 1, przeł. I. Krońska, Warszawa 1976.
Kafka F., Opowieści i przypowieści, red. K. Piwowarski, Warszawa 2017.
Kafka F., Proces, przeł. B. Schulz, Warszawa 1957. 
Kafka. Handbuch, red. B. von Jagow i O. Jahraus, Göttingen 2008. 
Kierkegaard S., Bojaźń i drżenie. Choroba na śmierć, Warszawa 1981. 
Kobielus S., Krzyż Chrystusa. Od znaku i figury do symbolu i metafory, Kraków 2011. 
Kopaliński W., Słownik mitów i tradycji kultury, Warszawa 1977.
Lurker M., Słownik obrazów i symboli biblijnych, przeł. K. Romaniuk, Poznań 1989. 
Online Etymology Dictionary [online:] https://www.etymonline.com/word/sabbath (dostęp 

18.08.2018).
Osb D.F., Świat symboliki chrześcijańskiej, przeł. W. Zakrzewska, P. Pachciarek, R. Turzyń-

ski, Warszawa 1990.
Słownik języka polskiego PWN, [online:] https://sjp.pwn.pl/sjp/wyrzynarka;2540583.html 

(dostęp 17.08.2018). 
Św. Ambroży z Mediolanu, Listy (36–69), t. II, przeł. O. P. Nowak, Kraków 2003.

171 Zob. tamże, s. 50. 
172 Tamże. 
173 Tamże. 
174 Ap 1, 7, BT. 


