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Ewa Wielgosz
Przemy$l — Rzeszow

Dwie rozmowy o Joézefie Wittlinie

Rozmowa pierwsza
O Jozefie Wittlinie z jego corkaq, Elzbietq Wittlin Lipton,
rozmawia Ewa Wielgosz

E.W.: Kim przede wszystkim czul sie Pani ojciec? Poetg czy prozaikiem?
Autorem Hymnoéw czy tworca Soli ziemi?

Elzbieta Wittlin Lipton: On czul sie chyba postaciami z Soli ziemi:
Piotrem Niewiadomskim, Bachmatiukiem, doktorem Jellinkiem. Dla mnie
doktor Jellinek to jest prawdziwa spowiedZ ojca. Tym sie czul. Swietym Fran-
ciszkiem pewnie bardzo by chcial by¢, ale nim nie byt. Inni go tak nazywali.

E.W.: Czul sie wszystkimi bohaterami Soli ziemi po trochu?

Elzbieta Wittlin Lipton: Tak, ale czul sie tez homeryda.

E.W.: Wazniejsza byta dla niego proza czy poezja?

Elzbieta Wittlin Lipton: On w ogdle tego nie rozgraniczal. Tak przy-
najmniej mysle, bo on mi tego nie powiedzial.

E.W.: Artystyczne zamilkniecie Jozefa Wittlina stalo sie poniekad
czedcia jego wlasnej legendy. Uzupehijmy, ze przygotowywal rownolegle
audycje w Radio Wolna Europa, zajmowal sie thumaczeniem literatury
niemieckojezycznej i wloskiej, byt czlonkiem zarzadu PEN Club in Exile.
Dlaczego, Pani zdaniem, ojciec niewiele na emigracji publikowal?

Elzbieta Wittlin Lipton: Przyrzekal, ze bedzie pisal. Dla niego pisa-
nie bylo mordega.

E.W.: Samo pisanie dlugo trwalo?

Elzbieta Wittlin Lipton: Darl wiele..., byl pedantyczny, tak. Perfek-
cjonista. My$le, Ze on czul sie po prostu zupelnie wykolejony, chcial styszeé
jezyk polski. Jego zdrowie (bo zrobiono autopsje: on byl chory) — mial
depresje jak cztowiek, ktory nie moze przej$¢ przez prog.

E.W.: We wspomnieniach przyjaciol i znajomych Jozef Wittlin jawi
sie jako wrazliwy (nadwrazliwy?), empatyczny, moralny czlowiek, a przy
tym hipochondryk. Powiedziala Pani, ze ojciec chorowal. Jaka diagnoze
postawili lekarze?
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Elzbieta Wittlin Lipton: Diagnoze postawili po $mierci. Wiadomo,
ze chory byt szpik. Ojciec bardzo, bardzo malo wazyl, niezbyt dobrze trawil.
Zaczat chorowac po pierwszej wojnie.

E.W.: Zachorowal w wieku dwudziestu dwu lat i trwalo to juz do konca
jego zycia. CzeScia legendy Jozefa Wittlina jest rowniez hipochondria, ktora
mu sie zarzuca...

Elzbieta Wittlin Lipton: Tak, to byla tez hipochondria i az do konca
nie zawsze moglisémy jedno od drugiego odréznic.

E.W.: Jak wynika z calej twérczoSci Pani ojca, byt on melomanem.
Jakiej muzyki stuchal najchetniej?

Elzbieta Wittlin Lipton: Nawet zalowal, ze nie zostal muzykiem.
Kochal Mozarta. Gdy ojciec byt bliski $§mierci i mial trudno$ci z mowa,
zanucitam mu arie z Parsifala Wagnera, a on z niesamowitym wysitkiem
szybko mnie poprawil, nucac, poniewaz sie pomylitam. Potrafil dokonywaé
korekt, ale nie zadnym glosem. To byla po prostu taka pamieé ,$piewna”,
muzyczna. Wielcy muzycy mieli do tego respekt.

E.W.: Jakich muzykoéw znal osobiscie Pani ojciec? Jakie relacje ich laczyly
— przyjaznili sie? Dyskutowali na temat muzyki? Stuchali jej wsp6lnie?

Elzbieta Wittlin Lipton: W Ameryce poznal Mieczystawa Hor-
szowskiego, bardzo sie kochali. Wielka przyjazn. Jest ksigzka wdowy po
Horszowskim, pod tytulem Miecio. Tam to jest opisane.

E.W.: Czyli zdarzalo sie tak, ze w prywatnych sytuacjach, w rodzinnym
gronie Jozef Wittlin po prostu nucil, §piewal?

Elzbieta Wittlin Lipton: Nucil i chodzil na koncerty. Zapraszali
go zawsze. Rubinstein, Rodzinski, cala elita muzyczna. No i potem ja
poznalam Toscaniniego i Horowitza (najpierw cérke Horowitza). Byliémy
sasiadami.

E.W.: Czy mozna powiedzie¢, ze Pani ojciec przyjaznil sie z tymi muzy-
kami?

Elzbieta Wittlin Lipton: Z Toscaninim — nie. To raczej ja, bo z jego
corka chodzilySmy razem do szkoly, ale z Rubinsteinem, specjalnie z Hor-
szowskim — tak. Znal Szymanowskiego, pisal o Szymanowskim, bardzo sie
przyjaznil z Fitelbergiem (na Fitelberga moéwil , Ficio”), Stefanem Askena-
zym, Malcuzynskim.

E.W.: Czy Jozef Wittlin gral na jakim$ instrumencie? Czy potrafil?

Elzbieta Wittlin Lipton: Nie, nie. Muzyki najchetniej stuchal. Chyba
najbardziej lubil Mozarta, ale lubil tez Schuberta. Pierwszy koncert, na
ktory mnie wzigl do Carnegie Hall, to bylo Requiem Brahmsa i muzyka
Moriza Rosenthala. Program oddalam takiemu muzykowi, Alanowi
Evansowi. Jemu przedstawilam Horszowskiego (on przegral stare plyty
Horszowskiego).

E.W.: Istnieja partytury (zapisy nutowe) niektérych utworéw Pani ojca,
na przyklad Kotysanki. Zapis nutowy do stow, ktore napisal Jozef Wittlin...
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Elzbieta Wittlin Lipton: Tak, nowoczesna kompozytorka napisala
muzyke i to nawet ostatnio §piewano. Ona sie nazywa Vivian Fine.

E.W.: Istnieje zapis nutowy autorstwa Vivian Fine do Stabat Mater.
Znajduje sie on w Archiwum Emigracji w Toruniu. Czy to sa jedyne party-
tury do wierszy Pani ojca?

Elzbieta Wittlin Lipton: Moze nawet byly inne... Nie jestem pewna.
To jest bardzo delikatna sprawa. Nieraz muzyka potrafi duzo popsuc.
Muzyka Fine jest bardzo piekna. Spiewala to Chinka w Nowym Jorku,
w programie o Horszowskim. Akompaniowala pianistka Molly Vivian
Huang, a $piewala sopranistka Sharon Joyce Tan.

E.W.: Kto byl najblizszym przyjacielem Jozefa Wittlina? I kto byt do
niego, wedlug Pani, najbardziej przywiazany?

Elzbieta Wittlin Lipton: Moze Roth... W Moim Lwowie s3 imiona,
nazwiska przyjaciol ojca, ktore nieraz nie sa mi znane. Pdzniej przyjaznit
sie z Wierzynskim, Lechoniem, Tuwimem. Z Iwaszkiewiczem przyjaznil sie
w Polsce. Mama miata dobrych przyjacioél — panistwa Przeworskich, Wein-
trauba, Kridla (to jeden z najblizszych przyjaciol). Z Antonim Stonimskim
taka relacja laczylta ojca specjalnie przed wojna i podczas wojny. Z Gry-
dzewskim réwniez bardzo sie przyjaznil. Z Danilewiczowa, z Kossowska,
ale to listownie. Zofia Morstin byta mu bardzo bliska, moze najblizsza,
nie wiem... Duzo os6b. Moze dlatego tez nie mial tyle czasu, zeby pisac.
On zawsze odpowiadatl na listy. Nie krotka, ale czesto p6Zna informacjg.
Mowili, Ze on jest de most promising — obiecujacy, bo ciagle obiecuje —
przyrzeka. Promising to znaczy, ze bedzie mial wielka przyszlosé. Obydwa
te znaczenia dotyczyly ojca.

E.W.: Czy Pani ojciec mial wrogow? Czy pamieta Pani ludzi, ktérzy
zle mu zyczyli?

Elzbieta Wittlin Lipton: Chyba mial wéréd NDK-6w. Zawsze jest
zazdro$c. Byl tez jeden profesor w Nowym Jorku (okrutny, zazdrosny; pisat
o kabaretach polskich) — Siegel albo Segal — to bylo straszne. No i Milosz.
Oni sie ktocili. Milosz przyjechal do nas (wtedy jego zona byta chyba jeszcze
w Paryzu) i zaczal méwié, ze moj ojciec jest zdrajca, bo nie wraca do kraju.
Ojciec odpowiedzial: jak ja moge wrocic¢ do kraju, gdzie twoj rzad stat po
drugiej stronie Wisly, kiedy Warszawa plonela.

E. W.: Czy byla Pani przy tym spotkaniu?

Elzbieta Wittlin Lipton: Nie bylo mnie przy tym. Ojciec mi opo-
wiedzial.

E. W.: W ktérym to bylo roku?

Elzbieta Wittlin Lipton: Moze w 1948 roku? Juz nie pamietam.

E.W.: Czy Milosz i Pani ojciec pogodzili sie ostatecznie?

Elzbieta Wittlin Lipton: Milosz przepraszal moja matke, ale juz za
po6zno. Po Smierci ojca.

E.W.: A co Pani pamieta z relacji ojca z Jerzym Pietrkiewiczem?
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Elzbieta Wittlin Lipton: Tylko to, co pdzniej przeczytalam, i to, co
moéwila mi moja matka.

E.W.: Nie rozmawiala Pani z ojcem nigdy na ten temat?

Elzbieta Wittlin Lipton: Nie, tylko ze pamietam te rysunki, ktore
ukradkiem widzialam. Okropne. Na szubienicy, wykrzywione twarze.

E.W.: Trudno wybaczy¢ co$ takiego, ale Jozef Wittlin wybaczy} Pietr-
kiewiczowi. Spotkali sie...

Elzbieta Wittlin Lipton: Wybaczyl, nie zapomnial. Ojciec wybaczyt
Pietrkiewiczowi. Pietrkiewicz odwiedzil nas (nie bylo mnie przy tym, bo
wtedy bylam w Hiszpanii), ale odwiedzil moich rodzicéw. Na kolanach. Co
bardzo mnie zdziwilo, to ze powtorzyt to tez p6Zniej Bobkowski w listach
do swojej matki, z Gwatemali. Iwaszkiewicz pisal o mojej matce, ze jest
niemozliwa. Zupelnie tego nie rozumiem, bo moja matka byla naprawde
wspaniala i wszyscy, ktorzy ja znali, to wiedzieli. Méwila, ze umrze $émiercia
ojca Hamleta. Bobkowski pisal, ze méj ojciec to nudziarz. M6j ojciec za duzo
mowil o swoim zdrowiu. To jest tak: dopoki kto$ nie cierpi na bole glowy,
nie zrozumie tego, kogo ona boli.

E.W.: Czy utrzymuje Pani kontakt z krewnymi przyjaciot ojca?

Elzbieta Wittlin Lipton: Tak. To sa dosy¢ bliskie relacje. Oni miesz-
kaja daleko, ale tak, naturalnie. Z Kridléwng, z Chelkowska (bardzo blisko;
to jest corka Przyluskiego), z synem Kotta. I teraz z Tuwimoéwna. Z zona
Gombrowicza tez. Iwaszkiewiczowny tez, specjalnie Marysia (ten bialy
haftowany recznik zrobila dla mnie Marysia).

E.W.: Dopiero w latach osiemdziesiatych i dziewie¢dziesiatych XX
wieku przypomniano w Polsce osobe i dzielo Jozefa Wittlina. To zainte-
resowanie trwa do dzi§ — powstaja kolejne edycje jego utwordéw (w roku
2013 ukazaly sie w Polsce Etapy, a w Niemczech — S4l ziemi, obecnie — S6l
ziemi we Wloszech), trwa opracowanie niepublikowanego dotad Raptus
Europae. Dziennikiem, organizowane sa konferencje naukowe i wystawy,
wydawane publikacje posesyjne... Jak Pani ocenia ten ,,ruch” wokot postaci
Pani ojca? Co jeszcze mozna by, Pani zdaniem, zrobi¢ w Polsce dla poznania
artystycznego dorobku Jozefa Wittlina?

Elzbieta Wittlin Lipton: Mysle, zZe jest jeszcze bardzo duzo do zro-
bienia. Moze jakie$ czytanie jego Odysei? On to tak lubil... Jednego slowa
znie$¢ nie moge — zawsze moéwig ,,niedoceniony”; uwazam, ze to jest igno-
rancja tego, kto to mowi.

Wznowione Etapy maja zla recenzje, poréwnywane z lepsza ksiazka,
z Barbarzyncq w ogrodzie, co nie jest dobre. Mozna to poréwnywac raczej
z podrbézami Gordona Maraia, bo to jest ten sam czas. Barbarzynca... jest
duzo p6zniejszy. Ojciec na przyktad w swoich esejach pisze o p6Zniejszych
podrdzach, pisze o Hiszpanii, to jest duzo bardziej nowoczesne, dzisiejsze.
Etapy to byly tamte pierwsze doswiadczenia, gdy to byl biedny chlopak,
ktorego nagle wypuszcza sie... i gdzie ten Paryz i to wszystko... To porow-
nanie jest zbyt odlegle. Ale sie zgadzam, naturalnie, ze Barbarzynca... jest
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lepszy. Tak jak sie nie zgadzam, ze lepsze od Hymnoéw sa ostatnie metafi-
zyczne wiersze ojca. Uwazam, ze Hymny sa cudowne. Esencje sa piekne,
minimalne. Vicente Aleixandre chciat je ttumaczy¢, ale przelozyl je kto$
inny, Francisco Brines. Pare osob chcialo je razem tlumaczy¢, tak im sie
podobaly, zwlaszcza Poeta emigracyjny.

E.W.: Z czego moglo wynika¢ wieloletnie powojenne milczenie Polakow
o Jozefie Wittlinie i jego tworczo$ci? Uzupehijmy, ze autor Soli ziemi zyskal
uznanie wéréd humanistow oraz instytucji kulturalnych Europy i Ameryki,
rozwazano jego nominacje do Literackiej Nagrody Nobla, a jednocze$nie
figurowal w nazistowskim Indeksie szkodliwej i niepozgdanej literatury.

Elzbieta Wittlin Lipton: Po pierwsze — pracowal dla Radia Free
Europe, po drugie — odcial sie troche od towarzystwa przez Riverdale. To
byla pomytka. Gdyby w poblizu mial kawiarnie, widywalby sie z ludZmi.
Moj ojciec zaczal pisaé, kiedy zaczal jezdzi¢ do Europy. Rodzice chcieli sie
przenies¢ do Wloch, ale opieke zdrowotna mieli lepsza w Ameryce, a poza
tym my wréciliSmy z Hiszpanii. Skreslono przedmowe do Trans-Atlantyku,
skresélono przedmowe do Hiroshimy. No i w kraju byla straszna bieda. To,
co ojciec zarabial w Nowym Jorku, to tez byly grosze. Praca mamy byla
podstawa... i zyliSmy skromnie.

E. W.: Jak ocenia Pani najnowsze — niemieckg i wloska — edycje Soli
ziemi?

Elzbieta Wittlin Lipton: Wloch, S. De Fanti (,Marsilio Editori”)
bardzo pieknie wydal S6l ziemi. Oni majg gust. Na okladce umieScili stara
fotografie Zokierzy... Chcieli daé fotografie zolnierzy austriackich, ale nie
byta ona dobra. To byla kopia, ktora przystala mi moja kuzynka z Ameryki.

A taniemiecka wersja Paula Klee — Szwajcara, ojca DaDa po André Bre-
ton? Mniej mi sie podoba. Okladka jest niebiesko-rdzowa, nie najlepsza. Jak
co$ jest o wojnie, to nie moze by¢ niebiesko-r6zowe. To po prostu nie pasuje.
I moja ignorancja, bo nie zdawalam sobie sprawy, ze Berman, ttumaczac,
nie mial Zdrowej $mierci. Wyszlo to bez Zdrowej smierci w wydawnictwie
»S. Fischer Verlag”, w serii Fischer Classic. A ,Suhrkamp Verlag” wydal to
wezeéniej bardzo pieknie — ze Zdrowqg smierciq, dolaczyl Hymn o tyzce
zupy i esej Blaski i nedze wygnania. W Fischer chcieli zrobi¢ tanie wydanie,
no to bardzo dobrze, ale powinna by¢ i Zdrowa $mier¢.

E. W.: Jakie sa najblizsze plany wydawnicze dotyczace tworczosci Jozefa
Wittlina?

Elzbieta Wittlin Lipton: Bardzo sie interesuje edycja Mojego Lwowa
po angielsku. I marze, zeby wyszla Sél ziemi przettumaczona na nowo,
z oryginatu. Nie pozwolilam na ponowne wydanie istniejacego thumaczenia
na angielski. Zupelnie mylnie napisali metafory, bo zrobili to ,,z trzeciej
reki”. Chcialabym ilustrowac Sél ziemi.

E.W.: W 2011 roku w Madrycie opublikowala Pani swoje anglojezyczne
wspomnienia From One Day to Another. A fashion reportage in a period
of conflict obejmujace wieksza cze$¢ Pani zycia. W grudniu nastepnego
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roku, w wyniku Pani wspolpracy z Archiwum Emigracji w Toruniu ukazato
sie polskie ttumaczenie ksiazki Z dnia na dzien. Reportaz z modq w tle
z czasow zawieruchy. Czy Pani rodzice oraz ich przyjaciele-artysci sa, obok
Pani, bohaterami tego reportazu?

Elzbieta Wittlin Lipton: Tak, tez. Na tyle, na ile moglam ich zapa-
mietac. Najblizszy byl dla mnie Lechon. On strasznie lubil dzieci. Kiedy
mieszkali$my na czwartym pietrze, przychodzil, a ja mowilam: Leszek,
siedz przy dziecku, bo ja musze kupi¢ pare rzeczy. Byl bardzo dobra niania.
Dal mi kiedys ksigzke i podpisal ja: Maria Konopnicka. Mam te ksiazke
do dzis. Wierzynski chwalil mnie za urode, ale to juz pdzniej, jak znalam
mojego meza. Bardzo lubilam Wierzynska, dlatego, ze ona nie narzekala tak
na Ameryke. Mnie to troche zawstydzalo, bo rodzice narzekali. Pierwsze,
czego sie nauczylam, to bylo wyrazenie ,amerykanskie gowno”, a ja mialam
jedna mlodo$c i bardzo duzo tandetnych rzeczy bardzo mi sie podobalo,
chcialam by¢ taka jak inni. A Wierzynska zabierala mnie na wazne w latach
piec¢dziesiatych wystawy, wspaniale znata sztuke amerykanska. Moglam
z nia bardzo powaznie porozmawia¢. Poza tym byla wspaniala gospody-
nig, umiala szy¢, miala w sobie wielki spokdj. W Hunter chodzilam do ich
domku, bo on byt bardzo blisko naszego. Kazio by} histerykiem. Bardzo
mila byty dla mnie Rajchmanowa i Janka Czermanska. Pani baronowa Iza
Lansberger nauczyla mnie, jak sie czySci szczotke do wlosow, jak grzebien
(byta bardzo wytworna dama). Poznalam ja u pani Wittenbergowej, ktéra
byla wielka dama, naprawde. Bardzo sie przyjaznilySmy z siostrami Lillpop.
Na najmlodsza — Marysie Unitowska méwilo sie ,Moryc”. Mama — z Felicja
Krance, ktora byla chyba najwrazliwsza, bardzo dumna, z pogarda patrzyla
na $wiat. I z Aniela Mieczystawska (chodzitam do niej do biura; bardzo duzo
pracowala). To ona pomogla Lechoniowi. Bardzo pomogta.

E.W.: Jakich czytelnikow zyczylby sobie mie¢ dzi$ Jozef Wittlin?

Elzbieta Wittlin Lipton: PoSmiertnych, to znaczy takich, co nic o nim
nie wiedzieli i nie mieli atawizmu. O to chodzilo. Bo z przyjaciétmi to oni
siebie nawzajem czytali... Ojciec lubil mlodych, dlatego tutaj, w Hiszpanii
byt odkryciem Hiszpanoéw, ktorzy sobie zdali z niego sprawe. Na przyklad
Nieva (to jest najwazniejszy czlowiek teatru w Hiszpanii) czytal go w Paryzu
po wlosku. Czytal Sél ziemi.

E. W.: Ile razy Pani ojciec odwiedzil Hiszpanie?

Elzbieta Wittlin Lipton: Podczas podrézy w 1940 roku to byt tylko
tydzien. Podobalo mu sie. Potem wrocilt chyba w 1962 roku i p6zniej z matka
w 1964 roku. I moze jeszcze wiecej, bo oni jezdzili zawsze na wakacje do
Wiloch, do Cortony, a nieraz prosto do Hiszpanii. Mama pracowala na Uni-
wersytecie Nowojorskim i miata wolne tylko od potowy maja do pierwszego
wrze$nia. Nastepnie jechali przez Paryz albo Szwajcarie, gdzie widywali sie
7 moja ciotka, Wiktorig Winnicka, pania Landsbergerowa i innymi przyja-
ci6lmi, na przyklad Mieczystawem Horszowskim, ktory dawal w Zermatt
koncerty. Czasem rodzice jechali do Wiednia, ktéry na moim ojcu robit
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wielkie wrazenie. Mowil o tym bardzo dlugo. W ogole, co on tam wypra-
wial! Byla mowa o pogrzebie Franciszka Jozefa, a moj ojciec pamietal to
wydarzenie, bo byl w tamtym czasie w wojsku, uczestniczyl w tym pogrzebie
i moéwil, ze nie bylo tak, jak mowili. Wakacje rodzice konczyli przewaznie
w Cortonie. Tam odpoczywali.

E. W.: Czy kazdego roku udawato sie Pani rodzicom zorganizowac taki
wakacyjny wyjazd?

Elzbieta Wittlin Lipton: Prawie, prawie. Jednego roku nasza Petro-
nela (kotka) zachorowala, co pochlonelo wszystkie pienigdze przeznaczone
na wakacje. Ale poza tym udawalo sie co rok.

E. W.: Czy Jozef Wittlin zawsze podrézowal z zong?

Elzbieta Wittlin Lipton: Ojciec tylko raz przybyt do Europy sam,
po wojnie. Napisatl o tej podrozy w eseju Pierwszy lot. Poza tym zawsze
przyjezdzal z mama.

Najpierw zatrzymywali sie u mnie. Potem woleli by¢ w hotelu. W najwiek-
szy upat (my nie mieliémy klimatyzacji) rodzice jechali do Segovii. M6j ojciec
tam pisal. Bardzo mnie to cieszyto, bo pisal tam tez Antonio Machado, nasz
ukochany poeta. W Segovii zatrzymali sie raz, w hotelu ,,La sirenas” (,,Syreny”),
chyba w 1964 roku. Zabratam ich wtedy do Granady. To bylo cudowne.

E. W.: W listach do Floriana Smiei Pani ojciec pisal, iz byt w Toledo
i Escorial. Jakie byly jego wrazenia z tych wyjazdow?

Elzbieta Wittlin Lipton: To byly bliskie wycieczki, niedaleko od
Madrytu. Zabralam ich tam samochodem. Do Escorial pojechali z Wein-
traubowg. Tam i w Toledo ojciec byl raz. Zwiedzal tez chetnie Segovie.
Najbardziej podobala mu sie Grenada (tam szalal), ale i Toledo bylo
cudowne. Bardzo lubil Segovie, bo nie byt to tylko monument, ale i bardzo
zywe miasto, i piekny rzymski akwedukt, olbrzymi. Mieli§my tam przyjaci6}
Hiszpanéw — taka hiszpanska rodzine Von Trapp (§miech). Wszyscy byli
muzykami, a on ich uczyl §piewaé Lulajze Jezuniu. W Grenadzie wzielis$my
go na bardzo dobre flamenco — ojciec byt zachwycony. PowiedzieliSmy tak-
sowkarzowi, ktory nas widzl, ze nie szukamy niczego turystycznego, a mdj
wyszczekany maly syn narzekal, ze wino hiszpanskie mialo by¢ dobre,
a Hiszpanie dolewaja do niego wody. Takséwkarz Cygan zabral nas do
swojego syna, ktory byl bardzo dobrym tancerzem, mtodziutkim. To byto
w roku miedzynarodowej ferii w Nowym Jorku. W Grenadzie przyszia
do ojca piekna Cyganka z malym dzieckiem, rzucila na st6} pie¢ dolaréw
i powiedziala: prosze to wzigé i sprawdzié¢, czy moj maz jest mi wierny
podczas nowojorskiej ferii. Podobno nie byl. Ojciec, naturalnie, nie wzial
pieniedzy, ale obiecat sprawdzié.

Wymyslal z hiszpanskimi nazwami — Alka-Seltzer, Alka-Zaba (§miech).
Godzinami siedzial w Generalife (Jannat al-’Arif — Ogrody Najwyzszego
Architekta lub Ogrody Rajskich Rozkoszy), szukal Sladow Lorki. Lorka
pisal o duende, czyli dobrym duchu, ktéry wchodzi do ludzkiego wnetrza
i daje poczucie sztuki. Tak bylo u mnie z Szajna, kiedy zobaczytam jego
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tworczo$é. To sie wie, kiedy pojawia sie duende. Tak samo bywa z fla-
menco i corridq.

Ojciec raz poszedl. Usiadl daleko. Tak mogl patrzeé. Zrozumial,
ze to jest rytual, prawie grecki, okrutny, ale to nie jest zaden sport.
Wtedy w Hiszpanii byla bieda, ludzie byli glodni, a byk, zabity na are-
nie w dwadzie$cia minut, przedtem mial cudowne zycie, bardzo dobrze
byl hodowany. To, oczywi$cie, nie znaczy, ze corrida nie jest okrutna.
Ja dzisiaj jej nie znosze. Wlasciwa ofiarg obok byka jest kon, bo byk go
atakuje — to jedna z czeSci corridy. Ojca to bardzo interesowalo, czytal
rézne ksigzki o bolu. Konie wybierane do corridy sg stare. Daje sie im
zastrzyk i koldry, i umieraja z powodu wewnetrznych obrazen. Kon jest
prawdziwg ofiarg tego rytuatu.

E. W.: Jozef Wittlin byl szczego6lnie wrazliwy na cierpienie zwierzat.

Elzbieta Wittlin Lipton: Jak Swiety Franciszek.

E. W.: W swoich pismach niejednokrotnie wspominatl o tym, ze podczas
wojny nie ging tylko ludzie, ging tez zwierzeta, a ich cierpienie jest bezdy-
skusyjnie niezawinione. W poezji Pani ojca znajdujemy przyklady takiego
boélu — w Lamencie barana ofiarnego i w Bélu drzewa, ktérego bohaterem
jest roélina, drzewo. W tym hymnie to Drzewo Krzyzowe méwi o swoim
cierpieniu, o takim Chrystusowym, bo niezawinionym cierpieniu.

Elzbieta Wittlin Lipton: Tak, tak, wlasnie takim Chrystusowym.
Jest bardzo piekny esej ojca, Krzyz o naszym ukochanym malarzu, Piero
della Francesca. PojechaliSmy tam, do Arezzo. Wtedy jeszcze byla tam
Madonna w cigzy (Madonna del Parto), ktéra nie moze zapia¢ sukienki.
To jest piekne. To musiato by¢ w latach sze$¢dziesiatych.

E. W.: Jak dlugo trwaly pobyty Pani ojca w Hiszpanii?

Elzbieta Wittlin Lipton: Wlasciwie dwa miesiace. Miesigc zawsze
we Wloszech, a po drodze Paryz, zeby zobaczy¢ Jozefa Czapskiego i Jerzego
Giedroycia. Byl tam tez Kot, Jeleniski, malarka Leonor Fini. Potem rodzice
byli u mnie w Madrycie, a dalej jechali do Cortony odpoczaé¢ po odpoczynku
w Hiszpanii (§miech). Ojciec uwazal, ze jest w Hiszpanii pewien stres, czut
to. Jest w tym troche prawdy — w Ameryce Poludniowej twierdzg, ze Hisz-
panie sa aroganccy, niegrzeczni i méwia, jakby byli zagniewani. Oni nie sg
zagniewani — to jest ich sposéb méwienia, moéwia jak karabin maszynowy.
Duzo maja z Arabéw. Krolowie arabscy wybierali holenderskie kobiety
podczas hiszpanskich wojen. Najpiekniejsze kobiety, w czasie hiszpanskiej
ferii w maju jezdza konno i sg ciemnymi blondynkami.

E.W.: Po utracie rekopisow, calej duzej pracy, jaka Jozef Wittlin wlozyt
w przygotowanie tomu drugiego Powiesci o cierpliwym piechurze, probowat
to odtworzy¢, pisa¢ na nowo...

Elzbieta Wittlin Lipton: Tak, tak. Prébowal, ale potem to juz po
prostu nie wychodzilo.

E.W.: Istnialy duze fragmenty drugiego tomu powie$ci. Zaczatki trze-
ciego tez juz byly?
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Elzbieta Wittlin Lipton: Tak, tak jest. Jest plan ojca po niemiecku,
do wydawcy, przygotowywany z my$la o kontynuacji powiesci. Przychodzi
mi na my$l film Kurosawy, Sny. Tam jest jedna scena z japonskimi zolnie-
rzami trupami, ktére maszeruja w tunelu. Jest tam tez pies. To jest bardzo
homeryczne i to jest dla mnie ilustracja ksigzki mojego ojca.

E.W.: Soli ziemi?

Elzbieta Wittlin Lipton: Tak. Napisalam o tym w swojej ksigzce.
Dla niego Smier¢ byla czyms zupelnie nie do zniesienia i dlatego zostal
chrzescijaninem. Ona fascynowala, ale... W listach do Zofii Morstinowej
pisal, ze czul agonie na krzyzu. Wtedy zaczal wierzy¢ w Chrystusa.

E.W.: Czy potrafi Pani umies$ci¢ to w czasie? Kiedy to moglo by¢?

Elzbieta Wittlin Lipton: To musiato by¢ po pierwszej wojnie. Te
rozczarowania...

E.W.: A samo przejScie na katolicyzm, czyli przyjecie chrztu $wietego,
ktory to rok?

Elzbieta Wittlin Lipton: To bylo po drugiej wojnie, bo on czul, ze
wezeéniej to bylaby zdrada. Chodzil do koSciola, oboje moi rodzice chodzili,
ja przyjelam Komunie §wieta. Wychowywano mnie w katolickiej wierze.
Zydzi w Ameryce teraz sie gorsza, bo ja naprawde duzo o tym nie wiem.
Chcialabym, ale... Musialam nawet, piszac ksigzke, swoja wiedze uzupeié.

E.W.: Podczas chrztu Jozef Wittlin przyjat imie: Franciszek. To tez jest
takie znaczace...

Elzbieta Wittlin Lipton: Tak. Chociaz przeciez Franco to tez byl
Franciszek... (§miech)

Rozmowe zarejestrowano 6 marca 2013 roku w Madrycie, w domu
Elzbiety Wittlin Lipton i uzupelniono 24 maja 2014 roku w Hotelu Prezy-
denckim w Rzeszowie, gdzie zatrzymala sie Elzbieta Wittlin Lipton.

Rozmowa druga
Powroty do Polski sladami ojca.
Z Elzbietq Wittlin Lipton rozmawia Ewa Wielgosz

E. W.: W ktérym roku po raz ostatni byta Pani w Polsce?

Elzbieta Wittlin Lipton: W 2011 roku.

E. W.: Pretekstem do przyjazdu stala sie wowczas zorganizowana przez
Katedre Historii Literatury Polskiej XX wieku Wydzialu Polonistyki Uni-
wersytetu Jagiellonskiego oraz krakowski oddzial Stowarzyszenia Pisarzy
Polskich , Konferencja Wittlinowska”?

Elzbieta Wittlin Lipotn: Tak.

E. W.: Odwiedzila Pani wtedy tylko Krakow czy jeszcze inne miasta?

Elzbieta Wittlin Lipton: Bylam wtedy tylko w Krakowie. Przyje-
chalam na zaproszenie Uniwersytetu Jagiellonskiego. MySle, ze wszystko

422



Duwie rozmowy o Jozefie Wittlinie

sie troche zmienilo i Krakow sie zmienil. Jest pewien dobrobyt, ludzie sa
duzo bardziej zrelaksowani, wygladaja lepiej, to znaczy, ze nie staraja sie
wygladac jak reszta §wiata, tylko tak inaczej...

E. W.: Jak indywiduali$ci?

Elzbieta Wittlin Lipton: Jak indywiduali$ci, tak. To wraca. Tak, jak
przed laty. I mialam teraz lepszg pogode, przyjazna. Poznalam wtedy duzo
0s0b, ktore teraz lepiej znam.

E. W.: Czy spotkala sie Pani z nimi przy okazji tej wizyty?

Elzbieta Wittlin Lipton: Tak. Z toba. Poglebilam przyjazn z Pan-
stwem Malgorzata i Wojciechem Ligezami, z Wojtkiem Woclawem, z Panem
Ryszardem Zajaczkowskim, ktérego widzialam w Londynie, ktéry do mnie
pisywal, dzieki czemu dowiedzialam sie wiele o Brandstaetterze. Takze
z Panem Kadzielg, chociaz nie spotkalam sie z nim podczas konferencji,
tylko pdzZniej, osobno. Przyniost mi interesujace ksigzki.

E. W.: Dlaczego zdecydowala sie Pani na przyjazd do kraju wlasnie
teraz?

Elzbieta Wittlin Lipton: Bylo to zaproszenie specjalne na listopad
zeszlego roku z Instytutu Cervantesa w Warszawie, ale ja bylam wtedy na
procesie w zwigzku z moim wypadkiem w Nowym Jorku, potem pojecha-
lam jeszcze do Bostonu i Waszyngtonu i po powrocie bylam do niczego
i nie mogtam sie przygotowa¢. Instytut Cervantesa tez wprowadzil jakie$
zmiany co do mojej wizyty, wiec zdecydowaliSmy, ze przelozymy to na maj.
Oni oficjalnie mnie zaprosili.

E. W.: Dyskusja w Instytucie Cervantesa w Warszawie odbyla sie 13
maja 2014 roku. Zatytulowano ja ,Wzajemne spojrzenie. Hiszpania i Pol-
ska, literatura jako lacznik: Liz Lipton i Xavier Farré”. Czy moglaby Pani
opowiedzie¢ o tym spotkaniu?

Elzbieta Wittlin Lipton: Dyrektorka warszawskiego Instytutu
Cervantesa, Yolanda Soler Onis, pisze prace doktorska (ktora chyba juz
oddala) o przyjazni mojego ojca z José Hierro, wielkim poeta. Ja i bardzo
duzo ludzi po prostu zalujemy, ze nie dostal Nagrody Nobla i ze dostal ja
Camilo José Cela. Ale to sa sprawy polityczne.

Hierro byl przyjacielem mojego ojca. Ojciec ttumaczyl jego wiersz.
Mowili ze soba o kolysankach jako formach. Forma kolysanki zawsze byla
chetnie uzywana przez mojego ojca. Najpierw napisal Kotysanke dla kraju,
dla Polski, a p6Zzniej, w 1933 roku powstala Kotysanka dla mojej céreczki
(miatam rok). Wiele lat p6zniej wystalam ojcu Kotysanke o cebuli Miguela
Hernandeza. Tak mu sie spodobala, ze od razu rozpoczal thumaczenie na
polski. Jarostaw Iwaszkiewicz chyba tez to przelozyl. Ojciec podarowal mi
swoj przeklad na urodziny. Przettumaczyl tez José Hierro Piesn majqcq
wieznia ukotysaé do snu, ktora zostala wlaczona do Przyjazni poetyckich
Jozefa Wittlina wydanych przez PIW.

Spotkanie w Instytucie Cervantesa bardzo dobrze pomogla zorganizowac
Joanna Bardzinska. Czytalam przeklady mojego ojca wraz z wy$wietlonym
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oryginalnym hiszpanskim tekstem. UwazalySmy, ze ttumaczenie z kabiny
bardzo przeszkadza. Potem wySwietlono moje ilustracje do ksigzki, ktéra
napisatam. Czytalam czes¢ rozdzialu o pierwszym widoku Hiszpanii.
Nastepnie Katalonczyk, Xavier Farré czytal swoje przeklady wierszy Cze-
stawa Milosza. Pokazano tez moja fotografie z Miloszem. I tak to bylo.

E. W.: W ktérym roku zrobiono Pani zdjecie z Czestawem Miloszem?

Elzbieta Wittlin Lipton: Bylam dorosta, to bylo w Ameryce w latach
dziewiectdziesiatych. Zabralam przyjaciela, Izraelczyka, zeby poznal Milo-
sza. Spotkanie miato miejsce w bardzo duzej bibliotece.

E. W.: O polskiej stolicy méwi Pani: ,moje miasto, moja Warszawa”.
Jaka Warszawe zastala Pani dzisiaj?

Elzbieta Wittlin Lipton: Ja zawsze szukam historii, antykow pod-
ziemnych, wykopalisk, znalezisk, jak archeolog. Powinnam sie wlasciwie
cieszy¢, ze Warszawa z moich dzieciecych lat jest dzi$ taka nowoczesna, ze
tyle tych budynkoéw, ze zaczyna wygladac jak Downtown w Chicago, itd.
I ludziom jest dobrze... Ale ja sie ciesze, kiedy jeszcze widze ten jarmark
przed Halg Mirowska. Wszystko jedno, Ze te panie sprzed Hali noszg dresy
w jaskrawych kolorach, ze lysine wida¢ spod malowanych wlosow — ja
je kocham. Tak jak takso6wkarzy. Chce mysleé, ze tak bylto i wtedy. Ale
naprawde jest dzi$§ duzo latwiej w Warszawie. Nie ma niemilych niespo-
dzianek, nie chowa sie pieniedzy, tzn. moi amfitrioni nie chowaja mojego
portfela pod dywanem. Jest prywatnos$¢, ktorej nie byto w PRL-u, kiedy
wszyscy wiedzieli, gdzie ja jestem, jak ja jestem i co ja mam. To jest wielki
postep. Mysle, ze Warszawa jest teraz stolicg, jak kazda inna stolica, tylko
ze jest tansza. I zawsze moja.

Poszlam na Umschlagplaz. To bardzo wzruszajace, ale ten pomnik nie-
wielkie ma dla mnie znaczenie. Chcialabym przede wszystkim wiedzieé,
skad szly szyny, czego nikt nie umial mi powiedzie¢. A przeciez musialy
byt szyny, bo stamtad przeciez odjezdzali...

Muzeum Zydowskie (Muzeum Historii Zydéw Polskich) jest niesamo-
wicie piekne, eleganckie, bardzo dobrze wyposazone, cho¢ piekniejsze jest
dla mnie Mocak w Krakowie (Muzeum Sztuki Wspoélczesnej) — mniej post-
moderny i chyba wieksze, ale to, co bylo wewnatrz, bylo, z przeproszeniem,
wstretne. Tam nalezalo by wlozy¢ genialne prace Szajny.

Mialam okazje obejrzeé¢ wystawe prac Aleksandra Gierymskiego
w Muzeum Narodowym, ktore bardzo lubie. W ogole bardzo lubie te archi-
tekture, ktora zawsze nazywaliémy Gestapo Modern, bo to jest takie retro.
Bardzo ladnie to zrobili — jest restauracja, wygodnie, mito. Komunikacja
jest wspaniala, cho¢ troche zaluje tych recznie malowanych tramwajow
z 1979 roku. (§miech) Ale i w tym widze postep. I podziwiam.

E. W.: W Krakowie goScili Panig przyjaciele, Panstwo Malgorzata i Woj-
ciech Ligezowie. 19 maja 2014 roku odbylo sie spotkanie z Pani udzialem
zatytulowane ,,Jozef Wittlin — po latach milczenia”. Gdzie prof. W. Ligeza
zainicjowal Pani spotkanie z zaproszonymi go§émi?
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Elzbieta Wittlin Lipton: Byliémy w Centrum Kultury Zydowskiej
Fundacji ,Judaica”. Powinni tam zrobi¢ ruchome schody, zeby bylo latwiej
wejSé (Smiech), ale spotkanie bylo wzruszajgce. Publiczno$¢ byta wspaniala,
raczej starsza. W Warszawie byli przyjaciele i hispaniéci. Mlodsza publicz-
noé¢ byla w Rzeszowie.

E. W.: Spotkanie w Krakowie polaczono z prezentacja trzech publika-
cji: wspomnien Pani autorstwa pt. Z dnia na dzien. Reportaz z modq w tle
z czaséw zawieruchy, Etapow Jozefa Wittlina pod redakcja Pawla Kadzieli
oraz tomu posesyjnego — Etapy Jozefa Wittlina, zredagowanego przez
Wojciecha Ligeze i Wojciecha S. Woclawa. Czy moglaby Pani opowiedzieé,
chocby krotko, o tych ksigzkach?

Elzbieta Wittlin Lipton: Bardzo sie ciesze z nowego wydania Etapéw
mojego ojca. Dokonal tego Pawel Kadziela. Etapy Jozefa Wittlina, ksiazke
zbiorowa, ktéra wydat Wojciech Ligeza, uwazam za osiggniecie. Wojciech
S. Woclaw przywiozt mi ja (z dedykacja) na przywitanie do Warszawy.

Dostalam poza tym zbiér opowiadan autorstwa Wojciecha Ligezy, Pod
kreskq. Jest wérod nich nawet wywiad z psem. On prezentuje te ksigzke
z psem. Ma na to pozwolenie. Przywiozlam tez do Krakowa ksigzke mojej
przyjaciolki, Alice Coleman Schelling, zatytulowana Alicja po drugiej
stronie drzwi. Ilustrowalam jej wspomnienia, ktore spisala dopiero po
piecdziesieciu latach od czaséw Holocaustu, bo wczeéniej nie mogta. Nikt
tego nie podejrzewal. Ona byta powodem tego, ze moj ojciec twierdzil, iz
»ja mam dlug”, bo ona przezyla to, czego ja nie musialam, chyba dzieki
nazwisku mojego ojca. Inaczej, Bog wie, co...

E. W.: O Pani opublikowanych w 2011 roku w Madrycie po angielsku
(a po roku przetlumaczonych na jezyk polski i wydanych w Toruniu) wspo-
mnieniach tez byla w Krakowie mowa?

Elzbieta Wittlin Lipton: O tym byla dluga mowa, duzo pytan. Sporo
0sob pytato mnie o rézne rzeczy. O ksigzce mowili Jerzy Jarzebski i Woj-
ciech Ligeza. Przesadzali z dobrocig. (Smiech)

E. W.: Komplementowali?

Elzbieta Wittlin Lipton: Komplementowali. Chociaz Jerzy Jarzeb-
ski mocno najpierw skrytykowal, bo tam jest mowa o kieckach i nie mogt
zrozumiec¢, ze my$Smy biednie zyli w Nowym Jorku. Wyjasnilam, ze dobrze
nam sie zyto, dopdki zyl moéj maz, dopdki pracowal, ale zwolnili go z pracy
i... zycie zmienilo sie porzadnie. Teraz jestem de nouveau pauvre. O tym
byto.

Strasznie cenie to, Ze nie méwia juz: my Polacy, my Zydzi, bo nigdzie
w $wiecie sie tak nie mowi i zaczyna to by¢ co$ innego.

E. W.: Zauwaza Pani w Polsce taka postawe?

Elzbieta Wittlin Lipton: Tak, tak. Za granica jest gorzej, bo ludzie
ciggle patrza na Polske stereotypowo: byly puste p6lki, to jeszcze ciggle s
puste polki. I tak samo z antysemityzmem w Polsce. I Hiszpanie czasem
tez tak mysla.
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W Nowym Jorku stykalam sie z elita, raczej z tymi, ktérzy wyjechali
w 1968 roku, a najwiecej w 1981 roku. W Hiszpanii to jest emigracja, ktora
wyjechala... to nie sg hispaniSci. Sg wyjatki: wspaniala Elzbieta Bortkie-
wicz — thumaczka, Joasia Bardziniska, Emilia Krol — §piewaczka i szkoly (to
naprawde wzrusza). Ale poza tym sg to osoby, ktore zapominajg méwienia
po polsku, niedobrze méwig po hiszpansku, a p6j$¢ do Muzeum Prado to
im do glowy nie przyjdzie. Teraz jednak ja jestem ta najstarsza, jestem jury
i corka Wittlina, chociaz jego rzeczy nie przeczytaja chyba nigdy (Smiech).
Chca moja ksigzke, ale jej tez nie czytaja. (Smiech)

E. W.: W dniach od 20 do 24 maja 2014 roku mamy wspaniala okazje
go$ci¢ Paniag w Rzeszowie, na Uniwersytecie. 21 maja odbylo sie oficjalne
otwarcie cyfrowego Archiwum Jézefa Wittlina w Bibliotece Uniwersytetu
Rzeszowskiego i spotkanie promujace Pani ksigzke. Jakie sa Pani refleksje
a propos wizyty na Uniwersytecie Rzeszowskim, w Rzeszowie i w ogole
na Podkarpaciu?

Elzbieta Wittlin Lipton: Epifania. Przepiekne miasto, dobrobyt.
Uniwersytet i cala wizyta tam, Archiwum — jak to jest utrzymane i wszy-
scy, ktorzy mnie przyjeli. I podréz do Lancuta. To byt oddech, tyle zieleni
wszedzie. Tu jest duzo wiecej zieleni (i w Polsce w ogole) niz we wszyst-
kich miastach, w ktorych mieszkalam, musze to powiedzie¢. Dobrobyt
i grzeczno$¢ ludzi. Dzieci, ktére wyglad i zachowanie majg dzieciece, a w
tym $wiecie teraz to nie jest takie zwyczajne (pienigdze przeciez wszystko
bardzo wcze$nie psuja). Ludzie nie sg agresywni. Bardzo, bardzo byto mito.
No i Szajna...!

E. W.: Opowie Pani o tym?

Elzbieta Wittlin Lipton: Tak. Mam ksigzke o Szajnie.

Jak bylam w Warszawie w 1979 roku, grali wtedy Cervantesa. Ja strasz-
nie chcialam p6jé¢, ale moja mama i ciotka powiedzialy, ze to jest okropne,
nie mozna na to patrzec¢. No i nie poszlam. Bytam na Operetce Gombrowi-
cza. Nie moge sie wiec skarzy¢ (Smiech).

Duzo Kantora widzialam, a Szajny nigdy i teraz to byla rewelacja.
Ksigzki, albumy, fotografie, reprodukcje to nie to samo, co wystawa. Jego
sztuka pozostaje w wielkiej harmonii z jego zyciem. Naturalnie, to jest
teatr $mierci. Szalenie, nie tylko wzruszajacy, ale plastyczny. To nie jest
tatwo wykonac. Wspanialy technik, wielki malarz, wielki artysta. Wszedt
do duszy. Kantor to tez zrobil, ale nie wiem, czy Szajna nie wiecej. Tylko ze
Szajna jest zle fotografowany, w mojej opinii. To mozna polepszy¢. Uwazam
za jedna z misji (jezeli bede mogla) propagowacé te tworczos¢, zeby z tego
korzystala i Polska, i reszta $§wiata, bo ta praca powinna by¢ w takich
miejscach, jak Muzeum Zydowskie w Warszawie albo Mocak w Krakowie,
a potem naprawde zainteresowac zagranice. Wiem, ze jest kryzys, wiem,
ze przesylka takich bardzo delikatnych rzeczy to jest bardzo kosztowna
sprawa, ale nawet w MoMie (Museum of Modern Art) w Nowym Jorku czy
Tate Modern takie rzeczy powinni pokazywac. A Europa Zachodnia jest
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blisko. Udaloby sie, gdyby wlozy¢ w to wiecej wysitku i po$wiecic¢ wiecej
czasu. Troche mozna by tez sprawe ulatwié¢, bo wej$¢ po tych schodach,
aby to zobaczy¢, nie kazdy moze, a kazdy powinien. Mozna przeciez z tym
wyj$c. Jest znane, ze kiedy sztuka jest wielka, to ma swoje momenty i swdj
powrét. Tak jak Don Kichot Cervantesa — inaczej to sie dzisiaj, po latach
odbiera. W swojej epoce on byl §mieszny, dzi$ sie razem z nim placze.
Nie powiedzialabym, Ze Szajna to jest to samo, bo to jest czysta tragedia
$mierci, ale myS$le, ze moze niektére obrazy Wasilija Kandinskiego czy
Anselma Keifera z tym sie kojarza. Prace Szajny powinny pojechaé po
Meksyku do Stanoéw i, oczywi$cie, Europy. Uwazam, Ze to sie szalenie
kojarzy z tragedia, rysunkami wojny Goi — te sprzety Smierci, okropne
postacie, a to byla rzeczywisto$¢é w Hiszpanii do 1975 roku, tuz przed
$miercig Franco.

E. W.: Ktéra praca Szajny zrobila na Pani najwieksze wrazenie? Ktorej
Pani nie zapomni?

Elzbieta Wittlin Lipton: Chyba te buty, bo to mi sie kojarzy z tym,
co powiedzial moj ojciec o zgubionym przeze mnie w Hiszpanii bucie (pisze
o tym w swojej ksiazce): ze to bedzie moja ofiara dla Molocha z tych olbrzy-
mich gor butow. U Szajny byta gora butow, a on to przezyl na wlasnej skorze.
Buty ofiar obozéw koncentracyjnych. Buty umartej to byt wiersz dobrego
przyjaciela, Hermana Kestena — moj ojciec przettumaczyt ten wiersz. Wiersz
znalazl sie w Przyjazniach poetyckich Jozefa Wittlina opracowanych przez
Zygmunta Kubiaka (on byl moim mentorem).

E. W.: MialySmy wczoraj okazje skorzystac z zaproszenia Zastepcy
Dyrektora Teatru im. Wandy Siemaszkowej w Rzeszowie, Pani Agnieszki
Gawron i obejrze¢ spektakl Emigranci Stawomira Mrozka w rezyserii Grze-
gorza Mrowczynskiego, ze scenografig Jerzego Rudzkiego, w wykonaniu
Waldemara Czyszaka i Roberta Zurka. Wezeéniej widziala Pani te sztuke
w Hiszpanii, w jezyku hiszpanskim. Jak wypada polskie przedstawienie
w poréwnaniu z hiszpanskim?

Elzbieta Wittlin Lipton: Na mnie zrobilo duzo wieksze wrazenie
polskie przedstawienie. Wprowadzono chyba pewne zmiany w tekscie hisz-
panskim, ktore byly niepotrzebne. Interpretacja byta dobra. To byl wtedy
jeden z najlepszych spektakli w Madrycie. Wystawiony zostal w ,,Replice”
(Teatro Replica) przez Jarka Bielskiego, bardzo dobrych aktordw, ale tempo
iwarsztat polskiego teatru w Rzeszowie uwazam nie tylko za trafniejsze, ale
i duzo bardziej uniwersalne w odczytaniu. Tekst zaprezentowany na scenie
polskiej byt duzo bardziej wierny tekstowi pisanemu. Takze to niesamowite
tempo miedzy dwoma blaznami, co troche sie, naturalnie, kojarzy z Bec-
kettem, ale wszystko sie dzisiaj kojarzy z Beckettem. (Smiech)

E. W.: Jakich twércow teatru polskiego Pani ceni? Juz wiemy, ze Szajne
i Kantora...

ElZzbieta Wittlin Lipton: Tak, Szajna jest odkryciem. Kantor —
absolutnie, tak. Przyjechal do Polski Krystian Lupa ze sztuka Thomasa
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Bernharda. To jest tez trudny teatr, ktory wspaniale zrobili. Produkcje
Witkacego i Gombrowicza, ktére wykonal Jarek Bielski.

W Polsce troche podupadl teatr, bo zaczynajg wystawiac takie niewazne
musicale czy thumaczenia..., a my$le, zZe jest tyle w polskim teatrze kla-
sycznym... Zawsze staram sie to zobaczy¢, tylko ze moi amfitrioni mysla,
ze ja chce widziec¢ jakas wielka produkcje (Smiech), a ostatnie co chcialam
ogladac, to byl Fantom opery. Nawet jak zrobili opere Garnier, jaka byla
w Paryzu... Nie, ja wole na przyklad... — podczas PRL-u byly Rozmowy
z katem. To byt teatr Zygmunta Hiibnera, wspanialy. I Andrzeja Wajdy
teatr, i Erwina Axera, poki zyl. W Teatrze Starym zawsze jest co$ dobrego.
Chcialabym lepiej pozna¢ Wyspianskiego i innych klasykow polskich. Nigdy
nie widzialam Dziadéw. Nigdy, a bardzo chcialabym zobaczy¢ co$ Mickie-
wicza. W TV widzialam Pana Tadeusza w rezyserii Wajdy i to jest cos, ale
to nie wystarczy, cho¢ dobrze to oceniam. Serial Mistrz i Matgorzata, ktéry
w calo$ci widzialam, byl bardzo dobrze zrobiony, bo to byli aktorzy ze sceny
polskiej. Inscenizacja i muzyka — cudne. Te produkcje dibuka... Widzialam
oryginalny Teatr Habima (Teatr Narodowy Izraela — Habima). Potem by}
bardzo dobry przedwojenny film, zrobiony w Kazimierzu, i uwazam, ze to
jest material, ktory mozna teraz wykorzystywac. Krol Roger — sceneria byt

fitness hall dla homoseksualistow i dwa fotele..., a dibuka — u fryzjera...
to tez nie bardzo. W tym, mysle, Brytyjczycy sie lepiej orientuja. Czlowiek
moze sie duzo nauczy¢ z teatru, nawet z TV.

Widzialam co$ polskiego, co warto byloby kiedys$ przypomnieé. To sie
nazywato Polish Polonez. Napisal to jakis kanadyjski czy amerykanski pisarz.
I to byto bardzo dobrze zrobione. W Chicago. Byly tam dobre teatry. W pierw-
szej sali odbywa sie takie chlopskie, robotnicze wesele (chyba w Kanadzie).
Kazdy dostal troszke bigosu, Spiew, tance. I potem sie wchodzi przez O$wie-
cim, a tam cie tak pchaja, po niemiecku. To jest wladciwie cala historia wojny,
okresu powojennego, emigracji. Wspaniale to zrobili.

E. W.: Czy teatr polski inspiruje Panig podczas pracy dla teatru hisz-
panskiego?

Elzbieta Wittlin Lipton: Tak, szczegblnie teatr barokowy. Kantor — co
sie potwierdzilo p6zniej w jego biografiach — inspirowal sie hiszpanskim
malarstwem: od Velazqueza do Tapiesa. Ja sama — w Twonie, ksiezniczce
Burgunda Gombrowicza, wlaczajac niektére elementy holocaustyczne...
Nie moge wiecej tego stwierdzi¢, bo nie dosy¢ widzialam polskiego teatru.
Za kazdym razem zachwyca mnie Fredro. Czuje niedosyt polskiego teatru.

E. W.: 22 maja zwiedzilySmy Zamek w Lanicucie. Dzieki inicjatywie
Pani Katarzyny z Informacji Turystycznej oraz zyczliwo$éci Pani Bozeny
Rybkowskiej z Dzialu Wnetrz udalo nam sie zobaczy¢ wnetrza zamkowe,
ktére byly nieczynne na czas przygotowan do 53. Festiwalu Muzycznego.
Jakie sg Pani wrazenia z tej wizyty?

Elzbieta Wittlin Lipton: To jest taki troche Proustowski recherche du
temps perdu. My$my, naturalnie, tak nie zyli. Pafistwo Potoccy zyja troche
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tak, jak ja kiedys zytam, skromnie. Sg tam te obrazy..., ale pani Lubomirska
okropnie zmarta — w jednym pokoju. Podziwiam Panstwa Potockich, bo
oni wszystko stracili. Moja mama moéwila, ze wygnanie oznacza, iz traci sie
wszystko oprocz akcentu i dlatego, kiedy wracala do Polski, tak strasznie
byla przejeta, ze wszyscy mowia po polsku, nie tylko wygnancy czy emi-
gracja. A teraz, po Lancucie, wiem, ile Potoccy stracili. Piekne, przepiekne
miejsce! Kazdy pokdj inny. Musze powiedzie¢, ze Zamek w Lancucie jest
duzo piekniejszy niz Palac w Madrycie na Plaza de Oriente.

Moj dobry przyjaciel, Francisco Nieva wystawil Rekopis znaleziony
w Saragossie jako opere i wykorzystal wla$nie ten teatrzyk w Lancucie.
Zapoznalam go z rodzing Potockich w Madrycie. Chyba w 2004 roku...

E. W.: Dzisiaj opuszcza Pani Rzeszow i leci do Warszawy. Czy tam row-
niez czekaja Pania spotkania z czytelnikami pism Pani ojca, z przyjaciolmi?

Elzbieta Wittlin Lipton: Urszula Aszek ma wieczor jubileuszowy.
To bedzie w poniedzialek wieczorem. Jeszcze jaki$ pan, ktéry miat finan-
sowaé moja podroz, i jego zona, ktora jest Hiszpanka, chca sie ze mna
zobaczy¢. Chce tez p6j$¢ do Muzeum Literatury (Muzeum Literatury im.
A. Mickiewicza). Pracuje tam kustoszka, Malgorzata Wichowska, ktora
bardzo cenie. To byta jedna z pierwszych oso6b, jezeli nie pierwsza, ktora
naprawde bardzo powaznie zainteresowala sie moim ojcem w Warszawie.
Zorganizowala piekna, bardzo dobrze wybrana, ze zrozumieniem mojego
ojca, wystawe w 20. rocznice jego $mierci. Wtedy byt tez bardzo aktywny
Zygmunt Kubiak, Wojciech Ligeza i Jerzy Jarzebski. Pare tygodni p6zniej
w Columbia University Anna Frajlich zrobila to samo. Przyjechali przyja-
ciele z calego $wiata i bylo bardzo uroczyscie.

E. W.: Z Warszawy wréci Pani do domu na Calle Magdalena. Czy ste-
sknila sie Pani za Hiszpanig?

Elzbieta Wittlin Lipton: Zostalabym jeszcze, gdybym mogta. Strasz-
nie zaluje, ze tym razem nie mogl przyjecha¢ moj syn, bo dla mnie dzieli¢
z nim to wszystko, bytoby wspaniale. Dla niego tez — jest niesamowicie
wrazliwym czlowiekiem. Chcialabym, aby przyjechala tu kiedys moja
oSmiomiesieczna prawnuczka, Emmyline (méwimy na nig Dziewczynka
Emalinka). Przez Skype potrafie sie godzine wygltupia¢ po polsku i po dtu-
gich wysitkach w moim kulawym jezyku polskim pojawia sie uSmiech na
jej twarzy.

E. W.: Syn przyjechal z Panig do Polski w 1969 roku. Czy mogtaby Pani
opowiedzie¢ o tamtej podrozy?

Elzbieta Wittlin Lipton: Jimmy przyjechat przy okazji mojego pierw-
szego powrotu do kraju w 1969 roku. ByliSmy razem. M6j maz mial prace
we Wiedniu i chyba w Monachium. Poszed! do pracy. Ja nie moglam stuchaé
niemieckiego. Pojechalam do konsula. Nie bylo wtedy w ogdle stosunkow
miedzy Hiszpania a Polska. Kiedy rozmawialiémy z niektérymi ludzmi
i moéwiliSmy, ze przyjechaliSmy z Hiszpanii, oni sie zegnali i przechodzili na
druga strone ulicy. To byto chyba wzbronione. Konsul dal mi wize na cztery

429



Ewa Wielgosz

dni. Na droge wzietam Orfeusza w piekle XX wieku mojego ojca i w Wiedniu
odestalam ksigzke do Madrytu, bo ojciec przez telefon tak nakazal, strasz-
nie sie bal. Wrécitam do Polski, co byto bardzo wzruszajace, bo moj ojciec
chrzestny jeszcze zyl (Marian Falski) i moja matka chrzestna (Kazimiera
Zulawska) tez. Bylo to niesamowite i bardzo wzruszajace. Wtedy moéj syn
z dtugimi wlosami, jak kazdy inny hippis, przyjechal pociagiem, w ktérym
spal, bo nie chcialam, zeby prowadzil auto. Spotkali$my sie w Polsce. Potem
znalazlam moj dom. Powiedzialam mezowi i synowi, aby szli z tytu i tak
trafitam do domu. To jest jeszcze mdj dom.

E. W.: Czy mogla Pani wejs¢ do Srodka?

Elzbieta Wittlin Lipton: Tak. Wtedy mogtam. Jacy$ dyplomaci,
ktorzy mieszkali w Jugostawii, najpierw sie przestraszyli, bo podobno nie
mozna byto mieé takiego duzego domu jednej rodzinie. Potem, gdy powie-
dzialam, o co mi chodzi, bardzo tadnie mnie przyjeli. Znalaztam moja
skrytke, a w niej kartke z wizerunkiem mojego ojca sprzedawang w serii
»Poetow Polskich”. Mam ja do dzi$. I jeszcze wzielam ro6ze dla mamy. Wygla-
dalo to jeszcze tak, jak dawniej bylto. Dzisiaj jest tam niemiecka TV i jest
bardzo nowocze$nie.

Moze pojde jeszcze pod moj warszawski dom. Kasia Gorka, u ktorej
zatrzymuje sie w stolicy, zawsze mnie zabierala. Teraz nie ma samochodu,
wiec sama sobie podejde. Kiedy przyjechalam do Polski kilkanasScie dni
temu, przezywalam jakby traume, bo ta zmiana Polski i to, ze ja ja ciggle
widze taka, jaka byla — gubie sie, ale teraz coraz mniej. Teraz bedzie mi
latwiej. MysSle, ze zrobilam sie silniejsza przez Rzeszow, przez te spacery,
przez zielen i przez zyczliwo$¢ ludzi.

E. W.: Jakie sg Pani dalsze plany, juz po powrocie do Madrytu?

Elzbieta Wittlin Lipton: Jestem powolniejsza. Chcialabym wro-
ci¢ do niektorych rzeczy, ktore nie dosy¢ znam, szczegoblnie do polskiego
malarstwa. Fascynuje mnie Olga Boznanska, Gierymscy (niestety, stracitam
wystawe Maksymiliana).

Zwrbce sie ze sprawg Szajny do syna mojego profesora (Antonio Bonet
Correa — waznego czlowieka, u ktorego studiowalam historie architektury,
szczegobdlnie barokowej, bo on sie w tym specjalizowal), dyrektora Instytutu
Sztuk Pieknych w Madrycie, obecnie prezesa paryskiego Instytutu Cervan-
tesa. Syn mojego profesora, Juan Manuel Bonet, to niesamowity czlowiek.
Mowi po polsku, bo jego zona, Monika Poliwka, jest Polka. Zrobili wspdlnie
genialne rzeczy — wystawy, ktore przywiezli wlasnie z Polski. Byt konstruk-
tywizm, byly zabytki polskie w patacu. Dama z tasiczkq. Rembrandt (by¢
moze kopia, nie wiadomo) — metafora bylej Polski, czyli bardzo smutna
dziewczynka w czerwonym kapelusiku, w czarnej ramce. Przepiekne. Ona te
raczke wystawia poza ramke i to jest jak gdyby szukanie wolnoéci, o ktorej
Mrozek tyle powiedzial w sztuce Emigranci.

E. W.: Dziekujemy Pani za odwiedziny w Rzeszowie, na Uniwersytecie
Rzeszowskim. Zyczymy, aby cala podréz po Polsce, czyli takze tych kilka
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najblizszych dni, wspaniale sie udala. Mam nadzieje, ze zabierze Pani ze
soba do Hiszpanii troche Polski. Nikt z nas nie bedzie mial pretens;ji o to
»Zagarniecie”.

Elzbieta Wittlin Lipton: Zabiore ja ze sobg. I pogode tez. (Smiech)

E. W.: Dziekuje bardzo za te rozmowe i cala wizyte, ktora bedziemy
dhlugo pamietaé. Zapraszamy znow, jak najszybciej.

Elzbieta Wittlin Lipton: To ja dziekuje, naprawde dziekuje.

Rozmowe zarejestrowano 24 maja 2014 roku w Hotelu Prezydenckim
w Rzeszowie.

Two interviews about Jozef Wittlin

Summary
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