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PRECYZJA T MILCZENIE.
O TWORCZOSCI POETYCKIEJ
WOJCIECHA GNIATCZYNSKIEGO

Kiedy 1 wrzesnia 1985 roku zmart w Monachium Wojciech Gniatczynski,
w nekrologach zamieszczonych w polskiej prasie emigracyjnej zegnano go
przede wszystkim jako dziennikarza i redaktora Rozglosni Polskiej Radia
Wolna Europa. W zaledwie dwoch z tych zalobnych anonsow pojawity sie
rowniez okreslenia: poeta, pisarz, krytyk literacki 1 muzyczny. Takie pozegna-
nie nie mogto dziwi¢, bo Gniatczynski przepracowal w Radiu Wolna Europa
niemal trzydziesci dwa lata i1 byl na pewno jedna ze sztandarowych postaci tej
instytucji. Rownoczesnie jednak obowiazki radiowe ograniczaty skutecznie
jego tworczos¢ wlasng 1 wlasciwie az do $mierci Wojciech Gniatczynski pozo-
stat pisarzem niespelnionym, autorem zaledwie jednego tomu poetyckiego
Proby z roku 1954, garSci rozproszonych po czasopismach wierszy, a takze
esejow 1 prob prozatorskich'.

Z tego powodu mysl o uratowaniu i zebraniu w cato$¢ pozostatych po pisa-
rzu materiatow literackich nie opuszczala zwlaszcza jego zony, a takze nielicz-
nych przyjaciol. W liscie do Lali (Marii) Gniatczynskiej z 27 wrzesnia 1985
roku Florian Smieja pisal: ,,Teraz pozostalo nam jedynie §wicci¢ pamicé i za-
dba¢, by o Wojtku nie zapomniano. Rozmawiatem z Olga Zeromska w Londynie
sugerujac, by spisata wspomnienia z kahatu. Troskliwej opieki wymaga tez
Woijtka spuscizna literacka i ew. rekopisy””. Dzigki tym staraniom w roku na-

"'W. Gniatczynski, Préby, Polskie Towarzystwo Literackie, Londyn 1954. W cytowanych
fragmentach uzywam dalej skrdtu P, a liczba podana obok oznacza numer strony. Za udostgpnie-
nie kserokopii tomow poetyckich oraz innych materiatow archiwalnych dzigkuje Magdalenie
Gniatczynskiej.

? List Floriana Smiei do Lali (Marii) Gniatczynskiej z 27 wrzesnia 1985 roku. Archiwum Flo-
riana Smiei w zbiorach Biblioteki Uniwersytetu Rzeszowskiego (AFS BUR), Rk/24/39. , Kahatem”
nazywano wspolne mieszkanie-pracownie, ktore Gniatczynski dzielit z Olga Zeromska i Januszem
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stepnym wydany zostat w Londynie drugi, tym razem posmiertny, zbidr poetyc-
ki Wiersze dla Magdalenki, obejmujacy teksty drukowane wczesniej w czasopi-
smach’. Z opublikowania pozostatych maszynopiséw oraz zebrania utworéw
rozproszonych nic jednak nie wyszto.

Nad zyciem Wojciecha Gniatczynskiego zaciazyt nade wszystko czas dru-
giej wojny Swiatowej i okupacji niemieckiej. Urodzony w 1924 roku, przynale-
zat do generacji wojennej 1 dzielit z nia charakterystyczng wspdlnotg losu. Wy-
siedlony wraz z cala rodzing z Wielkopolski, znalazt si¢ w Warszawie i tam
uczeszczat do tajnego gimnazjum. Niedlugo potem zostat aresztowany przez
Niemcow. Okolicznosci tego zdarzenia przypomniat w poSmiertnym wspomnie-
niu $p. Wojciecha Gniatczynskiego Jan Nowak, dtugoletni dyrektor Rozgtosni
Polskiej Radia Wolna Europa:
aresztowany zostal przez Niemcow wraz z cala rodzing: matka, babka, bratem i wujem Janem
Kawczynskim, ktory pod pseudonimem Notecki kierowal praca redakcyjna Akcji ,,N”. Areszto-
wanie byto przypadkowe i Niemcy nie wiedzieli, kogo maja w r¢ku. Chcieli zagarna¢ wszystkich,
ktorzy znajdowali si¢ w mieszkaniu, ale jak wiadomo gestapowcy kochali zwierzeta. Poniewaz byt
tam pies, wiec zostawiono ciotke Wojtka, aby pies nie zdecht z gtodu. Z ludzmi obchodzili si¢
surowiej 1 pozostata rodzina zostata wywieziona do Oswiecimia. A poniewaz okazato sig, ze aresz-
towana babka Wojtka byla rodowitag Niemka, wiec zaofiarowano wszystkim uwolnienie, jesli
zgodza si¢ podpisac volkslistg. Solidarna odmowa catej rodziny miata skutki tragiczne. Babke,
matke i brata postano do komory gazowej. Wojtek zostat sierota’.

Cho¢ brzmi to absurdalnie, to od $§mierci w obozie Gniatczynskiego urato-
wato prawdopodobnie jego zamitowanie do muzyki. Ze wzgledu na umiejetnosé
gry na klarnecie zostat bowiem wiaczony do obozowej orkiestry, ktéra przygry-
wala przy wielu — najczesciej dramatycznych — okazjach. Stad do przysztego
autora Prob przylgneto okreslenie ,klarnecista z Auschwitz”, w ktorym kryt si¢
ironiczny paroksyzm historii. Pobyt w obozach Auschwitz i Dachau zrujnowat
tez zdrowie mlodego wigznia, cierpigcego odtad na uciazliwa chorobe ptluc.
Wiosna 1945 roku po wyzwoleniu obozu w Dachau zgtosit si¢ do II Korpusu
gen. Andersa we Wloszech, z ktorym rok pdzniej zostat przetransportowany do
Wielkiej Brytanii. Do przesztosci obozowej wracat niechetnie, chociaz zawazyta
ona mocno na jego tworczosci literackiej. Jest tez prawdopodobne, ze byty wie-
zien opisal jednak w szerszym utworze prozatorskim ten okres swojego zycia.
Potwierdzeniem tego moze by¢ opowiadanie Ludzie opuszczeni, nagrodzone

Jasienczykiem (Poray-Biernackim) na poczatku lat pigédziesiatych w Londynie. Zob. F. Smieja,
Klarnecista z Auschwitz. Wojciech Gniatczynski (1924-1985) [w:] tegoz, Zblizenia i kontakty, Kato-
wice 2003, s. 180.

> W. Gniatczynski, Wiersze dla Magdalenki, ,\Veritas”, Londyn 1986. W cytowanych frag-
mentach uzywam dalej skrotu WDM, a liczba podana obok oznacza numer strony.

*J. Nowak, Wojciech Gniatczynski 1924—1985, ,,Dziennik Polski” z 19 wrzesnia 1985, s. 6.
Przedruk pt. Postowie [w:] W. Gniatczynski, Wiersze dla Magdalenki..., s. 61-63.
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przez Zwiazek Pisarzy Polskich na Obczyznie w Konkursie Mtodych Talentow
w roku 1954 i opublikowane w efemerycznym czasopi$mie’. Wiele wskazuje na
to, ze byto ono fragmentem wigkszej catosci, gdyz jak wspomnial Tadeusz No-
wakowski juz po $mierci poety i redaktora, ten ,,przezycia swoje po latach po-
wierzyl prozie wspomnieniowej, ktéra nie doczekala si¢ druku”. Autor Obozu
Wszystkich Swietych za$wiadezyt takze, iz Gniatczynski ,,pokazywal [mu] kie-
dys rekopis: byt to raport utrzymany w przejmujacej stylistyce Tadeusza Borow-
skiego™®. Jednak inny z kolei wspotpracownik z Radia Wolna Europa, Konrad
W. Tatarowski, stwierdzil, iz wedle jego wiedzy powies¢ ta nigdy nie zostala
przez autora dokonczona’.

Po przybyciu do Wielkiej Brytanii Gniatczynski szybko opanowat jezyk an-
gielski 1 podjal studia w zakresie literatury angielskiej w University College
Cork (Irlandia), gdzie uczylo si¢ zreszta wielu Polakéw (m.in. Florian Smieja®).
Jak zapamigtal autor Zblizen i kontaktow, Gniatczynski wyrdznial si¢ w tym
gronie wszechstronnoscia zainteresowan, oczytaniem i znakomitg znajomoscia
jezyka angielskiego’. Po ukonczeniu studiéw powrdcit do Londynu i pracowat
krétko jako robotnik fizyczny w cementowni, a nastgpnie zwiazat si¢ z wydaw-
nictwem Veritas, w ktérego czasopismach ,,Zycie” oraz ,,Gazeta” zaczat publi-
kowaé swoje pierwsze artykuly i wiersze'’. Rozpoczal wowczas takze prace
przektadowa, tlumaczac na polski sztuki irlandzkiego dramatopisarza Johna
Millingtona Synge'a, wystawiane pozniej przez studencki Teatr ,,Pro Arte”
w Londynie. Do specjalnego numeru paryskiej ,,Kultury” przygotowat (wspdlnie
z Januszem Jasienczykiem i Olga Zeromska) raport o stanie literatury polskiej
w okresie stalinizmu (1952, nr Il krajowy: Sowietyzacja kultury w Polsce).
Rownoczesnie wlaczyt sig w dziatalnos¢ srodowiska polskiej mtodziezy literac-

SW. Gniatczynski, Ludzie opuszczeni, ,,Ostatnie Wiadomosci” [Mannheim] 1954, nr 45-47.

S T. Nowakowski, Wojciech Gniatczyniski — klarnecista z Oswiecimia, ,Tydzieh Polski”
z 5 pazdziernika 1985, s. 4. Istnienie powiesci ,,pokrewnej stylistyka oraz ujeciem tematu prozie
Borowskiego” potwierdzit réwniez Bolestaw Taborski. Zob. tegoz, Mlodsza literatura emigracji
w perspektywie ¢wiercwiecza, ,,Pamietnik Literacki” (Londyn) 1983, t. VI, s. 83.

" Por. K.W. Tatarowski, Literatura i pisarze w programie Rozglosni Polskiej Radia Wolna
Europa, Krakéw 2005, s. 97.

% O studiach w Cork wspominat wielokrotnie Florian Smieja, piszac m.in.: ,,Na jesieni 1947
roku przybytem do irlandzkiego miasta Cork z gromadka polskich studentéw, bytych Zotnierzy
i cywilow. Byli wsrod nich m.in. wigzien Oswigcimia, Wojciech Gniatczynski, odznaczona krzy-
zem Virtuti Militari, taczniczka z powstania warszawskiego, Ewa Poninska i Witold Szatkowski,
syn Zofii Kossak-Szczuckiej”. F. Smieja, Niedoceniona Irlandka. Bridget G. MacCarthy (1904—
1993) [w:] tegoz, Zblizenia i kontakty raz jeszcze, Katowice 2007, s. 68.

°F. Smieja, Zblizenia i kontakty..., s. 179.

' Na temat dziatalnosci Veritasu zob. Katolicki Osrodek Wydawniczy Veritas w Londynie.
Nie zamkniety rozdzial, red. Z.E. Wataszewski, R. Moczkodan, Torun—Londyn 2003, Archiwum
Emigracji XVI.
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kiej, ktora od poczatku lat pie¢dziesiatych skupiata si¢ wokot pism ,,Zycie Aka-
demickie” (1949-1954), ,,Merkuriusz Polski Nowy ale Dawnemu Wielce Po-
dobny i Zycie Akademickie” (1955-1956), ,,Merkuriusz Polski — Zycie Akade-
mickie” (1957-1958), ,,Kontynenty — Nowy Merkuriusz” (1959-1961) oraz
,.Kontynenty” (1961-1966)"". Na ich tamach (réwniez pod pseudonimem ,,Jas
Madrala™) oglaszatl tez swoje utwory poetyckie i prozatorskie, artykuty publicy-
styczne i krytycznoliterackie, a takze przektady i recenzje'’. Spory rozgtos zy-
skato na przyktad jego omodwienie Zniewolonego umysiu Czestawa Mitosza,
ktore bylo rzetelnym glosem rozsadku i zarazem zapowiedzia zblizenia mtodych
poetéw londynskich do autora budzacego w tym czasie skrajne emocje w spo-
teczno$ci emigrantow'”.

Gniatczynski czul sig¢ blisko zwiazany z tym srodowiskiem. W liscie do Flo-
riana Smiei z 12 marca 1962 roku, odpowiadajac na zaproszenie nowego (po
rezygnacji Bogdana Czaykowskiego) redaktora naczelnego ,,Kontynentow” do
aktywnego udzialu w prowadzeniu pisma, jasno deklarowat che¢ wspotpracy:

Co do mojego nastawienia — nie masz chyba watpliwosci, bo przeciez na pewno pamigtasz,
jakesmy w Veritasie wspolnie tamali pierwsze numery ,,Zycia Akademickiego” — a ostatecznie to

byt praszczur obecnych ,,Kontynentow”. Pamigtam tez, ze sobie wtedy z trudem zapracowane
10 szylingdw odmoéwitem, zeby kupi¢ ,,dozywotnia” prenumerate — hej, tza sie w oku kreci!'

Szczytem aktywnos$ci pisarskiej Gniatczynskiego okazat si¢ rok 1954,
w ktorym otrzymat najpierw pierwsza nagrod¢ we wspomnianym juz Konkursie
Mtodych Talentow, zorganizowanym przez Zwiazek Pisarzy Polskich na Ob-

"' Zob. np. R. Moczkodan, ,, Zycie Akademickie” — historia pisma (czerwiec 1949 — listopad
1954) [w:] Przedziwne swiaty. Prace z historii i teorii literatury ofiarowane dr. hab. Jerzemu
Z. Maciejewskiemu, red. K. Cwiklinski, R. Moczkodan, R. Sioma, Torun 2010, s. 495-532; tegoz,
,, Merkuriusz Polski Nowy ale Dawnemu Wielce Podobny i Zycie Akademickie” — historia pisma
(styczen 1955 — grudzien 1956) [w:] W kregu tworczosci pisarzy emigracyjnych. Kontynuacje, red.
Z. Andres, Rzeszow 2011, s. 37-60.

12 70b. np. W. Gniatczynski, Gdy bede odjezdzaé..., ,,Zycie Akademickie” 1951, nr 2 (25),
s. 2; tegoz, Nieporozumienie miedzy pokoleniami, ,.Zycie Akademickie” 1952, nr 10 (33), s. 4-5;
M. Bandeira, Czarne nagietki, t. W. Gniatczynski, ,,Zycie Akademickie” 1953, nr 10 (44), s. 3;
W. Gniatczynski, Tragikomedia polskosci, ,,Zycie Akademickie” 1953, nr 11 (45), s. 2; C. Sand-
burg, Szczescie, t. W. Gniatczynski, ,,Zycie Akademickie” 1954, nr 4 (49), s. 3; Jas Madrala
[Wojciech Gniatczynski], Czytajqc Slonimskiego, ,Merkuriusz Polski — Zycie Akademickie”
1957, nr 6 (86), s. 10—11; W. Gniatczynski, Martwa natura, ,Merkuriusz Polski — Zycie Akade-
mickie” 1958, nr 4 (96), s. 6-10; tegoz, Czy Taborski spadl z ksiezyca?, ,Kontynenty — Nowy
Merkuriusz” 1959, nr 1, s. 3-4.

1 Recenzja Gniatczynskiego byta pierwszym sygnatem zainteresowania ,,mtodych” tworczo-
scig Czeslawa Mitosza. Nazywajac Zniewolony umyst ,ksiazka pionierska”, autor omowienia
postulowat: ,,Zamiast wigc Milosza sadzi¢, przeczytajmy jego ksiazke”. W. Gniatczynski, Proba
poznania ,,nowej wiary”, ,Zycie Akademickie” 1953, nr 5/6 (39/40), s. 2.

" List Wojciecha Gniatczynskiego do Floriana Smiei z 12 marca 1962 roku. AFS BUR
Rk/24/38.
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czyznie, a nastgpnie podobng nagrode ZPPnO za tworczos$¢ krytyczng. Réwno-
czes$nie w utworzonym przez Jozefa Bujnowskiego Polskim Towarzystwie Lite-
rackim wydal swoj pierwszy (i az do $mierci jedyny) zbiér poetycki pt. Proby",
Wydawato si¢, ze przed poeta 1 krytykiem rysuje si¢ jasna droga pisarskiej karie-
ry'. Jednakze jego los i aktywno$¢ intelektualna miaty si¢ wkrotce odmienié,
gdy za zachetq ksigdza Tadeusza Kirschke, kapelana Duszpasterstwa Akademic-
kiego w Londynie, a od 1952 roku kapelana RWE, podjat pracg w Rozglosni
Polskiej Radia Wolna Europa i1 przenidst si¢ na state do Monachium.
Poczatkowo pracowat jako thumacz, a nast¢pnie redaktor 1 kierownik Dzien-
nika radiowego, bodaj najwazniejszej 1 cieszacej si¢ najwigkszaq popularnoscia
audycji'’. ,,Szybko dat si¢ poznaé jako mitosnik pickna i czystosci jezyka polskie-
go” — zauwazyl Jan Nowak'®. W monachijskim srodowisku radiowcéw Gniat-
czynski znalazt si¢ wowczas wsrod wielu wybitnych pisarzy, zatrudnionych na
stale badz wspotpracujacych z RWE. Grono to tworzyli m.in. Czestaw Strasze-
wicz, Tadeusz Nowakowski, Gustaw Herling-Grudzinski, Bronistaw Przyluski,
Tymon Terlecki, Stanistaw Balinski, Maria Danilewiczowa. Praca redakcyjna
wciagneta go niezwykle mocno, co miato konsekwencje w coraz czgstszym od-
ktadaniu wlasnej tworczosci literackiej. W nastgpnych latach dat si¢ poznaé réw-
niez jako autor radiowych programoéw kulturalnych 1 stuchowisk, a takze jako
krytyk literacki 1 eseista, wspolpracujacy przede wszystkim z londynskimi ,,Wia-
domos$ciami”, gdzie przez dhugi czas prowadzit staty przeglad prasy krajowe;j'”,
a takze publikowat eseje 1 recenzje. Do potowy roku 1980 wspotredagowat row-

> Pod opicka Jozefa Bujnowskiego debiutowali w 1953 roku réwniez Zygmunt Lawryno-
wicz (tomem Epitafium jesieni) oraz Florian Smieja (zbiorem Czuwanie u drzwi).

'® Tak sadzit wowczas np. Florian Smieja, ktéry gratulujac koledze kolejnych osiagnieé,
przestrzegat go rownoczes$nie przed ,,osiadaniem na laurach”: ,,Z «Dziennika» dowiedzialem si¢
o przyznaniu Ci nagrody za krytyke. Uprzednio wygrates Konkurs Mtodych. Poniewaz pracujg¢
jutro wieczorem i nie bed¢ mogt przyby¢ na wreczenie Ci nagrody, $lg¢ Ci serdeczne gratulacje.
Postaraj si¢ o to, zeby te nagrody byly zaledwie poczatkiem wigkszych rzeczy”. List Floriana
Smiei do Wojciecha Gniatczynskiego z 18 pazdziernika 1954 roku. AFS BUR Rk/24/38.

17 Zob. K. W. Tatarowski, dz. cyt., s. 96-97. Jan Nowak-Jezioranski nazwat go nawet swoim ,,fa-
worytem” w dzienniku radiowym. Por. J. Nowak-Jezioranski, Wojna w eterze, Krakow 2005, s. 509.

18 J. Nowak, Posfowie..., s. 63.

" Tadeusz Nowakowski, ktory takze specjalizowat si¢ w omawianiu prasy krajowej, chyba
jednak troch¢ niesprawiedliwie (co zasluguje zreszta na odrgbne zbadanie) oceniat prace Gniat-
czynskiego w tej dziedzinie. Pisal bowiem w jednym z listow: ,,Niezorientowanego w sprawach
krajowych Gniatczynskiego jak styszg, przyjeto na nowo do przegladu prasy. Takie rzeczy — przy
bogactwie materialu — trzeba umie¢ robi¢ z nerwem i wlasnym pomyslunkiem. Dobrze robit to
Weintraub, juz Herling chromat, a potem szkoda gada¢”. List Tadeusza Nowakowskiego do Juliu-
sza Sakowskiego z 24 kwietnia 1971 roku (Archiwum Juliusza Sakowskiego w Archiwum Emi-
gracji UMK w Toruniu). Podaj¢ za: V. Wejs-Milewska, Radio Wolna Europa na emigracyjnych
szlakach pisarzy. Gustaw Herling-Grudzinski, Tadeusz Nowakowski, Roman Palester, Czestaw
Straszewicz, Tymon Terlecki, Krakow 2007, s. 530.
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niez miesigcznik Radia Wolna Europa ,,Na Antenie”. Wiersze drukowat tylko spo-
radycznie i tez gtdéwnie w ,,Wiadomosciach™. Brak reakcji krytykow badz czytel-
nikow na oglaszane utwory przyjmowat z zalem. Indagowany o wlasng tworczosc,
wyjasnial w jednym z listow:

Oddzwigk na to wszystko — zerowy, z wyjatkiem trzech, czterech gloséw od moich najbliz-
szych przyjaciol. Nie skarzg si¢ bynajmniej na to, ale w kazdym razie nie mozna powiedzie¢, ze
nic nie piszg. (Oczywiscie pomijam publicystke i krytyke literacka). Poza tym, co do drukowania
wierszy — do ,,Kultury” mozna si¢ dosta¢ tylko przez kapliczke, a i to trudno, bo Giedroyc w ogodle
interesuje si¢ tylko wierszami wyraznie politycznymi i tylko z kraju. Wyjatek — Mitosz. Wyjatek
ten zreszta jest wspaniaty. A ,,Oficyna” — kt6z to ma do niej dostep? Wydrukowanie tomiku — to
juz prawie niemozliwe?'.

Brak mozliwosci drukowania wierszy mdgt zniecheca¢ autora Prob do inten-
sywnej pracy literackiej, cho¢ rdownoczesnie on sam nie wykazywat nadzwyczajnej
determinacji w poszukiwaniu mozliwosci publikacji. W potowie lat siedemdziesia-
tych jego aktywnos¢ intelektualna skierowala si¢ zreszta dos¢ niespodziewanie
w stron¢ naukowa, gdy powzial mysl o napisaniu rozprawy doktorskiej ,,Angielscy
komedianci w Polsce na poczatku XVII wieku”**. Gromadzil w zwiazku z tym
wszelkie dostgpne materialy, cho¢ najwigksza przeszkodq byla oczywiscie niemoz-
nos¢ przyjazdu do Polski 1 badania tej kwestii w oparciu o zrodta krajowe. Te ktopo-
ty przesadzity prawdopodobnie, ze projekt ten nie doszedt do skutku, a jego jedy-
nym poklosiem zostat obszerny esej Poloniusz a myszy, zamieszczony w ,,Wiado-
mosciach”, oraz pogadanka literacka Czy Szekspir byl w Polsce?, wygloszona
w Rozgtosni Polskiej Radia Wolna Europa™.

2 70b. np. W. Gniatczynski, Pejzaz z postaciami, ,,Wiadomosci” 1965, nr 3 (981), s. 1; te-
goz, Ocet i krew, ,,Wiadomosci” 1978, nr 23 (1679), s. 1; tegoz, Diva, Odjezdzam, My i rzeczy,
Bal, Sotto Voce, Przewidzenie, Gdzie sie podzialy?, ,,Wiadomosci” 1978, nr 44 (1700), s. 1; tegoz,
IX Symfonia Beethovena na orkiestre wiezienng, ,,Wiadomosci” 1979, nr 31 (1740), s. 1.

*! List Wojciecha Gniatczynskiego do Floriana Smiei z 7 pazdziernika 1979 roku (AFS BUR
Rk 24/38).

20 pomysle pisania pracy doktorskiej pisat Gniatczynski w liscie do Floriana Smiei, proszac go
zarazem o pomoc w zbieraniu materialow: ,,Jozio [Wiech] wystapit wobec mnie z sensacyjna rada,
zebym sprobowat napisa¢ prace doktorska, albo przynajmniej magisterska. Mysl mi si¢ spodobata,
mimo Ze jestem juz niemtody i pewnie nie bardzo si¢ doktorat mi przyda, nawet jesli go osiagne. Ale
dlaczego nie poprobowac? Rozmawialem wiec juz z profesorem polonistyki na uniwerku w Mo-
nachium i jest nastawiony raczej pozytywnie. I wlasnie ten temat, by¢ moze, okaze si¢ najlepszy:
Angielscy komedianci w Polsce na poczatku XVII w., to jeszcze za zycia Szekspira, ewentualnie ten
okres mozna by przedluzy¢ o parg lat. Zebralem juz na ten temat trochg interesujacych materiatow
ijest jasne, ze wszystko mnie cickawi. Tak wigc ponawiam prosbg do Ciebie, zebys swoje kontakty
w Polsce w miar¢ swych mozliwosci, checi 1 sit wyzyskat dla otrzymania dla mnie materiatéw”. List
Wojciecha Gniatczynskiego do Floriana Smiei z 2 lutego 1974 roku (AFS BUR Rk 24/38).

2 W. Gniatczynski, Poloniusz a myszy, ,,Wiadomosci” 1973, nr 51/53 (1447/1449), s. 22-23;
tegoz, Czy Szekspir byl kiedy w Polsce? (pogadanka literacka), Radio Wolna Europa, Special
Easter Program, emisja 26 marca 1978 roku.
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Intensywng prace zawodowa oraz plany literackie 1 naukowe przerwata
w potowie 1980 roku postepujaca choroba, ktora z powodu niewtasciwego dia-
gnozowania nadwer¢zyta zdrowie poety 1 ostatecznie doprowadzita do powaz-
nego oslabienia organizmu. Przez pie¢ lat zmagat si¢ nie tylko z sama choroba,
ale — jak si¢ okazato — rowniez z konsekwencjami blednego leczenia®. W rezul-
tacie jego pozbawiony odpornosci organizm nie byl w stanie znie$¢ kolejnych
kuracji 1 Gniatczynski zmart 1 wrzesnia 1985 roku w Monachium.

Na skromny dorobek poetycki Wojciecha Gniatczynskiego sktadajq si¢ — jak
Jjuz wspomnialem — dwa zbiory: Proby (1954) oraz Wiersze dla Magdalenki
(1986), a takze gar$¢ wierszy rozproszonych w czasopismach. W skfad debiu-
tanckiego tomiku weszly utwory pisane w latach czterdziestych we Wloszech
oraz pozniejsze, powstale w czasie studiéw w Irlandii 1 nastgpnie w Londynie.
Tytut catosci wskazuje, ze autor traktowat je z duzym dystansem, by¢ moze
przypisujac im zaledwie rolg literackich wprawek lub poszukiwan. W istocie
rzeczy jednak wiersze te wyrdzniaja si¢ oryginalnoscig uje¢ 1 wykraczaja zdecy-
dowanie poza tytutowy, ,,prébny” charakter. Trafniej bedzie zatem zinterpreto-
wac sens tytutu jako podjecie proby uchwycenia ztozonosci $wiata 1 skompliko-
wanej sytuacji cztowieka. Podpowiada to zreszta myslowy uktad tego zbiorku,
w ktorym zaznacza si¢ dazenie do wewngtrznego opanowania rzeczywistosci
1 wyznaczenia sensu ludzkiej egzystencji. Poeta probuje najpierw odnalez¢ nié
faczaca go ze Swiatem, przyblizajaca do natury i1 przynoszaca duchowy lad.
Niemal obsesyjnie przywotuje motywy ciszy 1 nocy jako ekwiwalenty uspokoje-
nia, oderwania od przezy¢ wojennych i obozowych. ,,Noc wiosenna, przesigk-
nigta zapachem ziemi, tegskniaca mitoscia 1 brzemienna w zycie. (A mitosé
1zycie to jedno)” — pisze w wierszu Mistraliada I (P 10). Gniatczynski jest tu
poeta wyciszonym, oszczgdnym emocjonalnie, ale tonacja jego utworow jest
zdecydowanie ciemna 1 chmurna, niekiedy melancholijna. Obserwacja $wiata
nie jest zajeciem naiwnym, gdyz ten naznaczony zostat znakami cierpienia
1 $mierci. Na przyktad dym jako znak zycia, ciepta, pracy lub oczyszczenia
»Wwzbogacony” zostat od niedawna réwniez o inne znaczenie:

Dym, znak zycia. Dymiacy komin znaczy ciepto, kobieta przy piecu, zastawionym garnkami,
pachnie dymem i gotowanym mlekiem.

Dym $mierdzacy, z6tty — z krematorium.

(Mistraliada 11, P 12)

W rok po $mierci poety historig jego choroby przedstawita zona w liscie do Floriana Smiei:
,Otoz byt cigzko chory przez ostatnich 5 lat. Niestety, umart z powodu mylnego leczenia. Zabili
go lekarstwami i stracil odpornos$é. Doktor postawit zta diagnoze, na koncu nawet robit mu che-
mioterapi¢ na raka, ktorego nigdy nie miat. Do ostatniej chwili tudzilismy si¢, ze wszystko bedzie
dobrze, bo zmienit szpital i byto wiadomo, ze zadnego raka nie ma. Ale, niestety, to juz byto za
pozno, bo te cigzkie lekarstwa zniszczyly mu caty organizm”. List Lali (Marii) Gniatczynskiej do
Floriana Smiei z | wrze$nia 1986 roku (AFS BUR Rk/24/39).
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Mimo prob oswajania przestrzen pozostaje dla lirycznego ,,ja” tych wierszy
zlaczona z niepokojem i groza. Bohater Gniatczynskiego nie potrafi zakorzeni¢ si¢
w realnosci, pozostaje samotny, skrywajac gleboko traumatyczne przezycia. Nie
ulega bowiem watpliwos$ci, ze §wiatopoglad poety zostal trwale naznaczony pa-
migcig Auschwitz 1 doswiadczeniem duchowej degradacji cztlowieka. Oczywiscie,
autor Prob nie wypowiada tego wprost, jest to raczej sfera implicytna, przejawia-
jaca si¢ w powtarzalno$ci motywow, stawianiu podstawowych pytan, tendencji do
porzadkowania $wiata i1 potrzebie uczuciowej bliskosci. Przy tym wszystkim
Gniatczynski — podobnie jak 1 wigkszos¢ mtodych poetéw z kregu ,,Kontynentow”
— nie jest wyrazicielem emigracyjnej nostalgii 1 piewca utraconej Atlantydy. Jego
wiersze wyrazaja nie tyle los emigranta, ile aksjologiczny niepokdj 1 poszukiwanie
sensu egzystencji przez cztowieka, ktéry uszedt Smierci. I nawet jesli pojawiaja si¢
w nich jakie§ odniesienia londynskie, to gldwnie po to, aby podkresli¢ poczucie
wyobcowania osobistego (,,Londyn to dno morza. / Pétmrok saczy si¢ / przez
grubg warstwe mgly”, Cien nadziei, P 22) 1 egzystencjalnego (,,Tu ped. / ... ogrom
ludzkiego Bezsensu”, Liverpool Street Station, P 16).

Sfera ocalenia jest w wierszach z tomu Proby mitos¢, a wlasciwie jej ciagte
poszukiwanie. Najpierw mitos$¢ jest jedynie wyobrazeniem, poetycka odpowie-
dzig na dojmujaca tesknote, fantasmagoria, ktora rozwiewa si¢ rownie tatwo jak
mgla (np. Spotkanie, Chwila). Milosci zreszta przypisane jest nieustanne rozsta-
wanie si¢ wskutek kapryséw historii:

Czas broczy.
[ trzeba si¢ rozstac.

W historii bywato
tak, juz wiele razy.

(Gdy bede odjezdzac, P 20)

Dopiero w ostatniej czgsci zbioru, ktorg tworzy czteroczesciowy poemat Mi-
los¢ stracona, pojawia si¢ motyw mitosci spetnionej. Autor opatrzyt go czterema
mottami, odpowiadajacymi sensom poszczegolnych czesci. Pierwszy fragment,
zatytutowany Pozqdanie, opisuje narodziny uczucia, przechodzenie od samotno-
sci do wspdlnoty, zafascynowanie cielesnoscia. Jego mottem sq stowa z Piesni
nad piesniami: ,,Dwoje piersi twoich, jako dwoje blizniat u sarny, ktére si¢ pasa
migdzy liliami”. Cze$¢ druga Posiadanie to przedstawienie mitosnego spelnie-
nia, ktore jest przetamaniem odrebnosci 1 poczatkiem wspolnego ,,my”. Co cie-
kawe, poeta przypisal temu urywkowi motto z inicjalnych werséw Srody popiel-
cowej Thomasa Stearnsa Eliota (w jezyku angielskim): ,,Because I do not hope
to turn again / Because I do not hope / Because I do not hope to turn...””. I choé

| Skoro nie mam nadziei, bym jeszcze powrdcit / Skoro nie mam nadziei / Skoro nie mam na-
dziei, bym wrocit...” (tt. W. Dulgba) [w:] T.S. Eliot, Wybor poezji, wybor tekstow K. Boczkowski,
W. Rulewicz, wstgp W. Rulewicz, komentarze K. Boczkowski, W. Rulewicz, Wroctaw 1990, s. 171.
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wydaje si¢ to zaskakujace w tym kontekscie, gdyz odsuwa perspektywe docze-
snosci i oznacza wyrzeczenie si¢ ludzkich pragnien™, to réwnocze$nie stanowi
przyklad ironicznego dystansu poety 1 wykorzystania chwytu paradoksu.
W czesci trzeciej o tytule Zal odslania sie rozczarowanie i niespetnienie, ocze-
kiwana mito$¢ nie jest nowym poczatkiem ani wig¢zia, ktéra jest w stanie obja-
wi¢ si¢ duchowo. Jak Adam i Ewa, ,,poznali, ze byli nagimi” i miejsce ich nie
jest w Raju, ale wérdd grzesznych i $miertelnych®.

Zwiazek ten miat by¢ mistyczny.

Gdy przyszedt ranek i chidd,

noc parna skroplita si¢ w rosie

i stonce jg potem wypito.

I zobaczylismy,

ze jestesmy nadzy

i ze nie dla nas jest wiosna

1 zesmy zli, samotni. ..

(Zal, P 32)

Ostatecznie mitos¢ ziemska okazuje si¢ niewystarczajaca, ,,stracona”, a po-
eta zdaje si¢ szuka¢ mitosci wyzszej, cho¢ daremnosci takiego dzialania dowo-
dzi grzeszna natura czlowieka 1 zycie traktowane jako wygnanie z Arkadii. Brak
wyzszego porzadku i takiej mitosci zamyka jednostke w kregu ziemskiego pie-
kta 1 staje si¢ zrédtem rozpaczy. Dlatego autor konczy poemat odrebnym dysty-
chem o niepoznawalnosci $§wiata, ktory swoje motto bierze z ostatnich stow
Hamleta 1 wyraza skrajne zwatpienie: ,,Wszechswiat jest zagadka, / reszta jest
milczeniem” (Moral, P 33).

Niewielki objgtosciowo zbiorek Proby nalezy w konsekwencji uznaé za
interesujacy debiut, ktéry zapowiadat tworczo$¢ odrebna od emigranckich
szablondéw, skupiong na budowaniu wewngetrznego porzadku 1 intensywnym
szukaniu sensu egzystencji. Warto podkresli¢, ze 6w tomik Gniatczynskiego
wyrdznia dazenie do wypracowania wilasnej formy poetyckiej, ktora chetnie
postuguje si¢ prozaizacjaq zdan, ironia, paradoksem, ale takze awangardowa
ekonomia jezyka czy imagistyczng koncentracjag na obrazie poetyckim. Dla
jego autora wiersz byt w wiekszym stopniu wyrazem §wiadomosci niz zabawa
stowna czy zonglerka wyobrazni, prostot¢ 1 zwigztos¢ faczyt z nowatorstwem,
ale bez zbednych przerysowan.

Wydany posmiertnie tom Wiersze dla Magdalenki byt z kolei przypo-
mnieniem wybranych utwordw i ttumaczen poety, powstatych w okresie na-
stgpnych trzydziestu lat. Nie jest to jednak zbidér ani peiny, ani krytyczny, ani

26 Por. W. Rulewicz, Wstep [w:] tamze, s. LXXXIL

" Wers siédmy z rozdziatu trzeciego Ksiegi Rodzaju: ,,A wtedy otworzyly sie im obojgu
oczy 1 poznali, ze sa nadzy” stat si¢ m.in. inspiracjq wiersza Zbigniewa Herberta Ksiqzka. Zob.
tegoz, Wiersze wybrane, wybor i oprac. R. Krynicki, Krakéw 2004, s. 316.
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tez utozony wedlug zamierzen autora. Pokazuje wigc te tworczos¢ cokolwiek
wybidrezo i przypadkowo®. Skladaja sic nan dwa wieloczeéciowe poematy
Pejzaz z postaciami oraz Dzieci, wybdr utworéw pod nazwa Wiersze krotkie,
przektad poematu brazylijskiego poety Manuela Bandeiry Czarne nagietki,
cztery fraszki ujete w cykl Spostrzezenia z moratem, a takze tlumaczenia
dwoch wierszy wegierskiego poety Janosa Pilinszky’ego 1 pojedynczych
wierszy Percy Shelleya i Theodora Roethkego. Najciekawsze sa bez watpie-
nia oba poematy, wzorowane czg¢sciowo na utworach Eliota i angielskiej
tradycji literackiej”. Pejzaz z postaciami to wielogtosowa mozaika w re-
aliach przypominajacych Londyn, spojona postacig Jézefa Kamionkiewicza,
polskiego emigranta, ktory nie mogac zaadaptowac si¢ w obcej rzeczywisto-
$ci, popeknit samobdjstwo. Poeta zbudowat ten utwor, nasladujac kompozy-
cje obrazu. Poszczegdlne czgsci nosza wigc tytuty, m.in. T7o, Fragment po
lewej, Grupa drzew, Lysy mezczyzna w cynobrowej marynarce, Posta¢ alego-
ryczna, Stonce. Ostatnia czg$¢ zatytutowana zostala nawet Podpis, w nawia-
zaniu do sygnatury malarza kladacego swoj podpis w dole obrazu. W wierszu
podpis ten nalezy do samego bohatera 1 brzmi krétko: ,,Jézef Kamionkie-
wicz” (WDM 15). Kolejne czlony tej mozaiki stuzg posredniemu przedsta-
wieniu zycia w miejscu, ktore przeraza 1 alienuje. W ujgciu Gniatczynskiego
to miasto-moloch, obce, grozne i1 nieprzyjazne. We fragmencie pierwszym,
zatytutowanym 770, czytamy:

Oto olbrzym. Wawozy obrosty oknami.

Ulice wiodace w ulice, ktore prowadza na place,

z ktorych wychodza ulice i znowu ulice.

Domy si¢ szkla, pna si¢ w niebo koloru munduru,

domy z ulic, kominy, dachy, palona glina.

Stonca nie ma, miliony ludzi,

jeden na drugim, pod nim kto inny,

i obok, i z lewej, i z prawej,

miliony, miliony,

miliony.

(WDM 7)

Obraz miasta przypomina uj¢cie Londynu z Jalowej ziemi Eliota — spo-
tworniaty moloch, w ktorym zagubieni ludzie klucza pozbawieni $wiatla
iuczud. Takich nawiazan jest zreszta wigcej, gdy uwaga autora przenosi si¢ do

kolejnych miejsc — pralni, muzeum, katedry, lunaparku. Ludzie, zajeci co-
dziennymi sprawami, pozbawieni sa zycia duchowego (,,Dzisiaj jest piatek,

W zbiorze znalazta si¢ réwniez istotna pomytka, gdyz ttumaczenie poematu Manuela Ban-
deiry Czarne nagietki podano jako utwor wtasny Gniatczynskiego (WDM 51-54).

¥ O znaczeniu, jakie przyktadal sam autor do tych utworéw, oraz o jego uwaznej metodzie
pracy $wiadczy fakt, iz kazdy z nich pisat przez dziesi¢¢ lat (naturalnie, z roznymi przerwami).
W. Gniatczynski, Dlaczego pisze wiersze (r¢gkopis niepublikowany, s. 4).
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wiec ryba. Moj maz / znow bedzie klat”, W automatycznej pralni, WDM 7),
jak bohaterowie Eliota mito$¢ zastepuja nieczystym, ptatnym aktem seksual-
nym. Nawet sztuka obnaza swoja umownos¢ (,,Tak, ale przeciez to kamien”,
Szary budynek Muzeum Narodowego, WDM 11). Ratunek znalez¢ mozna
tylko w ,,dyscyplinie dnia codziennego” (Kleczqca kobieta, WDM 13) 1 wy-
zbyciu si¢ sktonnosci do refleksji (,,zeby nie mysle¢ o sobie za bardzo / zeby
si¢ zeby ja nie mysle¢”, Lysy mezczyzna w cynobrowej marynarce, WDM
11). W takiej rzeczywisto$ci bohater Gniatczynskiego, noszacy w pamigci
swiat inny, zlaczony z naturg i1 przywigzaniem do wartosci oraz uczuc, nie
potrafi si¢ odnalez¢.

,,10 Polak? Biedaczek. I czemuz on to zrobit?”

»Sasiedzi nie wiedza, a sedzia, jak zwykle,

Powiada, ze pomieszanie rozumu”.

(W automatycznej pralni, WDM 7)

Trzeba zaznaczy¢, ze mozaikowa kompozycja Pejzazu z postaciami dobrze
oddaje ztozonos¢ catej problematyki, wykraczajac poza partykularyzm emigra-
cyjnego losu i pozostawiajac miejsce na wieloznacznos$¢ czy niedopowiedzenie.
Prosty bohater, Jozef Kamionkiewicz, nie jest nawet w pelni zarysowana posta-
cia, a zaledwie jej szkicem, pozbawionym swoich indywidualnych rysow
w anonimowym tlumie. Ponosi wielkg ceng za przemiany wspdlczesnego swiata,
a wlasciwie za swoje przywigzanie do przesztosci i nieumiejetnos¢ zakorzenie-
nia si¢ w przestrzeni masowej.

Drugi z zamieszczonych w tomie poematow, zatytutlowany Dzieci (w wersji
drukowanej w ,,Wiadomosciach” nosit tytul Ocet i krew), poswigcony zostal
Januszowi Korczakowi 1 bedacym pod jego opieka dzieciom z Domu Sierot. To
kolejny przyktad podjecia przez poet¢ tematu wojennego i zndw nie z perspek-
tywy wilasnych przezy¢, ale za posrednictwem postaci Starego Doktora 1 tragedii
zydowskich dzieci. Utwor jest zbudowany z o$miu niezwiazanych ze sobg $cisle
czgscei, ktére przywoluja posta¢ Korczaka i ostatni marsz jego wychowankow
z getta na Umschlagplatz. Gniatczynski nie opisuje historycznych szczegdtow
ani okupacyjnych realiow, nie pada nawet nazwisko Korczak (,,Belfer o twarzy
Chrystusa”, Dzieci, 11, WDM 19). Interesuje go przede wszystkim prawda psy-
chologiczna, postawa wiernosci 1 mitosci, a takze potrzeba zachowania pamigci
o dziecigcej ofierze. Poruszajac ten bolesny temat, potrafi rGwnoczesnie uniknac
martyrologicznego tonu 1 zawrze¢ opis w wywazonym, zobiektywizowanym, ale
1 wstrzasajacym ujeciu:

W las wszedlem,
patrzytem dokota,

byta tam ggstwa
skamieniatych matek.
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Wirdd nich zgarbiony
chodzit obcy cztowiek,
na czarno ubrany

i szukat ich dzieci.

Ale juz byty spopielone.
(Dzieci, 11, WDM 18)

Poeta nie dba o realistyczne przedstawienie, chetnie postuguje si¢ formutg
metaforyczng. Los dzieci porownuje do dramatu $redniowiecznej krucjaty dzie-
cigcej, w ktorej wykorzystano niewinno$¢ 1 czystos¢ serc najmiodszych. ,,Lecz
w naszych czasach / krucjaty dzieci si¢ dopehity” — pisze w czgsci V (WDM
21). Podkresla obojetnos¢ zolnierzy, zadziwiajaco nieczulych na cierpienie
1 $mier¢, a takze nadzwyczaj pigkng przyrode, ktéra wyraznie oddzielata si¢ od
ludzkiego ,,porzadku”. ,,A niebo byto biekitne / jak cyklon w komorze gazowej”
— zauwaza z gorzka ironig (Dzieci, I1I, WDM 19). Sita poematu jest wlasnie to
nieustanne zderzanie rzeczywistosci czlowieka z odrgbnym rytmem natury.
I tak wlasnie konczy si¢ caty utwor: ,,Tylko w sercu cztowieka piekto” (Dzieci,
VIII, WDM 24).

Utwory zebrane w cyklu Wiersze krotkie przynosza z kolei caty szereg re-
fleksji zwiazanych z osobistymi przeczuciami, obsesjami wojenno-obozowymi,
przezyciami sennymi, wyobcowaniem czy mitoscia. Brak w tym ukladzie nad-
rz¢dnego porzadku, ale wszystkie te teksty razem odstaniaja silne przywigzanie
poety do zagadnien egzystencjalnych. Zycie bowiem laczy sie nieodmiennie ze
stalym poczuciem zagrozenia, doswiadczaniem bolu, walka o sens wlasnego
istnienia. W kazdym momencie zycia czlowiek zmuszony jest stawiaé sobie
najwazniejsze pytania, jak w wierszu Dlaczego trumny:

dlaczego trumny drewniane
dlaczego cedr i odor trupi
[...]

dlaczego oczy

krople potu

palce paznokcie

rados¢ i bol

dlaczego matka

o moje dziecko

a syn morderca

katu

dlaczego poezja
Spiew
(WDM 45)

Na postawione pytania nie znajdujemy jednak odpowiedzi. Liryczne ,;ja”
Gniatczynskiego nie odnajduje tez wymiaru metafizycznego, ktory przyniostby wy-
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zwolenie od stanu cierpienia 1 zwatpienia. Mozna co najwyzej znalez¢ chtodng uwa-
ge o ,,jakiej$ konstelacji”, ktora ,,calg noc nade mna czuwata” (***Tamte znaki na
ziemi..., WDM 27). Poeta nie wykracza mysla poza przestrzen ziemska, a ,tamte
znaki na ziemi, / ktore byty, ale dzi§ zagasty, nie zwiastowaty nic” (tamze).

W Wierszach krotkich powracajq takze motywy, ktére zaznaczyly si¢ juz
w debiutanckim tomie, waloryzowane teraz jeszcze szerszym odniesieniem do
poczucia bezsensu, samotnosci, nieprzystosowania i braku nadziei. Poswiadcza-
ja je wymowne metafory (np. ,,zabilem cztowieka / oczyma”, Wyznanie, WDM
28), porownania (,,Dtonie jak puste kielichy”, Nokturn, WDM 34), mndstwo
epitetow z podobnego kregu semantycznego (np. ,,las zamglony”, ,,palce niepo-
radne”, ,,skamieniate godziny”, ,,chtodniejace ciata”, ,,bezgwiezdna niepamigc™).
Mimo tego zamknigcia w stalym kregu probleméw Gniatczynski potrafi na
ogot znalez¢ w tych utworach swoj wlasny jezyk poetycki, ktory nie jest ani
sentymentalny, ani egotyczny. Przed uproszczeniami i1 powierzchownoscia
broni go dyscyplina stowna 1 wyrazny dystans wobec kwestii utrwalania trau-
matycznych przezy¢ osobistych. Jednym slowem, jezyk i kompozycja decydu-
ja o wartosci jego wierszy. Rdwnoczesnie bowiem pozostaje on poetg jednego
tonu 1 jednej wizji §wiata. [ wlasnie w poezji wida¢ ponad wszelka watpliwos¢,
ze nie bez racji sa stowa Jana Bielatowicza o Gniatczynskim, skierowane w li-
Scie do Floriana Smiei: ,,zgubil go ob6éz niemiecki. Wyszed! z niego zupetnie
rozbity fizycznie i chyba nie wroci nigdy do normalnego funkcjonowania inte-
lektualnego™’.

Zamykajace tom Wiersze dla Magdalenki fraszki sa raczej wprawkami po-
etyckimi, wymagajacymi jeszcze dopracowania, natomiast przeklady roznych
zupetie poetdw potwierdzaja rowniez dobry warsztat translatorski autora. Moze
si¢ podoba¢ zwtlaszcza thumaczenie Czarnych nagietek Manuela Bandeiry, wyra-
finowane jezykowo, bogate i sugestywne. Wybdr pozostatych przektadanych
utwordw swiadczy z kolei o kierowaniu si¢ w tych decyzjach kluczem osobi-
stych zainteresowan (np. Pasja rawensbrucka Janosa Pilinszky’ego).

Przedstawienie tworczosci liryczne; Wojciecha Gniatczynskiego warto row-
niez uzupetnic¢ o jego wypowiedzi metapoetyckie, ktore przyblizy¢ moga gldwne
rysy $wiadomosci artystycznej samego poety. Najwazniejszym z takich tekstow
jest nieopublikowany rgkopis zatytutowany Dlaczego pisze wiersze, pochodzacy
prawdopodobnie z drugiej potowy 1978 roku. Zawarl w nim gar$¢ osobistych
przemyslen na temat rozumienia 1 ksztattu poezji. Jego zdaniem wiele funkcji
poezji przejeta wspodtczesna proza, doskonale rozwinigta, sprawna poznawczo
1 komunikatywnie. I wilasnie ten niebywaty rozwdj prozy zmusza poetéw do
ciaglego poszerzania granic, do eksplorowania innych obszardw literatury, cho¢

30 Cyt. za: F. Smieja, Jan Bielatowicz (1919—1965) przekomarza sie z mlodymi [w:] W kregu
tworczosci pisarzy emigracyjnych. Kontynuacje, red. Z. Andres, Rzeszow 2011, s. 403.
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nie zawsze z korzyscig dla samej poezji. Ponadto domena prozy jest mysl,
a poezji — stowo, fraza lub zdanie. Dlatego — pisat — ,,poezja to dla mnie nic in-
nego jak precyzja i doktadnos¢” (s. 1). Wynika stad, ze Gniatczynskiemu bliska
jest idea narracji przezroczystej w prozie, skupionej na referencyjnej funkcji
jezyka. Natomiast od poezji oczekiwat jezyka przyciagajacego uwage, od-
krywczego, wieloznacznego, przykuwajacego pigcknem. Jego poetyckie credo
jest proste 1 niewyszukane:

Jako emigrant, nie majacy na sobie zadnych naciskow srodowiska literackiego, jako dzienni-
karz, ktéry inaczej zarabia na zycie, i jako taki poeta, ktory si¢ nie spodziewa znalez¢ licznego
grona czytelnikow, zyje 1 pisze wiersze w specjalnych warunkach. Cheg zadowoli¢ tylko siebie.
I moge tylko siebie zadowoli¢. Gdybym nawet chcial, nie znajde innego krytyka, innego odbiorcy,
jak tylko siebie. Jestem prawdziwym amatorem, to znaczy cziowiekiem, zajmujacym si¢ poezja
wylacznie z umitowania. [...] Tak wigc, piszac sobie a muzom, staram si¢ o to, aby moje wiersze
zgadzaty si¢ z moimi wlasnymi kryteriami. [...] Po drugie — wcale nie sile si¢ na oryginalnos¢,
wcale nie pogardzam tradycja, nie odrzucam rymu, nie psiocz¢ na Mickiewicza. [...] Ale mysle,
ze kazdy artysta powinien od czasu do czasu szuka¢ tematu w starej sztuce. Pomaga to mu utrzy-
mac si¢ w strumieniu swojej kultury, zapobiega zasklepieniu, sklerozie. Po trzecie — nie spieszy¢
si¢. Bo dokad? Na co? [...] Nad tekstem trzeba siedziec¢ i go poprawiac¢. Czym bardziej cyzelowa-
ny, tym bardziej przemawia. (s. 3-4)

Biorac pod uwagg powyzsze zatozenia, trzeba zauwazy¢, ze praktyka po-
etycka autora Prob scisle im odpowiadata. Poeta precyzyjnie konstruowat swo-
je utwory, nie odzegnywat si¢ od tradycji literackiej, chociaz jego poetyka
chetniej nawigzywata do rozwigzan awangardowych niz do wzoréw skaman-
dryckich. Nie zabiegal o rozgtos 1 nie rozdrabnial si¢ w jatlowym poetyzowa-
niu. Niewatpliwie bronit go talent, lecz ograniczata swiadomos¢ traumy obo-
zowej. Jak napisat w eseju Dumania nad wierszami, prawdziwa poezja ,,daje
wszystko, nic wigcej si¢ nigdzie nie znajdzie, odbiorca nic juz nie potrzebuje
szuka¢ ani w sobie, ani poza soba™'. Wowczas pozostaje tylko milczenie, ktore
nie jest zwatpieniem, ale zachwytem dla geniuszu poezji i jej nieprzektadalnego
na nic innego pigkna.

PRECISION AND SILENCE. )
OF POETICAL WRITINGS BY WOJCIECH GNIATCZYNSKI

Summary

The article discusses the poetical writings by Wojciech Gniatczynski, the editor of Polish Ra-
dio Free Europe, talented writer and literary critic. The author of the article analyses essential
problems and artistic features of this poetry on the basis of two published volumes of poems,
biographical information, gathered correspondence, unpublished works and articles concerning
issues of literary criticism by Gniatczynski. However, the main focus of the article falls on the

' W. Gniatczynski, Dumania nad wierszami, ,Pamietnik Literacki” (Londyn) 1983,
t. VI, s. 26.
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links between the writer and the war-time generation, tragic experiences gained in the Nazi exter-
mination camp in Auschwitz and further emigration solitude. The author of the article discusses
also the post-war episode in writings by Gniatczynski — first in the context of London groups
known as ,,Merkuriusz” and ,,Kontynenty”, next with reference to the Munich society of writers
and radio reporters gathered around the RFE. The analysis of poetical works by Gniatczynski
describes a relatively invariable repertory of undertaken problems and a number of references to
avant-garde patterns. According to the author of the article, Gniatczynski is currently a forgotten
writer who treated poem as an expression of thought rather than a wordplay or imaginative jug-
glery. Thus, the poet made attempts to bind simplicity with innovation. As a result, the article
presents Wojciech Gniatczynski as a writer who cannot be labeled according to the common emi-
gration stereotypes: he is focused on inventing his own poetical form that often uses prose devices,
irony and paradoxes.



