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Sprzedawca dobra

Rodion Iwanowicz przesiadywal calymi dniami
na bazarze, w sklepiku, gdzie mozna byto kupi¢ wyroby
zelazne, - byta to lodowata zimg i latem kamienna nora
z jedynym oknem tuz pod sufitem - i Zul prazone ziarna
stonecznika, zeby przezwyciezy¢é ochote na papierosa.
W sklepie rzadzila jego Zona - energiczna baba przy kosci,
rzucajaca niewybrednymi slowami i pokrzykujaca
na niezgrabnego chlopa w kozuchu, usadowionego
w kacie: ,Ej, co$ sie tam tak rozwalil? Ani sie dosta¢ do
wiader przez ciebie nie mozna!”. Rodion Iwanowicz,
postuszny jej rozkazom, taszczyl z zaplecza skrzynki
gwozdzi, zwoje drutu albo ,nagle potrzebny tej diablicy
rozdzielacz”. Wasata ,diablica” w czapce ze skory
jagniecej przytupywala buciorami na ceglanej podtodze,
dogadujac ,Tyle w tobie dobra... tylko skad sie ono
bierze?”. Wydostawszy sie z magazynu z rozdzielaczem
w rekach Rodion Iwanowicz odpowiedziat sapiac: ,,Débr
tu dostatek - ale dobra brak”. Wyraz jego twarzy zawsze
byl smutno-dobrotliwy.

Rodion Iwanowicz nie pit alkoholu, wszyscy sie wiec
zdziwili, ze zwariowatl. Stuknieci w miasteczku dzielili sie
na dwie kategorie: na tych, ktérzy byli szurnieci od
urodzenia, i na tych, ktérzy zbzikowali od ciaglego picia
i leczyli sie¢ w psychiatryku. Rodion Iwanowicz nie nalezat
ani do jednych, ani do drugich, nawet na wedkowaniu
nikt go nigdy nie przyuwazyl. Kiedy pytali jego Zone, czy
nie boi sie zy¢ razem z wariatem, posepnie odpowiadata:
,Czego tu sie ba¢? Siedzi sobie w kaciku, z muchami
rozmawia...”.

Wkroétce jednak Rodion Iwanowicz znalazl sobie
zajecie, ktore rozslawilo go w calym miasteczku.
Ze Scinkoéw papieru kleit pudeteczka, niewiele wieksze
od zapalczanych, i roznosil je po domach, oferujac je
za pieniadze czy dobre stowo.



Pewnego dnia zapukal i do mnaszych drzwi.
Otworzylem. Na progu przestepowal z nogi na noge
szczapowaty facet ze smutno-dobrotliwym wyrazem
twarzy, w starym brezentowym plaszczu i zrudzialym
berecie na ostrzyzonej na tyso waskiej glowie.

- Nie potrzebuje pan dobra? - zachrypial, pytajaco
zagladajgc mi w oczy. - Prosze - wyjal pudelko
z widocznymi zaciekami kleju na rogach. - Niech sie pan
nie gniewa.

Pomoégt ojciec. Poirytowany wsunal Rodionowi
Iwanowiczowi w reke pare miedzianych drobniakéw
i zatrzasnal drzwi. Pudeteczko dat mnie. W moim pokoju
ostroznie otworzylem pudetko. Jedna strona byla
niezaklejona - spelniala role przykrywki, zas w érodku
znajdowalo si¢ mniejsze pudeteczko z taka sama
przykrywka. Na dnie tego drugiego pudelka napisane
bylo starannym pismem niewprawnej reki jedno jedyne
stowo - ,,dobro”.

Jeszcze do dzi$§ trzymam to pudelko, ktére jakims$
cudem przetrwalo wszystkie tarapaty i przeprowadzki.
Tusz na dnie juz wyblakl, przybrat zéttawy odcien, jednak
stowo wciaz jest wyraznie widoczne. Wydaje mi sie, ze po
latach zaczalem rozumieé, ze stowo ,dobro” ma tylko
jedno - jedno jedyne - znaczenie, wlasnie takie, jakie
wlozyl w nie nieszczedliwy Rodion Iwanowicz
z miasteczka znajdujacego sie gdzies$ na kraju Swiata.

Przetozyta Katarzyna Osdbka
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Jedenascie krokow

P6zniej Nina Nikolajewna wiele razy prébowala sobie
przypomnieé¢, co tak bardzo ja zaniepokoilo tego dnia,
kiedy wydarzylo sie nieszczescie, ktére zmienito jej zycie.
Dzwiegki? Barwy? Zapachy? Byla to ostatnia niedziela
wrzednia, kiedy to trzeba bylo przestawi¢ zegar na czas
na zimowy. By dosiegna¢ zegara, musiala stanaé¢ na
przystawionym do Sciany stole. Zachwiala sie i omal nie
stracita na podloge wiszacej obok zegara akwareli - rzeka,
tagodne wzgoérza, bladozolte zagajniki - podpisanej
inicjalami P.R.: Pawel Rassadin, jej zmarly maz, byl
malarzem amatorem.

Stabe jesienne slorice zawisto nad wierzchotkami
bezlistnych topoli, nad trzema czarnymi kominami jakiej$
fabryczki, otoczonej przez wielopietrowe, szare bloki.
Te paskudne kominy zazwyczaj ja draznily, ale tego dnia
nawet one nie mogly popsu¢ ,pejzazu jej duszy”, jak
mawial jej zmarly maz. Mial on sklonnos¢ do banalnej
sentymentalnosci, ktora bral z filozofie. ,Czlowiek -
to skrzyzowanie czasu i wiecznosci - mawial - i, jak na
kazdym skrzyzowaniu, moze zbladzi¢, pomyli¢ droge”.

~Jesien jeszcze, a czas juz zimowy - pomy$lata Nina
Nikotajewna - Jeszcze, juz...”

Poprosita syna, by przyniést z kuchni szmatke -
do starcia kurzu z zegara, i chlopak, przekroczywszy
zwiniety w rulon dywan (w mieszkaniu trwal remont),
zniknat za drzwiami. Dokladnie w tym momencie nasilito
sie¢ uczucie niepokoju, wspominata poézZzniej Nina
Nikotajewna. Nie doczekawszy sie syna, ktéry nie
odpowiadal na wotania, zeskoczyla ze stotu i zajrzata
do przedpokoju. Kostii nie byto. W kuchni na podtodze
lezat jaki$ starzec, w kraciastej koszuli, bosy, z dtorimi
przycisnietymi do twarzy. Przerazona Nina Nikotajewna
wpadta do pokoju, zaczeta drzaca reka wybiera¢ numer,
ale zaraz rzucita stuchawke i pobiegta do lazienki. Potem
do sypialni. Kostii nie byto. Nie mégt ukradkiem wyjsc¢
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z mieszkania: drzwi wejSciowe zastawione byly przesu-
nieta na czas remontu szafa na ubrania. Okna byly
zamkniete. Wybiegla na balkon - ciche zamieranie
cieplego wrzesniowego dnia, z jego nieruchomym, stabym
storicem, ogotoconymi topolami i ospatoscig rozlewajaca
sie w powietrzu porazilo ja niczym najokrutniejszy,
niedorzeczny, przerazajacy koszmar. Nagle zrozumiata,
ze nie pozbedzie sie tego wrazenia juz nigdy, i zaczela
krzyczed...

Opowiadajac milicjantom o zniknieciu syna czesto
przylapywala sie na mysli, ze cale to zdarzenie jest
po prostu nieprawdopodobne, i meczyla sie, ledwo
powstrzymujac sie od popadniecia w panike. Sledczy
probowal ja uspokoi¢. Pokazala, gdzie znajdowala sie
w momencie, gdy Kostia wyszed! z pokoju. Potwierdzita,
ze nie sltyszala zadnych podejrzanych dzwiekéw. I nie
znala i nigdy wcze$niej nie widziala tego zagadkowego,
bosego staruszka, ktory jakim$ tajemniczym sposobem
znalazl sie w jej mieszkaniu. Przeciez nie wspial si¢ ani nie
wlecial na piate pietro... Przylecie¢, zeby umrzeé w jej
kuchni? Absurd.

Niczego nie dalo takze przestuchanie sasiadéw. Nikt
nie znat staruszka. Nikt tez nie widziat chtopca, ktéry nie
wiadomo jakim sposobem = opuscit mieszkanie.
Ba, opuszczenie mieszkania bylo po prostu fizycznie
niemozliwe! Przebadawszy kazdy metr kwadratowy
mieszkania, detektywi rozlozyli rece. Wychodzi na to,
ze chlopak przepadl w drodze z salonu do kuchni, kiedy
matka przestawiala wskazowki zegara na czas zimowy.
Te jedenascie krokéw okazalo sie fatalne dla Kostii i jego
matki. Jeszcze lata péZniej od czasu do czasu bezwiednie
liczyta kroki od progu salonu do progu kuchni. Jedenascie.
Zawsze jedenascie. W tej banalnosci byto co$ niepojecie
ztowieszczego. Gdzie, jak przepad! chlopak? Ani Sciany,
ani ludzie nie potrafili odpowiedzie¢ na to pytanie.

Gdy Nina Nikolajewna mnieco sie uspokoila,
powiedziala §ledczemu, Ze przypomniata sobie o kawatku
sera, pozostawionym na stole w kuchni. Wyjela go
z lodéwki do obiadu. Ser lezal na stole nie diluzej niz



pottorej godziny, ale przez ten czas zdazyl przemienic sie
w klebowisko cuchnacych serem robakéw.

Lekarze stwierdzili, ze staruszek zmarl z przyczyn
naturalnych - serce, wiek, i Nina Nikofajewna dostrzegta,
jak detektyw o zabawnym nazwisku Lediuk westchnat
z ulga.

Z humorem opowiedzial jej o swoich przodkach,
francuskich monarchistach, ktérzy osiedli w Rosji w 1801
roku i zmienili pretensjonalne nazwisko Le Diuk
na calkiem prostackie, swojskie Lediuk. Siergiej
Michalowicz nie skrywat radosci, gdy w koncu stato sie
jasne, ze Nina Nikolajewna nie ma nic wspdlnego
ze Smiercig nieznajomego.

Staruszka pogrzebano na koszt panstwa. Kilka
miesiecy p6zniej Nina Nikotajewna poprosita Lediuka,
by powiedzial jej, na ktérym cmentarzu pochowano
prochy nieznajomego i polecita zbudowa¢ tam skromny
nagrobek z numerem. Teraz miata miejsce, dokad mogta
pojs¢ i polozy¢ jesienne kwiaty.

Po kilku latach Nina Nikolajewna przestata sie
wzdrygad, ilekro¢ dostrzegla w tlumie chiopca z plowa
grzywka i rudawym kregiem z tylu glowy. W ostatnia
niedziele wrzesnia chodzita ,do Kostii” - na cmentarz,
gdzie lezal nieznajomy starzec. Myslala o strasznym
rozdarciu, nagle powstalym na styku czasu i wiecznosci,
w ktére mogt zapascé sie jej syn, aby powrdci¢ jako
siedemdziesigcioletni starzec w kraciastej koszuli, bosy,
z dlofimi przyciénietymi do twarzy. Pocieszala ja ta glupia
fantazja. Na cmentarzu spedzata godzine czy poéttorej.
Lediuk czekal na nia w samochodzie przy bramie.
Czasami, nagle sobie co$ przypomniawszy, zrywala sie,
rozgladala niepewnie, nie mogac pojaé, co sprawilo,
ze nagle tak sie wystraszyla. Pozotkle drzewa, jasne bryly
doméw w oddali, biekitne sklepienie nieba i stabe
wrzeéniowe storice kolejny raz przywodzity ja na mysl,
ze miedzy czasem a wiecznoscia jest tylko jedenascie
krokéw, tyle co nic, i ta naiwna my$l, w dziwny sposéb,
pozwalala jej pogodzi¢ sie z zyciem...

Przetozyta Maria Rusin
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