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‘Grammar of Beauty’.
On Jan Bielatowicz’s Literary Criticism

Abstract: This text analyses the critical position of Jan Bielatowicz, a catholic
writer and essayist who since World War IT has been connected to the Polish migrant
writers in London associated with “Veritas.” More precisely, this text focuses on the
aesthetic aspect of his essays and reviews whose perspective relies on such categories
as talent, beauty, good, and being linked to life.
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Andrzejowi Zawadzie

I

We wstepie do Literatury na emigracji Jana Bielatowicza jego zona Irena,
dzielac sie rado$cia z faktu, ze dzieki inicjatywie Polskiej Fundacji Kultural-
nej w Londynie mozna bylo ,wydaé tom esejow zmarlego pisarza’”, ,pisarza
z powolania”, ktorego ,cale [...] zycie [bylo — M.K.] wypelnione nieustanng
praca dla Polski”, napisala: ,nie zastluzyl na zapomnienie™. I dodala:

W normalnych czasach, w tych szcze$liwych narodach, co to ,nie maja historii” zapewne

zebrano by jego rozproszone po czasopismach artykuly, ktore wypelityby kilka grubych
tomoéw. Ale my Polacy nie jesteSmy szcze$liwym narodem, nie zyjemy w normalnych czasach,

1. Bielatowiczowa, Wstep, w: J. Bielatowicz, Literatura na emigracji, Londyn 1970, s. 6
(dalej — skroét LE, cyfra po skrocie odsyta do odpowiedniej strony tej edycji). Zdanie to stalo
sie tytulem wspomnienia Floriana Smiei. Zob. F. Smieja, Nie zastuzy? na zapomnienie. Jan
Bielatowicz (1913—1965), w: tegoz, Zblizenia i kontakty, Katowice 2003, s. 127-129.
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wreszcie jesteSmy emigracja, tym osobliwym, skomplikowanym uformowaniem spotecznym,
ktore czeka na analize socjologow. Na emigracji sa jeszcze ludzie, ktorzy piszg, mniej jest
tych, ktorzy czytaja.

LE, 5.

W tych stowach zawartych zostalo kilka waznych przekonan. Pierwsze
dotyczyto sytuacji wydawniczej na emigracji (krytyk emigracyjny pozo-
staje poza czasopismem osoba nieznana); drugie, ze emigracja rzadzi sie
swoimi grupowymi zasadami, ktére opisa¢ mozna tylko na plaszczyznie
socjologicznej; trzecie, ze emigracja wlasciwie juz nie czyta, dlatego insty-
tucja krytyka jest dla niej wazna instancja posredniczaca. Te trzy uwagi
$wietnie okres$laja role literatury w diasporze i reguly krytyki literackiejz,
a takze posrednio wskazuja na miejsce, jakie na emigracji odgrywat lub
chcial odgrywaé Jan Bielatowicz. Dodajmy wiec tutaj i czwarte prze-
konanie: krytyk jako osoba/instytucja wazna dla ,historii” (a takze dla
pedagogii) spolecznej ,,narodu nieszczesliwego” nie powinien / nie moze
by¢ zapomniany.

Bielatowicz urodzil sie 13 listopada 1913 roku w Nisku. Wyksztalcenie
zdobyt w koficu lat trzydziestych, po studiach polonistycznych na Uniwer-
sytecie Jagiellonskim podjal prace nauczycielska, a po wybuchu wojny
przeszed? szlak zolnierski, charakterystyczny dla jego generacji: kam-
pania wrze$niowa, opuszczenie kraju, internowanie na Wegrzech, Bliski
Wschod, kampania libijska, Tobruk, Srodkowy Wschéd, kampania wloska,
Monte Cassino, przyjazd do Angliis. Nie wrocil do Polski, wybrat emigracje,
ktbéra miala staé sie na reszte zycia jego ojczyzna mentalng+. Zmarl 21
listopada 1965 roku w Londynie jako — méwiac jego stowami — ,,emigrant
paczkowy”. Pisal: ,Niechze historia zatytuluje rozdzial o naszych dziejach:
»Emigracja Paczkowa«. Wysoki to zaszczyt i niezla legitymacja” (LE, 15).

2 Szeroko o tym pisza — z punktu widzenia socjologicznego M. Pytasz, Wygnanie — emi-
gracja — diaspora. Poeta w poszukiwaniu czytelnika, Katowice 1998; z punktu widzenia
kultury literackiej diaspory R. Moczkodan, ,Omawiacze, laurkodawcy”, publicyscii krytycy.
Krytyka literacka na tamach ,Wiadomo$ci” w latach 1946-1956, Torun 2013.

3Zob. J. Cz. [J. Czachowska]: Bielatowicz Jan, w: Wspéiczesni polscy pisarze i badacze
literatury. Stownik biobibliograficzny, oprac. zesp6l pod red. J. Czachowskiej i A. Szalagan,
t. 1, Warszawa 1994, s. 149—-151.

4 Maria Danilewicz Zielinska wspominata: ,W latach londynskich gros czasu Bielatowicza
absorbowaly prace pozyteczne, ale wtérne: redagowanie »Biblioteki Polskiej« Veritasu i roz-
siane po czasopismach albo tylko powierzone falom radiowym felietony. [...] §wiadectwem
jego znajomodci spraw pisarskich Emigracji jest pomoc, z jaka przychodzil Terleckiemu
w okresie powstawania dwutomowej Literatury polskiej na Obczyznie, 1940—1960: »by}l
moja druga para oczu, drugim mozgiem, drugg pamiecig, drugim rozeznaniem krytycznym.
Jego wklad do ksiazki jest niewymierny« — pisal Terlecki. W ocenie tej wybija sie w moim
wyczuciu owo »rozeznanie krytyczne«. Bielatowicz posiadal je w wysokim stopniu. Spraw-
dzitam to na zywo w interesujacym mnie odcinku prac nad bibliografia emigracyjng. Gdy
rece opadaly na skutek trudnosci, przychodzil i powtarzal: »Nic to. Robcie swoje. Warto«.
Odszed}, przezywszy zaledwie 52 lata [...], p6Zna ofiara wojny, z glowa pelna planéw, ktérych
nie zdotal zrealizowaé”. Zob. tejze, Szkice o literaturze emigracyjnej, Wroctaw—Warszawa—
Krakéw 1992, s. 268.

219



Marian Kisiel

Stefania Kossowska tak go wspominala:

Bielatowicz byl z rasy Kmicicow, Skrzetuskich, miat w sobie co$ ze wszystkich bohate-
row sienkiewiczowskich, zadzierzysto$¢ pana Michala, zapalna glowe, samowole i fantazje
Kmicica, goraca wiare i czyste serce Podbipiety, nawet z Zagloba by sie dobrze porozumial,
gdyby razem zasiedli w przedniej kompanii przy kielichach i rubasznych facecjach.

To dziedzictwo szlacheckiego temperamentu, emocjonalny bagaz przeszlo$ci, nie prze-
szkodzilo mu by¢ intelektualista i pisarzem. Nie byla to jedyna w nim sprzeczno$¢. Miat
talent pisarski i wiedze solidna, niemal profesorska siegajaca poza polonistyczna specjalnoéé
w szeroka, humanistyczng kulture, tak charakterystyczng dla malopolskiej szkoly. Laczyl
humor i powage, zdolno$¢ do widzenia szczegotéw i umiejetnoséc oceniania caloci, bezposred-
nio$¢ odezucia i fenomenalng pamieé, ziemska zmystowo$¢ ze smakiem spraw wiecznychs.

Podobnie Florian Smieja:

Byl sarmata co sie zowie i mial swoje predylekcje i antypatie. Przywigzany do tradycji
i historii polskiej, stal sie Rejtanem ich warto$ci, podejrzliwie weszac raz po raz wplywy
moderny. Na tle bladej krytyki emigracyjnej byt postacig barwna, kontrowersyjng i czupurna.
Potrafil odsadzi¢ od czci i wiary, i tym samym, szerokim gestem rozdawac laurki®.

A tak Maria Danilewicz Zieliniska:

Poznalam Jana Bielatowicza w Londynie, gdy trzast Veritasem i kontynuowat groma-
dzenie dokumentacji do dziejow Brygady Karpackiej. Rumiany i rudawy grubas, Zle czujacy
sie w ubraniu cywilnym, na skutek trawigcych go przez dlugie lata choréb malal, kurczyt
sie, zanikal, az zmart po najdostowniej ,,dlugich i ciezkich cierpieniach”, nie zdazywszy
wypowiedzie¢ sie w pelni. To, co pozostawil, ma jednak trwalg warto$é¢, a nazwisko jego
pojawiac sie bedzie zawsze w kronikach zycia literackiego Emigracji’.

Poeta, prozaik, krytyk literacki i felietonista, organizator zycia lite-
rackiego polskiego Londynu... Jaki — w sposob nieuchronnie zacierajacy
sie — wizerunek Bielatowicza powinniSmy przekaza¢ przyszloséci? Kazda
z wymienionych tutaj rél to osobny rozdzial jego zycia. W stosunku do
swoich utworéw oryginalnych by}, podobno, zapobiegliwy, krytyke jednak
traktowal bardziej surowo niz proze. By¢ moze bralo sie to stad, ze londyn-
ska krytyka emigracyjna miala rézne oblicza. Czasami przybierala forme
eseju, czasami wspomnienia, najczeéciej jednak listu, dopisku, sprosto-
wania. Jak w takim $§rodowisku rozmaitych gloséw, ktore nie tyle chcialy
diagnozowac istniejacy stan rzeczy, ile dopisywacé do niego wielo$¢ glos, miat
ratowac swoje koncepcje, idee i pomysly ktos, kto rozumial, ze rozdzwiek
miedzy stowem i znaczeniem jest takze rozdzwiekiem miedzy postawami
retoryczng i etyczng? W polemice z artykulem Juliusza Mieroszewskiego
Panowie recenzenci 1 wydawcy Bielatowicz mocno zaakcentowal:

W pojeciu krytyki lezy pelnia swobody, wolno$¢ od powiazan i zwigzan. Krytyka to jest
umiejetno$é i osobisty charakter. Dla pisarza krytyk powinien by¢ glosem sumienia. Krytyk

sprzedajny to contradictio in adiecto. Co$ jak sedzia w roli adwokata.
LE, 23.

5S. Kossowska, Larum, w: tejze, Galeria przodkéw, Warszawa 1991, s. 16.
¢ F. Smieja, Nie zastuzyl na zapomniende..., s. 127.
7 Tamze, s. 266—267.
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Publikacja Literatury na emigracji nie zmienila, cho¢ powinna, wize-
runku krytyka ani na emigracji, ani w kraju. Ta antologia felietonéw
i szkicow — zbyt szumnie nazwanych we wstepie ,esejami” — byta wybo-
rem cudzym. Nieopatrzony sygnaturag autorstwa wybor przyniost jednakze
ciekawe (w r6znych wymiarach) prace londynskiego pisarza i krytyka. Sa
one w tej ksiazce podzielone na cztery czeSci. Zachowujac genologiczne
signum zony, przypomnijmy, ze najpierw mamy ,eseje” po§wiecone spra-
wom ogblnym (krajowym i emigracyjnym, i stykowi tych spraw), p6zniej
krytyce/esejowi na obczyZnie, nastepnie prozie, a w konicu poezji. Ksigzka
nie spotkala sie z wiekszym odzewem, co dziwi, juz to z uwagi na postaé
autora, juz to z tego wzgledu, ze zbioréw krytycznych sensu stricto, a szcze-
golnie poswieconych kwestiom pisarskim, emigracja polska raczej nie miata
zbyt wiele.

Na rok przed $miercig autora czytelnik mogt poznaé portret krytyka,
jaki wyszed! spod piora Jozefa Bujnowskiegos. Byl to, izby tak rzec, por-
tret utkany z cytatow. Zaliczajgc autora Opowiadan starego kaprala do
~krytyki zaangazowania religijnego” (LP, 270—273), Bujnowski poszedl za
wezesniejszg sugestia Jana Tokarskiego i napisal o Bielatowiczu, ze jako
~pierwszy z literatdw na emigracji (a jak dotad jedyny) postawil teoretycznie
zagadnienie tworczosci katolickiej w duchu tomistycznej filozofii sztuki”
(LP, 270). Bujnowski wszelako nie akceptowal krytyki ,wyznawczej” (LP,
271). Byla dla niego dyskursem o ,,ideologicznej zawarto$ci”. Nie odmawiajac
Bielatowiczowi erudycji, rowniez tej zwigzanej z odczytaniem artystycz-
nych warto$ci tekstu, nie cenil jednakze jego Swiatopogladu; obca mu byta
~krytyka zaangazowania religijnego, ktéra mniej moze jest »tomistyczna«
niz »maritainowska«” (LP, 273). Ta etykieta utrzymywala sie przez trzy
dekady. Piszacy te stowa lekko ja zmodyfikowal, zaliczajac Bielatowicza
do ,krytykéw normatywnych™. Warto jednak dzisiaj moze szerzej rozwi-
na¢ sformulowanie, ze miedzy gloszonymi postulatami a lektura zapisang
w tekécie zachodzi czesto rozdzwiek.

II

Whpierw jednak zrébmy kroétki postéj na stacji: Emigracja, aby zro-
zumie¢, jakie znaczenie miala dla Bielatowicza decyzja pozostania z dala
od kraju, rodzinnego miasta, a takze tych wszystkich warto$ci, ktérym
holdowal w swoim zyciu i ktére koncentrowaly sie wokoé? takich pojeé,
jak szacunek do przeszloéci, niezalezno$¢ myslenia, wewnetrzna prawda

8 J. Bujnowski, Szkic literacki i krytyka artystyczna, w: Literatura polska na obczyznie
1940-1960, red. T. Terlecki, t. 1, Londyn 1964, s. 270—272. Dalej skrét: LP. Po skrocie cyfra
odsyla do konkretnej strony tej edycji.

9 M. Kisiel, Krytyka literacka na emigracji. Rozpoznanie wstepne, w: tegoz, Przypisy
do wspoblczesnosci, Katowice 2006, s. 168.
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moralna, sztuka wysoka. Jak pamietamy, debata na temat roli, miejsca
i znaczenia emigracji (wielka czy mala, szlachecka czy plebejska, trwala
czy chwilowa) toczyla sie od chwili, kiedy u$wiadomiono sobie, ze kleska
wrze$niowa 1939 roku otwarla calkiem nowy etap w historii Polski. Wla-
dystaw Broniewskipisal:

Syn podbitego narodu, syn niepodlegtej piesni,

o czym i jak mam Spiewac, gdy dom moj — ruiny i zgliszcza?

Jak czolg przetoczyt sie Wrzesien ziemi ojczystej przez piersi,

[...J®

Swiadomoé¢ podzialu na dwa bieguny — kraj i emigracje — byta od
samego poczatku powszechna. Na emigracji znalaz} sie polski rzad ze
swoimi instytucjami, tam organizowalo sie polskie wojsko. Ksawery
Pruszynski pisat o ,emigracji walczacej”, Tymon Terlecki o ,emigra-
cji walki”, Manfred Kridl o ,nowej emigracji”™. Podobnych okreslen
mozna przytoczy¢ wiecej, lecz ich sens nie zawiera sie w czestotliwo$ci
wystapien. Nalezy go upatrywaé w indywidualnym do$wiadczeniu Pola-
kow, poniewaz kazdy z nich na wlasng potrzebe — jak gdyby w dlugiej
psychoanalitycznej terapii= — staral sie przyréwnaé swoja sytuacje egzy-
stencjalna do tej znanej z lektur, wlasny prywatny los do losu opiewanego
przez poetéw z minionego stulecia. Od samego poczatku zatem tamta,
dziewietnastowieczng Wielka Emigracje zderzano z t3 nowa, o ktérej
moéwiono dla kontrastu, ze jest emigracja ,malg” i nie aspiruje do tego
samego postannictwa dziejowego. Jan Bielatowicz takze do tych kwestii
sie odnioést. Przekonywal: ,nasza emigracja nie jest godna rozwigzac
rzemyka u sandalow Wielkiej Emigracji. Ale bo tez Wielka Emigracja
zawdziecza swoj przydomek przede wszystkim pisarzom i twércom sztuk
pieknych, a w czeéci tez politykom” (LE, 16).

Wobec emigracji byl zdystansowany, mial do niej trzezwy stosunek.
Nie uderzal w podniosly ton, jakby jego zZolnierska, nieodlegla przesztoéc
u$wiadamiala mu, ze w kraju wprawdzie pozostalo serce, lecz na emigracji
nie moze niepodzielnie panowaé tesknota. Z tego powodu prezentowal raczej
stanowisko pragmatyczne. Pisal w konteksScie ustawicznych poréwnan
z emigracjq zeszlowieczng:

Mozna [...] stwierdzi¢, iz decyzja wybrania emigracji byla za naszych czaséw o wiele
bardziej dojrzala, rozmys$lna i odwazniejsza. Nasza emigracja nie jest w kazdym razie pory-

1©'W. Broniewski, [Syn podbitego narodu], w: tegoz, Poezje zebrane. Wydanie krytyczne,
oprac. F. Lichodziejewska, t. 2: 1926—1945, Plock-Torun 1997, s. 183.

1 K. Pruszynski, Literatura emigracji walczqcej, ,Wiadomosci Polskie” [Paryz] 1940,
nr 1; T. Terlecki, Emigracja polska: wczoraj i dzis, w: tegoz, Emigracja naszego czasu, red.
N. Taylor-Terlecka, J. Swiech, Lublin 2003, s. 35; M. Kridl, Literatura polska (na tle rozwoju
kultury), New York 1945, s. 571.

12 Zob. T. Mizerkiewicz, ,Jak Freud szukamy po omacku” — psychoanaliza w autoportre-
tach polskiej emigracji, w: tegoz, Po tamtej stronie chmur. Literatura polska a nowoczesna
kultura obecnosci, Poznan 2013, s. 122—140.
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wem uczuciowym; u jej poczatku byl akt woli i osobistej decyzji kazdego z emigrantow.
Trzeba dodaé, iz sto dwadzie$cia lat temu wierzono w rychla odmiane loséw, podczas gdy
dzi$ jesteSmy cierpliwsi.

LE, 14

Emigracja polistopadowa sktadala sie w wiekszo$ci z oficerdw, politykow, spotecznikow,
uczonych, artystow. Nasza — z masy spotecznej chlopsko-mieszczanskiej. Emigranci polscy
sprzed wieku reprezentowali szczyty spoteczne, obecni — nardd. Wowezas mawiano w Euro-
pie, ze emigranci polscy to panowie, ktorzy wyzyskiwali prace niewolnicza chlopow, dzis
emigracja, to zarazem stan spoteczny, dobrowolny wybér pracy najemnej, raczej deklasacja,
niz utrzymanie zyciowej pozycji. Jeste§my emigracja pracujaca, podczas gdy polistopadowa
byla w duzej czesci wegetujaca i oczekujaca.

LE, 15

Sztuka i polityka — to domeny Wielkiej Emigracji. My za$ przed sad historii mozemy
przyniesc stos pokwitowan za wystane do Kraju paczki, spracowane rece, czysta od nonsen-
sow gtowe i spory kuferek dyploméw mlodych ludzi. I jeszcze jedno, a wazne: nasze ksigzki,
nasze materialy i wszystko to, czyme$my Swiat starali sie przekonaé, co to jest komunizm,
ktory jest wrogiem wspo6lnym Polski i §wiata. Moze ten glos przestrogi bedzie nam policzony
kiedys za zasluge nie tylko wobec Polski.

LE, 17

»,Glos przestrogi” przyoblekt sie, twierdzi Bielatowicz, w konkretne
dzialania ,,dokumentacyjne i historiograficzne” (LE, 9). Wlaénie na emi-
gracje zostal nalozony obowiazek ratowania tego, co w komunistycznym
kraju chciano wyrugowacé ze $wiadomosci powszechnej. Krytyk napisal, ze
~tworczo$¢ emigracyjna w pelni wykorzystuje wolnosé¢ na Zachodzie i usituje
podtrzymac tradycje polskiej niezalezno$ci i stylu w sztuce i nauce” (LE,
8). Jego glos doniosle wybrzmial w dyskusji prébujacej dokonaé bilansu
tworczoSci polskiej na obezyznie w latach 1945-1961. Temat debaty: Co
data wolno$é twoérczosci polskiej na emigracji? mocno akcentowal trzy
watki — wolno§ci, twodrczos$ci pisanej w jezyku polskim oraz specyficznego
jej usytuowania, jakim jest wybiorczy kontakt z czytelnikiem rodzimym
(emigracja, lecz nie kraj). Bielatowicz dal bardzo wazna odpowiedz na tytu-
lowe pytanie. Stwierdzil:
tworczo$¢ emigracyjna jest nie tylko uzupelnieniem krajowej, ale takze jej korektura,
prostowaniem na niektorych odcinkach, proba kontynuacji niezaleznej mysli polskiej,
zakazanej albo z trudem tylko torujacej sobie droge wérdd licznych przeszkod w kraju ojezy-

stym.
LE, 8, podkr. - M.K.

sUzupelnienie”, ,korektura” i ,kontynuacja” stana sie tym samym
trzema waznymi rysami krytycznego wizerunku autora Passeggiaty. Nie
jest to portret rewelatora. Serce krytyka nigdy nie bilo po stronie poetyckiej
i prozatorskiej awangardy, lecz po stronie utwor6ow gloszacych tradycyjnie
ugruntowane idee i warto$ci. W tym sensie doskonale wpisywal sie on
w model krytyki paseistycznej, oczekujacej kontynuacji do§wiadczenia
poezji w jej wydaniu skamandryckim.
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II1

W eseju ,,Nie przekrocze tej nocy...” (Kilka uwag o wspolczesnej poezji),
ktorego tytul zostal zaczerpniety z Muz Kazimierza Wierzynskiego, Jan Bie-
latowicz stawia teze doS¢ radykalng, moze nawet obrazliwa, mianowicie, ze
~wspolczesna polska poezja poza kilku wyjatkami jest niedorozwinieta” (LE,
151). Nie chodzi tu wszakze o chorobe ducha, karlowato$¢ formy czy nie-
umiejetno$¢é moéwienia, ale o to, ze poezja nie jest sztuka dla mas, poniewaz
te odwrocily sie od niej — miedzy innymi — na skutek jej zlej popularyzacji.
Tymczasem ,,Ogromna wiekszo$¢ ludzi nie zdaje sobie sprawy z tego, jak wiele
zawdziecza poezji, jak dalece zyje idealami poezji i jak sie ustawicznie poezja
w zyciu codziennym postuguje. Poezja bowiem jest cala ludzka mowa” (L, 150).

Podazajac tropem Thomasa S. Eliota, ale nie biorac sobie zbytnio do
serca jego teorii, Bielatowicz powiada, ze poezja jest ,,sztuka wizji” i ,,nie
da sie uja¢ w ramy definicji, poniewaz widoczny jest tylko jej brzeg jeden:
przeszloéé, a nie widaé drugiego i wiele wazniejszego: przyszloéci” (LE,
152). Podejmujac dyskusje z krytykami marksistowskimi, zgadza sie, ze
~Miejsce poezji, jak kazdej literatury, jest w §wiecie realnym” (LE, 153),
przeciwstawia im wszakze koncepcje ,realizmu chrze$cijanskiego”, a tym
samym wiacza do dyskus;ji kategorie ,moralnosci” jako ,jeden z fundamen-
tow 1 najwazniejsza z tres$ci” (LE, 155) sprawe poezji/sztuki wspolczesne;.
»Zatem warto jeszcze wyjasnié — pisze Bielatowicz — iz moralno$é w sztuce
nie jest zadng tam moralnoS$cig specjalna, tak jak zreszta nie istnieje zadna
moralno$¢ w oderwaniu od religii” (LE, 155). Przypomnijmy w tym miejscu
Norwida, dla ktérego ,,poezja” i ,dobro¢” stanowily podstawe liryki w ogdle;
spoezja” jako sztuka posréd innych sztuk najdoskonalsza, ,,dobro¢” jako
setyka mowy”s. Umiejetno$é nawet bez dwoch onych zbiednieje w papier,/
Tak nieblahg sa dwojecg te siostry dwiel...” — pisal Norwid w wierszu Do
Bronistawa Z.+

Jan Bielatowicz z pelnym przekonaniem przyznaje poezji status
sztuki stowa (,,Poezja jest sztuka stlowa”, LE, 158). Pod tym wzgledem
jest nieodrodnym dzieckiem XX wieku, ktory przeciez tworczo rozwingl
dziewietnastowieczna teorie mowy i milczenia, mowy jako istnienia w cza-
sie i przestrzeni, a nawet w innych czasach i przestrzeniach. Przeczytamy:
»poezja ma by¢ twoércza i [...] w polifonii §wiata rozbrzmiewaé¢ wlasnym
tonem”, —,Jezyk sam w sobie jest poezja”, — ,Mowa nasza jest jak ogromny
instrument. [...] Poezja jest szukaniem wlasciwych strun jezyka” (LE 158).
Mobwigc o rytmie (,Rytm jest sercem kazdej poezji. Jezyk jest jej cialem”
— LE, 158; ,,Swiat jest nabrzmialy rytmika. Prawa natury sg rytmiczne”
— LE, 159), nie zapomina o ,wizji”. Powiada w ,ulamkowej, niedoskona-

13 Zob. J. Leociak, Norwidowska etyka mowy, ,Ethos” 1992, nr 20, s. 94—96.
14 C.K. Norwid, Pisma wybrane, t. 1: Wiersze, wybral i objasnil J. W. Gomulicki, wyd.
3 zmienione, Warszawa 1983, s. 235.
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lej” konkluzji, ze poezja: ,,Bedzie to chyba rytmiczna wypowiedz, wizja
wypowiedziana w spos6b rytmiczny, rytmiczna kompozycja znaczen. Nie-
watpliwie »znaczen«, cho¢ w sposéb poetycki pojetych i ujetych” (LE, 159).

Dla postawy krytycznej autora Literatury na emigracji wazne jest to, iz
radykalnie przeciwstawia sie on gadaninie,»modernistycznego« malar-
stwa i »awangardowej« poezji” (LE, 156). Napisal: ,,0dnosi sie wrazenie,
ze cala ich warto$¢ polega na zagadaniu odbiorcy. [...] Znaczna cze$¢ sztuki
dzisiejszej zagadala na $mier¢ sztuke prawdziwg” (LE, 156—-157).

Ostro! Nie wiemy wszakze, co Bielatowicz mial na mysli. Argument zastapit
ironia. Poetow awangardowych zaliczyl do grupy ,pomniejszej rangi poetow,
ktorych programem jest pytyjski betkot, samozluda werbalna, Swiadomy ilu-
zjonizm wlasnego chowu i inne sztuczki podwoérkowych kuglarzy” (LE, 156). Za
tym wysypem eleganckich prztyczkéw nie ujawniono jednak zadnego nazwi-
ska. Pewnie zadne nie musiato by¢ ujawnione. Tytul i motto eseju wyjasniaja
wszystko: patronem rozwazan jest Kazimierz Wierzynski, najwybitniejszy
poeta emigracyjny tamtych lat, symbol — jak méwiono w miedzywojniu —
poezji paseistycznej, rzecznik tradycji i ciagloéci. Bylo to najwieksza mitosé
poetycka Bielatowicza. Swoj esej zakonczyl nastepujacym peanem:

Kazimierz Wierzynski, to pelen krwi klasyk. Poeta, zyjacy samotnie, w zagubionych
lasach amerykanskich, jednak ludziom najblizszy, bo najgtebiej ludzki. Poezja ta ptynie prosto
z serca, ale jest zywicg najprawdziwszej filozofii. Wierzynski w swej poezji nie szuka, lecz
znajduje. Znajduje bursztyny na piasku wybrzeza, jak samotny wedrowiec, ktory przyszedl
tam spojrze¢ na blekit fal. Jest to poeta stowa, odkryweca stowa, artysta stowa. Zna struny na
instrumencie polskiej mowy, o jakich nie $nito sie¢ filozofom, zna ich pétony, zna tajemnice
akordow, wie, jakie ze stow wywolaé lawiny uczué i mysli.

LE, 163-164

Nie dziwi, ze najwazniejszy esej w ksigzce poSmiertnej po$wiecony
zostal tworcy Korca maku. Jego tytul — Wielka przygoda zycia — odsyta
nas do tego, co osobiste, intymne nawet. Nie streszczajac — piecknego, przy-
znajmy — wyznania czytelniczego, ktére nie chce wszelako rezygnowaé
z ambicji krytycznych, zaznaczmy juz tu, iz wobec Wierzynskiego Bielato-
wicz nie unikngl sentymentalizmu. Unosi sie nad sens, potwierdzajac jak
gdyby stara zasade, iz nie nalezy pisa¢ z miloéci, bo niczego madrego sie nie
powie. Rosjanie powtarzajg za Jesieninem, ze twarza w twarz nie zobaczy
sie twarzy. Tak jest i tutaj, zauroczenie poezja przystonilo Bielatowiczowi
jaki$ dystans i analityczna trzezwo$¢. Tak to thtumaczyt:

Jako jedyne w ostatecznosci sprawdzalne probierze poezji ostaé sie mogg tylko osobiste
wzruszenia, doznania i przezycia, a najlepsza przydatno$é w jej ocenie moga okazaé¢ dowody
autobiograficzne. Poezja to przygoda osobista. Moze tez ta rozprawa o poezji Wierzynskiego

bedzie kartka z zycia osobistego.
LE, 165

W innym miejscu:

Nic piekniej nie §wiadczy o poezji Wierzynskiego niz to, ze chociaz wludzki i artystyczny
sposob rzeczywiécie profetyczna, nigdy przeciez nie dala sie przytoczyé do rydwanu try-
umfalnych marszéw ideologicznych. Nie byla to nigdy, od Wiosny i wina, do ostatniego, jak
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dotad, jej stowa, tworczoé¢ najemna, poddana jakimkolwiek wystugom estetycznym czy tym
bardziej spotecznym. Poezji Wierzynskiego nie mozna ani umieécié pod sztandarem zadnej
grupy poetyckiej, ani podpisaé nia zadnego programu zbiorowego. Byl on zawsze soba i nie
miescil sie w zadnym rozdziale historii poezji. Kosztowatl wszystkich zdrojow, z zadnym
nurtem nie poptynat. Byl poeta wlasnego tonu i na wtasng odpowiedzialno$é.

LE, 170

Alez to zostalo napisane, powt6érzmy: ,, Kosztowal wszystkich zdrojow,
z zadnym nurtem nie poplynal”! Tak formuluje swoje opinie zakochany
czytelnik lub bezrefleksyjny czciciel idoli. Do ktérej z tych grup zaliczyé
mozna Bielatowicza? By¢ moze do zadnej. A jednak ten rodzaj adoracyjnej
krytyki okreslil wprost postawe krytyczna zaangazowanego w zycie lite-
rackie Londynu tego, ktory nie mial nawet zamiaru wypiera¢ sie swoich
gustow i preferencji.

A dlaczego mialby sie ich wypieraé¢? W swoich szkicach, recenzjach i felie-
tonach o Jozefie Lobodowskim i Marianie Hemarze, Beacie Obertynskiej
i Bronislawie Przyluskim, Jerzym Pietrkiewiczu i Janie Rozwadowskim,
Tadeuszu Sutkowskim i Janie Olechowskim — a przeciez to tylko garstka
tych, o ktorych pisal, i ktérzy znalezli sie w Literaturze na emigracji —
nie ukrywal sympatii do ,podmiotéw” swoich uwag, nawet chyba mial
do nich — oproécz szacunku dla osiggnietej pracy — podziw dla talentu.
Sarmata, wierzacy w mistyke tworczo$ci. Napisal na marginesie poezji
Jana Olechowskiego:

Zwykli ludzie widza $wiat w kolorach, poeci widza go w teczy. Totez w duszach poetyckich
wszystkie przedmioty i zjawiska sg rozszczepione i zlozone. Poeta nie uznaje okreslonych
granic rzeczy. Dlatego obraz poetycki i §rodki wyrazu, a zwlaszcza metafora, sa zwykle tak
trudne do uchwycenia dla czytelnikéw, zwyczajnych nazywania rzeczy po imieniu i odréznia-
nia poszczegoblnych barw linij, ksztaltéw i przedmiotéw. Poeci patrza na Swiat przez krysztal
rozszezepiajacy kolory. Zadnej rzeczy, ani zadnej sprawy nie widzg prosto, w jednym kolorze,
w jaskrawych konturach. To poetyckie widzenie dotyczy takze postepowania. Zycie i czyny
poetéw bywaja zwyczajnie dziwne, niepojete, zagadkowe. Poczytuje sie to za chwiejnos¢
i gietko$¢, w rzeczywistoSci jest to niepewnos$é, wynikajgca z teczowego widzenia rzeczy.
Twierdzenie, ze jakis$ z poetow zyl jak pisal, da sie zastosowa¢ tylko do bardzo nielicznych
wyjatkow, a opiera sie przewaznie na niedostatecznej znajomosci zywiolow.

LE, 235-236

Uwagi Bielatowicza o poezji formulowane w opozycji do modernistycznej
refleksji poetologicznej mocno powielaja jej frazeologie i semantyke. Fra-
zeologia jest gornolotna: ,Poezja wielka jest ta, ktéra sie mozna przejacé”
(LE, 176); semantyka oczywista: ,,0d miloéci zaczyna sie dojrzalosé. Od
uniesienia milosnego zaczyna czlowiek tworzy¢, czyli oddawacé $wiatu to, co
zen wzial, przesaczone przez swoja $wiadomo$c¢ i wyobraznie. Kto tworzy,
to znaczy, ze dojrzal. Tworcezo$é, to dojrzatosé” (LE, 175).

Tego rodzaju przemy$lenia odsylaja do tego, co spirytualistyczne, nie-
pojmowalne, umykajace formie i zdazajace w strone ducha. Sprzeciwiajac
sie awangardowym czy formalnym/formalistycznym koncepcjom poezji,
czyli zestawieniom ,,bryt ideologii i grudek wizji coraz mglistszych: psy-
chologicznych, podswiadomych, surrealistycznych, pozazmystowych” (LE,
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177), krytyk powiada: ,tylko uczucia powszechne, wspdlne, sa naprawde
godne nazwy ludzkich. Wszelkie perypetie artystowskie, wybrancze, nie-
tzscheanskie muszg budzi¢ nieufnosé jako niesprawdzalne. Moga istnieé,
nie moga porywac” (LE, 178).

I jeszcze jedno przekonanie:

Tworczosé poetycka polega nie tyle na tworzeniu nowych §wiatéw, co na dokopywaniu
sie, dowiercaniu do samego dna, do jadra §wiata istniejacego. Trud poety to szukanie sedna
rzeczy, dgzno$é¢ do opisania i sprecyzowania wszystkich przedmiotow i zjawisk ich najwla-
$ciwszym imieniem oraz uporzadkowanie ich zaleznosSci, matematyka czy gramatyka piekna.
Poezja chwyta rzeczy i zjawiska jak motyle w siatki swoich stow i okreslen. Pasja poetycka
objawia sie¢ w daznosci do nadania kazdemu drobiazgowi i szczegolowi jego wlasnego imienia.
Poezja nie ma by¢ zaciemnianiem obrazu §wiata, ma natomiast by¢ rozjasnianiem go. Tzw.
hermetyzm jest dzialalno$cia antypoetycka.

LE, 203.

v

Jak ten uklad pieknie brzmiacych zdan przelozyt sie na system kry-
tyczny? Bielatowicz idealnie wpasowal sie w krag estetyczny polskiego
Londynu, nieawangardowy i idealizujacy postromantyczna (mlodopolska,
skamandrycka) wizje sztuki. Ostry w swoich przekonaniach politycznych,
nieulegly w kwestiach chrze$cijanskiego Swiatopogladu (przed Vaticanum
II), tradycyjny w gustach (Skamander przed Awangardg), a mimo to iro-
nizujacy z ciezkiej swojej doli i §lacy biedne paczki do nie zawsze biednej,
ale oczekujacej odmiany polskiej wspoélnoty rodzinnej — byt krytykiem
0 wyostrzonej postawi etyczne;j. Pisal:

Krytyka — mys§le — jest najbardziej etycznym i odpowiedzialnym rodzajem pi$miennic-
twa, i weale nie powinna si¢ wypiera¢ dydaktycznoSci. C6z za réznica, gdy ograniczymy te
dydaktyczno$é do dziedziny estetycznej? Swiety Tomasz z Akwinu napisal przed siedmiu
wiekami, ze zly artysta to nie ten, kto grzeszy, ale ten, kto grzeszy przeciw sztuce, ktora

uprawia. Zty artysta to fuszer, partacz.
(LE, 197).

A krytyk? ,[...] by¢ krytykiem to nie takie proste. Krytyk literacki to
nie znaczy wecale: pisarz” — notuje Bielatowicz. I konstatuje: ,,Krytyk powi-
nien mie¢ [...] ni mniej ni wiecej tylko wszystkie cztery cnoty kardynalne:
roztropnoé¢, sprawiedliwo$¢, mestwo i umiarkowanie”. I pointuje: ,,Zeby
sie nie wynosi¢ ponad omawiane dziela i przy robocie krytycznej nie popi-
sywac sie swoim artyzmem, lecz wykonaé krytyczne zadanie” (LE, 197).
Wykonaé, ale jak?

Moze najlepiej widaé to w rozwazaniach o prozie emigracyjnej. Jakiz
tu rozrzut: wieksi i mniejsi pisarze obczyzny — od Wittlina po Romano-
wiczowa, od Milosza po Mostwin, od Grubinskiego po Zbyszewskiego.
To literatura pamieci, ktéra w pewnym sensie scala to, co sie w sposob
naturalny rozbilo, a takze pozwala uniesc sie w glebokie przestrzenie mitu.
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Bielatowicz, inaczej niz w przypadku poezji, gdzie oczekiwal od poetéw
talentu (,,Talent wietrzeje, jak sol, jesli sie go nie uzywa”, LE, 190), w przy-
padku prozy chcialby widzie¢ — jak u Wittlina — ,,artystyczny rachunek
sumienia” (LE, 59).

W tej metaforze nacisk pada na przymiotnik ,artystyczny”. Ostatecznie artyzm stanowi
istote kazdej sztuki, wiec i literatury. Artyzm oznacza stwarzanie pigknej formy. Rzadko sie
zdarza, aby artysta tworzy} dziela naprawde piekne dla zlych celéw. Moze sig, oczywiscie,
myli¢ w rozumieniu dobra w pisarstwie, tak jak szary grzesznik w Zyciu po prostu niewlasci-
wie szuka dobra, szuka tam, gdzie go nie ma. O wiele czesciej jednak bywa, ze odbiorcy nie
umieja znalezé w dziele sztuki tego, co w nim istotne, i swoimi blednymi ocenami obciazaja
intencje tworcy. Gdyz sztuka ze swej natury wydobywa z autora warto$ci najlepsze. Sztuka
bowiem to rozmowa z sumieniem.

LE, 59

W cytacie tym uslyszeliémy i Norwidowskie iunctim piekna i dobroci,
i chrze$cijanskie przekonanie, ze piekno moze stuzy¢ wylacznie dobru.
W konsekwencji, ze ,najglebsza przydatnoscia literatury” nie jest deklaracja
wiary w religie, ideologie, czy w jakikolwiek system spoleczny, ale ,krzyk
zywego czlowieka, ktory pisal i widzial” (LE, 90). Eo ipso: krytyk chce
w prozie zobaczy¢ — jak w Innym Swiecie Gustawa Herlinga-Grudzinskiego
— ,wielokaratowy realizm, pisarstwo az do okrucienstwa wierne zyciu, nie
znoszgce nawet mchu fantazji na jego konarach” (LE, 91).

\Y%

UmiesScilem w tytule tego szkicu — przejeta od Jana Bielatowicza —
formule: ,Gramatyka piekna”. Wydaje mi sie, ze dobrze przystaje ona
do postawy krytycznej autora Literatury na emigracji. To byl zdekla-
rowany esteta, ktéry oczekiwal od literatury, by wyrazala prawde zycia
w zdecydowanie ,artystycznych” wymiarach. Przypomnijmy raz jeszcze:
»Artyzm oznacza stwarzanie pieknej formy” (LE, 59). Pieckno winno lgczyc
sie z dobrem, a dobro z etykas. Prowadzilo to w konsekwencji krytyka
w strone — jak to nazwal Jozef Bujnowski — ,krytyki zaangazowania reli-
gijnego™e. A przeciez nie kladl on nacisku wylacznie na te perspektywe
lektury. Literatura na emigracji, zbierajaca celniejsze prace krytyka, poka-
zuje rozdzwiek miedzy pragnieniem literatury wysokiej i przekonaniami
$wiatopogladowymi krytyka, ktory szczegblny nacisk ktadl na autorytet,
czy — jak sam pisal — ,godno$c¢ krytyki”. Albowiem:

W pojeciu krytyki lezy pelnia swobody, wolno$é od powiazan, zobowiazan i zwigzani.
Krytyka jest to umiejetno$c i osobisty charakter. Dla pisarza krytyk powinien by¢ glosem

sumienia. Krytyk sprzedajny to contradictio in adiecto.
LE, 23

15 Zob. J. Bujnowski: Szkic literacki i krytyka artystyczna..., s. 270.
® Tamze, s. 270—272.
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