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KONFLIKTÓW: ZŁO KONIECZNE? TEMATY I KONTEKSTY NR 7 (12) /2017

Konflikt młodzi – starzy w łonie drugiej 
emigracji niepodległościowej (na przykładzie 

środowiska londyńskiego w latach 1949–1966). 
Część I 

Rafał Moczkodan
Uniwersytet Mikołaja Kopernika w Toruniu

Young-old conflict in the womb of the second independence emigration  
(on the example of the London environment in years 1949–1966).  

Part I 

Abstract: Transgenerational conflicts, complaints of the representatives of the older 
generation on the younger one, objections put forward by the latter to the former are 
phenomena equally common and, one may say, everlasting (even Plato complained 
about the Athens youth). War emigrants who found their places in the West of Europe 
right after they finished their active participation in fights, most frequently left their 
homeland as mature and well-shaped people. They were assumed as the “old” genera-
tion. They were accompanied by children and the youth who got their education in the 
foreign land, started employment, settled families and also took their first steps on the 
cultural ground. They were assumed as the “young” generation. Taking these names 
into quotation marks is justified by their large conventionality, their instability and 
changeability in time. As I will attempt to prove in this text, the line separating the “old” 
from the “young” did not only refer to their dates of birth and the age line of division 
did not definitely settle the whole matter. It was so the more that part of the “young” 
also took active part in fight and after its ending despite the “old’s” expectations did not 
share their views and convictions. This problem being connected with others such as the 
relation to the past and history, relations with the homeland, patriotism and relations 
to Polishness1 is wide and multithread enough that there is no way to present it in its 
entirety. Thus I am going to focus on its part which seems to me particularly important 
for understanding socio-mental relations and structures of the second independence 
emigration. The subject of my reflection will be texts and speeches showing this conflict 
which appeared in the circle of published in London students’ journals in years 1949-
1966 around which the later poets’ group Continents was established. This outline 
presents the chronological order of the conflict, the evolution of the way of thinking 
of both sides, the most important points of ignition and most visible differences and 
divisions revealed in this conflict. Due to richness of materials and problems requiring 
discussion this text has been divided into two parts. The first part comprises years 

1 Temu problemowi poświęciłem osobny tekst. Por. R. Moczkodan, Problem „polskości” 
w londyńskich pismach studenckich („Życie Akademickie” – „Kontynenty”), „Tematy i Kon-
teksty” 2015, nr 5 (10): Proza nowa i najnowsza, red. J. Pasterska, s. 281–305.
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1949-1954. At that time the conflict emerged and unusually dynamically it developed 
leading to a clear difference between emigration generations (as it will be shown in the 
second part of the outline four stages of the conflict can be distinguished in this period). 
The second part begins with presenting the events of 1955 when the definite division 
between the „old” and the „young” happened. It is mainly about the November events 
in Manchester which can be viewed as the climax of the conflict and which initiated 
its fall. Discussing it along with the division into two phases (the fifth and sixth) ends 
with a summary and conclusions concerning the course of the conflict.  

Key words: emigration 1939–1989, Polish students in England, transgenerational 
conflict, “Academic Life” 

Słowa kluczowe: emigracja 1939–1989, studenci polscy w Anglii, konflikt mię-
dzypokoleniowy, „Życie Akademickie”

Lata 1949–1954: dyskusje i polemiki

Jednym z bardziej znamiennych rysów pism wydawanych w Londy-
nie przez studentów polskich (od „Życia Akademickiego” w 1949 roku 
począwszy, na „Kontynentach” w 1966 roku skończywszy) były nieustannie 
podejmowane próby określenia relacji ze starszym pokoleniem emigracji. 
Kwestia ta na tyle często powracała na łamy periodyków, że można ją bez 
problemu uznać za najważniejszy (najdłużej podejmowany i roztrząsany) 
wątek w ich kilkunastoletniej historii. 

Pierwsze sygnały wskazujące na istnienie konfliktu pokoleń w łonie 
drugiej emigracji niepodległościowej pojawiły się w piśmie wkrótce po jego 
powstaniu, już w 1949 roku. Przykładem może być tekst ogłoszony w czwar-
tym (podwójnym) numerze „Życia Akademickiego”, w którym to autor 
podpisujący się kryptonimem S. zwracał uwagę na jedną z przyczyn obser-
wowanego przezeń narastania dystansu między grupą emigrantów starszych 
a ich młodszymi kolegami. Była nim – jego zdaniem – powstała w czasie 
wojny rozbieżność w zapatrywaniach na obowiązki i powinności młodego 
pokolenia względem ojczyzny. Pisząc o tych trudnych latach, zauważał, że 
„w okresie, kiedy nie braliśmy bezpośredniego udziału w walkach, wracaliśmy 
nie tylko myślą do nauki, ale wykorzystywaliśmy każdą sposobność do pracy 
naukowej”2, natomiast starsze pokolenie, nie rozumiejąc tego „szlachetnego 
pragnienia pomnożenia swoich osobistych wartości przez naukę”, potępiało 
tę postawę, posądzając młodych „o chęć uchylenia się od walki”. Skutkiem 
tego dochodziło do częstych starć, które „pozostawiły w umysłach młodych 
żale i pogłębiły nieufność między pokoleniami” i – tym samym – wpłynęły 
na powojenny kształt stosunków międzypokoleniowych3. 

2 S., Na początek roku, „Życie Akademickie” 1949, nr 4/5, s. 5.
3 Rozczarowanie młodzieży pogłębiały także wojenne klęski. Pisał o tym wprost Bohdan 

Korsak: „Upadek powstania warszawskiego, cofnięcie uznania rządowi R.P. w Londynie, 
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I rzeczywiście – jak dowodził Jerzy Korab4 – teraźniejszość pozostawiała 
sporo do życzenia. Starsze pokolenie nie mogło młodym zaproponować 
żadnego atrakcyjnego programu, gdyż tak naprawdę samo go nie miało: 

Emigrację powojenną podzielić można by na trzy zasadnicze typy ludzi. Jedni zużywają 
czas i siły na jałowe dysputy, których wiecznym „leitmotivem” jest sakramentalne już: co by 
było, gdyby było? Inni wyżywają się w walkach politycznych, inni wreszcie, niestety najlicz-
niejsi, kręcą się wokół tej magnetycznej osi, na imię której dolar lub funt5.

To pogłębiało rozczarowanie6 i sprawiało, że młodzi (jak pisał Franci-
szek Berka) stawali się „bardziej podatni na gorzki cynizm”7. I być może 
nie należało w tym upatrywać czegoś niezwykłego czy złego, gdyż – jak 
dowodził Berka – stan ten jest niejako naturalną konsekwencją odmienności 
warunków, w jakich dorastało starsze i młodsze pokolenie:

Tamci kształtowali swoje charaktery w czasach walki, zwycięstwa i nadziei. Nasze lata 
– to lata walki, klęski i zwątpienia w wartości dotychczas stawiane na piedestale. 

Tamci – normalną rzeczy koleją – zastygali w swym rozwoju po osiągnięciu wieku 
średniego. […] My formujemy nasze „ja” w czasach olbrzymiego zakrętu historii. Oskarżamy 
ich o naiwność, napuszoność, prymitywizm myślenia, małostkowość – nie dostrzegając, że 
ci ludzie (często o skromnym intelekcie) tworzyli jednakże rzeczy wielkie – wolne państwo.

My zaś […] jesteśmy wolni od wielu z tych wad8. 

Podkreślał przy tym jednak, że dzieląca pokolenia przepaść jest moż-
liwa do pokonania, jednak warunkiem przerzucenia nad nią łączącego oba 
brzegi mostu jest współpraca obu stron.

I rzeczywiście, co jakiś czas pojawiały się na łamach pisma artykuły, 
które wskazywały na to, że porozumienie między młodymi a starymi jest 
możliwe. Tak stało się podczas IV Zjazdu Delegatów ZSPZ, w czasie któ-
rego ówczesny prezes Zrzeszenia – dr Ignacy Człowiekowski – witając 
gości, wśród których znaleźli się m.in. gen. Tadeusz Bór-Komorowski, amb. 
Edward Raczyński, prof. Bronisław Hełczyński, prof. Zygmunt Klemensie-
wicz, prof. Stanisław Skoczylas i inni przedstawiciele organizacji polskich, 

rozwiązanie armii polskiej na Zachodzie, oficjalne narzucenie ideologii sowieckiej na tery-
torium państwa polskiego – stworzyły szalone załamanie się całego idealizmu młodzieży, 
wytworzyły nie tylko kryzys zaufania do starszego pokolenia, lecz co gorsza, kryzys zaufania 
we własne siły, kryzys zaufania w siły narodu”; B. Korsak, Coś, co nazwiemy narodem, „Życie 
Akademickie” 1950, nr 9 [14], s. 6.

4 J. Korab Wojciechowski, „Indywidualność a osobowość”, „Życie Akademickie” 1950, 
nr 2 (9), s. 6.

5 Autor jednocześnie nie negował znaczenia doświadczenia i wiedzy starszych emigran-
tów, przeciwnie – wyraźnie zachęcał do korzystania z nich w miarę możliwości i potrzeb. 

6 Por. L. Angerer, Fundusz Pomocy, „Życie Akademickie” 1952, nr 6–7 (29–30), s. 1; W. F. 
Tułasiewicz, Sine ira et studio, „Życie Akademickie” 1953, nr 9 (43), s. 3.

7 F. Berka, Na marginesie Walnego Zjazdu Delegatów Zrzeszenia Studentów Polskich 
Zagranicą, „Życie Akademickie” 1950, nr 10 (18), s. 6.

8 Pisał także m.in.: „Posiadamy większą skłonność do realiów. Brzydzimy się tanim pato-
sem i demagogią. Potrafimy rozwiązywać problemy sporne w duchu zdrowego kompromisu”.
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podziękował im za „opiekę i starania o młodzież”9. Podobnie w liście, który 
do uczestników zjazdu przesłał gen. Władysław Anders, znalazły się zdania 
świadczące o tym, że część przedstawicieli starszego pokolenia doceniała 
rolę i znaczenie młodzieży w ocalałym z zawieruchy wojennej uchodźstwie:

Czujemy wszyscy, że zbliżają się chwile, od których zależeć będzie byt niepodległego 
naszego Narodu, który będąc w niewoli, z ufnością spogląda na nas żyjących w wolnym 
świecie. Największe nadzieje i wiara złożone są w naszym młodym pokoleniu, które już 
umiało dawać dowody umiłowania Ojczyzny10.

Aby jednak pokładane w młodym pokoleniu nadzieje mogły się urzeczy-
wistnić, potrzebny był program – jasny, przejrzysty, dobrze przemyślany. 
A młodym go brakowało, o czym pisał m.in. już przywołany Franciszek 
Berka, wykazując, że młodzieży „brakuje […] jasnej koncepcji światopo-
glądowej”. 

Tę zastępowano pracą i nauką, które, jakkolwiek wartościowane pozy-
tywnie, wśród samych studentów nie znajdowały pełnej aprobaty, o ile 
pozostawały zawieszone w próżni. Biorąc pod uwagę studencki trud i wysiłek11, 

9 Zob. także O. Hulacki, L. Angerer, Studenci do kombatantów, „Życie Akademickie” 1951, 
nr 15 (23), s. 4. Por. też B. Hełczyński, [List do Redakcji], „Życie Akademickie” 1951, nr 1 (24), 
s. 2, gdzie odnosząc się do „Życia Akademickiego”, pisał: „Ze szczerą radością witamy tę ini-
cjatywę, która zadaje żywy kłam pogłoskom, jakoby nasza młodzież akademicka nie posiadała 
zainteresowań polską kulturą narodową”. O piśmie wyrażał się też pochlebnie Zygmunt M. 
Jabłoński; zob. Z. M. Jabłoński, [List do Redakcji], „Życie Akademickie” 1951, nr 1 (24), s. 2. 

Należy dodać, że wsparcie, które od „starych” uzyskiwali „młodzi”, nie ograniczało się 
do słów pochwały, lecz przyjmowało niekiedy formę konkretnej pomocy finansowej. Zob. 
np. Ofiary na „Życie Akademickie”, „Życie Akademickie” 1951, nr 1 (24), s. 2 – wpłacającym 
był Zarząd Komitetu Obywatelskiego. Niekiedy na łamach pisma odnotowywano wpłaty na 
fundusz pomocy studenckiej (tzw. Bratniak); zob. np. Listy od Przyjaciół, „Życie Akademic-
kie” 1951, nr 15 (23), s. 3; An[drzej] Wn[ęk], Radosna przechadzka po Londynie. Zbiórka na 
pomoc akademikom, „Życie Akademickie” 1951, nr 14 (22), s. 1. Jak dowodził Ludwik Angerer, 
wsparcie, jakiego studentom udzielali przedstawiciele starszego społeczeństwa, zbliżały te 
dwa środowiska do siebie: „W Polsce sprawy studenckie zawsze żywo interesowały starsze 
społeczeństwo. Podobnie jest i na emigracji. Kłopoty młodzieży są dobrze rozumiane przez 
starszych, a apele studenckie znajdują przychylny oddźwięk u wszystkich. Fundusz Pomocy 
posiada kolekcję wzruszających listów od osób, które ciężko pracując, zdobywają pieniądze 
i dzielą się nimi z bracią studencką. We wspólnym wysiłku dokonuje się zbliżenie pomiędzy star-
szym a młodym pokoleniem”; L. A., VI Zjazd Z.S.P.Z., „Życie Akademickie” 1951, nr 2 (25), s. 4.

10 S., IV-ty Zjazd Delegatów Zrzeszenia, „Życie Akademickie” 1949, nr 6, s. 6. Por. S. N., 
Obchód rocznicy 11 listopada, „Życie Akademickie” 1952, nr 1 (35), s. 6. Dodajmy, że nie 
wszyscy byli tak otwarci na działania młodzieży – wbrew przyjaznym gestom spór powoli 
narastał, o czym świadczy m.in. to, że włączały się do niego instytucje; zob. T. Ujejski, Pod 
skrzydłami orła, „Życie Akademickie” 1950, nr 6 (14), s. 6.

11 „Postanowiliśmy zostać. Zostać i za wszelką cenę uczyć się, uzupełniać braki, dogo-
nić, a nawet w pracy naukowej prześcignąć tych, obcych nam Kolegów, w których gronie, 
pozbawieni własnego kraju, mieliśmy pracować. […] Wysiłek był wielki i pochłaniał cały czas 
nie tylko programowo poświęcony nauce, ale i ten, który normalnie przeznaczony jest na 
odpoczynek. […] Mimo trudnych i nie sprzyjających warunków, konkurując z młodzieżą która 
jest we własnym kraju, zajęliśmy w jej szeregu niepoślednie stanowisko”; S., Na początek 
roku, „Życie Akademickie” 1949, nr 4/5, s. 5.
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często połączony z wyrzeczeniami i egzystowaniem w krańcowo trudnych 
warunkach12, młodzi nie chcieli się ograniczać tylko do niego – przeciwnie, 
wskazywali konieczność angażowania się także w życie społeczne. 

W październiku rozpoczynamy pracę. […] Znowu mamy masę roboty – znów szara, 
monotonna nauka. W październiku także rozpoczynamy nowy okres pracy innego rodzaju. 
Nie jest ona zbyt efektowna i ginie zazwyczaj pod nawałą zajęć roku. Nie opuszcza nas jed-
nak i niewidocznie towarzyszy przez cały czas trwania studiów. Bo jest tak samo ważna jak 
i one. Praca społeczna to nieodłączna część życia uniwersyteckiego. […] wiemy dokładnie, 
o co chodzi i widzimy, jak pracujemy13. 

Z uwagami tymi zgadzał się Ludwik Angerer14, który stwierdzał, że 
w pierwszych latach powojennych
młodzież widziała ratunek dla siebie […] jedynie w nauce. Odrzucała od siebie wszystko, 
co mogło w jej przekonaniu przeszkodzić w zdobywaniu wiedzy. Precz z pracą społeczną, 
precz z organizacjami, oto hasło, które choć nie głoszone, wcielane było w życie. Bardziej 
doświadczeni koledzy zdawali sobie sprawę z tego, że życie studenckie nie może ograniczyć 
się jedynie do pracy naukowej, i że równie istotnym odcinkiem pracy młodego pokolenia, 
jest praca społeczna i polityczna. Praca nad wyrabianiem własnych charakterów. Pierwsze 
objawy zrozumienia tych rzeczy miały swój wyraz na Kontynencie. Tam powstaje pierwsze 
pismo studenckie, tam wpierw ożywia się życie społeczne. 

Doświadczenia te – jak dowodził – warte są przeniesienia na grunt 
angielski15. To zresztą starał się czynić w kolejnych tekstach. Krytykując 
fakt, iż znaczna część młodego pokolenia nadal nie bierze udziału „zarówno 
w pracach społecznych, jak i politycznych”16, ograniczając się jedynie do 
krytykowania starszych17, starał się nakreślać program pozytywny, który 

12 Te były szczególnie podkreślane przy sprawozdaniach z akcji pomocy studentom na konty-
nencie. Zob. L. Angerer, Akcja pomocy studentom w Niemczech i Austrii, „Życie Akademickie” 
1949, nr 1, s. 6; IV Główny Zjazd Delegatów Zrzeszenia Studentów Polaków Zagranicą, „Życie 
Akademickie” 1949, nr 4/5, s. 7; S. Bóbr-Tylingo, O warunkach życia i studiów, „Życie Akade-
mickie” 1950, nr 5 (13), s. 6. Równie często uwagi na temat problemów finansowych pojawiały 
się na marginesie innych rozważań, zob. np. „Bezsprzecznie życie stypendysty, a tym bardziej 
akademika, utrzymującego się z własnych środków, nie jest różowe. Szczerze mówiąc – to wege-
tacja” (S. Kubicz, Pokłosie pracy nauczycielskiej polskiego akademika, „Życie Akademickie” 
1951, nr 15 (23), s. 3); „Panna Y. […] na cztery miesiące przed otrzymaniem magisterium musiała 
przerwać studia z powodu wycieńczenia. Wyrok lekarza: co najmniej pół roku kompletnego 
odpoczynku” (K. Studnicki-Gizbert, Refleksje z Paryża, „Życie Akademickie” 1951, nr 14 (22), 
s. 3); „Niedostateczne wyżywienie, złe warunki mieszkaniowe sprawiają, że procent niezdol-
nych do nauki jest duży, o wiele większy niż w zwyczajnym środowisku studenckim. Z powodu 
choroby wielu naszych kolegów musi przerwać studia. Wysiłek był za duży, sił za mało” (B. N., 
Wyniki naukowe studentów na kontynencie, „Życie Akademickie” 1952, nr 6–7 (29–30), s. 2).

13 Zob. np.: WPO, Nie „co ale jak”, „Życie Akademickie” 1949, nr 6, s. 6.
14 L. Angerer, Fundusz Pomocy, „Życie Akademickie” 1952, nr 6–7 (29–30), s. 1.
15 Fakt, iż na terenie Wielkiej Brytanii nie wyglądało to najlepiej, poświadczał Andrzej 

Wnęk, który w jednej z Przechadzek po Londynie pisał o nieudanym Walnym Zebraniu 
Bratniej Pomocy PUC, na które z ok. 600 osób przybyło zaledwie 27 (An[drzej] Wn[ęk], 
Przechadzki po Londynie, „Życie Akademickie” 1951, nr 15 (23), s. 4).

16 L. Angerer, Nasze możliwości, „Życie Akademickie” 1952, nr 9 (32), s. 1.
17 Starszemu zarzucał natomiast to, że nie podejmuje „zdecydowanej akcji zmierzającej 

do «zdobycia» młodzieży” i często zajmuje wobec niej postawę oczekiwania. Por. wpo, Słowa 
i słowo, „Życie Akademickie” 1950, nr 1 (8), s. 6.
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by mógł zainteresować młodych. Przystępując do tego, podejmował próbę 
określenia charakteru emigracji i panujących w jej obrębie stosunków:

Cokolwiek jednak może myśleć o starszym pokoleniu młody człowiek i jakkolwiek będzie 
je on osądzał, nie zmieni przez to faktu, że zarówno krytykowany starszy pan, jak i on młody, 
stojący na uboczu, są przedstawicielami tego samego społeczeństwa, tego samego narodu. […] 

Emigracja nasza zakreśliła sobie plan działania politycznego. Co więcej, przypisuje 
sobie, że jest emigracją polityczną. 

Po czym wskazywał na skutki takiego stanu rzeczy:
Jeżeli zaś przyjmuje się, że akcja polityczna jest konieczna, a zdaje mi się, że nawet 

najbardziej obojętny Polak na emigracji, stary czy młody, taką zasadę uznaje, to należy 
w konsekwencji zdecydować o swoim stosunku do tego zagadnienia. 

To zaś powinno przyjąć formę aktywnego działania. Miała nim być 
propaganda mająca na celu uświadamianie społeczeństwom zachodnim 
sytuacji Polski i Polaków. Do spełniania tego zadania nieodzowne było 
jednak spełnienie kilku warunków:

Gdybyśmy znali trochę lepiej, albo czasem w ogóle znali sprawy polskie, stanowilibyśmy 
potężną armię propagandową, operującą najwłaściwszymi środkami i działającą na najwła-
ściwszym terenie. […] Gdybyśmy zechcieli, znając historię i kulturę polską, zaprezentować ją 
naszym gospodarzom w sposób właściwy, to przyczynilibyśmy się o wiele więcej do zbliżenia 
i zrozumienia wzajemnego obu narodów niż najwspanialsze wydania propagandowe. Tylko, 
żeby sprostać temu zadaniu, trzeba mieć wiedzę o Polsce i chcieć dla niej pracować. 

To zaś, z jednej strony – zdaniem Angerera – nie było w pełni osią-
galne, z drugiej natomiast stanowiło szansę na podjęcie współpracy między 
pokoleniami:

Uzupełnienie braków naszych, jeśli chodzi o wiedzę o Polsce, powiększy nasze wartości. 
W tej dziedzinie jedynie współpraca ze starszym pokoleniem może przynieść pożądane 
rezultaty. […] Starsi […] mogą nam dać potrzebne wiadomości o Polsce, których nam – do 
czego musimy się przyznać – brak. 

Równocześnie Angerer wskazał na atuty i zalety, jakimi są obdarzeni 
młodzi, dbając przy tym o – jak zaznaczał – „właściwą i realną ocenę”. 
Przede wszystkim podkreślił, że młodzi są liczni („wielka rzesza ponad 
10.000 […] młodzieży”), po drugie wykształceni („znamy dobrze, czasem 
nawet doskonale język kraju w którym żyjemy”, „wielu z nas studiowało, czy 
dalej studiuje na najlepszych uniwersytetach świata”), po trzecie mają więk-
sze od starszych możliwości („mamy o wiele łatwiejszy dostęp do skarbów 
literatury”) i umiejętności („nasz odmienny sposób myślenia ułatwia nam 
zrozumienie społeczeństw, w których żyjemy”). Młodzi inaczej podchodzili 
też do rzeczywistości, w której przyszło im żyć:

W wielu wypadkach pozbawieni jesteśmy tych złudzeń, jakimi żyje nasze starsze poko-
lenie. Łatwiej nam może przychodzić przedstawianie naszych spraw obcym, gdyż łatwiej 
nam będzie o odpowiednią formę dla tych samych spraw, które według naszej opinii, są źle 
przez starszych podawane. 

Konkluzją tekstu były słowa:
Jeśli tak pojmiemy nasze zadanie na emigracji, zrozumiemy wtedy naszą wartość. Nabie-

rzemy zaufania we własne siły. Będziemy działać na odcinku, który może przynieść największe 
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korzyści naszej Ojczyźnie. Warunki i możliwości są. Trzeba umieć i chcieć pracować, przede 
wszystkim nad sobą samym. 

Tekst Angerera z pewnością mógł być odczytywany jako gest wyciągnię-
cia ręki do starszego pokolenia. Kreśląc niepozbawiony krytycyzmu obraz 
emigracyjnego społeczeństwa, prezes ZSPZ, wznosząc się ponad istniejące 
podziały, wskazywał szczytny cel – współpracę dla dobra Polski. Postulował 
przełamywanie wzajemnej niechęci, odstępowanie od bezpodstawnej kry-
tyki, podejmowanie działań jednoczących zwaśnione pokolenia, a zarazem 
wykorzystujących obustronne zdolności i wiedzę.

O to było jednak niełatwo. Młodzi, szukający takich form działalności, 
które z jednej strony satysfakcjonowałyby ich samych, z drugiej zaś byłyby 
przynajmniej do pewnego stopnia realizacją oczekiwań starszego pokolenia, 
natykali się niejednokrotnie na niezrozumienie i odrzucenie. Tak działo się 
w wypadku dwóch inicjatyw, które w pierwszej połowie lat pięćdziesiątych 
zyskały duże powodzenie wśród młodych. Chodziło o organizację imprez 
tanecznych, które służyły zbiórce funduszy na działalność studenckich 
organizacji18, oraz o koncepcję utworzenia Domu Młodzieży. 

W wypadku tego pierwszego pomysłu przekonujący do swej koncep-
cji młodzi argumentowali, że spotkania te służą podtrzymywaniu więzi 
z rodakami i – pośrednio – są pomocą w utrzymywaniu studentów przy 
polskości19. A jednak taka forma działalności nie przypadła do gustu star-
szym emigrantom. B. N. pisał o tym z niepozbawionym ironii rozżaleniem: 
czy ktoś, czytając ogłoszenia w gazetach o zabawach młodzieżowych, zastanawiał się dlaczego 
oni, zamiast chodzić do […] tanecznych lokali angielskich, z takim uporem drażnią czcigodne 
sumienia nie mniej czcigodnych naszych tatuńciów emigracyjnych, urządzając igry swawolne 
w przestronnych salach naszych ośrodków polskości. W ciężkich atomowych czasach, gdy 
wielka polityka stanęła na głowie, aby pokój zapanował na ziemi, gdy wielcy klajstrują zgodę 
w Paryżu i u Daquisa, a inni rozmaici psotnicy burzą go, w tym samym czasie w „Dzienniku 
Polskim” pojawiają się coraz częściej ogłoszenia, że studenci zapraszają na dancingi i bale. 
Z czystym sumieniem każdy przytaknie, że młodzież akademicka wypadła z rytmu świata 
i zamiast podrygiwać w takt zgodnych niezgód, regularnie, pomiędzy egzaminami, organizuje 
tańczące konferencje młodzieżowe20.

W dalszej części publicysta oskarżał starsze pokolenie o niedopuszczanie 
młodych do głosu, z drugiej zaś wskazywał na obowiązek emancypowania 
się („My mówimy zbyt mało”), jaki staje przed młodymi:

Podobno są kraje, gdzie starsze pokolenie finansuje prasę studencką, ażeby w niej sły-
szeć głos nadchodzących dni. Młodzi, to przecież kontynuatorzy dnia dzisiejszego. Starsze 
społeczeństwo, słuchając wypowiedzi studenckich, chce się dowiedzieć co niesie nowa fala 
życia. My chcemy ten obowiązek wobec polskiego społeczeństwa spełnić. Wiemy, że nasze 

18 Zob. np. Klub Akademicki, „Życie Akademickie” 1951, nr 11 (19), s. 6; Bal maskowy, 
Życie Akademickie” 1951, nr 12 (20), s. 6; P.U.C.; Szkoła Nauk Politycznych i Społecznych, 
„Życie Akademickie” 1951, nr 14 (22), s. 4; Akademicki Bal Prasy. Bawiąc się, pomagamy, 
„Życie Akademickie” 1951, nr 14 (22), s. 4.

19 Por. A. Sierz, W obliczu jutra, „Życie Akademickie” 1952, nr 10 (33), s. 1.
20 B. N., Roztańczona młodzież i porachunki, „Życie Akademickie” 1951, nr 15 (23), s. 1.
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pokolenie jest pokoleniem szczególnym. Nie tylko dlatego, że tak wielu ubyło z naszych 
szeregów, ale i dlatego, że przez długie lata wojny, przyzwyczajeni do posłuchu wojskowego, 
czy rygorów szkół, tylko słuchaliśmy. My chcemy zabrać głos jako świadomi współobywatele 
i jako współodpowiedzialni za losy naszego narodu. 

Podobnie idea stworzenia Domu Młodzieży, która początkowo cieszyła 
się uznaniem starszego pokolenia, z czasem przestała być dlań sprawą godną 
uwagi. Być może przyczynili się do tego sami młodzi, którzy założywszy 
Komitet Organizacyjny mający nadzorować całe przedsięwzięcie, postu-
lowali „powołanie specjalnej spółki z ograniczoną odpowiedzialnością”, 
gdyż obawiali się powiązania z „jakąkolwiek inną istniejącą organizacją” 
emigracyjną21. Nie ufający starszym, a przy tym oczekujący z ich strony 
pomocy finansowej, młodzi nie przepuszczali żadnej okazji do wytknięcia 
im błędów. W chwili, gdy trwające jeszcze negocjacje w sprawie Domu 
przedłużały się, anonimowy komentator „Życia Akademickiego” pisał:

Nie znamy się na zręcznych machinacjach, gierkach i intrygach, podjazdach i pod-
kopach. Ale chcemy, żeby nasze uczciwe żądania traktowano uczciwie. W odpowiedzi 
spotykamy się z kpiną. A szkoda. Bo w ogniu bezprzedmiotowych dyskusji, tasiemcowych 
rozmów, obrzydliwych prób wykołowania przeciwnika, topnieją resztki szacunku, jakie 
młode pokolenie mogło żywić w stosunku do swoich przywódców, którzy niestety nie 
okazali się godni zaufania22. 

Poszukujący pozytywnego programu działania młodzi, podejmujący 
różne inicjatywy (mniej czy bardziej udane), natykający się na ogół na nie-
zrozumienie ze strony starszych, czuli się coraz bardziej rozgoryczeni. Tym 
zapewne należy tłumaczyć fakt, iż stosunkowo rzadko pojawiały się na łamach 
„Życia Akademickiego” teksty, które dotykając problemu konfliktu młodzi – 
starzy byłyby pisane z dbałością o równomierne rozłożenie proporcji. Na ogół 
wystąpienia studentów były ostre w tonie, nierzadko także pełne złośliwości 
i gniewu ukrywanego pod maską satyry. Charakterystyczny dla tego sposobu 
wyrażania poglądów młodych jest tekst O Cioci, co siedzi na kanapie. Jak 
się nietrudno domyślić, tytułowa postać to figura, za którą ukryci zostali ci, 
którzy na poczynania młodych patrzyli nieprzychylnym okiem:

Uważny czytelnik prasy polskiej zauważyć może, że od pewnego czasu zaczyna ona coraz 
więcej uwagi poświęcać młodzieży. Objaw ze wszech miar godny pochwały, gdyby nie to, że 
to wszystko, co możemy wyczytać na jej łamach, przypomina bardzo zgryźliwe uwagi przy-
słowiowej Cioci, co siedzi na kanapie i ma wszystkim za złe – przede wszystkim młodym23. 

W dalszych partiach autor w podobnym stylu komentował uwagi, które 
na łamach tej prasy odnajduje:

A ocena […] jak zwykle u kochanej Cioci. Po kilku słowach niechętnej pochwały – o wiele 
obszerniejszy ustęp złośliwych uwag.

Jakoś tak się składa, że nasi Panowie Redaktorzy, pisząc sprawozdania z przeróżnego 
kalibru imprez polskich, kończą swoje uwagi sakramentalnym „Amen” – „a studentów pol-

21 Dom Młodzieży, „Życie Akademickie” 1953, nr 7 (41), s. 3.
22 Skandal czy kpiny, „Życie Akademickie” 1954, nr 4 (49), s. 1.
23 W. S., O cioci, co siedzi na kanapie, „Życie Akademickie” 1951, nr 11 (19), s. 6. 
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skich nie było”. Albo inaczej – „i tym razem nasza młodzież nie dopisała”. Albo – „i znowu 
nie zauważyłem na szczelnie wypełnionej sali studentów”. Przepraszam „stypendystów”. 

I w tym duchu kontynuował: 
Żeby być uważanym przez naszą Kochaną Ciocię za dobrego Polaka, trzeba mieć wiele, 

wiele różnych cech. Trzeba należeć przynajmniej do dziesięciu różnych Związków, mieć 
legitymację Skarbu Narodowego, czytać „Dziennik Polski”, brać udział we wszystkich patrio-
tycznych obchodach – potrzebnych czy niepotrzebnych, trzeba chodzić bez wyjątku na 
wszystkie przedstawienia teatrów i teatrzyków polskich, nie wolno opuścić żadnego wieczoru 
artystycznego – udanego czy nie, czytać wszystkie dzieła wydane przez pisarzy pozostają-
cych na emigracji, trzeba jadać w polskich restauracjach, pić kawę w polskich kawiarniach, 
chodzić do Simu, pod Grzybek i do Piekiełka. (Przepraszam jeśli coś w tym spisie opuściłem). 
No i do Daquisa obowiązkowo. Tam przecież nasza kochana młodzież może się spotykać ze 
starszym pokoleniem i tyle na tym zyskać24. 

Dalsze partie tekstu były utrzymane w podobnym stylu25. Nie trzeba 
chyba dodawać, że było to jak wypowiedzenie otwartej wojny. Zareagował 
na nie Jan Bielatowicz artykułem Akademicka ciocia, publikowanym na 
łamach „Życia”26. Naturalnie, podjął wątek nieobecności studentów polskich 
w polskim życiu kulturalno-społecznym i… wpisał się doskonale w zarzuty, 
jakie starszemu pokoleniu stawiali studenci:

przy lekturze „Życia Akademickiego” porwał mnie śmiech pusty. 
Ale zaraz przyszła litość i trwoga. Albowiem wy macie rację, bracia akademicy, aczkolwiek 

swej racji nie umiecie kształtnie wyrazić. 
Pokpiwacie z Pytii narodowych. […] Macie katonów, nestorów, matadorów i redaktorów 

za hetki-pętelki, za ciocie strupieszałe w staropanieństwie. Bo my – powiadacie – nie mamy 
czasu na głupstwa. Dancingi owszem, ale pisarze polscy – to już prywatna sprawa sumienia 
i wyboru. Wybieracie więc?

Otwarcie powiem, że na waszym miejscu nie kręciłbym. Powiedziałbym prosto z mostu: 
„Nie chodzimy na polskie imprezy, bo nas to nie bawi”. Oto sedno sprawy. 

Przyczyn takiego stanu rzeczy Bielatowicz upatrywał w wypieraniu 
kultury polskiej przez anglosaską. Stwierdzał wprost: „A więc, panowie 
akademicy, macie rację, że was nie bawi polska kultura, skoro w duszach 
waszych zagościła już na dobre kultura inna”. Jednocześnie dodawał, że „to 
nie usprawiedliwia obojętności dla kultury macierzystej. Bo tylko ludzie 
bez ambicji lub bez sumienia mogą się wyrzekać swej matki”. Stwierdzenia 
te mogą zaskakiwać, zwłaszcza że zostały podkreślone poprzez umiesz-

24 Ze względu na to, że autor nie podaje, jakie czasopisma ma na myśli, a w swym wystą-
pieniu przywołuje jedynie londyński „Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza”, stwierdzenia te 
dość łatwo można podważyć. Przejrzenie choćby tych publikacji, które na temat młodzieży 
ukazały się w – później wielokrotnie negatywnie pod tym względem ocenianym – „Dzienniku 
Polskim i Dzienniku Żołnierza”, dowodzi czegoś zgoła odmiennego. Dla przykładu zawartość 
rocznika 1950, w którym ukazało się ponad 70 tekstów poświęconych kwestiom związanym 
z młodym pokoleniem, dowodzi, że starsi (tu głównie SPK) przyglądali się młodzieży z życz-
liwym zainteresowaniem i szacunkiem.

25 Figura „Cioci” powróci na łamy „Merkuriusza” kilka lat później. Zob. Mekon [A. Busza], 
Contra amitam czyli obrona poezji, „Merkuriusz Polski – Życie Akademickie” 1958, nr 10 
(102), s. 13–15. 

26 J. Bielatowicz, Akademicka ciocia, „Życie” 1951, nr 7 (191), s. 8. 
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czenie w końcowych partiach tekstu. Czyżby Bielatowicza nie przekonały 
następujące deklaracje:
ta młodzież tak po cichu, bez tromtadrackiego hałasu, stworzyła swój Związek liczący dwa 
tysiące członków. […] Że mają swój klub studencki, w którym, o dziwo! ci przyszli obywatele 
angielscy – z zapałem dyskutują po polsku i o polskich sprawach. Że słuchają muzyki pol-
skiej, że czytają wyjątki z arcydzieł literatury polskiej. […] ta młodzież skromnymi swoimi 
środkami stara się pomóc sprawie polskiej na dostępnym jej terenie młodzieży angielskiej 
i tam stara się bronić interesów polskich. […] A na opłatku studenckim […] Kochana Ciocia 
byłaby doprawdy wzruszona, śpiewając razem z nami polskie kolędy. 

Wydaje się, że Bielatowicz dostrzegł te zapewnienia młodych, lecz uznał 
je za zaledwie cząstkę tego, co młodzi powinni robić na gruncie kultury 
narodowej. Pisał:

Kultury nie da się utrzymać zastrzykami, namiastkami czy pigułkami. Książka, teatr, 
pismo to tylko wyrwane luźne kartki z wielkiej księgi, to tylko kubki wody z płynącego 
strumienia. Kultury nie da się wysłuchać przez radio ni wypatrzeć przez telewizję. Kultura 
bowiem nie polega na konsumpcji, lecz na udziale, na twórczości, na postawie aktywnego 
odbiorcy. […] Kulturą zatem nie jest nawet najdokładniejsza znajomość dziejów ojczystych, 
umiejętność przytoczenia wybranych wierszy i nucenie narodowych melodii, lecz codzienny 
styl życia, sposób myślenia, koloryt wyobraźni, nabyty smak estetyczny, wyczucie i ocena 
wartości, „chłopski rozsądek” na co dzień. 

Zarzut dotyczył zatem dwóch punktów. Pierwszy odnosił się do nie-
dostatecznego czynnego udziału w tworzeniu kultury polskiej. Drugi do 
nazbyt mało polskiego stylu życia. Oba nie są w pełni spójne. Z jednej 
bowiem strony Bielatowicz domaga się od młodzieży „udziału, twórczości, 
aktywności”, a z drugiej już na wstępie swego tekstu, krytykując ostatni 
numer „Życia Akademickiego”, zauważa, że „sztuka pisania nie polega na 
stawianiu liter”, a zatem de facto potępia młodych za wydawanie – jego 
zdaniem – złego pisma. Pisma – podkreślmy – redagowanego przez pol-
sk ich studentów i dotyczącego polsk ich spraw. Równocześnie domagając 
się tego, żeby młodzież podporządkowała kulturze polskiej „codzienny styl 
życia”27, zdawał się zupełnie nie dostrzegać problemów, jakie na swej drodze 
ona napotykała28, oraz odmienności celów, jakie przed sobą widziała29. 

Wydaje się zatem, że Bielatowicz nie do końca zrozumiał przesłanie tekstu 
autora ukrywającego się za kryptonimem W. S., który pisząc o nieobecności 
studentów polskich na polskich imprezach kulturalnych organizowanych 
przez przedstawicieli starszego pokolenia, przeciwstawiał jej ich obecność na 
imprezach urządzanych przez studentów. Jak się można domyślać, intencją 
autora tekstu było dowiedzenie, iż imprezy te były porównywalne do tych 
organizowanych przez starszych, a nawet można uznać je za ważniejsze. 

27 „Albowiem kulturą przepojone jest powietrze, Kościół, szkoła, język, ulica, ludzie, 
czynności ludzkie, zainteresowania, zabawy, afisze, gazety, urzędy, potrawy i tak w nieskoń-
czoność, to są przecież wszystko formy kulturalne”.

28 Por. przypis 12.
29 „I jeszcze jedno Kochana Cioteczko. Młodzi się uczą i to dobrze uczą. Mają dużo do 

zrobienia i przygotowują się do swojego zadania solidnie”.
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Czy miała być to wyższość pod względem poziomu, czy tylko pod względem 
zainteresowania, jakie wzbudzały, to już inna sprawa. Natomiast Bielatowicz 
starał się raczej przenieść punkt ciężkości swego wywodu na sprawy szeroko 
rozumianej kultury narodowej. Deklaracje i działania studenckie nie prze-
konywały go, gdyż uznawał je za czysto zewnętrze przejawy, które nie miały 
pokrycia w postawie ogólnej i stylu życia. Redaktorowi „Życia” chodziło o to, 
aby studenci byli Polakami, nie zaś ograniczali się jedynie do brania udziału 
w polskich imprezach. Dlatego grzmiał: „Strzeżcie się więc, abyście nie zgubili 
polskich serc. Bo z tej straty nie wytłumaczycie się ani swoim ani obcym. Nie 
wytłumaczycie się żadnym językiem świata. Ani ludziom ani Bogu”. A przy 
tym – co za paradoks! – sam stwierdzał, że utrzymanie młodych emigrantów 
przy polskości jest niewykonalne:

Pokolenie uformowane kulturalnie w Polsce żyje dziś na obczyźnie i żyć będzie wedle 
ideałów kultury polskiej i jej treścią. Aczkolwiek […] ma w sobie dość duchowych soków 
żywotnych, aby kulturą polską nadal żyć a nawet usiłować kulturę tę twórczo pomnażać 
i młodemu pokoleniu zaszczepiać. 

Czy jednak ma na to dość sił? To pewne, że nie. […] Walkę o charakter kulturalny i ideały 
kulturalne młodego pokolenia na emigracji przegrać niechybnie musimy. 

Na odpowiedź nie trzeba było długo czekać. W numerze 13 (21) pojawiło się 
kilka tekstów bezpośrednio omawiających sprawę konfliktu młodzi – starzy 
z perspektywy, jaką zaproponował Bielatowicz. Jako jeden z ważniejszych gło-
sów należy odnotować tekst Bogdana Niemczyka, który na wstępie zauważył, 
że – co prawda – „nie każdy umie pięknie mówić, ale to jeszcze nie dowód, 
ażeby nie miał wypowiadać swoich myśli”30. Odpowiadając w ten sposób na 
zarzuty Bielatowicza dotyczące pisma, kontynuował: „Uczę się ja wypowia-
dania swych myśli na piśmie, uczę się w gazetce studenckiej, bo na to ona 
istnieje”. Z drugiej strony, zgadzając się z dokonanym przez redaktora „Życia” 
podziałem społeczeństwa emigracyjnego na stare i młode pokolenie, podkre-
ślił, że „zawsze i wszędzie istnieje ten podział. Byłoby źle, gdyby w naszym 
społeczeństwie nie istniał”, a następne kilka zdań poświęcił swemu pokoleniu, 
„pokoleniu, którego nikt nie chce zauważyć, spostrzec, z samarytańskim ser-
cem do niego podejść, pokoleniu, które nie może się wypowiedzieć w pracy 
dla własnego społeczeństwa, pokoleniu, którego ambicje osobiste i społeczne 
nie zostały zaspokojone; pokoleniu, [które w takiej sytuacji] musi być chore”. 
O ten stan rzeczy oskarżał starszą generację:
ci, co uważają się za przywódców, odnoszą się do nas z całkowitą obojętnością, bez śladu 
zainteresowania się naszymi myślami i pragnieniami. Świat pędzi atomowymi etapami 
naprzód, a oni, od których należy się spodziewać nowych idei, zamknięci w kręgu małych 
spraw, nie potrafią zobaczyć i wskazać nowych dróg. 

Zatem Niemczyk wytykałby Bielatowiczowi to, na co zwrócono już uwagę 
wcześniej – niedostrzeganie przez starsze pokolenie odmienności myślenia 
i celów młodzieży akademickiej, wychowanej w innych warunkach niż jej 

30 B. Niemczyk, Po Cassino jest Londyn, „Życie Akademickie” 1951, nr 13 (21), s. 5.
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poprzednicy31. Stąd – wobec takiego niezrozumienia – narastająca w Niem-
czyku gorycz, której dał upust w następujących słowach:

Gdy Was cierpienie, ból i żal sprzągł z obrazem przeszłości, my chcemy przebić żelazną 
kurtynę i zobaczyć kraj nasz żyjący nowym życiem. Rozwiązań szukać musimy sami. […] 
Myśl Wasza ukształcona w słowa, nie rzuca nam wizji przyszłości. Głos Wasz nie targnie 
duszą narodu niepokonanego, nie otworzy oczu zmęczonych na cud niezniszczalnej siły 
naszej, głos Wasz nie rozpali serc miłością do nadchodzących dni, nie wyprostuje dumnie 
karków, zgiętych wrogą siłą. 

Podobnie jednoznacznie oceniał dokonania kulturalne starszej emigra-
cji. Wpisując się w nurt rozważań Bielatowicza, nie podchodził jednak do 
zagadnień kulturalnych z jego rozmachem. Znacznie bardziej od „polskich 
serc” interesowała go ocena rzeczywistych dokonań. Dodajmy, że ta, która 
wyszła spod pióra publicysty „Życia Akademickiego”, wskazywała wyraźnie, 
że jeżeli wszelkie działania zmierzające do porozumienia między pokole-
niami nie zostaną poprzedzone rzetelną dyskusją polityczną, ideologiczną 
oraz kulturalną, do zgody młodych ze starymi nie dojdzie:

Tutaj, na emigracji, zaczęto nas karmić wspomnieniami, bólem i łzą dni przebytych. 
Oprócz kilku pozycji w literaturze, reszta to jeremiady nad męczeństwem naszym. Zdaje się, 
że nad literaturą naszą emigracyjną unoszą się nieprzerwanie dymy z Birkenau i tchnienie 
lodowatej Kołymy. Być może, że przestawienie karty naszej martyrologii jest konieczne dla 
przyszłych pokoleń, lecz my mamy tego dość32.

Podobnie jednoznacznie oceniał stan uchodźczego teatru:
Wydaje mi się, że trzy są podstawy, na których może powstać kultura: praca, rozum i zasoby. 

Zasoby zmarnowaliście w niewiarygodny sposób: zasoby duchowe i materialne. Mały przykład: 
Jak zabezpieczyliście twórczość naszych pisarzy, dramaturgów, poetów, uczonych, na lata 
emigracyjne? Czy zabezpieczeniem było zakupywanie statków? Gdybyście jakąś część z tych 
pieniędzy dali nie powiernikom, którzy dziś nie wiedzą komu zwrócić, lecz np. w ręce Zyg-
munta Nowakowskiego, mielibyśmy dzisiaj teatr na poziomie, a macie za to przedsiębiorstwa 
teatralne, które kiepsko prosperują, „karmią” emigracyjne serca „strawą” godną Pacanowa. […] 

Jeżeli chcecie utrzymać i rozwijać kulturę naszą, muszą być ludzie, którzy będą kształceni 
w tym kierunku. Wiatru z Polski nikt nam tu nie przyniesie, ale żyć kulturą ojczystą, myślą 
polską, tu, na emigracji, możemy tylko dzięki tym, dla których kultura polska jest chlebem 
codziennym, i jak chlebem będą się nią mogli z nami dzielić33. 

31 Paradoksalnie także na łamach „Życia Akademickiego” pojawiały się teksty przedsta-
wicieli starszego pokolenia, które dowodziły tezy zupełnie przeciwnej; zob. np. F. Goetel, 
Młodzież mojego pokolenia, „Życie Akademickie” 1952, nr 8 (31), s. 2.

32 W podobnym tonie grzmiał inny publicysta „Życia Akademickiego” (zob. X., Przechadzki 
po polskim Londynie, „Życie Akademickie” 1951, nr 13 (21), s. 5), który rozliczając się z zarzutami 
stawianymi młodzieży, potępiającymi ją „za niepopieranie słowa pisanego”, krytycznie oceniał 
emigracyjną literaturę, pisząc: „Książek w stylu «siedem trupów w jednej wannie» czy «krwawa 
zemsta noworodka» jest na półkach księgarskich świata tysiące. Ale to nie jest literatura i autorzy 
ci – to nie pisarze, a w każdym razie nie krzewiciele kultury. […] To, że […] p. Sądek «stawia 
litery nieco lepiej» od p. Zbyszewskiego, nie świadczy, że jest od razu tytanem kultury polskiej. 
[…] na 20 rzeczy wydrukowanych jedna jest na literackim czy dziennikarskim poziomie, reszta, 
to literatura współczucia, literatura «pięknych oczu». To, że ktoś dwa tygodnie był w więzieniu 
moskiewskim, nie świadczy o jego wartości pisarskiej. Chyba, że mamy się rozczulać”.

33 W przywołanych Przechadzkach po polskim Londynie odnajdujemy podobny w swej 
wymowie fragment: „Teatr polski, o którym mi mówili u Dakowskiego, to farsa, to kabaret 
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Swoje oskarżenia kończył jednoznacznym stwierdzeniem: „Jeżeli 
dziś wśród młodzieży emigracyjnej w Wielkiej Brytanii brak nie tylko 
«konsumentów», ale i współtwórców naszej narodowej kultury, to wina 
i odpowiedzialność spada na «stare pokolenie»”34.

Jak z przywołanych tekstów widać, w pierwszych trzech latach istnie-
nia pisma konflikt, który początkowo skupiał się na oskarżaniu starszych 
o niezrozumienie faktu, iż młodzi chcą zdobywać wykształcenie i w o wiele 
większym stopniu garną się do nauki niż do pracy społecznej na rzecz „sprawy 
polskiej”, stopniowo ewoluował w kierunku zagadnień kulturalnych. Tym, 
co było wspólne wystąpieniom tego okresu, był ton wzajemnych oskarżeń – 
młodzi zarzucali starym brak idei, które mogłyby stać się dla nich atrakcyjne 
(martyrologiczno-patriotyczne hasła uznawali za puste frazesy), starzy nato-
miast oskarżali młodych o odchodzenie od polskości i brak zainteresowania 
kwestiami narodowymi. Równocześnie wskazywane przez młodych rozwiąza-
nia i podejmowane przez nich inicjatywy nie podobały się starym, podobnie jak 
młodzieży nie odpowiadały mało atrakcyjne idee starszych. Głosy polubowne, 
które się w tym czasie odzywały, pojawiały się głównie na płaszczyźnie podej-
mowanego lub oczekiwanego współdziałania organizacyjno-finansowego, bądź 
też ewentualnie rozważania problemu relacji międzypokoleniowej w perspek-
tywie egzystencjalno-historycznej („zawsze tak było…”)35. Stosunkowo rzadko 
natomiast publikowano w piśmie takie teksty, jakie by można uznać za w pełni 
konstruktywne – wskazujące na kierunki działań, których podjęcie mogłoby 
doprowadzić do zażegnania konfliktu i zasypania przepaści dzielącej pokolenia. 
Nawet jeśli już były takie głosy, to zawarte w nich nawoływania do wypraco-
wania, sformułowania jakiegoś programu pozytywnego, nieopartego jedynie 
na negacji tego, co oferowali starsi, a zarazem wykraczającego za wąskie ramy 
uczenia się i zdobywania wykształcenia, pojawiały się na ogół w kontekście 
dostrzegania ideowego marazmu młodzieży36. 

Nic też nie zapowiadało, aby ten stan rzeczy miał ulec zmianie, co nie 
oznaczało, że zaprzestano prób poszukiwania wyjścia z tej sytuacji. Pod 

na niezbyt wysokim poziomie. Artystów jest kilku, reszta to może najmilsi ludzie, ale tylko 
jako ludzie. Aktorzy z niewybudowanych teatrów, a w słowach krytyków, to artyści na szczycie 
sztuki. W rzeczywistości, to w większości słaby kabaret na poziomie Chiswick Empire czy 
Walhamstow Palace, tylko nieco starszy wiekiem. To może być bardzo miłe i przyjemne, ale 
to nie jest kultura, to nie jest racja stanu”. 

34 Nieco inne zdanie na ten temat miał Tadeusz Ujejski, który przestrzegając przed nad-
chodzącą klęską emigracyjnej kultury polskiej (o ile się w niej nic nie zmieni) i pisząc, że „może 
nas tylko obronić geniusz, który porwie i poniesie za sobą, opisze piękno kultury polskiej 
tym, którzy zdążyli zapomnieć lub nigdy nie poznali, uzbroi w nadzieję”, stwierdzał, że za 
taki stan rzeczy odpowiedzialne są obie strony – „Wina jest po naszej i po Waszej stronie”; 
T. Ujejski, O cioci z wąsami, „Życie Akademickie” 1951, nr 13 (21), s. 6.

35 Zob. także: Redakcja, [Wzajemny stosunek pokoleń na emigracji…], „Życie Akade-
mickie” 1952, nr 10 (33), s. 4.

36 Z drugiej strony pojawiały się głosy, iż na płaszczyźnie działań organizacyjnych mło-
dzież odnosi duże sukcesy. Zob. np. VII Zjazd Delegatów Zrzeszenia Studentów Polaków 
Zagranicą, „Życie Akademickie” 1952, nr 9 (32), s. 3.
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koniec 1952 roku Józef Poniatowski (reprezentujący „starych”) nakreślał 
kierunek, w jakim winny iść próby zbliżania emigracyjnych pokoleń – mło-
dzież powinna włączać się w działania starszych, a nie odwrotnie:

Czy bliższa współpraca pokoleń jest możliwa? To zależy głównie od młodzieży, współpraca 
bowiem nie może polegać na wejściu ogółu „starszych” w życie młodzieży – to jest dostępne 
tylko dla jednostek – ale odwrotnie, na wejściu młodzieży w życie całości37. 

Dzięki takiemu rozwiązaniu – zdaniem Poniatowskiego – „pokolenie 
starsze zyska na współpracy więcej”, wszak „odmładzanie zespołu jest 
warunkiem zdrowia”, a liczniejszy udział młodzieży w emigracyjnym życiu 
społecznym i politycznym „może przeobrazić nasze życie zbiorowe, które 
dziś nikogo nie zachwyca”. Dowodził przy tym, że „przejęcie części odpowie-
dzialności za rzeczywistość” jest koniecznością, jaka staje przed młodzieżą, 
która „przejmie niezadługo całą odpowiedzialność za zadania może tak 
wielkie, jak budowa nowego życia narodu”. Aby się jednak do tego dobrze 
przygotować, młodzież powinna „oczyścić życie z małostkowości”, pogłębiać 
znajomość spraw starszych, przyglądać się uważnie ich ideałom. Krytykując 
młodych, nie zapominał o starych, jednak nie można oprzeć się wrażeniu, 
że czynił to w sposób, który można by określić mianem bagatelizowania 
problemu. Pisał:

Specyficzne grzechy starszych wobec młodzieży, to nie brak ciekawości, tym mniej 
niechęć. To raczej częste „zgorszenie” młodzieżą, albo odwrotnie – bezkrytyczna pochwała. 
Pierwsze wynika z uproszczonych porównań dzisiejszej młodzieży z dawniejszą. Łatwo się 
pomija różnicę czasu, warunków, naturalną zmianę barw, gdy rzeczywistość przechodzi 
do wspomnień. Każde pokolenie myśli nieco odrębnymi kategoriami, a przecież co inne, 
nie musi być gorsze. Brak wylewności i naturalną przekorę młodzieży biorą niektórzy za 
„bezideowość”. Zapomina się, że za straszliwe rozczarowania, które wszyscy przeszliśmy, 
młodzież wini pokolenie, które dzierżyło odpowiedzialność. 

Lepszy jednak nadmierny krytycyzm od generalnego zachwytu, sentymentalnego frazesu 
i banalnego pochlebstwa, jakimi snobizujący się na radykała inteligent częstuje robotnika, 
a niejeden „przyjaciel młodzieży” – tę ostatnią. Życzliwa [!] krytyka wzajemna [!], oparta 
na szczerości i rzetelności, bywa pożyteczna. 

Co ciekawe, z wypowiedzią tą zestawiono w piśmie tekst Wojciecha 
Gniatczyńskiego, który rozpatrując wzmiankowany przez Poniatowskiego 
problem pogłębiania znajomości ideałów, w jakie wierzy starsze pokole-
nie, stwierdzał kategorycznie, że nie dostrzega wśród nich żadnego, który 
mógłby zainteresować przedstawicieli młodego pokolenia38. Przeciwnie, 
obraz, jaki z obserwacji starszych się wyłaniał, nie był zbyt zachęcający:

37 J. Poniatowski, Dwa pokolenia na obczyźnie, „Życie Akademickie” 1952, nr 10 (33), s. 4. 
Dodajmy, że ze stanowiskiem Poniatowskiego nie zgadzała się redakcja pisma, opatrując jego 
wystąpienie notą, w której zalecano współpracę idącą w dwóch kierunkach, zob. Redakcja, 
[Wzajemny stosunek…], dz. cyt. 

38 W. Gniatczyński, Nieporozumienie między pokoleniami, „Życie Akademickie” 1952, 
nr 10 (33), s. 4–5.
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Walki polityczne emigracji to nie starcia różnych doktryn politycznych, a wyścig do 
władzy, walka o skórę niedźwiedzia, który jeszcze wybiera miód w lesie. W wyścigu tym 
nie o Polskę chodzi, a o zdobycie władzy dla władzy, w pysznym przekonaniu, że tylko dana 
doktryna może uratować Polskę, ba! – świat, a wszystkie inne są w istocie swej kryptoide-
ologiami komunistów, Amerykanów, Anglików, „ugodowców”, masonerii. Nasi politycy 
kierują się nie analizą wydarzeń i sytuacji, i nie logiką, ale personalnymi niechęciami – do 
Piłsudskiego albo do Dmowskiego, do prezesa X czy do radcy Y. […] 

Politycy nasi nie widzą dzisiejszej rzeczywistości, uważają natomiast, że kulturalny, 
socjalny i polityczny stan rzeczy z roku 1939 jest stanem normalnym, do którego należy jak 
najszybciej wrócić, a tylko osoby i, co najwyżej, partię u władzy zmienić. Wyznają ideologie, 
z których – młodzież doświadczyła skutków na własnej skórze – nigdzie nic dobrego dotąd 
nie wyszło: mocarstwowowść, nacjonalizm, socjalizm, ludowość, licho wie, co jeszcze. 

Wiek XIX już się skończył, choć nie wszyscy to zauważyli. […] Receptami na stworzenie 
raju na ziemi nie interesujemy się. Chcemy tylko wiedzieć, jak stworzyć świat, w którym 
by można jako tako żyć. Nie marzymy o tym, by „przelewać krew za ojczyznę”; teraz byśmy 
chcieli – kto wie, czy nie po raz pierwszy w historii naszego kraju – naprzód pomyśleć dla 
niej, a potem uczynić. 

Walka o wolność z kosą przeciwko armatom przestała mieć sens już wiek temu. Przy-
pomniały to szarże kawalerzystów na czołgi w 1939 r., powstanie warszawskie, a także 
– w pewnym szerszym sensie – niektóre inne bitwy polskie ostatniej wojny. Wezwanie do 
takiej walki między młodzieżą nie znajdzie oddźwięku. 

Rosję pobić może tylko cała ludzkość. Sami – jesteśmy bezradni. […] wierzymy, że lepszy 
jest Polak żywy niż umarły, nawet jeśli zabity na polu chwały. 

Często słyszy się narzekania, że młodzież nie bywa na zebraniach narodowo-patrio-
tycznych, jak obchody 3 maja, powstań, bitew it.p. Czy narzekającym nigdy nie przyszło na 
myśl, że młodzież może mieć rację? Czegoż bowiem można dowiedzieć się na akademiach? 
„Nie damy guzika!”, „Precz z Bierutem!”, „Codzienna cześć orłu państwowemu i chorągwi 
państwowej!” – oto programy! „Katyń był zbrodnią!”, „Zdradzono nas!”, „Komunizm jest 
fałszywą doktryną!” – oto genialne odkrycia! Czy poza nie polska myśl polityczna na emigracji 
nie wychodzi? W prasie emigracyjnej co parę tygodni ukazują się zebraniowe rezolucje, które 
biją wszystkie rekordy banału, sztancy i bezmyślności. 

Czy sformułowania te należy odczytywać jako przejaw wspominanego 
przez Poniatowskiego rozgoryczenia? A może raczej należy je uznać za 
złośliwe i tendencyjne ukazywanie emigracyjnej rzeczywistości? Czy może 
wreszcie tekst ten jest przejawem politycznego realizmu? Za tym ostatnim 
sposobem odbioru mogą przemawiać słowa:

Teraz więc nie pozostaje nam nic innego, jak skorzystać z okazji i zrewidować pojęcia, 
które dotąd tradycyjnie przekazywano z pokolenia na pokolenie. Raz wreszcie chcemy krytyki 
tego odziedziczonego po przodkach dorobku myślowego. Chcemy wiedzieć, co on jest wart.

Jak dowodził wcześniejszy cytat, ocena wartości tego dorobku była 
przez Gniatczyńskiego wyrażana jednoznacznie. Równocześnie publicysta 
formułował oczekiwania, jakie względem idei przewodniej, której by mogli 
się podporządkować, mieli przedstawiciele młodego pokolenia:

Młodzież przeczuwa złudność tych nadziei i dlatego nie interesuje się polityką, wokół 
której formuje się niemal całe życie społeczne emigracji. Wie, że wojna przysporzy tylko 
nowych kłopotów39, nie rozwiązując starych. Dlatego ci z młodych, którym nie wystarcza 

39 Nawiązanie do – oczekiwanego przez pewną część społeczności emigracyjnej – prze-
widywanego rychłego wybuchu III wojny światowej (między ZSSR a światem zachodnim), 
w której – jak się spodziewano – ZSSR poniesie ostateczna klęskę. 
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wygodna posada i konto bankowe, pragną przede wszystkim ideologii uniwersalnej, wszech-
ludzkiej, a nie narodowej, w której mieściłoby się życie każdego człowieka, a więc i każdego 
narodu, a więc i narodu polskiego. 

W sukurs Gniatczyńskiemu szedł Andrzej Wnęk, który w tekście Za 
naszą wolność40 tak oto opisywał międzypokoleniową relację i priorytety, 
jakim podporządkowane było życie starszej generacji:

Światopoglądy, teorie przeżywają się, stają się nierealne, wręcz szkodliwe. Podobnie 
staje się z ludźmi, najczęściej tymi, którzy takich światopoglądów są heroldami. Jedynym 
rozwiązaniem – logicznym i pozytywnym jest odrzucenie tak jednych jak i drugich. Jeżeli 
nie odrzucenie całkowite, ostateczne, to przynajmniej chwilowe na pewien okres czasu 
[!]. Bodajże wszystkie społeczeństwa, narody zasadzie tej hołdują, jeśli nie bez reszty, to 
przynajmniej częściowo. W społeczeństwie polskim, jak uczy nas historia, a w szczególności 
w środowisku emigracyjnym, działo się i dzieje nadal inaczej. Szereg ludzi z teczkami lub 
częściej z plecakami pełnymi odpowiedzialności grzebie białymi kijami w piasku przeszłości, 
wśród muszli zwietrzałych idei i poglądów, ogół zaś zwłaszcza ludzi młodych niczym nudyści 
wstydzących się nagości nie ciał lecz serc własnych przygląda się zza płotu – mówiąc nie-
pewnie „a może jednak coś znajdą”. Młodzież będąc lekceważoną, lekceważy. Jeżeli jednak 
nie wychodzi ona jeszcze z własnymi receptami i światopoglądem, to na wąskim i krótkim 
odcinku swój pogląd obraca w czyn praktyczny. Robimy to niepewnie, z wahaniem, gdyż duży 
jest balast minionych pobudek, które dziś brzmią jak capstrzyk lub requiem. Z e w zg lę du 
na tę  n iepew ność ,  w szel k a a kc ja ,  k tóra od prac y ż mud nej,  pr z y z iem nej  lecz 
poz y t y w nej  na s od r y wa,  je s t  podwójn ie  sz kod l iwa.  W większości skuteczność 
takiej akcji zabazowana jest na podłożu utylitarnym, lub na braku wyczucia rzeczywistości 
[podkr. autora]. 

Jak widać, u Wnęka powraca koncepcja pracy w wymiarze dostępnym 
młodzieży. Pracy, która może przynieść wymierne korzyści narodowi, 
choć naturalnie przysporzy je także jednostce, która się jej oddaje. Dla-
tego kończył swój tekst apelem do starszego pokolenia, apelem, w którym 
pobrzmiewały echa z artykułu Nasze możliwości Ludwika Angerera:

P ro śba na s m ł odych w s tosu n k u do s t a r szego pokolen ia w i n na być ,  by 
w sk a za l i  na m, poucz yl i  na s n ie ja k i  k iedy na leż y mundur ubierać i  g inąć za 
O jcz y z nę,  le cz  ja k naj lepie j  w ykor z y st ać na sze moż l iwo śc i ,  na sz poby t  na 
Z achod z ie d la prac y nad propaga nd ą n ie t y l ko a nt ybolszew ick ą ,  lecz t a k że 
i  pr ze de w sz y st k i m propaga nd ą spraw y polsk ie j  – t a k w na sz y m wła sny m 
g ronie ,  ja k i  w śród obc ych [podkr. autora]41.

Przywołane wystąpienia dowodzą, że wśród młodych coraz wyraźniej 
odzywały się głosy nawołujące do rewizji dotychczasowych ideałów naro-
dowych. Ci przedstawiciele młodego pokolenia, którzy dowiedli swego 
patriotyzmu, biorąc udział w walkach o wolną Polskę na wielu frontach 

40 A. Wnęk, Za naszą wolność, „Życie Akademickie” 1952, nr 10 (33), s. 5. 
41 Artykuł Wnęka spotkał się z bardzo ostrą ripostą (niezbyt udaną) przedstawicieli star-

szego pokolenia – R. Wernika (Chwyćmy za karabin [List do Redakcji], „Życie Akademickie” 
1952, nr 1 (35), s. 8) i Zygmunta Nowaka (Za wolność trzeba się bić… [List do Redakcji], 
„Życie Akademickie” 1952, nr 1 (35), s. 8), a także jedną uwagą osoby zbliżonej wiekiem do 
autora (B. T. Siedlecki, O dodatek angielski do „Życia Akademickiego” [List do Redakcji], 
„Życie Akademickie” 1952, nr 1 (35), s. 6).
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II wojny światowej, dążyli do ostatecznego zamknięcia tego rozdziału42. 
Głosząc hasła nieoglądania się w przeszłość, osadzali się coraz bardziej 
w powojennej rzeczywistości i, podejmując trud nauki, zastanawiali się, 
w jaki sposób zdobyte wykształcenie wykorzystać dla dobra ojczyzny. Tu 
receptą miała być celowa, świadoma, służąca Polsce propaganda. Prze-
ciwnie starzy – ci, których młodość przypadała na lata międzywojnia. 
Zdobyte wówczas doświadczenia, jak również późniejsze, zapisane przez 
nich krwią karty przeżyć wojennych uznawali za szczyt możliwości prawdzi-
wego Polaka, tym bardziej że w nowej, angielskiej rzeczywistości nierzadko 
odnajdywali się z trudem. 

Zestawienie tych dwóch postaw – wrastających w aktualną rzeczywistość 
młodych i oglądających się w przeszłość starych – nieuchronnie prowa-
dzić musiało do konfliktu i wyraźnego podziału emigracji na dwa obozy. 
Szczególnie interesujące w tym procesie było jednak stopniowe zmienianie 
i przesuwanie granic dzielących młodych od starych. O ile w początkowych 
latach istnienia pisma „młody” był utożsamiany z (mającym nierzadko 
wojenną przeszłość) studentem (akademikiem, stypendystą), a zatem 
wyznacznikiem odróżniającym go od starych był jego wiek oraz aktualnie 
pełniona funkcja społeczna43, o tyle pod koniec roku 1952 przekształcał się 
on w nastawionego krytycznie i rewizjonistycznie do najnowszej historii 
kraju wykształconego Polaka mieszkającego w Anglii. W tym świetle stoso-
wane w toku dyskusji terminy „młodzi” i „starzy” określić należy mianem 
umownych (znamienne jest to, że uczestnicy konfliktu ani razu nie podjęli 
choćby próby zdefiniowania dwóch podstawowych terminów, jakimi w nim 
się posługiwali), a za ich wyznacznik (po fazie początkowej) uznać nie wiek, 
lecz raczej postawę światopoglądową44. 

42 Jednocześnie swój wkład w II wojnę światową sobie cenili, domagając się szacunku 
dla przelanej krwi i ofiar. O tym, jak bardzo ostro reagowali na podnoszące się tu i ówdzie 
głosy dążące do całkowitego przewartościowania znaczenia polskiego czynu zbrojnego i hasła 
odrzucenia postrzegania go w kategoriach działań wartościowych i cennych, świadczy m.in. 
tekst Andrzeja Wnęka, który reagując na zawarte w liście studiującego w USA Wiesława 
Kuniczaka sformułowanie: „Amerykanie wcale nie są zbudowani bohaterstwem mężnych 
Polaków; Powstanie czy Monte Cassino nic im nie mówią, a naszym tu się wydaje, że świat 
im winien życie”, pisał: „Gdy Twoi starsi Koledzy byli pod Monte Cassino, Ty Kolego uczy-
łeś się grać w criketa i bawiłeś się w wojsko na zielonych trawnikach angielskich w jakiejś 
Boarding School. Gdy Twoi starsi Koledzy, rówieśnicy, bili się w Warszawie, Ty kopałeś piłkę 
i uczyłeś się zimnej jak lód brytyjskiej historii. Nie polemizujmy, czy to było «po coś» czy 
nie. W każdym razie nie po to, ażeby Twoi amerykańscy koledzy byli tym «zbudowani»”; 
A. Wnęk, Jeden z listów do Redakcji, „Życie Akademickie” 1951, nr 13 (21), s. 6. 

43 Odpowiednio „starym” był ten, kto osiągnąwszy wiek dojrzały przed wojną, brał w niej 
aktywny udział – nierzadko jako oficer, zaś po wojnie współuczestniczył w odtwarzaniu 
struktur państwa polskiego na obczyźnie.

44 Jednocześnie na łamach pisma pojawiały się także takie artykuły, w których to liczba 
lat nabierała podstawowego znaczenia i jej rozróżnianie przyczyniało się do powstawania 
rozdźwięku między przedstawicielami poszczególnych pokoleń. Tak stało się w tekście 
Krystyny Puchały (właśc. Krystyny Cywińskiej) S.O.S. („Życie Akademickie” 1952, nr 1 (35), 
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Przyjęcie tej perspektywy oglądu międzypokoleniowego podziału 
sprawiło, że młodzi i starzy mogli zacząć przemawiać podobnym tonem45. 
Ludwik Angerer, kończąc swoje sprawozdanie z pobytu w obozie pracują-
cej młodzieży w Marsworth, pytał, „czy młodzież studiująca, zamykając 
się w okręgu swoich własnych spraw i kłopotów postępuje właściwie?”46. 
Podobnie Jędrzej Giertych stwierdzał, że 

Dzisiejsza emigracja posiada w swoich szeregach niezmiernie wysoki odsetek żywiołów 
małowartościowych; zarówno w pokoleniu starym, jak pokoleniu młodym. Ludzie ci, uspo-
sobieni materialistycznie, obojętni narodowo, obojętni religijnie, stawiający swoje interesy 
materialne, lub swoją wygodę wyżej od obowiązków narodowych, a w najlepszym razie zbyt 
słabi, by się na spełnianie obowiązków zdobyć, wywierają postawą swoją i pojęciami wpływ 
dezorganizujący na polską opinię publiczną, siejąc zamęt w poglądach szerokiego ogółu47.

Jednoczące przedstawicieli obu pokoleń utyskiwania na tych, którzy 
zbyt zajęci swoim życiem nie znajdowali czasu na pracę dla dobra Polski, 
nie dawało jednak pozytywnych odpowiedzi na pytanie o to, jaką drogą 
winna pójść ta część młodzieży, która chciałaby pracować dla ojczyzny. Co 
musiałaby robić, aby zbliżyć się ze starszymi, czyli pokoleniem zaangażo-
wanym w różnorodne działania. Nie oznacza to, że młodzi w ogóle byli 
pozbawieni poglądów czy własnego zdania na temat roli i zadań emigracji. 
Jednak w zakresie współdziałania ze starszym pokoleniem konstruktywne 
rozwiązania pojawiały się niezwykle rzadko (postulowana propaganda nie 
przypadła starszym do gustu, a i młodzi nie garnęli się do tego zadania 
chętnie). Powoli natomiast zaczęły się podnosić głosy dowodzące, że podej-
mowanie jakichkolwiek działań powinno się odbywać nie wraz ze starszym 
pokoleniem, ale raczej z pomijaniem go48. 

s. 5), w którym autorka, obserwująca „Dwóch starych, zmęczonych ludzi w robotniczych 
kombinezonach zbyt obszernych, pochylonych ku sobie bezradnie, żujących chleb wyjęty 
z papieru” i rozpoznająca w jednym z nich osobę, która przed wojną miała zupełnie inny 
status społeczny, apeluje do młodego pokolenia o większą wyrozumiałość dla starszych, 
nierzadko schorowanych emigrantów.

45 Problem, na jaki natykamy się w wypadku późniejszych publikacji ogłaszanych na 
łamach londyńskiego miesięcznika, dotyczy braku konsekwencji w opisanym powyżej spo-
sobie określania przynależności danej osoby do obozu „młodych” lub „starych. Okazuje się 
bowiem, że te dwie płaszczyzny – pokoleniowa (wyznaczana przez wiek biologiczny i peł-
nioną funkcję społeczną) i ideowa (światopoglądowa) nieustannie się przenikały i nakładały. 
Zasygnalizowanie tego problemu jest konieczne ze względu na to, iż pojawiające się w dalszej 
części szkicu określenia „młody” i „stary” nie są wiązane na stałe z jedną z wyróżnionych 
płaszczyzn, lecz odwzorowują jedynie sposób myślenia poszczególnych autorów, którzy 
w zależności od sytuacji decydowali się na jedno bądź drugie ujęcie. 

46 L. Angerer, Z życia kolegów w obozie Marsworth, „Życie Akademickie” 1953, nr 2 
(36), s. 2. 

47 J. Giertych, Odpowiedź na ankietę, „Życie Akademickie” 1954, nr 5 (50), s. 2. 
48 Florian Śmieja w jednym ze swych wystąpień, proponując młodemu pokoleniu przybli-

żanie odbiorcy angielskiemu kultury polskiej, podkreślał, że „młodzi znają język i gospodarzy 
bezsprzecznie lepiej od starszego pokolenia”, z którego wywodzą się „maluczcy wojskowi 
i polityczni”, co w zasadzie uniemożliwia podjęcie wspólnych działań; zob. F. Śmieja, Nasz 
cel w 1953 r.: 1000 książek, „Życie Akademickie” 1953, nr 3 (37), s. 2.
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Co interesujące, krytyczne uwagi pod adresem starszych emigrantów, 
które pojawiały się w piśmie49, nie przeszkadzały młodym w tym samym 
piśmie ich chwalić – zwłaszcza w sytuacjach, gdy autorzy skupieni wokół 
londyńskiego miesięcznika dostrzegali przejawy okazywania przez star-
szych zainteresowania młodym pokoleniem50. Jednak w dalszym ciągu 
dominującą pozycję zajmowały teksty, które sprowadzały się do wzajemnych 
oskarżeń i zgłaszania pretensji51. Szczególnie ważny okazał się tu rok 1954, 
w którym z jednej strony „Życie Akademickie” świętowało swoje pięciolecie, 
z drugiej zaś emigracja borykała się z kryzysem prezydenckim. Obie „okazje” 
zostały wykorzystane przez publicystów pisma do wytknięcia starszemu 
pokoleniu kolejnych błędów i potknięć. 

Osiągnięcia pięciu lat istnienia pisma, które powstałe jako studencki 
dział „Życia”, przekształciło się w periodyk „młodego pokolenia pisarzy”, 
podsumowywano w artykule Młodzi idą:

Skromne nasze możliwości pozwoliły mimo wszystko na ujawnienie się kilkunastu 
nowych nazwisk w poezji, prozie i publicystyce. Rzekoma pustka okazała się wcale dobrze 
zaludnioną wyspą, wyspą co prawda nieznaną luminarzom literatury emigracyjnej, ale 
tym nie mniej młodą, żywą i bogatą. Młodzi piszą. W niesprzyjających warunkach. Bez 
najmniejszego widoku na możliwość opublikowania swoich prac. […] Nie będziemy apelować 
do prasy emigracyjnej, bo to strata czasu. […] Emigracyjne Kassandry mogą płakać i łzy 
ronić. Młodzi idą.…52 

Wnioski te były poprzedzone opisem postawy, jaką wobec działań 
podejmowanych przez młode pokolenie na niwie kulturalnej zajmowali 
przedstawiciele starszej generacji:

Przed kilku laty w jednym z czołowych pism emigracyjnych ukazał się artykuł jednego 
z czołowych publicystów, w którym ów starszy pan dowodził ni mniej ni więcej, że literatura 
polska nie ma najmniejszej szansy na przetrwanie, na przeżycie garstki jej czołowych przed-
stawicieli na emigracji. Starsza generacja pisarzy znajduje się u schyłku swej twórczości, 
a młodego narybku nie ma i co gorsza nie będzie. Jeszcze ostatnie podrygi Wierzyńskiego, 
Lechonia, Wittlina… a potem już pustka. Nic. Rozpacz w czarną kratkę. Na opustoszałym 
tronie strzaskana lira. I płacz, że umarła. Na zawsze. 

Przecząc tym stwierdzeniom, redakcja londyńskiego miesięcznika 
podkreślała, że „Szczęściem życie przeczy tym smutnym objawom publi-
cystycznego pesymizmu. Młodzi pisarze są i tworzą”, po czym przystępowała 

49 Zob. Święto żołnierza czyli gościnne występy S.P.K. w Albert Hall’u, „Życie Akade-
mickie” 1953, nr 8 (42), s. 3. 

50 Zob. J. Brahms, Głosy o młodzieży, „Życie Akademickie” 1953, nr 7 (41), s. 3. Por. 
J. Brahms, Spotkanie (Reportaż), „Życie Akademickie” 1953, nr 2 (36), s. 3. Zob. także 
T. Suliński, Budowla bez fundamentów, „Życie Akademickie” 1953, nr 3 (37), s. 1.

51 Ze względu na to, iż nie wykraczały one w istotny sposób poza zasób argumentacji 
pojawiającej się w już wcześniej omówionych, ograniczmy się jedynie do ich wskazania: 
W. Nowosad, Ideał i rzeczywistość, „Życie Akademickie” 1953, nr 11 (45), s. 1; J. Sobiepan, 
List do Redakcji, „Życie Akademickie” 1954, nr 12 (46), s. 6. Por. B. M. Sergot, Nieobecni się 
nie liczą, „Życie Akademickie” 1954, nr 4 (49), s. 5. 

52 [Redakcja], Młodzi idą, „Życie Akademickie” 1954, nr 5 (50), s. 1.
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do rozprawy ze starszymi, wskazując, iż to oni ponoszą winę za istniejący 
stan rzeczy:

To że panowie publicyści o nich nie słyszeli, nie jest winą młodych literatów. Wina leży po 
stronie prasy emigracyjnej, która wskutek specyficznych warunków stała się wygodną oazą, 
przyjemną emeryturą dla odchodzącego pokolenia pisarzy. Istniejące stosunki nie sprzyjają 
ujawnianiu się młodych talentów. Zachodzi podejrzenie, że uniemożliwiają je skutecznie. 
Literatura emigracyjna nie wychodzi poza grono osób, które znają się wzajemnie i popierają. 
Ale twierdzenie, jakoby poza nimi nikt nie tworzył, jest absurdem. 

Równie absurdalne wydawały się młodym zawirowania, jakie na 
emigracyjnej scenie politycznej wywołała sprawa Aktu Zjednoczenia53. 
Nazywając „spór pomiędzy Prezydentem54 a Społeczeństwem, w wyniku 
którego poważne instytucje społeczne rozpadają się na kilka zwalczających 
się frakcji”, „makabryczną chińską łamigłówką”, anonimowy komentator 
deklarował:

Rozwiązywać jej młodzi nie mają ani zamiaru ani ochoty. Zresztą byłoby to bezcelowe. 
Co najwyżej dowiedzielibyśmy się tych rzeczy, o których się publicznie nie mówi, a których 
znajomość budzić może jedynie zgorszenie i odrazę. 

Młodzi ludzie, studenci i absolwenci zachodnio-europejskich uniwersytetów odwra-
cają się z niechęcią od podwórzowych spraw emigracji, która na gwałt chce się uważać za 
emigrację legalną55. 

Jałowe spory i kłótnie56, niedocenianie inicjatyw młodych, utrudnianie 
im dostępu do instytucji emigracyjnego życia – wszystko to sprawiało, że 
coraz wyraźniejsze stawały się głosy mówiące nie tyle o szukaniu porozu-
mienia ze starszą generacją, co raczej o pozostawieniu jej samej sobie. Pisał 
o tym w dalszej części swego wywodu autor O co chodzi, który uznawał, że: 

Mają przyszłość przed sobą. Więc starają się ją sobie tak urządzić, aby przynajmniej ich 
dzieci nie musiały tułać się po świecie z piętnem „legalizmu” na czołach. A dzieci urodziło się 
na emigracji już kilkadziesiąt tysięcy. Warto o tym pamiętać. Cóż im nasi obecni przywódcy 
zostawią w spadku po dziadku? Spory o legalizm tego czy innego prezydenta? Historyczną 
ustawę konstytucyjną? Parę klubów brydżowych i pamięć jałowych kłótni? Jeżeli to wszystko 
ma młodych i młodszych utrzymać przy polskości, to ktoś tutaj strasznie się myli. 

53 Zob. A. Friszke, Życie polityczne emigracji, Warszawa 1999, s. 156–195.
54 Augustem Zaleskim.
55 O co chodzi, „Życie Akademickie” 1954, nr 9–10 (54–55), s. 1. 
56 Dodajmy, że nie był to jedyny komentarz, jaki w odniesieniu do kryzysu prezydenc-

kiego ukazał się na łamach „Życia Akademickiego”. W numerze lipcowo-sierpniowym z 1954 
roku ogłoszono w studenckim periodyku Przypowieść o statku, pod którą podpisał się – co 
znaczące – Nieadam I. Niemickiewicz. Wybór takiego pseudonimu nie był tu przypadkowy 
– jego „literackość” korespondowała wyraźnie z formą tekstu, który poprzez posłużenie się 
formą paraboli tracił nacechowanie publicystyczne, stając się czymś w rodzaju przestrogi czy 
przesłania do narodu. Za postaciami starego kapitana, członków załogi i pasażerów ukryto 
rzeczywistych polityków (m.in. Augusta Zaleskiego i gen. Sosnkowskiego), a przyjmowane 
przez nich postawy, gdzie na plan pierwszy wysuwana była kłótliwość, po raz kolejny zostały 
negatywnie ocenione. Autor kończył swój tekst pesymistyczną myślą: „Tak został statek bez 
załogi i bez pasażerów. Kadłub nie opatrzony zaczął zaciekać i rdzewiały maszyny. I zaprawdę 
powiadam wam, nie zawinie statek ten do ojczystego portu”; Nieadam I. Niemickiewicz, 
Przypowieść o statku, „Życie Akademickie” 1954, nr 7–8 (52–53), s. 7.
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Dalsze partie tekstu utrzymane były w podobnym tonie. Jednocześnie 
jednak pojawiły się w nim także stwierdzenia, w których próbowano nakre-
ślić plan działań, jakie winni podjąć młodzi po zaprzestaniu poszukiwania 
porozumienia ze starszym pokoleniem:

Nie znaczy to, byśmy mieli ręce opuścić i wtopić się w obce morze nie pozostawiając śladu. 
Musimy pracować na własną rękę. Miejmy na uwadze, że im więcej będzie polskich wykła-
dowców na uniwersytetach, polskich dziennikarzy – w prasie brytyjskiej czy amerykańskiej, 
komentatorów w radiach Zachodniej Europy, im więcej będzie młodych ludzi zdecydowanych 
informować opinię na Zachodzie wszelkimi dostępnymi sposobami, tym bliższy jest dzień 
wyzwolenia krajów za żelazną kurtyną, a między nimi – Polski. Więc nie czekajmy na proroka, 
bo go nie będzie, a gdyby był, to i tak za nas nic nie zrobi. To, co leży w zakresie naszych naro-
dowych obowiązków, musimy zrobić sami bez oglądania się na naszych staruszków, których 
wzrok sięga tylko tak daleko, jak im na to ich tęgi konstytucyjny nos pozwala57.

Stwierdzenia te korespondowały z formułowanymi wcześniej przez 
Angerera apelami o podjęcie trudu działań propagandowych. Jednocze-
śnie jednak stanowiły dowód prowadzonych nadal poszukiwań własnego 
stanowiska i koncepcji działań. Po apelach nawołujących do podejmowania 
prac społecznych, do niezamykania się w świecie nauki, kończącej studia 
młodzieży proponowano podejmowanie akcji propagandowej w ramach 
normalnie wykonywanej pracy58. 

Wydaje się zatem, że młodzi ewoluowali, dojrzewali i dorastali w poszu-
kiwaniu nowych dróg realizowania patriotycznego obowiązku. Proces ten 
potwierdza także nabywanie przez nich coraz większej samoświadomości, 
czego potwierdzeniem mogą być słowa Zbigniewa Różyckiego:

Emigracja – młode pokolenie. Przynależność do nich nie jest funkcją wielu jednostek. 
Metryka urodzenia nie odgrywa tu zasadniczej roli. Jedyne kryterium stanowi solidaryzo-
wanie się – albo z tymi co idą, albo z tymi co zamarli w bezruchu, ponieważ zawiśli w próżni. 
Każda emigracja zawiera i zawisa na tak długo, jak długo jest emigracją. Dla emigracji jako 
takiej istnieje tylko możliwość powrotu, lub śmierć – nie istnieje życie. Bo życie to wejście 
w świat, a wejście w świat to negacja statusu emigranta. Nawet emigranta symbolu59. 

Jak zatem widać, Różycki werbalizował wprost to, na co pośrednio 
wskazywali już wcześniej Gniatczyński i Wnęk – konstatował zmianę 
w zakresie granicy oddzielającej starych od młodych, gdzie podział metry-
kalny zastępowany był światopoglądowym. Podpisywał się przy tym także 
(i tym odróżniał się od przywołanych poprzedników) pod apelem zawartym 
w tekście O co chodzi, nawołującym do ostatecznego zerwania ze starymi. 
Pisał: „Emigracja odwraca się tyłem do pokolenia młodego i stoi. Pokolenie 
młode robi w tył zwrot, i z uśmiechem idzie w świat. Idzie budować świat. 
Nie emigracyjny – ale zawsze jednak świat”. 

57 Por. A. Pomian, List do Redakcji, „Merkuriusz Polski Nowy ale Dawnemu Wielce 
Podobny i Życie Akademickie” 1955, nr 5 (61), s. 16.

58 Naturalnie – co wskazywano – największe pole do popisu mieli tu dziennikarze 
i wykładowcy, jednak nie tylko oni mogli się przyczyniać do wnoszenia sprawy polskiej na 
międzynarodową wokandę. 

59 Z. Różycki, Emigracja i młode pokolenie, „Życie Akademickie” 1954, nr 9–10 (54–55), s. 1. 
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Nie była to więc już tylko rewizja dotychczasowych ideałów patriotycz-
nych. Była to ich całkowita negacja60. Przeciwstawiano im potencjał, jaki 
drzemie w „dziesięciu tysiącach umysłów nie spętanych symbolizmem misji 
dziejowej” skupionych w Zrzeszeniu Studentów i Absolwentów Polskich na 
Uchodźstwie. Dodawano, że:

Ludzie ci są najlepszymi ambasadorami sprawy nie tylko polskiej, ale ludzkiej i wolności. 
[…] Oni nie gardłują – każdy z nich robi swoim przykładem więcej niż sto wiecy w Albert 
Hallu, które tylko napawają niesmakiem społeczeństwo kraju, w którym wszyscy znaleźliśmy 
gościnę. […] Na rocznice i łzy nie mają czasu. Idą w świat budować świat. 

Rok 1954, obok postulatów zerwania kontaktów ze starszą generacją 
emigracji, przyniósł nową jakość w krytykowaniu jej postaw. Było nią ośmie-
szanie i piętnowanie poprzez formy literackie. Zwrócone przeciwko „starym” 
ostrze satyry ujawniało się najczęściej we wdzięcznej formie fraszki czy 
krótkiego rymowanego wierszyka61. Naturalnie nie sposób zacytować tu 
wszystkich utworów, ograniczmy się zatem do dwóch najwyrazistszych:

Do pedagoga grubszego

mówca do grzecznej młodzi
tak to łaskawie plecie
– statecznym należy być
w statecznym świecie

nadęta stateczności
próżne twoje baje

mamy w pięcie stateczność
i jej obyczaje

Ballada o trzech wieszczach

Prócz generałów,
i tromtadracji, 

60 Potwierdzał to anonimowy publicysta, który w numerze listopadowym pisał: „Wiele 
zużytych rekwizytów trzeba będzie uronić z balastu emigracyjnych wartości. Zachowamy 
tylko to co jest istotne dla kultury polskiej, to co jest ważne i niezbędne w walce o wprowa-
dzenie problemów uwięzionego Kraju do świadomości zachodnio-europejskiej”; Śmiech na 
sali, „Życie Akademickie” 1954, nr 11 (56), s. 1.

61 Zob. np. Toto, Ballada o trzech wieszczach, „Życie Akademickie” 1954, nr 2–3 (47–48), 
s. 3; tegoż, Do pedagoga grubszego, „Merkuriusz Polski Nowy ale Dawnemu Wielce Podobny 
i Życie Akademickie” 1955, nr 4 (60), s. 8; tegoż, Oda do Napoleona Sądka, „Życie Akade-
mickie” 1954, nr 5 (50), s. 6; tegoż, Do prezydenta, „Życie Akademickie” 1954, nr 6 (51), s. 6; 
tegoż, Marcjalizmy, „Życie Akademickie” 1954, nr 9–10 (54–55), s. 8; tegoż, Na męża stanu, 
„Życie Akademickie” 1954, nr 11 (56), s. 4; J. Awdyski, Wyobraźnia czy plantomalogia, „Życie 
Akademickie” 1954, nr 7–8 (52–53), s. 8; tegoż, Polityczny stawek, „Życie Akademickie” 
1954, nr 9–10 (54–55), s. 8; J. A. Ihnatowicz, Sztuki piękne, czyli dzieje smutne jednego 
wieczoru, „Merkuriusz Polski Nowy ale Dawnemu Wielce Podobny i Życie Akademickie” 
1955, nr 2 (58), s. 16. 
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mamy trzech wieszczów
na emigracji. 

O pierwszym krążą
tajne pogłoski, 
że jest nim Pan Zygmunt
Nowakowski.

Drugi – bez niego
zamiera scena.
W kawiarniach mówią, 
Że to Pan Hemar.

Trzeci zwyciężył
obu rywali
Napoleonem go stąd
przezwali. 

Panowie piszą
nikt nie zaprzeczy,
do rzeczy coraz rzadziej
a częściej od rzeczy. 

Piszą, bajdurzą, 
hejże go, nuże, 
na literackiej
emeryturze.

Do rąk im przyschło
stępiałe pióro,
do diabła z taką 
literaturą.

Czy ta zmieniona formuła przemawiania do czytelnika miała być jedynie 
formą żartu? A może należy potraktować ją zupełnie serio? Być może zmę-
czeni jałowymi sporami na argumenty i publicystycznymi rozważaniami 
„młodzi” rzucali „starym” literacką rękawicę? A może po prostu był to 
przejaw utraty wiary w możliwość uzyskania porozumienia? Jakkolwiek 
było, ten nowy akord w toczonym sporze nie zapowiadał w żaden sposób 
ważkości wydarzeń, które miały nastąpić w roku 1955.
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