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Стефан Симотюк. Неоконченная нить ... 

Byłem u Ciebie w te dni przedostatnie 

Nie docieczonego wątku – – 

– Pełne, jak Mit, 

Blade, jak świt... 

– Gdy życia koniec szepce do początku: 

„ N i e  s t a r g a m  C i ę  j a  –  n i e !  –  

J a ,  u – w y d a t n i ę ! . . . ”  

Cyprian Kamil Norwid
1
 

* 

W znanym na pamięć każdemu Polakowi utworze Cypriana Kamila Norwida 
„Fortepian Szopena”, nawet najmniejszy znak graficzny jest ważny, zarówno po-
szczególne wyrazy, jak i przecinki, średniki, kropki, wielokropki, wykrzykniki, 
rozstrzelenia, czy odstępy między linijkami. Rzec by można, iż pod „czarnym na 
białym” pismem, kryje się tyleż niezwerbalizowanego i niedopowiedzianego co 

bezpośrednio wyrażonego. Już w sześciu wersach pierwszej strofy tkwi tak potęż-
ny ładunek poetyckiej, filozoficznej i metafizycznej treści, że można byłoby nad 
nią rozmyślać przez całe życie. Weźmy choćby wyrażenie „nie docieczony wą-

                                                 
1 C.K. Norwid, Pisma wierszem i prozą, wybór i wstęp J.W. Gomulicki, wyd. II, Państwowy 

Instytut Wydawniczy, Warszawa 1973, s. 97. 
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tek”: od jakiego ono pochodzi rdzenia; czy po prostu od „ciec” i ”cieknąć” w tym 

sensie, jak ciecze czas lub rzeka? Jakby też przedstawiała się pochodząca odeń 
rodzina wyrazów: „ciecz”, „ciekły”„ wyciekać”, „dociekać”, „przeciekać” itp., 
oraz czy należałyby do niej słowa „d o c i e k a n i e ” oraz „n i e d o c i e c z o n y ”? 
Gdyby te dwa ostatnie uznać za wyrażenia metaforyczne, wówczas literalny sens 
słowa „cieknięcia” zmieniałby się na zgoła odwrotny, jako że masa wody porusza 
się z góry w dół, tak jak spływająca od źródła ku ujściu rzeka. Tymczasem „do-

ciekanie” w ekwiwalentnym sensie „poszukiwania”, „wyjaśnienia”, kieruje nas w 
odwrotną stronę: od nierozumienia do zrozumienia! Zrozumienia, a może wręcz 
Norwidowskiego o l ś n i e n i a : „Pełnego jak Mit, / bladego jak świt”. Nagłego 
błysku zrozumienia, zapowiadającego, iż na przekór powszechnemu postrzeganiu 
ś m i e r c i , nie stanowi ona „stargania życia”, jego zniszczenia, lecz u w y d a t -
n i e n i e  Ż y c i a , w dodatku pisanego (i słyszanego) z dużej litery.  

* 

Bywają takie śmierci, o których nie godzi się powiedzieć trywialnie (albo me-

dycznie) „zgon”, ale co najwyżej „odejście”, a najlepiej – „odfrunięcie”. Tak, jak 
zachowuje się piękny, kolorowy i tajemniczy owad, którego Grecy porównywali 
do motyla bądź ważki. O takich zgonach nie wystarczy stwierdzić, iż są „śmiertel-
nym zejściem”, sugerującym radykalne wyczerpanie bytu. Innymi słowy: wypale-
nia się bycia, jego nagłego ustania.  

Śmierć nagła, nieoczekiwana i niczym niezapowiedziana, jaka spotkała Stefa-

na Symotiuka, u jego najbliższych i przyjaciół, wzbudziła niedowierzanie, połą-
czone z buntem. W pierwszej chwili gwałtownie zaprzeczamy nagiemu faktowi 
w y r w y  w ciągłości istnienia, w które byliśmy razem z nim włączeni. Protestu-
jemy wobec okrucieństwu, jakim wydaje się nam zerwanie łańcucha, czy raczej 
sieci, ludzkiego Internetu. Buntujemy się przeciwko ubytkowi, pomniejszeniu 
naszego wspólnego Dobra, któremu znienacka coś istotnego zostało odjęte. Przy 

tym bez naszej chęci czy przyczyny, lecz ku naszej rozpaczy i bólowi. Z czasem 
próbujemy się pocieszyć, że było to tylko „odejście”, czy „przejście” z nadzieją na 
powrót po śmierci – do życia w wieczności.  

Taka reakcja bywa dość powszechna, szczególnie u osób wierzących w kon-
tynuację „życia po śmierci”. Jej przesłankę stanowi liniowy modelu istnienia, 
w którym punkt śmierci sygnalizuje katastrofę, taką jednakże, po której przejściu 

dalej trwamy. Wprawdzie inaczej, za to już nieskończenie. Pojęcie „śmierci” na-
biera wówczas znaczenia tajemniczej i nieodwracalnej przemiany modusu istnie-
nia. Poetycki geniusz C.K. Norwida sprawił, iż odkrywa on zgoła odmienną „logi-
kę umierania”: przeciwną nie tylko l i n i o w e j , ale również – c y k l i c z n e j . 
Mianowicie wedle Norwida, istnienie ludzkie rozgrywa się pomiędzy „Począt-
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kiem” a „Końcem”, przy czym żaden z nich nie jest stabilnym „punktem”, osta-

teczną „kropką”. W istocie, dramat istnienia rozgrywa się jako swego rodzaju 
spiralny p r o c e s , w którym dokonuje się agon – siłowanie się i walka. Zmaganie 
się dwóch sił: destrukcji i kreacji. Ta witalna moc powodująca nieprzerwaną 
przemianę, jawi się jako odwieczny żywioł, będący podłożem Życia, nie tylko 
ludzkiego i osobowego, ale też w s z e l k i e g o . Co prawda, bezpośrednio po 
fizycznej śmierci bliskiego człowieka, w pierwszym momencie odnosimy nieod-

parte wrażenie, że go „już nie ma”, wszakże po doświadczeniu owego – wydawać 
by się mogło – absolutnego b r a k u, czujemy, iż przecież istnieje on  i n a c z e j  
i  g d z i e  i n d z i e j . Tę pozorną ambiwalencję ilustruje tekst partyzanckiej pio-
senki do słów lubelskiego autora, Stanisława Magierskiego. Piosenki tak popular-
nej, że wielu uznało ją za anonimową. Wsłuchajmy się w dokładniej jej zakończe-
nie, bowiem niesie pocieszenie dla wszystkich, którzy zdolni są w i d z i e ć  

n i e w i d z i a l n e . Liryczny bohater tej piosenki, poległy partyzant, zwraca się do 
swej ukochanej:  

Kiedy przyjdę już do ciebie, 

Może w dzień, a może a noc,  

Będzie nam jak w niebie, 

Pocałunków dasz mi moc. 

 

Gdy nie wrócę, niechaj wiosną  

Rolę moją sieje brat,  

Kości moje mchem porosną 

I użyźnią ziemi świat. 

 

W pole wyjdź któregoś ranka,  

Na kłos żyta ręce złóż 

I ucałuj jak kochanka, 

Ja żyć będę w kłosach zbóż. 
 
Ktoś mógłby pomyśleć ironicznie: jak można zrównywać wielkiego poetę 

Norwida z prawie nieznanej postacią twórcy jednej, popularnej piosenki? Jednak 
prawdziwy geniusz „siada kędy chce” i dyktuje znamienne słowa: „ja żyć będę 
w kłosach zbóż”. Zważmy: nie po prostu w „trawach” czy „ziołach”, lecz „kłosach 
zbóż”. Zatem – w ziarnach, które są jednocześnie p l o n e m  żniwa, jak i – n a -
s i o n e m  dla przyszłego s i e w u . Gdy trzymamy w dłoni pojedyncze ziarno 
żyta, nie możemy orzec, czy jest ono „skutkiem ”, czy też „zapowiedzią” urodza-

ju. Podobnie wolno nam przyglądać się czyjemuś indywidualnemu życiu i zasta-
nawiać się czy jest ono naprawdę zniszczone, „stargane”, czy jedynie „uwydat-
nione”. Wszystko zależy od tego, co „Koniec życia powie do Początku”.  
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* 

W przypadku Stefana Symotiuka mamy szczęście dowiedzieć się o takim 
przesłaniu od niego samego… Jego przyjaciel od czasów dzieciństwa, Maciej 
Kałuszyński, przesłał na moje ręce mail napisany do Stefana w dniu 24 grudnia 
2016 roku następującej treści: 

 
Zbieram teraz materiały do książeczki Przestrzeń czasu i czas w przestrzeni, piszę 

w niej tekst a propos teorii koniunktur. Piszę o takich pojęciach, jak: stagnacja, boom, 

hossa, bessa, recesja, prosperity, depresja, krach. Wszystko to w kontekście tzw. teorii 

światów możliwych. Zobaczymy, co z tego będzie. Może z wiosną zawitasz na Lubelsz-

czyznę. Połazimy, dyskutując, wśród ładnych krajobrazów. 

 
Po przytoczeniu tego fragmentu korespondencji, M. Kałuszyński kończy swo-

je wspomnienia tak oto: 
 
Za parę dni Stefan już nie żył. Wśród jakich krajobrazów spaceruje? Z jakimi posta-

ciami wiedzie swoje dyskusje? Trzymam się Platońskiej opowieści o Sokratesie, który 

umierał z nadzieją, że tam będzie mógł się spotkać z najlepszymi umysłami. My zaś jesz-

cze przez jakiś czas będziemy się spotykać z jego myślami zostawionymi w dziełach 

i z obrazami Stefana w różnych sytuacjach zostawionymi w naszej pamięci
2
. 

* 

Gdybyśmy jednak poprzestali na tym „osobistym dokumencie” Stefana Sy-
motiuka – oraz komentarzu doń M. Kałuszyńskiego – odbiegał by on radykalnie 
swym tonem i sensem od Norwidowskiego pojęcia „niedocieczonego wątku”. 
Przypominałby raczej ideę Stefanowego mistrza, Andrzeja Nowickiego, o „wdzie-
łowstąpieniu”, czyli „życiu w dziełach”. To już bardzo wiele, ale jednak nie 

wszystko! Bo przecież swoją nienapisaną książkę Przestrzeń czasu i czas w prze-
strzeni, Stefan d o p i e r o  planował i obmyślał. Miał ją już w myślach, w wy-
obraźni, ale przecież jeszcze na papierze. Zatem gdzie?  

* 

To niepokojące pytanie jest równoznaczne z innym: jak istnieją myśli niezapi-
sane, czy nawet niezwerbalizowane, zaledwie szkicowe, intuicyjne – bardziej 

                                                 
2 M. Kałuszyński, Wspomnienie [rps 2017]. 
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wyczute, niż pomyślane? Czy jako takie muszą istnieć wraz z ich realnym, kon-

kretnym podmiotem, czy też – po dosłownej śmierci danej osoby „idą wraz z nią 
do nieba”, niby zapisane wyłącznie niewidzialnym pismem sympatycznym? In-
nymi słowy: czy u m i e r a m y  razem ze swymi niewyrażonymi językowo my-
ślami i uczuciami, pogrążając się w absolutyzm już „śmiertelnym milczeniu” 
i nigdy, już do nich nijak nie dotrzemy?  

W licznych wspomnieniach wybitnych osób przykłada się ogromną wagę do 

tak zwanego „ostatniego słowa”, traktując je jako symboliczną pieczęć na ustach. 
Według świadków, Antoni Czechow domagał się przed śmiercią „szampana!”, 
a Ludwig Wittgenstein pożegnał przyjaciół słowami: „powiedzcie wszystkim, że 
byłem szczęśliwy”. Być może, bywa tak, iż niektórzy ludzie miewają głębokie 
poczucie, iż po długim i pełnym życiu z satysfakcją d o k o n a l i  ż y w o t a  tak, 
jak tego doświadczył Hiob, który po licznych i dramatycznych przejściach, zmarł 

„syty lat”. W takiej sytuacja „ostatnie słowo” wygłoszone w obecności nieprzy-
padkowych świadków brzmi jak końcowy akord zakończonej melodii. Bywa też 
jednak inaczej, że nasz przyjaciel umiera „w pół słowa”, albo zgoła w śnie... Tak 
więc nie musi być – „demokratyczna”. Tak, jak różnią się ludzkie żywoty (stąd 
nasze zafascynowanie autobiografiami), podobnie też umieramy w „różnych sty-
lach”. Niestety, nie jesteśmy w stanie o tym wiedzieć wcześniej z autopsji, ani tym 

mniej przekazać tych odczuć innym. Możemy się jednak wysilić na domysły, 
zwłaszcza gdy mamy do czynienia z ludźmi dla nas wyjątkowo znaczącymi, któ-
rzy nas opuścili nagle i bez słowa. Czym były ich ostatnie chwile, co przeżywali 
i doświadczali, nie mając czasu ani okazji powiadomić o tym pozostałych? 
W owych Norwidowskich „chwilach przedostatnich” – tych właśnie, w których 
urywa się „niedocieczony wątek”? I czy rzeczywiście musi on pozostać n i e d o -

c i e c z o n y  w obu znaczeniach tego słowa: jako tajemnicze, sekretne, nieodgad-
nione oraz niedokończone? Zastanowić się, czy mimo wszystko nie gromadzi się 
on jako potencja, możliwość, pragnienie które chce – a czasem wręcz musi – zo-
stać wypowiedziana przez … innych? 

* 

Osobiście chciałabym wierzyć, że takie „niedokończone” i „niedocieczone 
wątki” istnieją intersubiektywnie w postaci zarzewia myśli i uczucia. Zarzewie to 
jeszcze niewygasły żar po okazałym ognisku, które nie zdążyło się do końca spo-
pielić. Stąd też wziął się mit Feniksa, cudownego ptaka wiecznie odradzającego 

się z popiołów; Końca, wieszczącego i dającego nowy Początek! Wybitnie twór-
czy ludzie, przeznaczeni są do kontynuowania dzieła, sięgającego swymi rozmia-
rami poza pojedyncza biografię. W takich okolicznościach ich prywatne, rozległe 
zamierzenia, nie mają szans ziścić się w wyznaczonym przez biologię czasie. Na-



Человек и его дело 

 

334 

wet wtedy nie należy narzekać, biadać ani rozpaczać. Lepiej skupiać się na opisie 

i analizie ich dotychczasowych dokonań, których nie jesteśmy w stanie, póki co, 
zbilansować. Pozostaje nam – a to doprawdy niemało – zbadać, jak wygląda za-
czyn ich poczynań. Nie tylko tych, które znamy z ich udokumentowanych prac, 
ale i tych, które pozostawili w „szufladach” i „na biurkach”.  

Okazało się na przykład, iż Stefan Symotiuk, oprócz drukowanych książek, 
artykułów, esejów, recenzji cudzych prac itp., miał gotowy i złożony cały tom 

wcześniej opublikowanych rozpraw, poświęconych problematyce czasu i prze-
strzeni. Nic nam o tym nie powiedział. Czy dlatego, że chciał nam sprawić nie-
spodziankę, czy – że nie zdążył?... Najbliższe mu osoby: jego siostra Teresa oraz 
dawna studentka i wychowanka, Iwona Zakrzewska, gdy przyszło im porządko-
wać stosy komputerowych wydruków, zdumiały się ich ogromem. Prawdopodob-
nie można z nich byłoby zredagować co najmniej kilka książek. W sposób oczy-

wisty i naturalny, domaga się to wielkiej pracy od tych, którzy zdają sobie sprawę 
z rangi owej spuścizny.  

* 

Istnieje pojęcie „spuścizny”. Trudno dokładnie orzec, od czego pochodzące; 
może od tego, co nam los „spuszcza”; nigdy nie wiadomo: na dobre, czy na złe. 
Inwentarz, jaki dostaje się nam jako „dobrodziejstwo”, albo „przekleństwo”. Po-
dobnie dziedziczymy po przodkach uszkodzone lub korzystne geny. Analogicznie 
do biologii czy ekonomii dostaje się nam spuścizna intelektualna, moralna i du-

chowa zmarłej bliskiego człowieka. Od nas samych zależy, co z niej wydobę-
dziemy. Czy potrafimy tylko opłakiwać utratę wyjątkowej osoby: przyjaciela 
i mistrza, czy też zdobędziemy się na odkrywanie, interpretowanie, komentowanie 
i wysiłki dokończenia „niedocieczonego wątku”. Oczywiście nigdy bez pewności, 
że to ciągle tylko próba, jedna z wielu; nigdy nie ostateczna. Być może „nagła 
śmierć” dana była Stefanowi Symotiukowi po to, by wielość inspiracji, jakie po 

sobie zostawił, posłużyła jego uczniom i przyjaciołom nie została przeoczona, lecz 
by doczekała się podjęcia i rozwinięcia.  

* 

Kiedy podczas licznych rozmów pytałam Stefana o to, jak sobie wyobraża 
własną śmierć, twierdził, że jest ona dla niego podobna do roztopienia się kropli 
wody w oceanie. Nie obawiał się jej, choć planował być pogrzebany w ziemi, by – 
jak twierdził – podczas kremacji nic nie zostało utracone na zawsze, ani jeden 

atom. Nie przewidział, że los zaprzeczy jego zamiarom…  
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Zaprzyjaźniona ze Stefanem Symotiukiem, Maria Szyszkowska prezentowała 

– według Jacka Breczko – odmienny pogląd na te kwestie: 
 
Wskazanie memento mori jest jej obce. Znajduje się na antypodach jej etyki. Skoro 

porusza się tyłem do przodu, śmierć znajduje się poza jej horyzontem. Kiedy jednak 

o śmierci myśli, jej myśl staje się przenikliwa. Nie jest to stoicka akceptacja, ale bunt. 

„Trudno pogodzić się z tym, że nic nie wiemy o śmierci, o tym, co poza horyzontem zda-

rzeń. I najgorsze zło, powiedziałabym przekleństwo ludzkiego losu tkwi w tym, że tę ba-

rierę nieznanego każdy musi przekroczyć sam. Nawet miłość i przyjaźń poza tym progiem 

absolutnego osamotnienia. Tego się boję (…). Ten sam przed osamotnieniem związany 

z wizja samotnej śmierci prześladuje mnie od dzieciństwa, od momentu, gdy pierwszy raz 

w życiu byłam na pogrzebie kogoś z dalszej zresztą rodziny”
3
. 

 

O ile mi wiadomo, również Stefan nie był specjalnie skupiony na nakazie 
„pamiętania o śmierci”. Wielce sobie cenił życie, głównie z uwagi na życie myślą. 
Niemniej śmierć nie zapomniała o nim, nie pozostawiła mu za wiele czasu by się 
o nią troszczył. Myślał i pisał do ostatniego oddechu, z którym oddał swoją nie-
spokojną myśl. 

Jak sam wielokrotnie za św. Augustynem powtarzał: „niespokojne jest moje 

serce, dopóki nie spocznie w Panu”. Spoczęło serce, ale czy spoczęła jego myśl? 
Wiecznie n i e d o c i e c z o n a , choć stale u w y d a t n i a n a  w nieskończonym 
tańcu Początku i Końca, Końca z Początkiem… 

 
[znaków 14 611] 
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