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PRZEDMIOTY W TERENIE, CZYLI ETNOGRAFICZNA
REFLEKSJA ARCHEOLOGA.
O BIOGRAFIACH PAMIATEK RODZINNYCH

Streszczenie: Tekst stanowi propozycje etnograficznej interpretacji pamigtek rodzinnych na
podstawie materialu terenowego, ktéry zgromadzony zostal w trakcie badan poswieconych
domowym poddaszom prowadzonych w latach 2012-2014 w Ggsawie na Palukach. Punktem
wyjécia dla rozwazan jest proba spojrzenia na przedmiot jako tekst, zbior zapisanych w jego
materii komunikatéw, gdyz cechuje si¢ on mocg ,,sprawczg” (ang. agency), zdolny jest wywiera¢
drogi etnograficznego opisu. Autorka, archeolog i etnograf réwnoczesnie, decyduje si¢ postawi¢
kilka przywolanych przez rozméwcédw pamiatek — rzeczy posiadajacych znaczenie biograficzne,
czesto przekazywanych z pokolenia na pokolenie i zdolnych uosabiaé konkretne postacie — w roli
podmiotéw badan oraz samodzielnych narratoréw opowiesci o przeszlosci. W my$l postmo-
dernistycznego ,,zwrotu ku rzeczom’, przy pomocy hermeneutycznych narzedzi interpretacji
oraz archeologicznej metafory ,warstw czasu”, usiluje wydoby¢ pewne zdeponowane w nich
tresci dotyczace przeszlosci ludzi oraz miejsc, z ktérymi sa powigzane. Powstajace w ten sposob
»biografie przedmiotéw” tworza zbiér historii w pewnym sensie ,,konkurencyjnych” wzgledem
opowiesci swych wiascicieli, lecz bedacych réwnoprawnym Zrédltem wiedzy etnograficznej oraz
unikatowym zwierciadtem czasu minionego.

Slowa kluczowe: archeologia wspolczesnosci, antropologia rzeczy, pamiatki, przedmioty bio-
graficzne

Czym dla etnografa, a czym dla archeologa zorientowanego na dziedzictwo
wspolczesnosci jest przedmiot-pamigtka? Jakie jest miejsce takiego przedmiotu
w terenie, a takze co oraz w jaki sposéb bada¢ mozna przez jego pryzmat? Wreszcie
za$: ile mozemy obra¢ drég jego opisu, wszelkich znaczen oraz tresci, ktére w so-
bie kryje? Celem tekstu, ktory ma przed sobg Czytelnik, jest przedstawienie kilku
antropologicznych refleksji na temat przedmiotéw - rodzinnych pamigtek moich
rozméwcow. Zanim jednak przejdziemy do interpretacji wybranych fragmentéw
materialu badawczego i zaglebimy si¢ w opowiedziane przez ludzi historie oraz
rozliczne konteksty, ktore wyzwalajg przedmioty, czas na odrobing teorii. Rzeczy
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bowiem, jako nieodlaczni materialni ,,towarzysze” czlowieka, wychodza dzi$ z cienia
i coraz czgsciej obecne sg w refleksji humanistycznej, kreujac w ten sposob przestrzen
interdyscyplinarnych badan nad materialnoscia'.

Optyka, ktorg pragne przyjaé, zahacza o kilka zasadniczych kwestii poruszonych
przez Igora Kopytoff’a, Arjuna Appadurai’a czy Bjornara Olsena (badz tez — na
naszym krajowym poletku — Ewe Domanska czy Jacka Kowalskiego) przy okazji
dysputy na temat ,,kulturowych biografii rzeczy”, ich ,,spolecznego” wymiaru oraz
posiadanej przezen ,,mocy sprawczej”>. Antropologia rzeczy w pewnym sensie ro$ci
sobie prawo do zmiany podmiotu - stawiajgc rzecz niemal wprost w roli narratora’.
Bedac w terenie, stykamy si¢ wszak nie tylko z zywym cztowiekiem oraz jego opo-
wiescia, ale nierzadko réwniez przedmiotem; z pozoru martwym i niewzruszonym,
niekiedy nawet osamotnionym, ktérego jednak - jak si¢ okazuje — mozemy ,,obu-
dzi¢” i wystucha¢. Wydaje sig, ze to tutaj zatarta zostaje cienka granica migdzy praca
etnografa a refleksja archeologa nad dziedzictwem wspdlczesnosci. Zaczynamy
wowczas spogladac znacznie szerzej na archeologie wlasnie, ktéra nowych tresci do
interpretacji poszukuje w §wiecie, w ktérym wcigz aktywnie dziatamy i w ktérym
dzialali przed kilku czy kilkudziesieciu laty nasi przodkowie - ludzie, ktérych toz-
samosci s3 nam czestokro¢ dobrze znane. Czy to jeszcze archeologia, czy juz etno-
grafia? Dla ktorej z tych dyscyplin przedmiot zyskuje znaczenie priorytetowe? Jedno
jest pewne: chcac zrozumied rzecz, zarzuci¢ musimy tradycyjny podziat ,,aktywny
podmiot - bierny przedmiot” i zwyczajnie oddac¢ jej glos. To w efekcie przekroczenia
granic narratywizmu w historiografii i naukach spotecznych uwypuklona zostala
rola rzeczy-artefaktow w procesie poznawania i rozumienia przeszlosci, a co za tym
idzie - wytwarzania specyficznego typu pamieci kulturowej*. Nie nalezy tez zapo-
mina¢, ze archeologia, jak kazda inna dyscyplina nauki, nieustannie bierze czynny
udzial we wspoltworzeniu rzeczywistosci, w ktorej funkcjonuja i zapetlaja sie rozne
pamieci oraz konstruujg rézne tozsamosci. Jednak wytwarzajac swoj przedmiot
badan, umozliwia ona jednoczesnie ,,poszerzanie” (w sposdb, w jaki poszerza si¢
pole widzenia) badz ,,rozciaganie” tych pamigci w czasie — w $wietle czego staje
sie dostarczycielka obrazéw i tresci, ktore na okreslonych poziomach umozliwiajg
komunikacje®. Objawia si¢ nam archeologia jako pewien system komunikacyjny
oraz jako medium miedzy pamigcig a przeszlo$cia, ktéra poza te¢ pamie¢ wykra-
cza. Nieodlagcznymi atrybutami tego medium sa natomiast rzeczy: wehikuly czasu

! Zob. J. Baranski 2007; D. Miller 1998.

> A. Appadurai 1986; M. Csikszentmihdlyi 1993, s. 20-29; A. Gell 1992; J. Hoskins 2006, s. 74-84;
I. Kopytoft 2003.

* B.Latour 2010, s. 519-554; B. Olsen 2010, s. 561-592; E. Domanska 2008, s. 9-21; J. Kowalewski,
W. Piasek 2008, s. 61-81.
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i nosniki znaczen, czyli pomianowskie ,,semiofory”: ,,przedmioty dwoiste — zarazem
fizyczne i semiotyczne™.

Moéwigc o przedmiotach jako bytach obdarzonych mocg ,,sprawczg”’, a zatem
pod pewnymi wzgledami podobnych do ludzi, rozrézni¢ trzeba dwa funkcjonujace
w obrebie szeroko rozumianej humanistyki podejscia. Jedno z nich skupia sie na
sposobach konstruowania narracji biograficznych ludzi w $wietle przedmiotow, ktore
pelni¢ maja tutaj szczegdlng funkcje , katalizatoréw” opowiadanej historii i genero-
wac obrazy, ktére w etnograficznym opisie zyska¢ moga miano wspornikéw pamieci
i tozsamo$ci®. Podejécie drugie bazuje z kolei na hermeneutyce rzeczy®. Dokonuje
sie tutaj osobliwa zamiana rdl: badacz, zyskujac mozliwos¢ wstuchania si¢ w mowe
samego przedmiotu, stawia go niejako w roli narratora. Etnograf skorzysta¢ moze
z obu wspomnianych propozycji, ktére nie tyle nie wykluczaja si¢ wzajemnie, co
moga by¢ wobec siebie komplementarne, zdolne ukaza¢ polifonie, wielogtosowos¢
powstajacej w ten sposob narracji'’.

Czysto teoretycznie przyjmuje sie, ze to czlowiek zaszyfrowuje znaczenia w przed-
miotach, ktére go otaczaja. Stusznie zauwaza jednak A. Appadurai, stwierdzajac, ze
dopiero kiedy spogladamy na przedmioty jako na ,,rzeczy-w-dziataniu”, zaczynamy
rozumie(, iz funkcjonuja one w spoteczenstwie na podobienstwo ludzi, ktérzy stop-
niowo staja si¢ od nich zalezni i splatajg z ich biografiami swoje wlasne jednostkowe
biografie'!. Rzecz nie jest tu wylacznie martwg materig, narzedziem czy atrybutem,
poniewaz w sposdb aktywny nieustannie wywiera wptyw na nas i nasz sposéb wi-
dzenia $wiata. Istotnie, obwieszczony na gruncie nauk spolecznych ,,zwrot ku rze-
czom” przynidst kilka bardzo uzytecznych koncepcji oraz wskazéwek teoretycznych
i metodologicznych, jak np. powrdt do ,,materialnych jakosci rzeczy” w archeologii,
czy podanie w watpliwos¢ postrzegania rzeczy wylacznie jako epifenomendw zjawisk
kulturowych i stosunkéw spotecznych. Tymczasem nie da si¢ ukry¢, ze pewne uwagi
na ten temat pojawialy si¢ miedzy stowami juz wczesniej i wspomniane wyzej kon-
cepcje stanowig $wiadectwo stopniowej ewolucji antropologicznego spojrzenia na
przedmioty'?. Rosyjski semiotyk Albert Bajburin zwrdcil niegdy$ uwage na kwestie
zgola oczywistg, ale bez watpienia rzutujaca na wspolczesng antropologie materialno-
$ci; na to mianowicie, ze funkcje rzeczy zwigzane s3 mocno z ,,charakterem’, ktérym
obdarza je czlowiek, przypisujac im rozliczne cechy, a nastepnie postrzegajac je juz
jako jej wlasne, integralne i wynikajace z natury wladciwosci'’.

¢ K. Pomian 2006, s. 101.

7 A. Gell 1992, s. 40-67.
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* A. Bajburin 1998, s. 111.
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Nie bez powodu poczyniono tak dlugi wstep teoretyczny. W obliczu antropo-
logicznej dyskusji o status, znaczenie i role rzeczy zyska¢ mozemy rozliczne kon-
teksty analizy materiatu badawczego. Bo przeciez rodzinna pamiatka to zawsze co$
wigcej niz tylko przedmiot pelnigcy funkcje podtrzymywania wiezi z przesztoécia,
przodkami, krewnymi, ktérzy odeszli. Nierzadko bowiem staje si¢ ona uosobieniem
konkretnej postaci, jest w stanie wywolywa¢ okreslone emocje, wywrze¢ wplyw
na podejmowane decyzje'*. Rzecz jasna jest to grunt niewatpliwie grzaski. Hasta
nawolujace do ,,oddania glosu rzeczom” otwierajg niezliczone drzwi interpretacji,
co zawsze niesie ze sobg ryzyko zwigzane z probg ,nadrozumienia”’. I ja by¢
moze pozwolitam sobie wlasnie na taka probe nadinterpretacji — niewykluczone,
ze z uwagi na moje osobiste uwiklanie w etnograficzny teren i prawdopodobnie
réwniez potrzebe stworzenia kolejnych watkéw w moim wiasnym, prywatnym
micie dziecinstwa. Ale zdaje si¢, ze w celu zatrzymania i uwypuklenia czego$, co
zwyczajnie umyka ,,szkielku i oku’, jezyk etnograficznego opisu przechodzi¢ moze
w dyskurs niemalze poetycki i stawac si¢ osobliwym nostalgicznym szkicem, ulo-
kowanym gdzie$§ na pograniczu geertzowskiego ,,opisu gestego” i hermeneutycznej
spirali sensow'®.

Materiat badawczy, ktéry stanowi podstawe do niniejszych rozwazan, stanowi
zaledwie czastke tego, co udalo mi si¢ zgromadzi¢ w latach 2012-2014 w Gasawie
na Patukach (gdzie, na marginesie wspominajac, urodzitam si¢ i spedzitam pierwsze
lata Zycia, a po latach powrécitam, lecz tym razem juz jako badacz). Przedmiotem
tejze refleksji stang si¢ zatem nie tyle opowiesci ludzi, ale przede wszystkim same
przedmioty; nierzadko towarzyszy¢ im beda fotografie, a takze notatki z uwagami
poczynionymi jeszcze w trakcie badan, wszelkie moje spostrzezenia na temat roz-
nych plaszczyzn relacji miedzy czlowiekiem a przedmiotem. Nadmieni¢ trzeba,
ze pierwszy etap gasawskich badan poswigcony byt wizjom przeszlosci Gasawy,
ktore usitowatam wydoby¢ z narracji mieszkancow o jej przestrzeni, miejscach-
-symbolach, w efekcie czego powstal szkic sytuujacy si¢ w obrebie zagadnien
z antropologii przestrzeni i antropologii miasta (bowiem Gasawa — cho¢ obecnie
jest wsig — do lat 30. ubieglego wieku posiadala prawa miejskie, co wybrzmiewa
dzi§ w sposobach mdwienia przez mieszkancow o jej przestrzeni, a takze co daje
sie wyczyta¢ z zabudowy, architektury i innych §wiadectw stricte materialnych).
Drugi etap badan natomiast, zrodzony z inspiracji tym, w jaki sposéb gasawianie
mowili o przestrzeni swej miejscowosci, poswigcony zostal przestrzeniom najstar-
szych rodzinnych domostw'”. Szczegdlny nacisk potozono wéwczas na domowe
strychy i poddasza, a takze inne fragmenty przestrzeni o charakterze nieco bardziej
intymnym, prywatnym, np. schowki, spizarnie, nieuzytkowane pokoje, a takze ich

14 A. Stanisz 2009, s. 252—255.

5], Wasilewski 1998, s. 123.

16 P Ricoeur 2006, s. 328.

7" M. Csikszentmihalyi, E. Rochberg-Halton 1981; D.S. Kirk, A. Sellen 2010, s. 2-44.
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pomniejsze substytuty w postaci starych kredenséw, szuflad i skrzyn'®. Méwiac
w skrdcie: przestrzenie aksjologiczne, doswiadczane przed domownikéw jako
niecodzienne, odmiennie warto$ciowane i definiowane. Bedac etnografem i ar-
cheologiem, nie trzeba bowiem szczegoélnej wyobrazni, by ujrze¢ w tych miejscach
- natura swoja tak bardzo przypominajacym stanowisko archeologiczne — przekroj
przez zastygle warstwy czasu i rodzinnej pamigci, naktadajace sie na siebie obrazy
tej ,,matej”, lokalnej historii'®. Miejsca wspomniane - o ile w przypadku strychow
i ,kanciap” nie zostaly przeksztalcone na lokale mieszkalne badz ze wzgledéw
przeciwpozarowych uporzadkowane catkowicie — stanowia z kolei najczesciej
skupiska przedmiotéw, nie tylko rupieci, zepsutych sprzetow, ale i warto§ciowych
pamiatek, za ktérymi kryje sie mnostwo historii: zaréwno historii ludzi i historii
samych rzeczy, ktore toczyly si¢ i tocza wzgledem siebie réwnolegle i nieustannie
wzajemnie si¢ uzupelniaja.

Podczas pracy w terenie zrodzito si¢ mnostwo watkow, takich jak kwestia miej-
sca i statusu pamigtki rodzinnej jako przedmiotu, rzeczy badz artefaktu w narracji
etnograficznej. Okolicznosci niektérych wywiadéw doprowadzaty nieraz do sytu-
acji, w ktorej obok moich rozméwcow pojawialy si¢ przedmioty pozujace niekiedy
na réwnoprawnych narratoréw toczacej sie opowiesci o przesztosci. Pierwszym jest
okoto stuletnia uwieczniajaca dzien wesela fotografia (fot. 1), ktéra odnaleziona
zostala wraz z innymi dokumentami i listami na poddaszu rodzinnego domu
przez informatorke, 48-letnig®® kobiete. Fotografia ta stala sie przyczynkiem do
podjecia przezen proby odbudowy, a moze raczej stworzenia (wynalezienia - jak
chciatby E. Hobsbawm) na nowo rodzinnej pamieci*'. Zaowocowato to mné-
stwem inicjatyw: opracowaniem drzewa genealogicznego, rozpoczeciem tradycji
rodzinnych zjazdéw czy opisaniem historii przodkéw zamieszkujacych dom przy
gasawskim rynku. Zaczelo si¢ jednak od tej jednej fotografii, ktéra - jak twierdzi
kobieta - stala sie iskra zapalna do dzialania. Opowie$¢ jej otworzyta fascynujaca
droge opisu wiezi miedzy przedmiotem i jego wlascicielem; podczas rozmowy
bowiem, w oparciu o histori¢ powiazang z fotografia, zarysowany zostal proces
»dopisywania” brakujacych elementéw i wypelniania luk w rodzinnej pamigci.
To ona bowiem, podobnie jak wiekszo$¢ zachowanych dokumentéw, poczatkowo
bylta dla domownikéw praktycznie zupelnie niema. Jednak niedlugo potem zdjecie
»przemowito” ponownie wraz z dopisywanymi dont imionami krewnych odnajdy-
wanymi w ksiegach parafialnych czy spisach ludno$ci. Mozemy w zwiazku z tym
spoglada¢ na nie jako na swego rodzaju palimpsest, na obraz-narracje¢, na ktory
nalozone zostaly kolejne warstwy, dopisane kolejne tresci, kolejne jednostkowe

'®* D. Benedyktowicz 1990, s. 17-34; J. Butat 1990, s. 27-38; J.S. Bystron 1980, s. 221-240; M. Foucault
2006, s. 7-13; G. Karpinska 2000; P. Korosec-Serfaty 1984, s. 303-321.

' Por. warstwy ,wielkiej” historii w ujeciu R. Kosselecka 2012; P. Nora 2009, s. 4-12.

2% Wiek informatoréw — stan na rok 2014.

21 E. Hobsbawm 2008, s. 9-23.
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biografie, skonstruowane i doklejone don wraz z rodzinng pamiecia. Jednakze nie
pamigcig przywrdcong, czy tez na drodze poszukiwan odbudowana, ale pamiecia,
ktdra zostala poniekad na nowo wykreowana, wspolnym wysitkiem stworzona na
ksztalt rodzinnego, genealogicznego mitu. Nie da si¢ nie zauwazy¢, ze kryje si¢ tutaj
cos jeszcze, co$ ponad inwencje cztowieka; otdz, gdyby fotografia ta nie posiadala
pewnej ,mocy sprawczej’, nie stalo by sie to wszystko, o czym z nieopisang pasja
opowiadata informatorka.

Kolejna historia dotyczy portretu zatobnego przedstawiajacego matego chlopca
- Antoniego (fot. 2), ktéry tragicznie zmart w wieku 10 lat podczas pobytu u swojej
ciotki na wakacjach. Pamiatki po chlopcu wypelniaja jakze specyficzne, odmienne,
sytuujace si¢ niemalze na pograniczu $§wiatéw miejsca w obrebie domostwa, takie
jak spizarnia, skfadzik pod schodami czy strych. Podczas spaceru po starym, ponad
150-letnim i kryjacym mnéstwo zakamarkéw domu natkna¢ si¢ mozna na 6w por-
tret wiszacy na $cianie malenkiej, nieoswietlonej spizarni, znajdujacej si¢ tuz pod
prowadzacymi na poddasze schodami. W domu tym nie méwi sie¢ o nim duzo; to
pewnego rodzaju tabu, temat, ktory odszed! wraz z najstarszymi cztonkami rodziny.
Kiedy jednak ludzie milcza, to ciala przedmiotéw zmuszaja swych obserwatoréow
do myslenia o wiecznosci, cigglodci i tozsamosci; kaza nam nie tyle zadawac pyta-
nia o przesztoéé, co wrecz pozwalaja na spontaniczne zanurzenie sie w niej. ,,Zeby
zakorzeni¢ nas w przeszlosci — pisze antropolog Jerzy Wasilewski — przedmiot musi
by¢ sam w niej dobrze zakotwiczony”. Wowczas zaczynamy rozumie(, ze: ,,Przed-
miot ma w sobie moc. Trzeba tylko stang¢ na jego drodze, a on zmusi nas do wy-
stluchania swojej historii”**. Poprzez okreslenie ,nas” rozumiem grono etnografow,
archeologow, badaczy i muzealnikéw, jak réwniez kazdego, kto odbiera wysytany
przez dang rzecz komunikat. Tak tez dzieje si¢ ze wspomnianym portretem, ktory
zaczyna zy¢ wlasnym zyciem, wyzwalajac cigg znaczen i skojarzen: z przestrzenia,
w ktorej sie miesci, ze staroscig i umieraniem domostwa, z pozostatymi niezyjacymi
domownikami, wreszcie z obrazami niby klatkami niemego filmu, ktére uwalnia
powtarzane w rodzinie od lat jedno, wcigz tak samo brzmigce zdanie: Przyjechat
Antoni do ciotki na wakacje, bawit si¢ w ogrodzie i najadt agrestu, a potem popit wodg
i umart (kobieta, 74 1.). Stowa te osiadaja niby kurz na starej czarnej ramie, a wizyta
w zatechlej, oplecionej pajeczynami spizarni przypomina spogladanie w kalejdoskop
czasu minionego: w domowe, rodzinne warstwy czasu.

Jako ostatnia przywolana zostanie historia miniaturowego secesyjnego sekret-
nika mieszczacego w sobie lusterko oraz notatnik z zapiskami na temat miejsc oraz
dat narodzin i $mierci domownikdw (fot. 3). Wedle stéw informatorki (791.) byt on
podarunkiem od jej ciotki, pierwszej wtascicielki przedmiotu. Opowies¢ kobiety
o ludziach, ktorych zywoty zapisane zostaly i zamkniete w srebrnej oprawce, splotla
sie w czasie naszego spotkania z opowiescig samego sekretnika, przyniesionego na

22 1, Wasilewski 1998, s. 121.
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spotkanie do kuchni, a na co dzien przechowywanego gleboko w starej torebce,
owinietego w chusteczke. Byto w nim co$ niebezpiecznego i urzekajacego zarazem -
swoiste Ottowskie misterium tremendum et fascinans®. Wraz z otwarciem sekretnika
postacie z przesztosci, ktérych imiona widniejg na pozétklych, zabrudzonych kart-
kach, ozyty nagle w lustrzanym odbiciu. Nastepnie kazdy akt zamkniecia sekretnika
usypial rodzinng pamiec, akt otwarcia — budzit ja ze snu. Rzec by mozna, ze w tych
dwdch aktach zarysowane zostaly granice: miedzy pamiecia i niepamigcia, Swiatem
zywych i umarlych, terazniejszo$cia i przesztoscia. Doswiadczenie tego przedmiotu
réwnalo sie transgresji, przekroczeniu pewnej granicy, zniesieniu jej. Sekretnik jako
»pojemnik” na sprawy majace wymiar prywatny (niekiedy nawet sakralny) jawi¢
zaczal si¢ rowniez jako ,,pojemnik” na dusze przodkéw, wychodzacy poza czas
i przestrzen, stajacy sie osobliwym medium miedzy cztonkami rodzinnej wspolnoty**.
Z rozméw przeprowadzonych z krewnymi kobiety, ktérzy mieli stycznos¢ z rodzin-
nym domem (urodzili sie w nim i wychowali, badz czasowo pomieszkiwali**) wynik-
nelo, ze sekretnik ten zdolny jest wywota¢ wéréd nich wyjatkowo skrajne reakcje: od
oczarowania po lek i strach. Zdaje si¢, ze w kazdym naszym doswiadczeniu rzeczy,
tak jak w kazdym innym doswiadczeniu ,,obcoéci’, zaczepiona jest w mniejszym
lub wigkszym stopniu nuta ambiwalencji*®. To istny paradoks, wszak rzeczy - jak
przypominajg antropolodzy - sa niekiedy bardziej ,,ludzkie”, niz nam si¢ zdaje.
Bez watpienia szczegdlna jest rola pamigtek rodzinnych, przedmiotéw o cha-
rakterze biograficznym (ang. biographical objects) i nierzadko przekazywanych
z pokolenia na pokolenie, w procesie tworzenia narracji tozsamo$ciowych, w an-
tropologicznej refleksji nad pamiecig ludzka”. Nie moze umkna¢ uwadze fakt, ze
otaczanie si¢ przez czlowieka rzeczami, gromadzenie ich wokdt siebie w przestrzeni
domostwa wigze si¢ $cisle z pragnieniem punktu odniesienia. Z potrzeba doswiad-
czenia czego$ nieabstrakcyjnego, realnego i dotykalnego, ucielesniajacego tych nie-
obecnych i stanowigcego oparcie dla zbiorowej pamieci rodziny, internalizowanej
przez konkretne jednostki. Pamiatka taka stanowi poniekad takze reminiscencje
domu onirycznego, a na pewno jest jego integralna czescia zdolna przywotywaé
okre$lone ,,obszary przeszto$ci”?®. Ale jednocze$nie nie nalezy zapominag, ze historia
czlowieka i rodziny, z ktéra taki przedmiot si¢ wiaze, jest tylko jednym z etapow jego
kulturowej biografii, stanem przej$ciowym, nabytym chwilowo statusem. Uwaga ta
jest bardzo istotna w tworzeniu etnograficznego szkicu na temat rodzinnych pamia-
tek, poniewaz zdarzy¢ sie moze, ze za kilka, kilkadziesiat lat pewien splot wydarzen

23 R. Otto 1993, s. 40.

24 E. Halas 1998, s. 31-40.

25 Por. M. Rembierz 1998, s. 41-57.

26 J. Baranski 2007, s. 88.

27 M. Halbwachs 1969, s. 239; J. Hoskins 2006, s. 74-84; K. Kaniowska 2003, s. 57-65; V. Morin
1969; A. Stanisz 2009, s. 243-261; G. Teusz 2009, s. 28-29.

8 G. Bachelard 1975, s. 306, 322-323; Y.-F. Tuan 1987, s. 182-183.
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sprawi, iz przestang one by¢ pamigtkami, a zaczng nowe zycie jako towary na targach
staroci badz muzealne eksponaty. Narracja czlowieka, ktéremu dany przedmiot
towarzyszy w chwili obecnej, jest jedynie cze$cig opowiesci samego przedmiotu,
w materii ktorego nieustannie zapisuja si¢ (a raczej nadpisujg) kolejne komunikaty.
Przedmiot taki moze wplatac sie w ludzkie zywoty i genealogie, a nastepnie funk-
cjonowac w nich badz przez cale swoje istnienie, badz jedynie tymczasowo. Rzecz,
podobnie jak cztowiek, na przestrzeni wlasnego ,,cyklu zZyciowego” zyskiwa¢ moze
zatem rozmaite tozsamosci, ktore przez odbiorcéw postrzegane i interpretowane
bedg jako uwalniane w rozmaitych kontekstach sensy oraz znaczenia*’. Kontek-
stem, w ktorym ja owe rzeczy odkrytam i postanowitam opisa¢, jest za$ kontekst
odmiennych przestrzeni rodzinnych domostw — przesyconych pierwiastkiem sacrum
i wypelnionych przedmiotami-wehikutami czasu stryszkéw, poddaszy, kanciap i spi-
zarni, a takze wszelkich mieszczacych si¢ w nich jak w matrioszce ,,pojemnikéw”
na starocie, pamigtki i rodzinne ,,skarby”*°.

Slubna fotografia, portret zatobny i srebrny secesyjny sekretnik. Trzy pamigtki
i — wydawaloby sie¢ - trzy narracje ludzi, ktérym towarzysza one w codziennym
zyciu i ktdrzy w sytuacji ,,terenowe;j” staja si¢ posrednikami miedzy mna, bada-
czem a $wiatem materialnym. Ale owych narracji zainspirowanych wspomnianymi
przedmiotami jest i bedzie znacznie wigcej, ze tylko wspomne o tej, ktora w po-
staci wydrukowanego tekstu ma przed sobg Czytelnik. Wszystkie one sktadac si¢
beda na jedna, najczesciej niedostepng dla nas w catosci, narracje. Archeologia
wspolczesnosci oddaje glos rzeczom, ktdre sg czyms wigcej anizeli atrybutami
czlowieka §wiadczacymi o jego tozsamosci, przynaleznosci kulturowej, zwyczajach
i dziataniach®'. Zaintrygowana materialnoscia etnografia, jako gataz humanistyki
nowego paradygmatu, wtdruje jej zas niemal na kazdym kroku. Oczywiscie rzecz
w perspektywie obu wspomnianych dziedzin zawsze jest tym samym: zrédlem.
Nie mozna wiec zapominaé o tym, ze kazde zrédlo wiedzy o czasie minionym
jest ze swej natury fragmentaryczne, niedoskonate i niezdolne zrekonstruowaé
przeszlosci, a mogace jedynie dopisa¢ do niej kolejne na wskro$ mityczne tresci’>.
Aktywna rola rzeczy-swiadkéw przesztosci przejawia sie zas w procesie zyski-
wania przez nich kolejnych senséw i nadbudowywaniu narracji, w efekcie czego
przedmiot staje si¢ skupiskiem znaczen naladowanym nimi niby bateria. Nawet
porzucony przez swego dawnego wlasciciela badz ,odeslany” w najciemniejsze
zakamarki domu i wydawaloby si¢ — niemal catkiem ,,niemy”, w dalszym ciagu
uwalnia¢ moze ze swej materii jakas tres¢. Od nas samych zalezy, czy bedziemy
na tyle zaintrygowani, by si¢ nad nim zatrzymac i wyciagna¢ z niego nadpisane
na przestrzeni lat komunikaty.

1. Kopytoff 2003, s. 249-256.

30 1, Hoskins 2006, s. 78, 82.

3! C. Gosden, Y. Marshall 1999, s. 169-178.

32 K. Hastrup 1997, s. 22-27; K. Kaniowska 2003, s. 57; J. Le Goff 1981, s. 164-190.
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Jednym z podstawowych komunikatéw, ktore przekazuje nam pamiatka ro-
dzinna, jest jej zwiazek z przeszlo$cig i zakorzenienie w historii. Przedmiot taki
okresla si¢ w rodzinnych domach mianem ,starodawnego’, ,wiekowego” i ,,za-
bytkowego”, gdyz zmusza on wcigz do myslenia o tozsamosci, ciaglosci i wiecz-
nosci*’. To jednakze sens nadany, wyobrazony, gdyz wynikajacy z potrzeby wiezi
z przeszlodcia; to zarazem przejaw pozytywnego waloryzowania, o ktérym pisat
Jacques Le Goft: jakos¢, ktdra najpewniej utrzyma go przy zyciu, kiedy wilasci-
ciel odejdzie, porzuci, badz dokona zguby, a podstawowy kontekst, jakim byla
dotad przestrzen rodzinnego domu, strych, schowek pod schodami, stary kufer
czy babcina torebka, przeobrazi si¢ w przestrzen publiczna: pchli targ, szkolng
gablotke lub muzeum?®®.

A moze zyska nowego wlasciciela, dla ktérego stanie si¢ on warto$ciowym
elementem prywatnej kolekcji, materialng reprezentacjg przeszlosci i lokalnego
dziedzictwa kulturowego, czy tez majacym przynosi¢ szczg¢scie — bo odnalezionym
gdzie$ przy drodze podczas spaceru — amuletem.
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Fot. 2. Portret zalobny tragicznie zmartego chlopca

Zrédto: archiwum autorki.

Fot. 3. Secesyjny sekretnik z lusterkiem i notatnikiem

Zrédlo: archiwum autorki.
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