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Sokratejski model filozofii Stanisława Vincenza 
zakorzeniony w doświadczeniu Galicji końca XIX 

i pierwszej połowy XX wieku 

Stanisław Vincenz stał się filozofem dzięki spotkaniu z osobą i dziełem Rudolfa Holzapfla. 

Było ono decydującym impulsem do napisania tetralogii Na wysokiej połoninie, głównego 

dzieła Vincenza. To nie był system filozoficzny, ale narracyjna rekonstrukcja zaginionego świa-

ta. Jak się wydaje, swój filozoficzny dług wobec swego mistrza Rudolfa Holzapfla Stanisław 

Vincenz spłacił swym najpóźniej, bo dopiero w roku 1985 wydanym dziełem Powojenne pery-

petie Sokratesa. W dziele Stanisława Vincenza Galicja zyskała wyjątkowego piewcę, który 

zafascynowany nawiedzającymi go głosami z przeszłości stworzył alternatywę dla totalitarnych 

systemów politycznych.  

Słowa klucze: Stanisław Vincenz, Rudolf Holzapfel, Sokrates, Galicja, filozofia dialogu  

Nie byłoby Platona bez Sokratesa – to stwierdzenie banalne w swej oczy-

wistości. Bywają jednak okazje, które wprost domagają się przypomnienia 

takich prostych w swej oczywistości zdarzeń w historii filozofii. Podobnie 

można powiedzieć, że bez spotkań z osobą i dziełem Rudolfa Holzapfla Stani-

sław Vincenz nie byłby sobą. To spotkanie okazało się wyjątkowo owocne, 

choć – jak się wydaje – niezauważone w historii naszej myśli humanistycznej 

XX w.  

Z różnych wzmianek Andrzeja Vincenza wiemy, że spotkanie z Rudolfem 

Holzapflem było decydującym impulsem do napisania tetralogii Na wysokiej 

połoninie, głównego źródła chwały Stanisława Vincenza. Warto przywołać 

ten fragment rozważań Andrzeja Vincenza pomieszczonych w przedmowie 

do wyboru wierszy Holzapfla, gdyż rzuca ona ciekawe światło na ich wza-

jemne stosunki: „W latach 1925–1930 ojciec mój utrzymywał żywy kontakt 

z R.M. Holzapflem, odwiedzając go w jego pustelni pod Bernem, gdzie filozof 

unieruchomiony był przez chorobę, która miała wkrótce położyć kres jego 

życiu. Łączyły ich studia i wspólne zainteresowania filozoficzne, a w szcze-
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gólności zainteresowanie filozofią religii (ojciec doktoryzował się w r. 1914 na 

temat filozofii religii u Feuerbacha), jak również kierunek tych zainteresowań: 

stosunek do przyrody, poczucie konieczności hierarchii duchowej w przeci-

wieństwie do materialnej czy mechanicznej hierarchii społeczeństw Zachodu. 

W okresie 1925–1930 Stanisław Vincenz opublikował w «Drodze» szereg 

artykułów poświęconych problemom religijnym, jak również znaczeniu Hol-

zapfla, w którym widział genialnego reformatora. Holzapfel był też pierw-

szym, który nasunął mu myśl napisania dzieła poświęconego kulturze du-

chowej Huculszczyzny. Z myśli tej rozwinęła się późniejsza tetralogia Na 

Wysokiej Połoninie”
1
.  

Stanisław Vincenz opowiedział, jaką rolę odegrał Rudolf Holzapfel w jego 

życiu, w wykładzie wygłoszonym w Bernie w 1958 r. do członków stowarzy-

szenia panidealistów. Choć Vincenz zetknął się z nim, gdy był już człowie-

kiem duchowo i filozoficznie ukształtowanym (miał za sobą doktorat o wpły-

wie Hegla na Feuerbacha i zaginioną w zawierusze I wojny światowej habili-

tację o wpływie Hegla na Rosję), to uznał te spotkania za na tyle decydujące, 

że nazwał Holzapfla swoim duchowym mistrzem: „Ilekroć przybywam do 

Berna, staje mi żywo w pamięci postać Holzapfla, który – 28 lat temu – za-

kończył tu życie, a którego dzieło przeczytałem dopiero pod koniec pierwszej 

wojny światowej, i z którym około 1928 r. zawarłem osobistą znajomość, ba – 

przyjaźń. Muszę podkreślić, że choć jako mężczyzna czterdziestoletni byłem 

już wówczas poniekąd ukształtowany przez tradycję, doświadczenie życiowe 

i studia, moja przyjaźń do niego była w rodzaju tych, jakimi obdarza się swo-

jego mistrza”
2
. Od razu też wskazał na istotę tego wpływu – umiejętność szu-

kania i znajdywania ideału, co dla Vincenza oznaczało po prostu kontakt 

z rzeczywistością: „Z dala od pojęciowej pedanterii, także tej, która koniecznie 

chce odróżnić rzeczy naturalne od nadnaturalnych, Holzapfel przedarł się do 

sedna rzeczy, do wciąż na nowo rodzącego się i odradzającego procesu du-

chowego: przedstawił tęsknotę nie jako romantyczny dodatek, ale jako główny 

nurt duszy, który kulminuje w ideale, w poszukiwaniu, znajdywaniu i urze-

czywistnianiu”
3
. Jak zobaczymy w samym dziele Holzapfla, oznaczało to 

przede wszystkim zawierzenie samemu człowiekowi, głębokie przekonanie, że 

jest w stanie znaleźć w sobie klucz do szczęścia: „Jeżeli kiedykolwiek ktoś 

 
1 A. Vincenz, Przedmowa [w:] Rudolf Maria Holzapfel, Wiersze polskie. Polnische Ju-

gendgedichte, opracowane i wydane przez Monikę Meyer-Holzapfel z przedmową Andrzeja 

Vincenza, Oficyna Poetów i Malarzy, Londyn 1979, s. 13. 
2 S. Vincenz, Idea i ideał [w:] Eseje i szkice zebrane, wybór i wstęp A. Vincenz, przygo-

towali do druku M. Klecel i A.S. Kowalczyk, Wirydarz, Wrocław 1997, s. 188. 
3 Tamże, s. 189. 
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zawierzył perswazyjnej mocy swego dzieła i tęsknoty, to bez wątpienia Holza-

pfel. Dostrzega wielkie możliwości sztuki człowieczeństwa, jak to nazywa – 

choć nie zadaje w sensie przyczynowym pytania, jakich czynów i ingerencji, 

jakiej ewentualnie działalności politycznej trzeba, by ludzkie społeczeństwo 

przekształcić w rodzaj dzieła sztuki. Unika też utopii – przekonywająca moc 

dzieła wydać może owoce dopiero w odległej przyszłości”
4
. 

Zobaczmy teraz na wybranych przykładach, jak we Wszechideale Holzapfla 

owo poszukiwanie i znajdywanie wyglądało. Odwołuje się on do duchowego 

bogactwa, które dostrzega w każdym człowieku. Odnowa religijna jest dla 

niego koniecznym punktem odniesienia, choć nie jedynym. W rozdziale po-

święconym tęsknocie Holzapfel pisze: „Ale pośród tego kalectwa duchowego 

nowoczesnych dążeń, wśród ogólnej, nieszczęsnej ślepoty dusz, podnosi się 

już sprzeciw […]. Trzeba wprzód owe często tajemnicze, jakby w głębokiej 

studni żyjące zjawiska sumienia, twórczości, przeżyć sztuki, ideału i religii, 

wydobyć na światło dzienne pełnej świadomości, odkryć warunki ich dosko-

nalenia, ich syntetycznego zespolenia w harmonijną twórczość wszechidea-

łu”
5
. Mówiąc o nadziei, wskazuje na konieczność odrzucenia tradycyjnego 

spojrzenia zarówno na religię, jak i na naukę: „Tylko przez uwolnienie religii 

z pęt zabobonu i równoczesne odrzeczenie [dzisiaj powiedzielibyśmy, wyrze-

czenie – S.O.] się nauki od nienaukowego osądzania wszelkiej wiary religijnej 

można by oczyścić z prastarych trucizn zmącone źródła nadziei grup ludzkich, 

a nie narazić ich przy tym na zupełne wyschnięcie”
6
. 

Co ciekawe, Holzapfel krytycznie odnosi się do instytucjonalnych form 

religijności, zarzucając im skostnienie i odejście od pierwotnego, źródłowego 

doświadczenia duchowego. Dotyczy to w równym stopniu buddyzmu, które-

mu zarzuca uwikłanie w hinduizm opanowany przez braminów, jak i chrześci-

jaństwa, które uległo deformującemu wpływowi dogmatyzmu: „Splątanie 

czystej nauki Buddy z systemami bramińskiego zabobonu, a obecnie z hindui-

zmem i dostosowanie scholastycznego myślenia do dogmatów Kościoła; przy-

tłumienie doświadczenia, jako źródła poznania, przez nowoczesną metafizykę 

i pseudoreligię na rzecz próżnej, subiektywnie konstruowanej dialektyki – są 

dobitnymi historycznymi przykładami, przeważnie lub całkiem nieproduktyw-

nego ratowania dogorywającej, prastarej, zabobonnie iluzorycznej ufności 

i nadziei, z braku panowania nad sobą, z braku energii i twórczej fantazji”
7
. 

 
4 Tamże, s. 192. 
5 R.M. Holzapfel, Wszechideał. Życie duszy i jego nowe postacie społeczne, tłum I. Blu-

menfeld i S.Vincenz, Towarzystwo Wydawnicze „Rój”, Warszawa 1936, s. 73. 
6 Tamże, s. 86. 
7 Tamże, s. 95. 
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Krytyczne uwagi pod adresem wielkich systemów religijnych nie ozna-

czają, że indywidualna droga duchowa nie jest naznaczona niebezpieczeń-

stwem. Holzapfel ostrzega wręcz przed fałszywymi formami modlitwy: „Nie-

zrozumienie, chęć fałszywego rozumienia, zawiść, nienawiść, tchórzostwo, lęk 

i bojaźń przed większym rozwojem i mocą, hipokryzja, pochlebstwo, złośli-

wość i niewolniczość – wszystkie te kompleksy łączą się często z modlitwą 

natur pośledniejszych i mało kochających rozwój”
8
. 

Centralnym przesłaniem duchowej odnowy proponowanej przez Rudolfa 

Holzapfla jest walka, nieustanne zmaganie się, które stanowi konieczny waru-

nek rozwoju człowieczeństwa: „Komu rozwój ludzkości jest droższy niż 

wszystko inne, ten według możności walczyć będzie przeciw wszystkiemu, co 

hamuje, wstrzymuje i zwalcza rozwój ludzkości, mianowicie tam, gdzie i kie-

dy nie pozostaje inna i doskonalsza droga do usunięcia tych przeszkód. Nie 

zawaha się nawet użyć w walce przemocy fizycznej, gdzie i kiedy nie będzie 

miał duchowej drogi, aby odeprzeć brutalny zamach ciemnych istot na życie 

i na najwyższe wartości człowieczeństwa”
9
. 

Źródłem wewnętrznego odrodzenia jest sumienie, któremu w swym trak-

tacie Holzapfel poświęca bardzo dużo miejsca. Nazywa je świątynią i począt-

kiem światła, to w nim możliwe jest przezwyciężenie wszelkich oporów 

i obaw, zawsze łączących się z koniecznością duchowej przemiany: „Niechaj 

w sumieniu, które ma być ochroną naszą, nie czyha na nas gromada zbirów. 

Niechaj będzie ono jak świątynia, w której słoneczne postacie nas podejmują. 

Wówczas nie będzie nas już nękał lęk i strach, nie będzie nam odbierał nadziei 

poprawy, woli przemiany. Duch odnowienia, życzenie świętości zapanuje 

i pełni będziemy nabożeństwa, w którym nie wyrasta myśl zła ani duch samo-

burzący, ani okrucieństwo względem siebie”
10

. Nie jesteśmy w tej walce 

pierwszymi, mamy się na kim wzorować: „Trzeba już bijących o bramy nieba 

wojowników ducha, aby obudzić coś więcej, niż ciemne wyczucie ich sił prze-

łomowych, aby wyzwać bunt i opór. Takimi byli Mojżesz, Chrystus i Budda, 

takim Sokrates, Izajasz, Dante”
11

. 

I tutaj dochodzimy do sedna propozycji duchowej Holzapfla, która do dzi-

siaj nie przestaje inspirować jego zwolenników. Chodzi o odkrycie porządku-

jącej zasady, którą jest panideał: „Bo rozległe i głębokie odmłodzenie wszel-

kiej społeczności może wypłynąć tylko z ideału, który choćby w prymitywny 

 
 8 Tamże, s. 132. 

 9 Tamże, s. 155. 
10 Tamże, s. 222. 
11 Tamże, s. 272. 
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sposób zbliżony jest do wszechideału. Rzeczywistym wszechideałem może 

być jednak tylko wzór najściślej i najjednoliciej połączony z głęboko wkorze-

nionymi, harmonijnie i zupełnie organicznie zgodnymi dyspozycjami do 

etycznej, artystycznej i religijnej oceny doskonałości. [podkreślenie Holzapfla] 

Pod dotknięciem różdżki panideału wszystkie pola życia, wszystkie sto-

sunki jednostek i zespołów uległyby przełomowej przemianie”
12

. 

W ostatnim rozdziale Wszechideału Holzapfel formułuje swoisty manifest 

odrodzenia duchowego, a tym samym zachęca do wejścia na zapoczątkowaną 

przez niego drogę: „Twórca panidealistyczny, przetwarzający ludzkość, dążyć 

będzie do jej wszechstronnego przetworzenia, do przeinaczenia, obejmującego 

również życie religijne, a przeto tworzyć będzie tylko takie koncepcje ludzko-

ści, których realizowanie zadowolić może z jednolitością panideału obok po-

trzeb etycznych i artystycznych także tęsknotę religijną”
13

.  

Czy jest to propozycja, którą można na nowo odczytać i wcielić w życie 

w XXI wieku? Trudno dociec. Niemniej jednak wydaje mi się, że życie 

w zgodzie z własnym sumieniem jest najpełniejszą realizacją zamysłu sformu-

łowanego przez Rudolfa Holzapfla. Nie chodzi tu bynajmniej o powtarzanie 

jego ustaleń teoretycznych, ale raczej o wdrażanie w życie płynących z nich 

praktycznych konsekwencji. Tak właśnie postępował Stanisław Vincenz, dla 

którego Holzapfel pozostał wzorem, o którym mniej pisał w późniejszych 

latach, ale którego inspiracja jest widoczna w jego wyborach życiowych. Wy-

starczy wspomnieć o wycofaniu się Vincenza z życia publicznego w latach 20. 

po przewrocie majowym w 1926 r., gdy nasilające się tendencje nacjonali-

styczne, a nawet faszystowskie zraziły do ówczesnej elity politycznej.  

Irena Vincenzowa w swoich rozmowach z mężem pod datą 3 XII 54 zano-

towała wyznanie męża: „Nic z aktywności nie wyszło, bo nie chciałem wybrać 

utorowanej drogi jakiejś partii politycznej czy katolicyzmu”
14

. Podobnie syn 

Andrzej stwierdza krótko: „Odkąd pamiętam, stosunek Ojca do sanacji był co 

najmniej niechętny, szczególnie odnosiło się to do Brześcia, potem też do Be-

rezy”
15

. Stanisław Vincenz mało o tym mówił, a pozostawione ślady pozwalają 

częściowo zrekonstruować powody niechęci do politycznej aktywności. Choć 

rozproszone, są jednak na tyle liczne i wyraziste, że umożliwiają sformułowa-

nie hipotezy na temat jego koncepcji narodowości i państwa. Będzie się ona 

 
12 Tamże, s. 455–456. 
13 Tamże, s. 470. 
14 I. Vincenzowa, Rozmowy ze Stanisławem Vincenzem, „Regiony” 1993, nr 1, s. 17–37. 
15 A. Vincenz, Parę pytań do badaczy Stanisława Vincenza [w:] Świat Vincenza. Studia 

o życiu i twórczości Stanisława Vincenza (19888–1971), red. J.A. Choroszewski, J. Kolbuszow-

ski, Wrocław 1992, s. 33. 
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jeszcze domagać weryfikacji w oparciu o przechowywane w Bibliotece Osso-

lińskich we Wrocławiu archiwum pisarza
16

, jednak już w tej chwili można się 

pokusić o jej pierwszy zarys. W moim przekonaniu niechęć do polityki była 

zewnętrznym wyrazem niechęci pisarza do nacjonalistycznych i faszyzujących 

tendencji w Polsce, które zaznaczyły się po przewrocie majowym w 1925 r. 

Nie były to tendencje odosobnione, wręcz przeciwnie, stanowiły wyraz coraz 

silniejszych wpływów ideologii antyoświeceniowej, której nacjonalizm był 

tylko jednym z najbardziej uchwytnych przejawów
17

. 

Skrótową formułę znajdujemy w luźnej notatce: „Narody nie muszą mieć 

i nie mają granic twardych. Wchodzą jedne w drugie”
18

. Takie płynne rozu-

mienie grup etnicznych i narodowości zostało udokumentowane przez norwe-

skiego antropologa Fredrika Bartha i jego współpracowników w latach 60. XX w. 

w książce Grupy i granice etniczne. Społeczna organizacja różnic kulturo-

wych
19

. Wprawdzie Barth nie używa pojęcia narodowości, tylko posługuje się 

nazwą grupy etnicznej, niemniej jednak jego stwierdzenie, że należy odwrócić 

tradycyjny związek etniczności i kultury (jest to nie tyle definicyjna cecha, ile 

skutek
20

) i dzięki temu można zastanawiać się nad źródłami i mechanizmami 

podziałów.  

Vincenz nie był systematycznym myślicielem politycznym, określiłbym 

go raczej jako antropologa kultury, który miał wyraźne sympatie polityczne. 

Zdaniem znawcy twórczości Vincenza, Andrzeja S. Kowalczyka, „[Vincenz] 

Swój stosunek do polityki jako czynnika kształtującego stosunki międzyludz-

kie wyraził w jednym z najlepszych esejów, jakie wyszły spod jego pióra – 

w Rocznicach Gandhiego”
21

. Nim sięgnę do tego eseju, przywołam jeszcze 

zdanie Konstantego Jeleńskiego, zaprzyjaźnionego z Vincenzem, który opisu-

 
16 Inwentarz rękopisów Biblioteki Zakładu Narodowego im. Ossolińskich we Wrocławiu, 

t. XVI, rękopisy 17291–17708 Archiwum Stanisława Vincenza, Wrocław 1998. 
17 Panoramę tych tendencji można znaleźć w książce Zeev Sternhell, The Anti-

Enlightenment Tradition, Yale University Press, 2010. 
18 S. Vincenz, Outopos. Zapiski z lat 1938–1944, autograf odczytał A. Vincenz, tekst z au-

tografem porównał, opatrzył posłowiem i ilustracjami oraz do druku podał J.A. Choroszy, Wro-

cław 1992, s. 19. 
19 Ethnic Groups and Boundaries. The Social Organization of Cultural Difference, wyd. 

Fredrik Barth, Oslo 1969. 
20 Por. „Moim zdaniem więcej uzyska się poprzez uznanie tej bardzo istotnej cechy za sku-

tek czy rezultat niż za pierwotną i definicyjną cechę sposobu zorganizowania grupy etnicznej”. 

F. Barth, Grupy i granice etniczne: społeczna organizacja różnic kulturowych [w:] Badanie 

kultury. Elementy teorii antropologicznej. Kontynuacje, wyd. M. Kempy, E. Nowicka, Warsza-

wa 2004, s. 350. Tłumaczenie za: Ethnic Groups and Boundaries…, s. 11. 
21 A.S. Kowalczyk, Kryzys świadomości europejskiej w eseistyce polskiej lat 1945–1977 

(Vincenz – Stempowski – Miłosz), Warszawa 1990, s. 48. 
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jąc przyjaźń Czesława Miłosza i Stanisława Vincenza, stwierdza: „Zaintere-

sowanie, jakim jego dzieło cieszy się dziś w Polsce, stanowi niewątpliwie 

najlepszą odtrutkę na wąski nacjonalizm”
22

. Podobnie w 1969 r. oceniał war-

tość dzieła Jerzy Giedroyc, który w liście do Czesława Miłosza pisał: „Jeśli 

myślę o kobyle Vincenza, to nie dlatego, że lubię staruszka, ale ta książka 

może być bronią w walce z nacjonalizmami”
23

. To cenne świadectwo, 

zwłaszcza jeśli zważyć sceptyczny stosunek redaktora „Kultury” do tej twór-

czości
24

. Aleksander Hertz tak opisał rolę, jaką Vincenz odegrał w jego ży-

ciu: „że moje odkrycie żydostwa w ogromnym stopniu zawdzięczam temu 

nie-Żydowi. Pod jego wpływem narodziła się we mnie pierwsza trwała nić 

solidarności ze światem, do którego dawniej odnosiłem się nie bez dozy 

pogardy i który uważałem za zupełni mi obcy”
25

. Dodać trzeba, że ten wpływ 

odnosi się do spotkań w latach 30. 

Życiorys Stanisława Vincenza mógł stanowić dobrą podstawę do aktyw-

nego zaangażowania się w sanacyjny projekt budowy państwa polskiego: 

czynny udział w I wojnie światowej, a od 1919 r. ochotnicza działalność 

w szeregach Wojska Polskiego, w tym udział w wyprawie Piłsudskiego na 

Kijów. Po kilkuletnim okresie współpracy z bliskim obozowi Józefa Piłsud-

skiego miesięcznikiem „Droga” (1925–1927) nie tylko wycofał się jednak 

z prac redakcji pisma, ale w ogóle opuścił Warszawę i osiadł w rodzinnych 

stronach w Słobodzie Runguskiej na Huculszczyźnie. Jego rozstanie z pi-

smem tak zapamiętał jeden ze redaktorów: „Nie kłócąc się, nie polemizując, 

zdjął z wieszaka kapelusz i wyszedł z redakcji, by już nigdy do niej nie wró-

cić”
26

. Jednak ten oczywisty sprzeciw wobec autorytarnych rządów sanacji 

był tylko jednym z wymiarów odmowy współdziałania w tym politycznym 

projekcie. Tak naprawdę dzięki swoim studiom i badaniom etnograficznym 

Vincenz miał bardzo jasno wyrobione poglądy na temat narodu i państwa. 

Nie mogąc zrealizować ich w działalności publicznej, oddał się całkowicie 

twórczości literackiej i naukowej.  

 
22 K.A. Jeleński, „Górami w miękkim blasku dnia”. O przyjaźni Czesława Miłosza ze Sta-

nisławem Vincentem [w:] Chwile oderwane, wybór i oprac. P. Kłoczowski, Gdańsk 2010, 

s. 381. 
23 Jerzy Giedroyc, Czesław Miłosz. Listy 1964–1972, oprac. M. Konrad, Warszawa 2011, 

s. 295. 
24 Por. „Mam wielki sentyment dla Vincenza nie tylko dlatego, że znam go z Was wszyst-

kich najdawniej. Sentyment i wielki podziw. Ale on jak Sokrates potrzebuje swego Platona. 

Niestety, nie znalazł go i sam pisze”. Tamże, s. 51 (list z 5 września 1964 r.). 
25 A. Hertz, Wyznania starego człowieka, Warszawa 1991, s. 169. 
26 Cyt. za: J. Pieszczewicz, Stanisław Vincenz. Pisarz uniwersalnego dialogu, Kraków 

2005, s. 18. 



STANISŁAW OBIREK 

 

254 

Dla ich zrozumienia szczególnie ważny jest esej Uwagi o kulturze ludowej 

z 1938 r. Uderzające jest zwłaszcza porównanie kultury ludowej i jej znacze-

nia dla świadomości narodowej do doświadczenia mistycznego
27

. Dla Vincen-

za poznanie tej kultury jest warunkiem nieodzownym poznania samego naro-

du: „Dla każdego narodu, a oczywiście dla naszego także, poznanie własnej 

kultury ludowej tak oświetlonej, zatem zrozumienie i zżycie się z nią, będzie – 

poznaniem samego siebie”
28

. Temat ten zajmował go również po II wojnie 

światowej. Pisał o tym w szkicu Mała Itaka. Rozważania o kulturze ludowej, 

tym razem podkreślając ścisłe związki chrześcijaństwa z kulturą ludową, ale 

wbrew utartym przekonaniom, nie widział w niej „elementów pogańskich”, 

które przeniknęły do chrześcijaństwa, raczej schrystianizowanie podstawowe-

go wymiaru kultury: „Kościół o tyle wykorzystał dobre przysługi folkloru, że 

uświęcając to, co ciągle powraca, miał zyskać pewien wpływ na owe «pod-

ziemne» tradycje, głównie przez przemalowanie i przemianowanie”
29

. Te 

uwagi Vincenza o kulturze ludowej nabierają szczególnej wymowy, gdy je 

porównać z badaniami etnograficznymi Józefa Obrębskiego prowadzonymi 

w latach 30. na Polesiu. To właśnie z tych badań wyłania się ostry kontrast po-

między kulturą wielkopańską, utożsamianą z polskością, i nędzą poleskiej wsi, 

kojarzonej z „ruskością”: „Nigdzie też wielkopańska kultura szlacheckiej Polski 

nie osiągnęła takiej pełni swego wyrazu i tego kresu swoich możliwości, co 

w tych kresowych prowincjach Rzeczypospolitej, gdzie polskość zaczynała się 

i kończyła na wielkopańskiej rezydencji i szlacheckim dworze i nie docierała do 

odwiecznie ruskiej wsi. Nigdzie też chyba ta kultura nie ciążyła bardziej na 

ugniecionym jej brzemieniem chłopie”
30

. Ale nie tylko kultura ludowa zajmowa-

ła uwagę Stanisława Vincenza. Nim rozstał się z redakcją „Drogi”, publikował 

na jej łamach teksty wiele mówiące o jego stosunku do sprawującej władzę elity 

politycznej i do coraz bardziej wpływowego katolicyzmu. 

W podwójnym numerze z kwietnia i maja 1927 r. pisał o niechęci polskiego 

katolicyzmu do nowoczesności: „Ostatecznie pod wpływem naporu takich umy-

słowości, jak Newman i Brzozowski, ta struktura mogłaby ulec przebudowie, 

faktycznie jednak katolicyzm napór ten odrzuca, gdyż dopływ nowoczesności 

do katolicyzmu jest słaby i katolicyzm nie potrzebuje się z nim liczyć wewnątrz 

 
27 S. Vincenz, Uwagi o kulturze ludowej [w:] tenże, Po stronie dialogu, Warszawa, t. 1, 

s. 191. 
28 Tamże, s. 193. 
29 Tenże, Mała Itaka. Rozważania o kulturze ludowej [w:] tegoż, Po stronie dialogu..., 

s. 165. 
30 J. Obrębski, Polesie archaiczne [w:] tegoż, Polesie. Studia etnosocjologiczne, red. 

i wstęp A. Engelking, Warszawa 2007, s. 54. 
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siebie jako ze sprzymierzeńcem, a tylko liczy się jako z wrogiem”
31

. Sam, jak 

wiadomo, dostrzegał w nowoczesności szansę na odnowienie katolicyzmu. 

W innym tekście na łamach tego samego pisma, i to już w następnym, również 

podwójnym numerze, mówił wprost o wpływie endecji na katolicyzm i o poli-

cyjnych praktykach, co oczywiście budziło jego najwyższe oburzenie: „Jeśli 

rzucić okiem na polską rzeczywistość i jej stosunek do religii, to mimo iż u fun-

damentów obecnych rządów całkiem inne i raczej pokrewne Gandhiemu inten-

cje przypuszczamy, jednak o wykonaniu i o ziszczeniu faktycznym – o ile mo-

żemy je uważać za ziszczenie, a nie wysiadywanie jajek kukułczych zniesionych 

przez endecję – śmiemy powiedzieć, że wprowadza się policję do religii”
32

. 

A w ostatnich numerach „Drogi” z roku 1927, omawiając dzieło Maxa Webera, 

doceniał w nim przede wszystkim krytycyzm, zdolność rozumienia i wczuwania 

się w to, co dalekie i odmienne. Zauważał przy tym Vincenz, że tych cech wła-

śnie nam brakuje: „Głównymi cechami duchowości Webera, zarysowującymi 

się już we wczesnej młodości, wydaje mi się: brak złudzeń, krytyczny stosunek 

wobec dążeń i pragnień, nurtujących współczesność, a z drugiej strony zaintere-

sowanie wszystkim, co ludzkie, wczuwanie się w odrębności bardzo nam dale-

kie”
33

. Tego zaciekawienia nie znajdował ani w redakcji „Drogi”, ani u jej czy-

telników. Bez większego skutku zachęcał na łamach „Drogi” do lektury dzieła 

swego duchowego mentora Rudolfa Marii Holzapfla. Najpierw w styczniu 

1925 r. wskazywał na konieczność indywidualnego wysiłku, na potrzebę kształ-

towania własnej duchowości, czego przykładem jest właśnie dzieło autora Pani-

deału: „Holzapfel stara się zbadać tajemnicze zjawiska wartościowania i sumie-

nia”
34

. Sam Vincenz widział w nim „zwiastuna przyszłości godnej człowieka”. 

A to, „że jest ona oparta na wielkiej rozgrywce z oficjalną moralnością chrześci-

jańską i buddyjską”
35

, nie mogło mu przysporzyć zwolenników. Vincenz, zafa-

scynowany rewizją całego dziedzictwa religijnego i kulturowego, rozmijał się 

z duchem czasu. 

Świadomość tej radykalnej różnicy doszła do głosu w luźno spisywanych 

notatkach już na emigracji na Węgrzech w czasie II wojny światowej. Właśnie 

ten ich szkicowy, ulotny wręcz charakter pozwala przeczuć ogromny ładunek 

 
31 S. Vincenz, [S.V.] Na marginesie artykułu prof. Caro [Leopold Caro, Katolicyzm a sprawa 

polska, „Droga” 1927, R. VI, kwiecień–maj, s. 45–57], „Droga” 1927, R. VI, kwiecień–maj, s. 92. 
32 S. Vincenz, Policja a religia, „Droga” 1927, R VI, czerwiec–lipiec, s. 12. 
33 Tenże, Religia a gospodarstwo, „Droga” 1927, R VI, listopad, cz. 1, s. 9–17, grudzień, 

cz. 2, s. 12. 
34 Tenże, Zwiastun nowej przyszłości, „Droga” 1925, R IV, styczeń, s. 5. 
35 Tenże, Zagadnienia etyki nowoczesnej – Abramowski i Holzapfel, „Droga” 1929, R VIII, 

czerwiec, s. 605. 
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emocjonalny skrywany w lekkiej formie. Tak oto uwaga o dążeniu do jedności 

staje się pretekstem do odsłonięcia jej iluzoryczności, a nawet niebezpiecz-

nych pokus upolitycznienia religii: „Ziszczając tę jedność najgłębszych umi-

łowań ideałów najwyższych z rzeczywistością, poeci polscy za przykładem 

Mickiewicza (ale każdy oryginalnie) uczynili to, co w naszych czasach Gandhi 

nazwał wprowadzeniem religii do polityki. Nie brak opinii, że zaszkodziło to 

religii i polityce. To dało bardzo trudne pozycje, doprowadzało nawet do rozła-

mu z Kościołem u ludzi całą istotą przywiązanych do katolicyzmu […] U nas 

jest problem dumy, że Polska walczyła o wolność. Winkelried Narodów”
36

.  

Sprzeciw wobec osobliwie rozumianego prawa i ideologii narodowotwór-

czej dojdzie jeszcze mocniej do głosu w uwadze na temat rozpalający emocje 

w okresie międzywojennym, czyli tzw. sprawy żydowskiej. Vincenz ujął ją 

w formie punktów, które zapewne miał zamiar później rozwinąć: „Nie wiado-

mo dlaczego porządek i prawo w Polsce nazwane są «sprawą żydowską», 

a łamanie prawa i anarchia, i krzywdzenie bezbronnych współobywateli zasłu-

gują na nazwę walki ideologicznej. 1. Nie wypłynęła ona w obecnej postaci 

zupełnie w czasie kryzysu gospodarczego, a dopiero po objęciu władzy przez 

nazi w Niemczech, a jeszcze bardziej, jeśli chodzi o sfery reżymowe po śmier-

ci marszałka Piłsudskiego. 2. Antysemityzm czynny nie przyczyni się do 

wzmożenia emigracji żydowskiej z Polski. 2a. Jest tylko sprawa polska i to 

polega na zorganizowaniu wszystkich sił społeczeństwa […] 6. Nie można 

zrozumieć, jak to wszystko tolerować może reżym, który wyszedłszy z zama-

chu majowego, zażądał i otrzymał ogromny kredyt od dużej części społeczeń-

stwa, dla rzekomego utrzymania silnej i jednolitej władzy i dla obrony kraju 

przed demagogią”
37

. O ile mi wiadomo, w swojej powojennej twórczości nie 

wrócił jednak Vincenz do tych nader skrótowych myśli, można jednak dopa-

trzeć się ich rozwinięcia w eseju poświęconym Gandhiemu, który jak wspo-

mniałem na początku, Andrzej Kowalczyk interpretuje jako najbardziej wyra-

zistą artykulację poglądów politycznych autora Na wysokiej połoninie.  

Jak się wydaje, jednym z głównych elementów sporu Vincenza z dziedzic-

twem sanacji było postrzeganie miejsca religii w polityce. Również ten aspekt 

działalności politycznej był ważny dla Gandhiego. Szczegółowe zestawienie 

sytuacji Polski i Indii, które pozbyły się brytyjskiego protektoratu w 1949 r., 

dzięki głęboko przemyślanej akcji politycznej Gandhiego, to zbyt złożony 

problem i zasługujący na oddzielne potraktowanie. Tutaj chciałbym tylko 

wskazać na główne założenia twórcy niepodległości Indii. Vincenz podkreśla 

 
36 Tenże, Outopos…, s. 97–98. 
37 Tamże, s. 178–179. 
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przede wszystkim swoiste wycofywanie religii ze sfery publicznej i ograni-

czanie jej do łagodzenia napięć społecznych: „We wprowadzeniu religii do 

polityki Gandhi zwraca się przeciw przemocy, krzywdzie i wszelkiemu uci-

skowi, a także przeciw katowi i strachowi jako fundamentom wspólnoty, prze-

ciw niewoli we wszelkiej formie, przeciw pogardzie i władaniu mocą pogardy 

i w końcu przeciw odsuwaniu ducha do lamusa abstrakcji, muzeów i papie-

rów”
38

. Z ogromnym uznaniem Vincenz rekonstruuje religię Gandhiego jako 

rzeczywistość poza- i ponadinstytucjonalną. Mimo że sam był gorliwym wy-

znawcą hinduizmu, to przecież dostrzegał wieloetniczność i wieloreligijność 

Indii i zalecał postawę otwartości i tolerancji wobec innych: „Według wyzna-

nia Gandhiego jego religia, chociaż nie posiada widzialnej postaci, działa tym 

pewniej, mimo że jest poza hinduizmem, poza islamem, poza chrześcijań-

stwem i innymi. Nie uważa on mimo to, że należy usunąć lub wyłączyć którąś 

z tych religii, ceni je, stara się je godzić i dać rzeczywistość ich dążeniu. Nie 

uważa, aby kiedyś na ziemi mogła zapanować jedna, jedyna religia, i to wcale 

nie z indyferentyzmu, raczej z pokory wobec dróg Boga ku człowiekowi. Tym 

bardziej stara się wyszukać co wspólne, a przede wszystkim żąda wzajemnego 

poszanowania i tolerancji”
39

. Jak się wydaje, Vincenz, mówiąc o Indiach 

i miejscu hinduizmu w państwie, miał przed oczyma polski katolicyzm i jego 

rolę w wielonarodowej i wieloreligijnej II Rzeczpospolitej. 

Już na zakończenie chciałbym przywołać tylko dla przypomnienia kon-

tekst, w jakim Vincenz wypracowywał swoją koncepcję stosunku religii do 

państwa i jak obcym de facto ciałem był w ówczesnej Polsce. Nie dziwi więc, 

że w literaturze przedmiotu jego nazwisko się nie pojawia. Jednakże w moim 

przekonaniu to nie jest powód, by właśnie w kontekście namysłu nad polskim 

rozumieniem narodu i nacjonalizmu jego dorobku nie przypominać. 

To oczywiste, że w okresie międzywojennym w Polsce to odmienne spoj-

rzenie na miejsce katolicyzmu w przestrzeni publicznej było dominujące. 

Przykładem chociażby legislacyjne poczynania polskiego parlamentu, szcze-

gólnie dokuczliwe wobec mniejszości żydowskiej
40

, ale nie tylko. Antydemo-

kratyczne i nacjonalistyczne oblicze Narodowej Demokracji w świetle naj-

nowszych badań nie ulega wątpliwości
41

, a jej odwoływanie się do katolicy-

zmu jako niezbywalnego elementu polskiej i narodowej tożsamości miało 

 
38 S. Vincenz, Rocznice Gandhiego [w:] tegoż, Z perspektywy podróży, Znak, Kraków 

1980, s. 258. 
39 Tamże, s. 272. 
40 S. Rudnicki, Żydzi w parlamencie II Rzeczypospolitej, Warszawa 2004. 
41 B. Porter-Szucs, Gdy nacjonalizm zaczął nienawidzić. Wyobrażenia nowoczesnej polity-

ki w dziewiętnastowiecznej Polsce, przekł. A. Nowakowska, Sejny 2011. 
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charakter instrumentalny
42

. Po śmierci Romana Dmowskiego 2 stycznia 1939 r. 

na łamach „Osservatore Romano” ukazał się nekrolog o następującej treści: 

„Ś.p. Roman Dmowski, wielki wychowawca młodych pokoleń, wielokrotnie 

w ostatnich czasach podkreślał, że pojęcia polskości i katolicyzmu są nieroze-

rwalnie ze sobą związane. Dlatego też radosny objaw spontanicznego nawrotu 

młodzieży polskiej do wiary katolickiej jest w znacznej mierze Jego zasłu-

gą”
43

. Rekonstrukcja poglądów zwolenników Narodowej Demokracji, 

a zwłaszcza Dmowskiego, prowadzi, zdaniem Mieczysława Ryby, do jedno-

znacznego wniosku, że „poglądy «starych» narodowców […] były zgodne tak 

z poglądami kręgów konserwatywnych, jak i ściśle katolickich”
44

. Wprawdzie, 

zdaniem Krzysztofa Kawalca, nie oznacza to bynajmniej jednoznacznego 

utożsamienia katolickiej wizji państwa z nacjonalizmem
45

.  

Nie wydaje się jednak, że dla katolików przynajmniej jedna z tych „religii 

świeckich”, czyli nacjonalizm, była zupełnie obca i nie do pogodzenia z dok-

tryną kościelną. Świadczy o tym chociażby wspomniane wyżej zbliżenie do 

ideologii Narodowej Demokracji. Do takiego wniosku prowadzi również ana-

liza ówczesnej publicystyki katolickiej: „Zagadnienie totalizmu w Polsce 

w latach trzydziestych było przedmiotem licznych dyskusji i polemik praso-

wych. W publicystyce katolickiej tamtego okresu starano się dopatrywać po-

zytywnych cech i tendencji, jakie związane były z samym pojęciem totali-

zmu”
46

. Propozycja dominikanina Józefa M. Bocheńskiego, by nie używać 

terminu „totalizm”, tylko „monoidea” na określenie ustroju, w którym „reali-

zowałaby się dyktatura jednej idei”, wydaje się czystą sofistyką
47

. Trudno więc 

się dziwić, że historia partii narodowych, a nawet nacjonalistycznych, jest 

łączona właśnie z katolicyzmem. Ten problem doczekał się już szczegółowego 

omówienia w literaturze przedmiotu, zwłaszcza w książkach Bogumiła Grotta, 

 
42 Por. G. Krzywiec, Szowinizm po polsku. Przypadek Romana Dmowskiego (1886–1905), 

Warszawa 2009. 
43 R. Dmowski, Pisma, t. IX, Częstochowa 1939, s. VIII. 
44 M. Ryba, Zasady chrześcijańskie w koncepcji wychowania Narodowej Demokracji [w:] 

Nacjonalizm czy nacjonalizmy? Funkcja wartości chrześcijańskich, świeckich i neopogańskich 

w kształtowaniu idei nacjonalistycznych, red. B. Grott, Kraków 2006, s. 32. 
45 K. Kawalec, Wizerunek państw totalitarnych na łamach opiniotwórczych pism kościel-

nych II Rzeczypospolitej [w:] Religia chrześcijańska a idee polityczne, red. B. Grott, Kraków 

1998, s. 100. 
46 A. Gruszecki, Problematyka ustroju państwowego u katolików społecznych Drugiej 

Rzeczpospolitej [w:] Religia i polityka, red. B. Grott, Kraków 2000, s. 147. 
47 Por. B. Grott, Od totalizmu katolickiego do ‘monoidei’. Czyli czy w II Rzeczypospolitej 

zanosiło się na ustrój totalny? [w:] Różne oblicza nacjonalizmów. Polityka – religia – etos, red. 

B. Grott, Kraków 2010, s. 128. 
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który nie tylko z sympatią opisał tzw. nacjonalizm chrześcijański
48

, ale ostat-

nio postuluje „gruntowną przebudowę polskiego nacjonalizmu” i jego otwar-

cie na „dobrze pojętą nowoczesność”
49

. Literatura na ten temat jest olbrzymia, 

więc tylko tytułem przykładu sygnalizuję odmienne spojrzenie zarówno na 

polski nacjonalizm, jak i na rolę partii prawicowych w dwudziestoleciu mię-

dzywojennym, jakie prezentują Jacek Majchrowski, który przedstawił myśl 

polityczną sanacyjnego Obozu Zjednoczenia Narodowego, powstałego już po 

śmierci Piłsudskiego
50

, i Szymon Rudnicki, który zanalizował historię powsta-

nia i działalność Obozu Radykalno-Narodowego, założonego w 1934 r. i bli-

sko związanego z endecją, którego krótki żywot zakończyła likwidacja przez 

sanacyjny rząd
51

. Całość problematyki narodowościowej o okresie międzywo-

jennym przedstawił Andrzej Chojnowski
52

. 

Obraz, jaki wyłania się z tych opisów, uprzytamnia powody, dla których 

Stanisław Vincenz odmówił uczestniczenia w dominujących wówczas projek-

tach budowy państwa polskiego. Inne powody niechęci wobec ideologii za-

równo endeckiej, jak i sanacyjnej kierowały Witoldem Gombrowiczem
53

, 

a jeszcze inne Czesławem Miłoszem
54

. Sam Vincenz wycofał się z życia pu-

blicznego, a więc zamanifestował sprzeciw wobec dominującej pamięci kultu-

rowej. Jego syn Andrzej Vincenz tak o tym pisał: „Odkąd pamiętam, stosunek 

Ojca do sanacji był co najmniej niechętny, szczególnie odnosiło się to do 

Brześcia, potem też do Berezy” i dodawał: „Ojciec nosił się nawet z myślą 

opuszczenia Polski i przeniesienia się do Francji. Z dzieciństwa pamiętam 

jakieś mapy okolic podparyskich, związane z projektami kupienia tam domu 

czy posiadłości”
55

. Trudno o bardziej wymowny gest odmowy uczestnictwa 

 
48 B. Grott, Nacjonalizm chrześcijański. Myśl społeczno-państwowa formacji narodowo-

katolickiej w Drugiej Rzeczypospolitej, Kraków 1991. Por. tenże, Religia – Kościół – etyka 

w ideach i koncepcjach prawicy polskiej. Narodowa Demokracja; wybór tekstów z komentarzem 

autora, Kraków 1993. 
49 Tenże, Światopoglądowe aspekty polskiego nacjonalizmu [w:] Różne oblicza nacjonali-

zmów…, s. 83.  
50 J.M. Majchrowski, Silni – zwarci – gotowi. Myśl polityczna Obozu Zjednoczenia Naro-

dowego, Warszawa 1985. 
51 S. Rudnicki, Obóz Narodowo-Radykalny. Geneza i działalność, Warszawa 1985. 
52 A. Chojnowski, Koncepcje polityki narodowościowej rządów polskich w latach 1921–

1939, Wrocław 1979. 
53 S. Obirek, The Struggle with Polishness. Gombrowicz’s Diary [w:] Polish and Hebrew 

Literature and National Identity, wyd. Alina Molisak i Shoshana Ronen, Warszawa 2010, 

s. 251–260. 
54 S. Obirek, Czesław Miłosz wobec pokusy teokracji, „Znak” 2011, nr 12, s. 54–58. 
55 A. Vincenz, Parę pytań do badaczy Stanisława Vincenza [w:] Świat Vincenza. Studia 

o życiu i twórczości..., s. 34. 
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w projekcie budowy państwa. Jednak na odmowie się nie skończyło. To był 

tylko gest niezgody na nowe, sanacyjne porządki. Być może wtedy Stanisław 

Vincenz postanowił rozsypujący się świat scalić siłą literackiej wyobraźni. 

Jak się wydaje, swój filozoficzny dług wobec swego mistrza Rudolfa Hol-

zapfla Stanisław Vincenz spłacił w swym, najpóźniej, bo dopiero w roku 1985 

wydanym dziele Powojenne perypetie Sokratesa, które chciałbym omówić 

w ostatniej części tego artykułu
56

. Lektura tej książki przywodzi na myśl zbiór 

historycznych szkiców Hanny Malewskiej opublikowanych w 1956 r. pod tytu-

łem Sir Tomasz More odmawia, z których tytułowy szkic rekonstruuje ostatnie 

chwile życia Tomasza More’a
57

. Jeśli to skojarzenie zasadne, to mielibyśmy 

interesujący przykład opisu cywilnej odmowy uczestniczenia w projekcie poli-

tycznym, który jest sprzeczny z imperatywem sumienia. Ten sprzeciw dotyczy 

zarówno bohaterów obu utworów (Sokratesa i More’a), jak i obojga autorów. 

Vincenz odmówił, mimo namów przyjaciół, przyjazdu do komunistycznej Pol-

ski, Malewska, mieszkając w Polsce, związała się ze środowiskiem „Znaku”, 

które pozostawało w konflikcie z reżimem komunistycznym. Oboje napisali 

książki, które są komentarzami do tych decyzji. Były to książki historyczne, 

jednak sposób opowiedzenia historii wskazywał dobitnie na ich stosunek do 

teraźniejszości. Ten rodzaj samoświadomości pisarza, który uprawia pisarstwo 

historycznie zaangażowane, dopiero w ostatnich dziesięcioleciach zyskał należ-

ne mu miejsce w kulturze
58

. Dziś wiemy, że zajmowanie się historią ma zawsze 

związek z teraźniejszością. Jak powiada Domańska, „faktów się nie odkrywa, 

ale konstruuje na podstawie informacji zawartych w źródłach. Są one zatem 

produktem retoryczno-poetyckiej inwencji”
59

. Dotyczy to oczywiście również 

przywoływanych z przeszłości idei politycznych. Od razu chcę zaznaczyć, że 

interesować mnie będzie nie tyle polityczny wymiar dzieła Vincenza, ile sposób 

odtwarzania w nim, poprzez opowieść historyczną, galicyjskiej polifonii. 

Warto pamiętać, że Stanisław Vincenz był dyletantem i amatorem w naj-

szlachetniejszym tego słowa znaczeniu. Zaproponowany przez niego typ reflek-

sji humanistycznej przywrócił tym pojęciom ich pierwotny czar. Vincenz czytał 

bowiem teksty dla przyjemności (per diletto) i komentował je z miłością (con 

amore). Zarówno jego eseistyka (wspomnienia, recenzje), jak i twórczość lite-

racka to szczytowe osiągnięcia polskiej humanistyki. Recepcja jego dzieła to 

temat zasługujący na odrębne potraktowanie. Faktem jest, że po chwilowej eufo-

 
56 S. Vincenz, Powojenne perypetie Sokratesa, Kraków 1985. 
57 H. Malewska, Sir Tomasz More odmawia, Warszawa 2008. 
58 E. Domańska, Historia egzystencjalna. Krytyczne studium narratywizmu i humanistyki 

zaangażowanej, Poznań 2012. 
59 Tamże, s. 41. 
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rii towarzyszącej jego powrotowi na „ojczyzny łono” w latach 70. i 80. popadł 

w prawie całkowite zapomnienie (tego wrażenia nie osłabia wcale znacząca 

bibliografia, o której była już mowa). Stało się to z ogromną stratą dla naszego 

rozumienia istoty refleksji humanistycznej. Jej podstawową funkcją było łącze-

nie ludzi i wydobywanie dialogicznego potencjału kultury, przy czym dla Vin-

cenza wszelkie podziały na kulturę wysoką i popularną nie miały sensu, trakto-

wał ją bowiem w sposób holistyczny. Podobnie podziały na kultury narodowe, 

etniczne czy wyróżnianie różnych epok nie miały sensu, gdyż traktował prze-

szłość jako całość, której nie sposób dzielić czy różnicować. Stąd z równą ła-

twością czerpał ze starożytnej Grecji, średniowiecznej Italii, elżbietańskiej An-

glii czy wybijających się na niepodległość Indii. Tworzywem najżywiej odczu-

wanym była jednak zapamiętana z dzieciństwa Galicja, a ściślej – ukochana 

Huculszczyzna, która stała się zbiorowym bohaterem Na wysokiej połoninie. 

Przedmiotem mojej uwagi będzie filozoficzna przypowiastka, wyobrażone pe-

rypetie Sokratesa, który odmówił wypicia cykuty i – cudownie ocalony – zwie-

dza różne krainy Hellady. Ten historyczny kostium nie może nas jednak zwieść. 

Jak wiemy, ostatni rozdział z książkowego wydania, zatytułowany „Sieci 

Hefajstowe”, Vincenz opublikował w 1946 r. w czasopiśmie „Salamandra”, 

wydawanym przez Wojciecha Wasiutyńskiego w Niemczech, wraz z zarysem 

całego utworu. Jednak do śmierci autora w 1971 r. nic więcej z planowanej po-

wieści się nie ukazało. Jej powstawanie było otoczone tajemnicą, a o samym 

utworze, jak napisał w „Posłowiu” Zygmunt Kubiak, „mało kto wiedział, nawet 

spośród najgorliwszych czytelników Stanisława Vincenza”. Jednocześnie w tym 

samym „Posłowiu” Kubiak przytacza obfity materiał dowodowy pokazujący, że 

nie była to tajemnica chroniona przez Vincenza. Wprost przeciwnie, usiłował on 

zainteresować grono przyjaciół i potencjalnych wydawców. Faktem jest, że nie 

było chętnych ani do czytania, ani do wydawania. 

Chciałbym zaproponować autobiograficzną lekturę Perypetii. Być może 

rzuci ona nieco światła na tę zagadkę, a przede wszystkim, jak mi się wydaje, 

uzmysłowi, za czym tak naprawdę Vincenz tęsknił i czym była dla niego Gali-

cja, a ściślej – grupa oddanych przyjaciół, z którymi spotykał się w rodzinnych 

stronach w okresie międzywojennym. Stało się to po swoistej „ucieczce” 

z Warszawy i rezygnacji z redagowania założonego przez siebie czasopisma 

„Droga”
60

. Głównym powodem wycofania się z działalności publicystycznej 

 
60 S. Obirek, Stanisław Vincenz: Taniec przeciw konieczności [w:] Więzi wspólnoty. Litera-

tura – religia – komparatystyka / The Ties of Community. Literature, Religion, Comparative 

Studies, red. P. Bogalecki, A. Mitek-Dziemba, T. Sławek. Wydawnictwo FA-art, Uniwersytet 

Śląski, Katowice 2013, s. 161–175. 
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i z zaangażowania politycznego był brak zgody na postępującą faszyzację 

życia politycznego w ówczesnej Polsce i na niezrozumienie dla wielokulturo-

wej koncepcji państwa. To właśnie Słoboda Rungurska stała się soczewką 

skupiającą grono oddanych przyjaciół, ale też miejscem, w którym Vincenz 

wypracował własną koncepcję kultury, czerpiącą zarówno z tradycji homeryc-

kiej, jak i z głębokich pokładów kultury ludowej. 

Z przywołanych przez Kubiaka zapisków Ireny Vincenz i fragmentu listu 

do przyjaciela Alfreda Loepfego wiemy, że Stanisław Vincenz zmagał się nie 

tylko z oporną materią tekstu, ale i z przeświadczeniem, że „nikogo to nie 

obchodzi”. Zależało mu więc na czytelniku, chciał swój tekst zderzyć z jego 

odbiorem i jednocześnie boleśnie doświadczał, że problemy, z jakimi on sam 

się zmagał, tak naprawdę nikogo nie interesują. Być może dopiero dzisiaj, 

z perspektywy czasu, jesteśmy w stanie nie tylko zainteresować się tekstem, 

ale też odczytać jego rzeczywiste przesłanie. Pewnym usprawiedliwieniem 

autobiograficznego odczytania Perypetii może być zapis Ireny Vincenz z dnia 

16 września 1953 r.: „St[anisław] mówi: «nie mogłem w nocy spać, myślałem 

nad Meletosem, jak zakończyć ten rozdział. I teraz jestem bardzo zmęczony 

przez to niespanie. To dopiero łajdak ten Meletos, jednego starego skończył, 

a teraz jeszcze drugiego chce»” (s. 353). Mówił to człowiek 65-letni, więc 

tylko do pewnego stopnia było to wyrażenie metaforyczne. Wiemy skądinąd, 

że już od lat 50. Vincenz cierpiał na niedomaganie nóg, co utrudniało mu ulu-

bione wędrówki górskie. Najważniejszym świadectwem uzasadniającym bio-

graficzne odczytanie jest zapis Ireny z maja 1952 r. będący relacją zmagań 

męża ze skomplikowaną strukturą Perypetii i trudności pogodzenia przeciw-

stawnych racji. Ze względu na kluczowe znaczenie tego wyznania dla moich 

rozważań pozwolę sobie przywołać obszerniejszy fragment: „Opowiadał mi 

St[anisław] rano, jak tylko wstał, o Sokratesie, że trudność cała w tym, że to 

przecież fikcja. Fikcja z postacią historyczną przeniesioną w czasy niehisto-

ryczne, a przez różnych ludzi w różnych czasach i wiekach ponownie opisy-

waną, ale zawsze w mniej więcej dokładnym miejscu w czasie historycznym. 

A tu Sokrates nadal żyje i ta fikcja, jakby się był Sokrates zachowywał, gdyby 

był rzeczywiście nie wypił trucizny, tylko dał się uprosić na ucieczkę. Co by 

było, gdyby było. To najtrudniejsze. Bo to prawie niemożliwe, bo Sokrates 

właśnie nie chciał uciekać. W całych perypetiach Sokratesa wykazano, że So-

krates nie mógł żyć bez Aten, to znaczy, że mógł być Sokratesem tylko w Ate-

nach. Czyli ukazana mądrość Sokratesa, że on naprzód wiedział, co by było, 

gdyby był uciekł, i dlatego wolał nie próbować ucieczki, tylko wypić truciznę” 

(s. 352). 
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Powtórzmy, „Co by było, gdyby było. To najtrudniejsze. Bo to prawie nie-

możliwe”. Mimo wszystko Vincenz podejmuje wyzwanie. Świadom niemożli-

wości przedsięwzięcia stara się „wejść niejako w skórę” Sokratesa, gdyż tylko 

w ten sposób potrafi zmierzyć się z własnym wyborem życiowym. W istocie 

gdy wsłuchujemy się w zwięzłą charakterystykę Sokratesa, autorstwa jego 

głównego oskarżyciela, nie sposób oprzeć się wrażeniu, że mowa jest raczej 

o Stanisławie Vincenzie (byłby to więc ironiczny autoportret) wielokrotnie wy-

rażającym swoje wątpliwości pod adresem państwa narodowościowego niż 

o Sokratesie z Aten. W istocie Meletos nazywa Sokratesa człowiekiem obcym 

(tak był traktowany w sanacyjnej Polsce Vincenz, który nie chciał się włączyć 

w bezkrytyczny kult Józefa Piłsudskiego), „torującym drogę obcości” (tak oce-

niano przyjaźnie Stanisława Vincenza z Ukraińcami i Żydami). I jemu to odpo-

wiada Sokrates/Vincenz słowami, które posłużyły mi za tytuł mego wystąpienia. 

Odczytuję w nich bowiem swoisty program kulturowy z jednej strony i radykal-

ny sprzeciw wobec ideologicznych ograniczeń: „Czyż takie brzemię odpowie-

dzialności wtłoczone nam zostało jak cyklopom jednookim na to, byśmy w zie-

mię tylko wryci, wzrok wbili w ziemię, czy raczej udzielone jako dar skrzydeł, 

by poderwał się człowiek ateński jak ptak i nie tkwiąc w uliczkach ani w gmi-

nach, rozglądał się po świecie w szerokim oddechu i na morze wyruszył, by 

zwalczać potwory jak nasz Tezeusz, co się tłumaczy założyciel?” (s. 85). 

Najgroźniejszym potworem, z którym zmagał się Vincenz, była niechęć do 

rozmowy, do zgody na możliwość zakwestionowania pewników (również jego 

własnych, wiadomo, że zmieniał zdanie, otwierał się na nowe perspektywy pod 

wpływem rozmów i lektur). Przypomnijmy, to był główny powód rezygnacji 

z uczestniczenia w sanacyjnym projekcie politycznym rozpoczętym przewrotem 

majowym w 1926 r. Nacjonalistyczny zapał, niechęć do uwzględniania racji 

mniejszości narodowych, rosnąca arogancja elit politycznych sprawiły, że Stani-

sław Vincenz wolał odsunąć się na margines ówczesnych sporów. Zamiast wal-

czyć o swoje racje wdawał się w niekończące się debaty z podobnie myślącymi. 

Już wtedy, w okresie międzywojennym, odczuwał zapewne coraz większe po-

winowactwo z osamotnionym Sokratesem, bezskutecznie obnażającym arogan-

cję polityczną rządzących i oddanych im „publicznych intelektualistów”. A jed-

nak to było jego miasto, jego środowisko; mimo oporu i konfliktu Sokrates nie 

wyobrażał sobie życia poza Atenami. Również ta postawa jest swoistą antycy-

pacją (jak jego teksty historyczne) filozofii dialogu i w ogóle dialogicznego 

podejścia do kultury, w którym powrót do Platona i sokratejskiego sposobu 

uprawiania filozofii odgrywa istotną rolę
61

. Dlatego zwiedzając kolejne krainy, 

 
61 S. Obirek, Uskrzydlony umysł. Antropologia słowa Waltera Onga, Warszawa 2010. 
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nieodmiennie tęskni do Aten (to symbol miejsca, gdzie rozmowa jest możliwa 

i gdzie nie ma tematów tabu). Rozumiejąc ból mieszkańców Melos, którzy wy-

świadczyli mu szczególną łaskę, aby go u siebie zatrzymać (przepędzając z wy-

spy innych Ateńczyków jako potomków tych, którzy wymordowali ich przod-

ków), stwierdza jednak: „Przecie bez demokracji duszno mi. Najlepszy ustrój mi 

obcy, bo nie pozostawia nadziei dla głupstwa” (s. 148). Nie może bowiem 

znieść idealizacji własnego cierpienia, co zaślepia mieszkańców Melos w nie-

nawiści do Aten i uniemożliwia alternatywne odczytanie przeszłości. Oczywi-

ście chodzi tu o nieumiejętność przepracowania traumy, co znowu dopiero 

w ostatnich dekadach stało się kluczowym wątkiem dyskusji na temat Holocau-

stu. W innym miejscu, mówiąc o Atenach, wprost stwierdzi, że jest z epoki 

przedwojennej: „Tymczasem, już to małe, a tak nieszczęsne Melos udowadnia 

mi na każdym kroku, że z Aten jestem, dla Aten tylko. Z epoki przedwojennej, 

a może – z takiej, co raz jeden tylko zabłysnęła” (s. 171). Również dworskim 

mędrcom króla Tesalii na wyprzódki odgadującym wolę despoty przeciwstawia 

Sokrates/Vincenz naiwność i nieustanne kwestionowanie: „Rzecz w tym, że na 

wszelki wypadek nie wypierałem się nigdy naiwności. Wątpiąc o słowach, pyta-

jąc wciąż, zdzierając maski słów, o to starałem się, aby nie obrosła mnie i mych 

przyjaciół skorupa słów, taka jak owych śmiertelnych, którzy przemienili się 

w drzewa” (s. 225). Trudno się dziwić, że ostatecznie między królem Tesalii 

Tagosem a mędrcem nie doszło do porozumienia. Zniecierpliwiony król odsyła 

Sokratesa z granic swego królestwa. Sokrates bowiem nie dostarcza oczekiwa-

nych odpowiedzi, ale zachęca do wysiłku, do myślenia i poszukiwania prawdy 

w sobie: „Niczego nie dowiesz się ode mnie, ani ty, ani nikt inny, czego nie do-

wiesz się od siebie samego. A ja jestem tylko – i to mi dał Apollo – jak owa 

położna, co poród prawdy ułatwia, jakby malutkiego dziecięcia, co dawno już 

poczęte i właśnie się rodzi” (s. 236). Nie takiego doradcy poszukiwał zniecier-

pliwiony król. 

Szybko też znalazł się inny doradca, który nie tylko wskazał na bezuży-

teczność wiedzy sokratejskiej, ale wręcz napiętnował jej szkodliwy charakter. 

Powiada bowiem Chalifron, nadworny lekarz króla Tesalii: „Gdziekolwiek się 

zjawia Sokrates, przynosi z sobą gadulstwo. I rozpętać potrafi gadulstwo. To-

też nie dziwiłbym się wcale, gdyby go wszędzie za porządkiem poprosili 

grzecznie, aby sobie pojechał trochę dalej. Niech i sąsiedzi go pokosztują. 

Tym bardziej, że Ateny pozbyły się go umiejętnie” (s. 252). Tak więc rozmo-

wa nie przyniosła oczekiwanego rezultatu. Sokrates/Vincenz nie dał się włą-

czyć w chór „sługusów i lizusów”, którym zresztą Tagos pogardzał. 

Król podjął więc ostatnią próbę podporządkowania sobie Sokrate-

sa/Vincenza – ogłosił go herosem! Wybuch szaleńczego wprost entuzjazmu 
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kończy westchnienie Sokratesa: „Sokrates zamknął oczy. Szeptał sam do sie-

bie: – Do Aten. Czym prędzej do Aten” (s. 324). Bo jak przekonuje przyjaciela 

Kritona, prawdy nie można zadekretować, nie można jej posiąść raz na zaw-

sze, a już na pewno nie można nią tyranizować innych: „Prawda jest w cią-

głym zmaganiu się, gdy każdy człowiek, w którym posiana, odkrywa ją na 

nowo. Bez odrodzenia źródła, bez pragnienia prawdy i szukania prawdy jakąś 

niewolnicę służebną lub ulicznicę wynędzniałą dostanie «w ręce» nie-prawdę” 

(s. 321). Przy takimi rozumieniu prawdy trudno sobie wyobrazić większy kon-

trast niż dekret królewski: „Ludu tesalski, uczcij Herosa! Ochrońcę kraju czcij, 

Sokratesa!” (s. 313) i łatwo pojąć zakłopotanie zgoła nieheroicznie nastrojo-

nego Sokratesa, który z rosnącą bezradnością błaga Neoptolomeosa (jednego 

z młodzieńców tesalskich, który przychodził na rozmowy do Sokratesa), by 

wpłynął na wiwatujących na jego cześć, gdyż jedyny godny człowieka stosunek 

do drugiego (nawet jeśli jest nauczycielem i mistrzem) „to przyjaźń swobodna 

i wzajemna, a podstawą jej zrozumienie”, i tylko wtedy ludzkie porozumienie 

jest możliwe, „rozmawiajmy sobie po ludzku, a nie oniemiajmy się wzajemnie” 

(s. 315). Czy doszukiwanie się w tym fragmencie autobiograficznych elemen-

tów byłoby nadużyciem? W każdym razie taką hipotezę warto postawić, rzuca 

ona bowiem wiele światła na liczne przyjaźnie Vincenza, zaświadczone zresztą 

w pozostawionej korespondencji, w których właśnie partnerstwo i wzajemny 

szacunek były podstawą relacji. Deklarowany w listach do niego podziw nie 

zawsze przekładał się na wierność przyjętym zobowiązaniom.  

Miał rację Zygmunt Kubiak, nalegając na dołączenie do wydania z 1985 r. 

pełnej wersji autorskiego komentarza z 1946 r. do planowanej humoreski filo-

zoficznej. Powojenne perypetie Sokratesa uświadamiają bowiem, jak bardzo 

zdawał sobie Vincenz sprawę z przemian dokonanych w Europie po II wojnie 

światowej. Jest to szczególnie ważne w kontekście wieloletniej przyjaźni Vin-

cenza z Czesławem Miłoszem od wczesnych lat 50., jak też ich niezwykle 

ożywionej korespondencji, do której dostęp ciągle, niestety, jest zastrzeżony. 

Mirosława Ołdakowska-Kuflowa, której nie tylko udało się do niej dotrzeć, ale 

i przywołać w poświęconej Stanisławowi Vincenzowi biografii obszerne jej 

fragmenty, tak o znaczeniu tej przyjaźni dla Miłosza pisze: „uczył się rozu-

mieć, na czym polega właściwe spojrzenie historyczne, wyzwalał się od 

wpływu Tadeusza Krońskiego, uwalniał od poczucia tragizmu z powodu trud-

ności emigracyjnego życia. Z poczuciem, że jest serdecznie przyjmowany 

i akceptowany, poddawał się «kuracji», jak nazywał działania i wpływ starsze-

go przyjaciela”
62

. Ołdakowska-Kuflowa wskazuje również na szereg inspiracji 

 
62 M. Ołdakowska-Kuflowa, Vincenz – Miłosz. W kręgu przyjaźni [w:] tejże, Stanisław 

Vincenz. Biografia, Lublin 2006, s. 320. 



STANISŁAW OBIREK 

 

266 

intelektualnych, które Miłosz zawdzięczał Vincenzowi. Na pewno jest to 

temat zasługujący na oddzielne i gruntowne opracowanie, szczególnie istot-

ny mógłby się okazać wpływ Vincenza na powstanie Zniewolonego umysłu 

i Doliny Issy. 

Tytułowe sieci hefajstowe w istocie tłumaczą mechanizm powstania pań-

stwa totalitarnego, znanego z opisów choćby Georga Orwella w powieści Rok 

1984, którą opowiadanie Vincenza uprzedziło o trzy lata. Tutaj perspektywa 

nieograniczonej władzy roztaczanej przez Arystosatona, ministra króla mace-

dońskiego namawiającego Sokratesa do wyjazdu z Tesalii do Macedonii, zo-

stała ubrana w kostium antyczny. Jednak nie chodzi tu o przypomnienie zda-

rzenia z przeszłości, ale diagnozę teraźniejszości. Inaczej mówiąc, państwo 

totalitarne to nie złowieszcza perspektywa, ale spełniony koszmar, który 

w opowieści Arystosatona staje się upragnionym celem: „Inaczej mówiąc, 

w każdą szparkę prywatności musimy wejść, każdy kątek ich zamiarów i my-

śli oświecić i spętać rozumem państwowym. Czy rozumiesz teraz?” (s. 331). 

I to właśnie w celu sprawowania tak nakreślonej kontroli Arystosaton, 

wysłannik króla macedońskiego, namawia Sokratesa: „Jeśli ci leży na sercu 

przyszłość ludzkości, jedź natychmiast do Macedonii. Bo jeden nasz król Ar-

chelaos wie, czego ci potrzeba. Potrzebna ci elita i wychowanie elity. W ciągu 

tygodnia na pewno będziesz przyjęty. Król zapraszał cię przecież przedtem, 

niestety na darmo, czekał od dawna, a nie wypada mu zabiegać… Dlaczego 

nie odpowiadasz?” (s. 326). Jeśli biograficzny klucz jest zasadny, to ma rację 

Ołdakowska-Kuflowa, gdy pisze: „Od przyjazdu do kraju w dużej mierze po-

wstrzymywała go świadomość, że w PRL-u nie mógłby żyć, pisać czy też 

wykładać w sposób wolny”
63

. I badaczka słusznie zauważa, że Stanisław Vin-

cenz „nigdzie poza Huculszczyzną tak naprawdę nie czuł się u siebie. Zajęcie 

przez sowietów wschodnich ziem Rzeczypospolitej traktował jako kataklizm, 

który spowodował zatopienie jego bliższej ojczyzny na wzór zalania przez 

wody oceanu mitycznej Atlantydy”
64

. A odpowiedź bohatera Sieci Hefajsto-

wych nie pozostawia wątpliwości. Powiada bowiem Sokrates do Arystosatona, 

by nie zwodził króla ułudnym przeświadczeniem, że posiada on prawdę, 

a nawet innych nią może obdarzyć. Wprost przeciwnie: „Donieś więc królowi, 

mój dostojny towarzyszu ministrze, że wprost niegodnie zakpili sobie z króla 

ci, którzy rozgłosili, że Sokrates prawo czy prawdę jakąś upoluje i wiedzy 

dostarczy jak handlarz dziczyzny. Dla nieodpartego wychowania podług para-

grafów żadnych i to najmniejszych nawet danych nie posiadam” (s. 337). Nie 

sposób nie przywołać tutaj mentorskiej roli spełnianej przez Stanisława Vin-

 
63 Tamże, s. 228. 
64 Tamże. 
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cenza w środowisku piłsudczyków w okresie redagowania „Drogi”. Był to 

jednak krótki epizod. Pisarz nie dał się wciągnąć w ideologiczną służbę idei, 

której nie podzielał. Owszem uznał, że idea mocnego państwa, ingerującego 

coraz bardziej w życie obywateli jest groźna i niebezpieczna, dlatego wolał się 

usunąć na ubocze. Vincenz nie miał jednak bynajmniej poczucia rezygnacji. 

Wprost przeciwnie. To alternatywny projekt kulturowy, którego duchowym 

patronem była niewątpliwie filozofia tłumaczonego przez niego Rudolfa Marii 

Holzapfla, uodporniał go na ideologiczne pokusy
65

. 

Groźba natarczywego ministra być może dotyka sfery, która tak mocno 

niepokoiła Czesława Miłosza (zwłaszcza wtedy, gdy zrezygnował z politycz-

nej działalności i poprosił o azyl we Francji, wiążąc się z „Kulturą” paryską) 

i tylu innych, którzy zdecydowali się na udział w tworzeniu nowej Polski: 

„Ale też surowo osądzi historia każdego, kto nie zechce przyłożyć ręki do 

wielkiego dzieła przemiany. A przede wszystkim ciebie Sokratesie. Na wieki 

pozostaniesz w oczach następnych przemienionych pokoleń jako taki, co nie 

chciał udzielić swej mądrości, co ukradł człowieczeństwu ów dar użyczony 

mu, powiedzmy, przez Boga” (s. 338). Jednak i ta groźba nie robi na Sokrate-

sie większego wrażenia. On już podjął decyzję i granic Hellady nie opuści. 

Argumentem decydującym, jak mi się wydaje, była dla Sokratesa/Vincenza 

wierność samemu sobie i niechęć do wchodzenia w ideologiczne kompromisy. 

Jeśli zaproponowaną lekturę Powojennych perypetii Sokratesa da się 

obronić, to być może mielibyśmy tutaj do czynienia nie tyle z „książką o roz-

czarowaniu i o gorzkiej i mężnej trzeźwości” (s. 357), jak to zaproponował 

Zygmunt Kubiak, ile raczej z opisem skutecznego oparcia się pokusie naduży-

cia intelektu dla celów ideologicznych. I tutaj właśnie widziałbym punkt 

styczny ze wspomnianą na początku książką Hanny Malewskiej Sir Tomasz 

More odmawia. Podobnie jak Vincenzowski Sokrates, Tomasz More nie ma 

innych racji poza własnym sumieniem. Do odwiedzającej go w więzieniu cór-

ki powiada: „Ja mam sumienie związane racjami. Ani nie naśladuj… nikogo. 

Ja nigdy bym nie zawiesił duszy mojej na barkach innego człowieka, choćbym 

go miał za najlepszego z żyjących, bo skąd wiem, gdzie by mógł zanieść moją 

duszę?”
66

. To jest temat łączący pisarstwo autobiograficzne Stanisława Vin-

cenza i Hanny Malewskiej. 

Wiadomo, że wobec „dziedzictwa kulturowego Vincenz odnosił się 

z rzadką w jego czasach otwartością przyjmując postawę eklektyzmu, a nawet 

synkretyzmu. Interesowały go raczej punkty styczne i poszukiwał ich już od 

 
65 Por. S. Obirek, Wierność samemu sobie jako ideał życiowy [w:] Człowiek i wszechświat, 

red. B. Wszołek, Częstochowa–Kraków 2012, s. 117–128. 
66 H. Malewska, Sir Tomasz More odmawia..., s. 8. 
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czasów studiów w Wiedniu, zaczynając je od prawa, biologii, sanskrytu, psy-

chologii, a na filozofii kończąc. A jednak ta programowa a-systematyczność 

czyni jego twórczość wdzięcznym polem badawczym dla badaczy pamięci 

religijnej i kulturowej”
67

. Szczególnie interesująco brzmi ten głos w „galicyj-

skiej polifonii”, która – jak już wiemy – wchłaniała i po swojemu przemieniała 

wszelką odmienność. W dziele Stanisława Vincenza zyskała jednak zupełnie 

wyjątkowego piewcę, który zafascynowany nawiedzającymi go głosami 

z przeszłości, przeciwstawiał je „zewsząd nas zalewającemu grubiaństwu”. 

W tym upatruję główny wkład Stanisława Vincenza w filozofię tworzoną 

w klimacie Galicji.  

The Socratic Model of Philosophy of Stanisław Vincenz, and its Roots  

in the Galician Experience by the End of the 19
th

 Century  

and the first half of the 20
th

 Century 

Summary  

Stanisław Vincenz became a philosopher thanks to his encounter with Rudolf Holzapfel 

and his writings. It was a decisive impulse in writings his tetralogy On the High Uplands. Sagas, 

Songs, Tales and Legends of the Carpathians, his major oeuvre. It was not a philosophical 

system but a narrative reconstruction of a world that vanished. It seems that Vincenz paid his 

debt to his mentor Holzapfel in his latest work Socrates’s Post-war Vicissitudes published in 

1985. In Vincenz works Galicia gained a special glorifying writer. Fascinated by voices from 

the past he created an alternative to totalitarian political systems. 

Key words: Stanisław Vincenz, Rudolf Holzapfel, Sokrates, Galicia, philosophy of dialogue 
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