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POGRANICZA JAKO PRZESTRZENIE… 

KONFLIKTÓW: ZŁO KONIECZNE? TEMATY I KONTEKSTY NR 7 (12) /2017

Powieść jako trzecia przestrzeń w zmaganiu  
o własne miejsce: ukryta polemika z literaturą 

niemiecką w Pornografii Witolda Gombrowicza

Alfred Gall
Johannes Gutenberg-Universität Mainz (Niemcy)

The novel as third space in the fight for one’s own place: Witold Gombrowicz 
hidden polemic with German literature in Pornografia

Abstract: This paper deals with Gombrowicz’s novel Pornografia which is inter-
preted as a third space where different literary discourses and philosophical concepts 
are interwoven. Of a special interest are in this respect two German authors: Thomas 
Mann and Friedrich Nietzsche. It is the aim of this article to show, to what extent 
Gombrowicz refers to writings of these two authors in his attempt to establish him-
self as an important writer in the conditions of his exile in Argentina. The novel 
Pornografia works in this respect as sphere of interferences and space of emerging 
hybridity, where Gombrowicz is creating a special textuality consisting of hidden 
references to and even polemics with Mann and Nietzsche, respectively. The notion 
of conflict is thus applicable in the description of the literary practice Gombrowicz 
resorts to in writing his novel. 

Key words: Pornografia, Witold Gombrowicz, emigration, cultural transfer, bor-
ders in literature, third space, literary polemic, Friedrich Nietzsche, Thomas Mann

Słowa kluczowe: Pornografia, Witold Gombrowicz, emigracja, transfer kulturowy, 
konflikt kulturowy, pogranicze literackie, trzecia przestrzeń, polemika literacka, 
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Podstawa: transfer kulturowy i walka pisarza  
o swoje miejsce

Tematyka konfliktu w niniejszym szkicu ogniskuje się wokół stosunku 
Witolda Gombrowicza do twórczości dwóch pisarzy z innego kręgu kultu-
rowego, mianowicie do Friedricha Nietzschego i Thomasa Manna. Z nimi 
pisarz polski toczy swoistą walkę literacką, pisząc powieść pt. Pornogra-
fia. Chociaż podobny konflikt ma więc raczej powszednie oblicze, mimo 
wszystko przybiera on kształt dość fundamentalnej polemiki literackiej. 
Gombrowiczowi w jego starciu z innymi pisarzami chodzi przede wszystkim 
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o to, aby uwypuklić swoją odrębność i swoje znaczenie jako pisarza, i to 
w warunkach emigracji, na peryferiach literatury światowej. Pisanie sta-
nowi tu praktykę, która dąży do wybudowania własnego miejsca w obliczu 
już zastanej hierarchii literatury światowej i, konkretnie, w konfrontacji 
z dwoma wybitnymi autorami niemieckimi. Główne zadanie, któremu on 
usiłuje sprostać, to wyzwanie wywodzące się z potrzeby wyodrębnienia 
samego siebie jako wartościowego pisarza w skali światowej. 

Polemika literacka przekształca się w tym przypadku w szczególny kon-
flikt polegający na starciu dwóch kultur w strefie pogranicznej, która tym 
razem ujawnia się w wymiarze symbolicznym. W toku tej polemiki tekst 
literacki przybiera cechy swoistej trzeciej przestrzeni, w której przepla-
tają się rozmaite wpływy, teksty, pojęcia oraz całe imaginarium związane 
z odpowiednimi praktykami literackimi. O tym zjawisku pisano już bardzo 
wiele. Warto chociażby przypomnieć debaty o trzeciej przestrzeni1 albo 
dyskusję wokół transferów kulturowych zachodzących zwłaszcza w obrębie 
literatury i badanych w zakresie literaturoznawstwa międzykulturowego2.

Konflikt zajmuje w twórczości Gombrowicza, jak wiadomo, szczegól-
nie ważne miejsce3. W trakcie przeplatania rozmaitych tradycji literackich 
w Pornografii zarysowuje się powoli trzecia przestrzeń, która ujawnia się 
pomiędzy dwoma kręgami kulturowymi, mianowicie pomiędzy kulturą polską 
i niemiecką. To właśnie na pierwszy rzut oka peryferyjna lokalizacja Gombro-
wicza umożliwia oryginalne rozwiązanie problemu samookreślenia się pisarza 
polskiego na emigracji4. Pisanie stanowi akt sprzeciwu, ale zarazem próbę 
zawłaszczenia wzorców literackich wytworzonych w ramach innej kultury.

Konflikt z dwoma wybitnymi pisarzami niemieckimi, Nietzschem 
oraz Mannem, cieszącymi się światowym uznaniem i służącymi wówczas 

1 H. K. Bhabha, Die Verortung der Kultur, Tübingen 2000, s. 55–56, 220–222, 325, 331; 
G. Wagner, A. Zahn, Nacja, dyseminacja i trzecia przestrzeń. Wkład Homi K. Bhabha do 
teorii tożsamości zbiorowej, „Roczniki Nauk Społecznych” 2012, nr 4, s. 19–39. 

2 Por. M. Csáky, R. Reichensberger (red.), Literatur als Text der Kultur, Wien 1999; D. Bach-
mann (red.), Kultur als Text. Die anthropologische Wende in der Literaturwissenschaft, 
Frankfurt/Main 1996; A. Leskovac, Einführung in die interkulturelle Literaturwissenschaft, 
Darmstadt 2011, s. 7–12; W. Nell, Interkulturelle Lektüren – interkulturelle Komparatistik: 
Verstehen und Anerkennen, Grenzerkundigungen im Medium der Literatur, w: B. Kiefer, 
W. Nell (red.), Das Gedächtnis der Schrift. Perspektiven der Komparatistik, Wiesbaden 2005, 
s. 141–176, zwłaszcza s. 142 o pojęciu „dzieła interferencji”; W. Welsch, Transkulturalität. 
Zwischen Globalisierung und Partikularisierung, „Jahrbuch Deutsch als Fremdsprache” 
2000, nr. 26, s. 327–351; tenże, Transkulturalität – Lebensformen nach der Auflösung der 
Kulturen, „Information Philosophie” 1992, nr 2, s. 5–20; M. Hofmann, Interkulturelle Lite-
raturwissenschaft. Eine Einführung, München 2006, s. 10–12.

3 Zob. np. F. Bondy, Witold Gombrowicz czyli szlachcica polskiego pojedynki cieniów, 
w: Gombrowicz i krytycy, wybór i oprac. Z. Łapiński, Kraków–Wrocław 1984, s. 129–143; 
J. Jarzębski, Gra w Gombrowicza, Kraków 1982, s. 77–80, 388–399.

4 Szerzej na temat samookreślenia się oraz samousytuowania Gombrowicza w obrębie 
literatury światowej w warunkach emigracji pisze J. Margański, Gombrowicz wieczny 
debiutant, Kraków 2001.
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dla wielu pisarzy za punkt odniesienia, toczy się bezpośrednio w samej 
strukturze Pornografii, która stanowi istotny ośrodek krystalizowania 
się tożsamości indywidualnej pisarza polskiego5. Tekst literacki wydaje się 
przestrzenią na pograniczu kultur, na której zarysowuje się trzeci wymiar, 
gdzie dochodzi do spiętrzenia różnorodnych dyskursów, polifoniczności, 
wielogłosowości, jednym słowem do przeplatania się rozmaitych dyskursów 
oraz składników poszczególnych imaginariów w tak zwanej trzeciej prze-
strzeni, tym razem ukonstytuowanej w wymiarze literackim6. Gombrowicz 
właściwie wybiera, a nawet kreuje sobie tych oponentów, aby lepiej dokonać 
podobnego samookreślenia7. Usytuowanie Gombrowicza na peryferiach, 
w wyraźnym oddaleniu od centrum, pociąga za sobą wielobarwną i bogatą 
różnorodność i konstytuuje pewnego rodzaju „dialogowe bytowanie”8 
w pisaniu. Traktujemy pisanie Gombrowicza w przypadku Pornografii 
jako bytowanie w hybrydycznym obszarze interferencji, w strefie kontaktu 
z literaturą oraz kulturą niemiecką, obecną w powieści w postaci odniesień 
do Nietzschego i Manna9.

Powieść nietzscheańska:  
Thomas Mann i Witold Gombrowicz

Odwołanie do Nietzschego w odczytaniu Pornografii w niniejszym arty-
kule nie jest kapryśnym zamysłem, lecz wiąże się z tym, że istnieje znany 
poprzednik, który w swej twórczości też sięgał po motywy nietzscheańskie. 
Rzecz jasna, chodzi tu o Thomasa Manna i jego słynną powieść Doktor 
Faustus10. Dla kontrastu rzućmy więc okiem na tę bodaj najbardziej znaną 

5 Tekst literacki przybiera kształt swoistego pogranicza i staje się domeną symboliczną, 
która ma charakter agonistyczny, wiąże się więc z walką semantyczną wokół pojęć, ujęć, 
narracji, stylu, języka literackiego oraz koncepcji autorskiej. Szerzej na temat domeny symbo-
licznej oraz cechy agonistycznej podobnego kontaktu na pograniczu pisze L. M. Nijakowski, 
Domeny symboliczne. Konflikty narodowe i etniczne w wymiarze symbolicznym, Warszawa 
2006, s. 119–122.

6 S. Uliasz, O literaturze Kresów i pograniczu kultur. Rozprawy i szkice, Rzeszów 2001, 
s. 11 i 17; E. Rybicka, Geopoetyka. Przestrzeń i miejsce we współczesnych teoriach i prak-
tykach literackich, Kraków 2014, s. 28.

7 Por. o potrzebie wrogów: U. Eco, Wymyślanie wrogów, w: tegoż, Wymyślanie wrogów 
i inne teksty okolicznościowe, przeł. A. Gołębiowska i T. Kwiecień, Poznań 2012, s. 11. 

8 S. Uliasz, dz. cyt., s. 17.
9 Zob. o pojęciach „hybrydyczny obszar interferencji” oraz „strefa kontaktu”: E. Prokop-

-Janiec, Pogranicze polsko-żydowskie. Topografie i teksty, Kraków 2013, zwłaszcza s. 15–43; 
zob. również prace zebrane w Na pograniczach literatury, red. J. Fazan, K. Zajas, Kraków 
2012. O „dziełach interferencji” pisze też: W. Nell, dz. cyt., s. 142.

10  Zob. Th. Mann, Doktor Faustus. Das Leben des deutschen Tonsetzers Adrian Lever-
kühn, erzählt von einem Freunde, Stockholm 1947. 
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powieść nietzscheańską w XX wieku. Sam Thomas Mann w późniejszej 
korespondencji explicite określił swe dzieło jako „nietzscheańską powieść”11.

Utwór ten jest uważany za przykład konfrontacji literackiej z narodo-
wym fatum, które przejawia się wojną i masowymi zbrodniami. Fatum to 
egzemplarycznie ilustrują dzieje życia Adriana Leverkühna, kompozytora, 
który jest powieściowym sobowtórem Nietzschego. 

Istotny jest tu nie tylko modelunek literacki postaci Nietzschego. Porów-
nanie nasuwa też jawna, choć z oczywistych powodów odrębna w obu 
przypadkach konfrontacja z własną kulturą narodową. Nie do końca wia-
domo jednak, czy Gombrowicz rzeczywiście znał powieść Thomasa Manna. 
Trudno też wykazać, czy zapoznał się z treścią odczytu o Friedrichu Nietz-
schem, jaki Mann wygłosił w 1947 roku12. Przypuszczać można jednak na 
podstawie określonych poszlak, że Gombrowicz miałby doskonałą okazję 
zapoznania się z powieścią, i to właśnie w sytuacji emigranta w Argentynie. 
Pierwszy bowiem przekład hiszpańskojęzyczny powieści Manna ukazał się 
właśnie w Buenos Aires w 1950 roku13. Niewykluczone więc, że Gombrowicz 
na argentyńskim wygnaniu poznał właśnie to wydanie Doktora Faustusa. 

Hiszpańskojęzyczny przekład późniejszego Die Entstehung des Doktor 
Faustus. Roman eines Romans (1949) również ukazał się w Buenos Aires, 
aczkolwiek później, w 1961 roku14. Obie publikacje zostały przełożone rów-
nież na język polski, ale ukazały się w Warszawie dopiero w 1962 roku, zatem 
dwa lata później niż Pornografia15. Ciekawi w tym układzie rzucający się 
w oczy fakt, że właśnie we względnie peryferyjnej pozycji emigranta Gom-
browicz mógłby zetknąć się z powieścią Manna wcześniej niż czytelnicy 
w Polsce (przynajmniej jeśli weźmiemy pod uwagę odpowiedni przekład). 
Nie ulega wątpliwości, że Gombrowicz śledził z wielkim zainteresowaniem 
twórczość Manna i w pewnym momencie w swoim Dzienniku nawet zbu-
dował swoją koncepcję autorstwa na tle konfrontacji z Mannem:

Cóż tedy miał począć Gombrowicz? Czy można było, opierając się na Mannie, przezwyciężyć 
go – stać się nowym Mannem, Mannem o krok dalej? Nowocześniejszym o jedno pokolenie?16

W Dzienniku Gombrowicz odnosi się więc do pisarza niemieckiego, któ-
rego habitus jest wzorem godnym naśladowania, ale też przezwyciężenia17. 

11  Th. Mann, Briefe 1937–1947, red. E. Mann, Frankfurt/Main 1963, s. 580. Zob. również: 
Th. Mann, Die Entstehung des Doktor Faustus. Roman über einen Roman, Taschenbuch-
ausgabe in zwölf Bänden, t. 5, Frankfurt nad Menem, s. 104. 

12  Zob. Th. Mann, Nietzsches Philosophie im Lichte unserer Erfahrung, w: tegoż, Essays, 
t 6: Meine Zeit, 1945–1955, Frankfurt nad Menem 1998, s. 56–92. 

13  Zob. Th. Mann, Doctor Faustus. Novela, transl. E. Xammer, Buenos Aires 1950. 
14  Zob. Th. Mann, La novela de una novela, transl. A. Luis Bixio, Buenos Aires 1961. 
15  Zob. Th. Mann, Doktor Faustus. Żywot niemieckiego kompozytora Adriana Lever-

kühna, opowiedziany przez jego przyjaciela, tłum. M. Kurecka, W. Wirpsza, Warszawa 
1962 (książka zawiera również Jak powstał Doktor Faustus w tłumaczeniu Marii Kureckiej). 

16  W. Gombrowicz, Dziennik II, 1957–1961, w: tegoż, Dzieła, t. 8, Kraków 1997, s. 153. 
17  Tamże, s. 152–156; zapis pochodzi z 1959 roku. 
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Niezależnie od tego, czy Gombrowicz znał Doktora Faustusa, można bez 
wątpienia przeciwstawić obie powieści na zasadzie typologicznego ujęcia, 
zważywszy na występujące między nimi paralele strukturalne. Należy do 
nich wyraźna charakterystyka głównego protagonisty jako dubletu Nie-
tzschego, podobnie jak epicka relacja spod pióra postaci zaprzyjaźnionej 
z głównym bohaterem. Poza wszystkim niektóre fragmenty Pornogra-
fii można by traktować jako wątki z powieści Thomasa Manna, który też 
tematyzuje, na przykład, dialektykę uwodzenia i bycia uwodzonym czy 
gwałtowność stanowiącą rezultat bezmyślności. A u Gombrowicza Fryderyk 
rozprawia o bezmyślności cechującej młodość, która w swej lekkości bez 
zmrużenia oka dokonuje czynów nawet najbardziej zbrodniczych. Mamy tu 
do czynienia z dynamiką wzajemnego uwodzenia, jaka funkcjonuje między 
starszymi i młodszymi. Ponadto należałoby wskazać na zbrodnię protago-
nisty, który jako indywidualność nie zważa na jakiekolwiek bariery, a przy 
tym umyślnie dokonuje zabójstwa. Wszystkie te właściwości rozpoznać 
można też w powieści Manna i to przede wszystkim w cechach głównego 
bohatera, Adriana Leverkühna, którego życie opowiada nam nieco naiwny 
narrator Serenus Zeitblom. 

Połączenie biografii artysty i doświadczenia drugiej wojny światowej 
w Doktorze Faustusie opiera się na założeniu, że dzieło to ma dokonać 
reinterpretacji niemieckich dziejów. Jako podwójna powieść, która na tle 
drugiej wojny światowej jednoczy biografię artysty i diagnozę epoki, Dok-
tor Faustus wykazuje paralele z Gombrowiczowską Pornografią, która 
z kolei traktuje o doświadczeniu drugiej wojny światowej w okupowanej 
Polsce, wyodrębniając przygody dwóch starszych panów, z których jeden 
jest wyraźną aluzją do Nietzschego.

W obu powieściach główną postacią jest więc sobowtór Nietzschego, 
przy czym u Manna główny obiekt zainteresowania stanowi biografia filo-
zofa niemieckiego (ze szczególnym uwzględnieniem wybuchu późniejszej 
choroby). W jednym z autokomentarzy Mann objaśnia związek między 
Leverkühnem i Nietzschem, odnosząc się do wizyty filozofa w kolońskim 
burdelu, a także do symptomów chorobowych paraliżu jako do wydarzeń 
biograficznych. Ponadto w powieści Manna można dostrzec echa tak zwanej 
eklogii inspiracyjnej z Nietzscheańskiego Ecce homo18. Ale bezpośrednich 
reminiscencji filozoficznych brakuje w Doktorze Faustusie (w odróżnie-
niu od Pornografii) niemal zupełnie, choć słynna rozmowa z diabłem jest 
identyfikowana jako parafraza sformułowań Nietzschego19. 

Kształtowanie nietzscheańskiej postaci Adriana Leverkühna dokonuje 
się głównie przy użyciu zasady montażu, przy czym autor koncentruje się na 
aspektach biograficznych, opierając się przede wszystkim na studium Ernsta 

18  Zob. Th. Mann, Die Entstehung des Doktor Faustus, s. 103–104; w odniesieniu do tej 
kwestii por. stosowny fragment z powieści: Th. Mann, Doktor Faustus, s. 319; F. Nietzsche, 
Ecce homo, w: trgoż, Kritische Studienausgabe, red. G. Colli, M. Montanari, t. 6, München 
1999, s. 339–340; T. Meyer, Nietzsche und die Kunst, Tübingen–Basel 1993, s. 358. 

19  W odniesieniu do tej kwestii zob. tamże, s. 359. 
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Bertrama o życiu i dziele Nietzschego20. Konfrontacja z Nietzschem, któremu 
Thomas Mann w odczycie z 1924 roku z emfazą składał hołd jako „wizjonerowi 
i wodzowi ku nowej przyszłości człowieka”, „wizjonerowi wyższego człowie-
czeństwa” i „nauczycielowi przezwyciężenia”21, przebiega jako zakorzeniona 
w biografii opowieść o paraliżu geniusza22. Miejsce analizy Nietzscheańskich 
rozważań zajęła więc biograficznie obramowana historia choroby23. Hołd 
ustępuje przed rozważnym dystansem, który pozwala na krytyczną refleksję 
w stosunku do dzieła Nietzschego, analizującą zarówno jego związki z nazi-
stowską ideologią, jak i możliwość substancji niezbrukanej przez ideologiczną 
manipulację24. Mannowska krytyka ma swój punkt kulminacyjny w charak-
terystyce przedstawiającej Nietzscheański żywot jako drogę do „męczeńskiej 
śmierci na krzyżu myśli”, jako egzystencję, która w „doskonałej jednolitości 
i zwartości” integruje dzieło i życie, kończąc się katastrofą25, czyli finalnym 
aktem „samoukrzyżowania”26. Choroba jako przekroczenie uporządkowanego 
życia idzie w parze z redukcją otaczających osób do roli obiektów rozporzą-
dzania estetycznego. Chłód wobec ludzi należy do wymogów artyzmu, który 
swą nieprzystępnością wyklucza miłość. Bezwarunkowy brak relacji geniusza 
z innymi jawi się w rozmowie z diabłem jako fundament twórczości, którą 
w tym kontekście można postrzegać jako rekompensatę zakazu miłości27. 
Brak więzi umożliwia suwerenność estetyczną. Kłopotliwa pozycja artysty 
w nowoczesnym społeczeństwie pozbawionym magii stanowi fundament 
zapowiadającej się u Leverkühna perspektywy estetycznego przenikania 
świata nowoczesności28. Zbieżności z charakterystyką Fryderyka z powieści 

20  Zob. E. Bertram, Nietzsche. Versuch einer Mythologie, Berlin 1918; por. B. Böschenstein, 
Ernst Bertrams „Nietzsche”. Eine Quelle für Thomas Manns „Doktor Faustus”, „Euphorion” 
1978, nr 72, s. 68–83; T. J. Reed, Thomas Mann. The Uses of Tradition, Oxford 1973, s. 367–
381; szczegółowo na temat genezy koncepcji powieści oraz postaci Adriana Leverkühna pisze 
E. Heftrich, Über Thomas Mann, t. 2: Vom Verfall zur Apokalpyse, Frankfurt/Main 1982; zob. 
o powstaniu powieści na bazie dzienników Manna: M. Meyer, Tagebuch und spätes Leid. Über 
Thomas Mann, München–Wien 1999, s. 173–280, zwłaszcza s. 38–39, 250–251, 259–260. 

21  Zob. Th. Mann, Vorspruch zu einer musikalischen Nietzsche‑Feier (Rede, gehalten 
zur Feier des achtzigsten Geburtstages Friedrich Nietzsches am 15. Oktober 1924), w: tegoż, 
Das essayistische Werk. Taschenbuchausgabe in 8 Bänden, t. 1, Frankfurt/Main 1968, 
s. 234–237, przytoczenie na s. 236. Tekst ten jest uważany za „kalkę” późniejszej koncepcji 
postaci Adriana Leverkühna: M. Neumann, Thomas Mann. Romane, Klassiker‑Lektüre, 
t. 7, Berlin 2001, s. 164. 

22  Th. Mann, Briefe 1937–1947, s. 580. 
23   M. Meyer, Tagebuch und spätes Leid, s. 259 i nast. 
24  Th. Mann, Nietzsches Philosophie im Lichte unserer Erfahrung, s. 68–82. Szczegółowo 

na temat stosunku Thomasa Manna do Nietzschego: Ch. Schmidt, „Ehrfurcht und Erbar-
men”. Thomas Manns Nietzsche-Rezeption 1914–1947, Trier 1997, zwłaszcza s. 204–304. 

25  M. Meyer, Tagebuch und spätes Leid, s. 260; Th. Mann, Nietzsches Philosophie im 
Lichte unserer Erfahrung, s. 59, 65–66. 

26  Th. Mann, Nietzsches Philosophie im Lichte unserer Erfahrung, s. 61. 
27  Th. Mann, Doktor Faustus, s. 297–335; na temat zakazu miłości por. tamże, s. 334. 
28  P. Pütz, Kunst und Künstlerexistenz bei Nietzsche und Thomas Mann. Zum Problem 

des ästhetischen Perspektivismus in der Moderne, Bonn 1987, s. 117–122.
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Gombrowicza nasuwają się bardzo wyraźnie, bo i Fryderyk rozporządza 
otaczającymi go ludźmi samowolnie i kreuje sobie (przynajmniej podejmuje 
podobną próbę) całkiem nowy świat, zmierza więc do przezwyciężenia zasta-
nego porządku rzeczy w imieniu nowej rzeczywistości, wykoncypowanej jako 
wynik działalności niepohamowanej wyobraźni artystycznej reżysera, który 
traktuje ludzi jako narzędzia do tworzenia.

Istotne w kontekście niniejszego porównania jest również przeciwstawienie 
obu narratorów, którzy modelują doświadczenie historii. Obaj są usytuowani 
w centrum ekstremalnego doświadczenia historycznego drugiej wojny świa-
towej i opowiadają dzieje głównego bohatera. Warto przy tym zanotować, 
że w odróżnieniu od Serenusa Zeitbloma Witold bierze aktywnie udział 
w przedsięwzięciu Fryderyka i dopiero w późniejszym rozwoju akcji z rosną-
cym przerażeniem dochodzi do wniosku, że ten pogrąża się w obłędzie. Dość 
podobna jest też pozycja autorów: ani Mann, ani Gombrowicz nie przebywali 
w czasach, których dotyczy narracja odpowiedniej powieści, w ojczystym kraju 
i opowiadają o wojennych wydarzeniach z perspektywy emigranta. O ile Mann 
rozwija szeroko zakrojoną konfrontację z niemiecką historią i kulturą, a także 
z kwestią genezy nazizmu i konsekwencji wojny, o tyle Gombrowicz również 
daje wyraz dystansowi wobec własnego narodu, ale rezygnuje ze szczegółowej 
prezentacji konkretnych wydarzeń okresu wojny29. 

W Pornografii Nietzsche nie jest obecny jako jeden z antenatów niemiec-
kiego nazizmu, lecz pojawia się przede wszystkim pod postacią wpisanych 
w powieść filozofemów. Z pewnością ważna jest okoliczność, że u Gombro-
wicza zogniskowanie uwagi na transformacji literackiej Nietzscheańskich 
filozofemów można pojmować jako specyficzną formę potraktowania 
problematyki, która na płaszczyźnie historii metafizyki „śmiercią Boga” 
wyznacza horyzont europejskiej nowoczesności. Horyzont ten obejmuje 
konkretny świat historycznego doświadczenia drugiej wojny światowej. 
Wymiar historyczny i pojęciowość filozoficzna wzajemnie się przenikają. 

Wymiar nietzscheański w Pornografii Witolda 
Gombrowicza

Pornografia ukazała się w 1960 roku, wydana przez paryski Instytut 
Literacki, i została wyróżniona nagrodą literacką czasopisma „Kultura”30. 
Powieść Gombrowicza funkcjonuje jako inscenizacja podstaw filozoficznych, 
które wywodzą się od Nietzschego31. Akcja powieści rozgrywa się w Polsce 

29 Zob. na ten temat: A. Gall, Humanizm performatywny. Polemika literacka z filozo-
fią w praktyce literackiej Witolda Gombrowicza, Polonica leguntur, t. 12, Kraków 2011, 
s. 200–208.

30  W. Gombrowicz, Pornografia, w: tenże, Dzieła, t. 4, Kraków 1994. 
31 Szczegółowo omawiam wątek nietzscheański w Pornografii Gombrowicza w książce: 

A. Gall, Humanizm performatywny…, s. 198–278.
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pod niemiecką okupacją w czasie drugiej wojny światowej, zatem odnosi 
się do doświadczenia historycznego, którego Gombrowicz nie przeżył na 
własnej skórze. Niemniej jednak pod imieniem Witold, które nosi narrator 
Pornografii, występuje on w powieści. Sam autor oponował jednak prze-
ciwko próbom czytania Pornografii jako studium historycznego32. Zwróćmy 
zatem uwagę na związki powieści z ideami filozoficznymi Nietzschego. 
Podobne zagadnienie łączy się w powieści Gombrowicza z postacią Fryde-
ryka, który nie tylko odsyła swym imieniem do Nietzschego, lecz stanowi 
wręcz jego dublet33. 

Jednym z najjaskrawszych wątków rzucających się w oczy w powie-
ści jest nawiązanie do słynnego twierdzenia Nietzschego, że Bóg umarł. 
Na początku powieści dokonuje się w scenie mszy świętej. W jej trakcie 
delegitymizują się utwierdzone i sakralnie legitymizowane hierarchie spo-
łeczne. Kosmos traci swą przejrzystą, związaną z człowiekiem miarę, ulega 
więc derealizacji, a jednocześnie dehumanizacji. Nowa rzeczywistość jest 
doświadczana jako amorficzna przestrzeń:

Ale już się stało. Proces, który się odbywał, był docieraniem do rzeczywistości in crudo... 
przede wszystkim był zniweczeniem zbawienia, wskutek czego nic już nie mogło zbawić tych 
chamskich mord [...]. Kościół przestał być kościołem. Wdarła się przestrzeń, ale przestrzeń 
już kosmiczna, czarna, i to nawet nie działo się już na ziemi, lecz raczej ziemia przeisto-
czyła się w planetę zawieszoną we wszechświecie, kosmos stał się obecny, to odbywało się 
w jakimś jego miejscu. [...] Więc nie byliśmy już w kościele, w tej wsi, ani na ziemi, tylko 
– [...] – gdzieś w kosmosie, zawieszeni z naszymi świecami i naszym blaskiem, i tam gdzieś 
w bezmiarach wyczynialiśmy te dziwne rzeczy ze sobą i pomiędzy sobą, podobni małpie, 
która by wykrzywiła się w próżni34. 

Dopiero to doświadczenie rzeczywistości odpowiada autentycznemu 
doświadczeniu rzeczywistości. Wielorakość niedających się zewrzeć per-
spektyw w kosmosie opróżnionym z Boga zwraca narratora wstecz ku 
„byciu sobą”, które nie jest już pewne żadnego zabezpieczenia i ma przed 
sobą wolne od przeszkód rozwijanie własnych możliwości35. Narrator 
ma poczucie nieprzejrzanej dynamiki własnego „ja” w bezgranicznej 
autokreacji: 

Jakby ta likwidacja była mi jakimś upragnionym kresem: na koniec sam, ja sam, bez 
nikogo i niczego poza mną, sam w ciemności absolutnej...  więc dotarłem do ostateczności 

32  W rozmowie z Piero Sanavio i Dominique de Roux (listopad 1968 r., kwiecień 1969 r.), 
zob.: P. Sanavio, Gombrowicz: Forma i rytuał, w: F. M. Cataluccio, J. Illg (red.), Gombrowicz 
filozof, Kraków 1991, s. 52–53.

33  Por. pierwszą systematyczną interpretację Pornografii, uwzględniającą dzieło Nie-
tzschego: M. Legierski, Modernizm Witolda Gombrowicza, „Badania polonistyczne za 
granicą”, t. III, Warszawa 1999, zwłaszcza s. 19 i nast., s. 120 i nast.). Zbieżności między 
Gombrowiczowską Pornografią a poszczególnymi rozważaniami Nietzschego wymienia 
J. Jarzębski, dz. cyt., s. 320 i nast., s. 367 i nast. 

34  W. Gombrowicz, Pornografia, s. 17–18. 
35  Na temat „bycia sobą”: D. Henrich, Subjektivität als Prinzip, w: tegoż, Bewußtes 

Leben, Stuttgart 1999, s. 49–73; tenże, Versuch über Kunst und Leben. Subjektivität – 
Weltverstehen – Kunst, München 2001, s. 29 i nast., s. 33 i nast. 
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mojej, osiągnąłem ciemność! [...] Ale było to także okropne i, pozbawiony wszelkiego opar-
cia, czułem się w sobie jak w rękach potwora, mogąc wyrabiać z sobą wszystko, wszystko, 
wszystko!36 

Związek między desakralizacją, perspektywizacją doświadczania 
świata oraz wszechmożliwością dla jednostki można odnieść do myśli 
Nietzschego, że Bóg umarł. Po raz pierwszy pisze Nietzsche o „śmierci 
Boga” we Fröhliche Wissenschaft (aforyzm nr 125), a Gombrowicz czytał 
i komentował Wiedzę radosną37. We wspomnianym aforyzmie38 oszalały 
człowiek, który poszukiwał Boga, stwierdza, że Bóg jest martwy, i uznaje to 
epokowe wydarzenie za wynik ludzkiej zbrodni39. Konsekwencją jest utrata 
metafizycznego centrum orientacji40. Gdy nastaje „śmierć Boga”, rozpadowi 
ulegają też inne gwaranty stabilnego porządku, czy to absolutyzowany 
podmiot, czy to pozytywistyczna nauka, czy to teleologicznie ukierunko-
wana historiozofia41. W zgodności z cytowanym fragmentem Pornografii 
Nietzsche opisuje „śmierć Boga” jako nastanie nocy: Jak zdołaliśmy wypić 
morze? Kto dał nam gąbkę, abyśmy starli cały horyzont? Co uczyniliśmy, 
odpętując ziemię od jej słońca? Dokąd porusza się ona teraz? Dokąd my 
się poruszamy? Precz od wszystkich słońc? Czy nie spadamy stale? Do 
tyłu, w bok, do przodu, we wszystkie strony? Czy jeszcze jest jakieś „na 
dole” i „w górze”? Czy nie błądzimy jak przez nieskończoną nicość? Czyż 
nie owiewa nas pusta przestrzeń? Czy nie pozimniało? Czy nie nadchodzi 
ciągle noc, coraz większa noc42? 

„W horyzoncie nieskończoności”43 nie istnieje zwarta rzeczywistość, 
zorganizowana wokół trwałego centrum. Po tym wydarzeniu człowiek 
znajduje się na otwartym morzu. Jedyna siła, która zdoła organizować 
wysuwający się chaos, to wola mocy: 

Opuściliśmy ląd i wsiedliśmy na statek! Zniszczyliśmy za sobą most — więcej jeszcze, 
zniszczyliśmy za sobą ląd! Teraz, statku! miej się na baczności! Obok masz ocean [...]. Lecz 
nadejdą chwile, gdy poznasz, że jest on nieskończony i że nie ma nic straszliwszego niż nie-

36  W. Gombrowicz, Pornografia, s. 18. 
37 W. Gombrowicz, Dziennik II, 1975–1961, s. 230–231.
38  F. Nietzsche, Die fröhliche Wissenschaft, w: tegoż, Kritische Studienausgabe, red. 

G. Colli, M. Montanari, t. 3, München 1999, s. 480–481 (nr 125). 
39  Zob. tamże, s. 481. Por. G. Figal, Nietzsche. Eine philosophische Einführung, Stuttgart 

1999, s. 172–180; M. P. Markowski, Nietzsche. Filozofia interpretacji, s. 122 i nast.; E. Kuhn, 
Friedrich Nietzsches Philosophie des europäischen Nihilismus, Berlin – New York 1992, 
s. 122–137, s. 261–267. 

40  Por. M. Heidegger, Nietzsches Wort „Gott ist tot”, w: tegoż, Holzwege, Frankfurt/
Main 1994, s. 209–267, zwłaszcza s. 209. 

41   F. Nietzsche, Die fröhliche Wissenschaft, s. 467 (nr 108). F. Volpi, Il nichilismo, 
Roma–Bari 1999, s. 50–55.

42  F. Nietzsche, Die fröhliche Wissenschaft, s. 481 (nr 125), przekład według: F. Nietzsche, 
Wiedza radosna, tłum. L. Staff, Warszawa b.d.w., s. 168 (przekład zmieniony). 

43  Tak brzmi tytuł Nietzscheańskiego aforyzmu w Wiedzy radosnej, zob. F. Nietzsche, 
Die fröhliche Wissenschaft, s. 480 (nr 124). 
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skończoność. O, jęku biednego ptaka, który czuł się wolny, a teraz uderza o ściany tej klatki! 
Biada, jeśli opadnie cię tęsknota za lądem, jak gdyby miało tam być więcej wolnośc i  – nie 
istnieje już żaden „ląd”44! 

Jak ujmuje to narrator Pornografii, wszystko jest teraz możliwe. W ciem-
nościach po śmierci Boga świat jest odmierzany za pomocą stworzonych 
przez samego człowieka współrzędnych, jako efekt interpretacji45. Liczba 
możliwych interpretacji pozostaje w zasadzie nieskończona46. 

To odkrycie nowej rzeczywistości motywuje w Gombrowiczowskiej 
Pornografii manipulacje Fryderyka. Proces odkrywania rozpoczyna kon-
statacja podobieństwa fizycznego między Henią i Karolem, którzy budzą 
uwagę obu starszych panów.

Kierując uwagę na dwie młode postaci, Witold i Fryderyk zmieniają per-
spektywę interpretacyjną wobec świata. Starają się połączyć Henię i Karola, 
dążąc przez to do stworzenia nowej rzeczywistości. Manipulacje Fryderyka, 
dokonywane przy wsparciu ze strony Witolda, prowadzą do powstawania 
nowych konstelacji sił. Gombrowicz kontynuuje Nietzscheańskie pojmo-
wanie rzeczywistości jako wyniku interpretacji. A nowa interpretacja może 
doprowadzić do stworzenia nowego człowieka (co nawiązuje do kontrower-
syjnego pojęcia „nadczłowiek”).

Nadczłowiek jest wyrazem nowej rzeczywistości antropologicznej, która 
po śmierci Boga rezygnuje z transcendentnych ugruntowań sensu. W uto-
pijnym projekcie nadczłowieka egzystencja staje się samoprzekraczaniem 
siebie, w którym człowiek „tworzy ponad siebie”47. Jako istota „wycho-
dząca poza siebie” jest nadczłowiek zawsze też istotą, która transcenduje 
daną rzeczywistość i ukierunkowuje się na nową, nieotwartą przyszłość48. 
Odnowę ludzkości opisuje Nietzsche jako przemianę człowieka, u której 
końca stoi przemiana w dziecko. Apoteoza dziecięctwa opiera się na intencji 
przezwyciężenia dotychczasowego kształtu ludzkości i stworzenia nowego 
porządku ludzkiego. Ten ideał egzystencji ma wyzwalać i rozwijać tkwiący 
w człowieku potencjał nadczłowieka, który zawsze jest już poza sobą49.

Odnowa ludzkości oznacza również w fizjologicznym sensie program 
rewitalizacji, w którym cel dążeń stanowi dziecięctwo jako nowy ideał uda-

44  Tamże, wg: W. Nietzsche, Wiedza radosna, s. 167, przekład nieco zmieniony. 
45   F. Nietzsche, Nachgelassene Fragmente 1885–1887, w: tegoż, Kritische Studienaus-

gabe, red. G. Colli, M. Montanari, t. 12, München 1999, s. 315 [nr 60]. 
46  Zob. Nietzsche, Nachgelassene Fragmente 1885–1887, s. 626–627 [nr 374]. 
47  Na temat „nadczłowieka” jako nowej rzeczywistości antropologicznej, którą należy 

stworzyć: F. Nietzsche, Nachgelassene Fragmente 1882–1884, w: tegoż, Kritische Studie-
nausgabe, red. G. Colli, M. Montanari, t. 10, München 1999, s. 209. 

48  A. Pieper, Annemarie, „Ein Seil geknüpft zwischen Tier und Übermensch”. Philo-
sophische Erläuterungen zu Nietzsches erstem „Zarathustra”, Stuttgart 1990, s. 37–46; 
M. Meyer, Nietzsche und die Kunst, s. 47–49; G. Figal, Nietzsche, s. 200–216. 

49  M. Heidegger, Wer ist Nietzsches Zarathustra? w: tegoż, Vorträge und Aufsätze, 
Stuttgart 1954, s. 97–122. 
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nej konfrontacji z europejskim nihilizmem. W przestrzeni możliwości, już 
nieograniczanej przez „Boga”, śmiałe eksperymentowanie nie ma granic, 
również eksperymentowanie z samym sobą50. Z tym łączy się transformacja 
ludzkości w nowe dziecięctwo. Osiągnięta zostanie kraina dzieci, o której 
wspomina Nietzsche w Also sprach Zarathustra: 

Wygnańcami bądźcie z krainy swych ojców i praojców! 
K r a i n ę  swych  d z i e c i  miłujcie: miłość ta niech będzie waszym nowym szlachec-

twem – krainę nieodkrytą, na najodleglejszym morzu! Waszym żaglom każę, by jej szukały 
bez ustanku!51 

Z ideałem twórczego samotranscendowania siebie52 koresponduje 
niewinność i naiwność dziecka, które roztapia się w swej aktywności53. 
Odnowa człowieka, jaka ma nastąpić w nadczłowieku, ma przynieść nie 
tylko odmłodzenie jako umożliwienie dalekosiężnych sił twórczych, lecz 
także upiększenie. Nadczłowiek jawi się bowiem jako przeczucie przyszłej 
ludzkości w pięknym kształcie54. Cały układ nietzscheański, obejmujący 
ideę, że Bóg umarł, że nastąpił czas odnowienia ludzkości przez młodość 
oraz dzieci, pojęcie nadczłowiek – to wszystko współgra z kluczowymi 
wątkami w Pornografii.

Fascynacja Henią i Karolem opiera się zarówno w przypadku Fryderyka, 
jak i w przypadku Witolda na podobieństwie obojga młodych, jakie ma ich 
rzekomo łączyć. Piękno młodości, jej lekkość kontrastują ze zgrzybiałością, 
ba, szpetnością dorosłych. Witold ze wstrętem kreśli opis twarzy Fryderyka, 
która zaczęła już ulegać procesom rozkładu: 

Oblicze człowieka starszego trzyma się skrytym wysiłkiem woli, zmierzającym do zama-
skowania rozkładu lub przynajmniej zorganizowania go w całość sympatyczną – w nim zaś 
nastąpiło rozczarowanie, rezygnacja z czaru, z nadziei, z namiętności, i wszystkie zmarszczki 
rozsiadły się i żerowały na nim jak na trupie. Był potulnie i pokornie podły w tym poddaniu 
się własnej ohydzie – i mnie zaraził tym świństwem tak bardzo, że robactwo moje zaroiło 
się we mnie, wylazło, oblazło55. 

W pewnym fragmencie autokomentarza Gombrowicz stwierdza, że 
Fryderyk odbywa jak Krzysztof Kolumb wyprawę odkrywczą i wypatruje 
nowych brzegów – przy czym ta metaforyczna peryfraza odnosi się do 
poszukiwania nowego piękna, które jeszcze pozostaje ukryte między doro-

50  F. Nietzsche, Also sprach Zarathustra, w: tegoż, Kritische Studienausgabe, red. 
G. Colli, M. Montanari, t. 4, München 1999, s. 100; przekład wg: F. Nietzsche, Tak mówił 
Zaratustra, tłum. G. Sowinski, Kraków 2005, s. 77. 

51  Tamże, s. 255, przekład tamże, s. 198–199. 
52  Zob. F. Nietzsche, Die fröhliche Wissenschaft, s. 636–637 [nr 382]. Na temat dziecka 

jako ideału egzystencji zob. F. Nietzsche, Tak mówił Zaratustra, s. 189: „Wówczas znów 
przemówiło coś bezgłośnie: «Musisz jeszcze przedzierzgnąć się w dziecko i wyzbyć się zawsty-
dzenia»”. 

53  F. Nietzsche, Also sprach Zarathustra, s. 110–111. 
54  Zob. tamże, s. 112.
55  W. Gombrowicz, Pornografia, s. 51. 
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słym i młodym56. W swych intrygach i inscenizacjach Fryderyk przekracza 
rolę voyeurysty i staje się reżyserem nadającym rzeczywistości nowy porzą-
dek. Stawia to na głowie przede wszystkim relacje międzyludzkie. Ich nowa 
aranżacja, zwłaszcza połączenie obojga młodych, mają zaowocować nowym 
pięknem, nowym rodzajem człowieka: 

Mój Fryderyk nie jest ani szatanem, ani voyeur’em, natomiast ma w sobie coś z reżysera 
czy nawet z chemika, który kombinując ludzi między sobą, usiłuje wytworzyć z nich alkohol 
nowego uroku57. 

Synteza świata dorosłych i piękna młodości stanowi cel dążeń Fryde-
ryka, którego zamiary korespondują z obserwacjami Witolda, wyraźnie 
dostrzegającego, że Fryderykowi chodzi o stworzenie nowej młodości, która 
ma zostać wydobyta ze swego zamknięcia w sobie i uzyskać nowy kształt 
dzięki pośrednictwu dorosłych: 

Tak! Ja to wiedziałem! Dość już młodości potulnej i zwyczajnie wdzięcznej – tu szło 
o wytworzenie innej młodości, tragicznie nami, starszymi, przenikniętej58. 

Witold opisuje Fryderyka jako osobowość działającą w najwyższym 
skupieniu. Świadomość jest charakterystycznym dla Nietzscheańskiego 
nadczłowieka przejawem instynktu. Witold przypuszcza, że Fryderyk zdaje 
sobie sprawę, jak ambiwalentna jest ta świadomość. Sądzi, że jest on nie 
tylko badaczem nowej rzeczywistości ludzkiej, którego ożywia duch miło-
śnika przygody, lecz także kimś, kim wodzą jego własne manipulacje: 

Świadomość jego dlatego była tak dręcząca i nieobliczalna, że on sam nie odczuwał jej 
jako światła, tylko jako ciemność – była dla niego żywiołem równie ślepym, co instynkt, nie 
ufał jej, czuł się w jej mocy, ale nie wiedział, dokąd go prowadzi59. 

Starania Fryderyka, który usiłuje w nowy sposób zaaranżować między-
ludzkie relacje, mają na celu odnowę ludzkiego kształtu poprzez sprzęgnięcie 
młodości i starszości. Zamierzona przez Fryderyka synteza starości i młodo-
ści, piękności i dojrzałości swój kulminacyjny punkt osiąga w chwili, kiedy 
dochodzi do zabójstwa Siemiana (oficera AK, który pragnie wycofać się 
z ruchu oporu i jest potraktowany jako potencjalny zdrajca – zostaje skazany 
na śmierć, a wyrok mają wykonać ludzie zebrani w dworku Amelii). Zgodnie 
z planem Fryderyka Henia i Karol dostają się do pokoju akowca i dokonują 
zabójstwa, nie na Siemianie jednak, lecz na Wacławie, który wcześniej zabił 
nożem Siemiana, spokojnie czekając nadejścia młodych, którzy położą kres 
jego życiu. Zaskoczeni samobójstwem, które Wacław potajemnie wplótł 
w plan likwidacji Siemiana, młodzi i Witold patrzą skonfundowani na dwa 
trupy. Fryderyk przyłącza się do skonsternowanych i z niewinnym wyrazem 

56  Zob. W. Gombrowicz, Testament. Rozmowy z Dominique de Roux, Kraków 1996, 
s. 121–134, zwłaszcza s. 126 i 132. 

57  Tamże, s. 132. 
58  W. Gombrowicz, Pornografia, s. 97. 
59  Tamże, s. 79. 
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twarzy mówi, że Józiek też tutaj jest – on dopiero co zabił Jóźka. Zdumiony 
niewinnym wyrazem jego oblicza, Witold kończy relację lakoniczną uwagą, 
że w tej katastrofie wszyscy spojrzeli sobie w oczy60. 

Niewinność jako jedna z przemian, które według Nietzschego człowiek 
musi przebyć w swej drodze do „nadczłowieka” jako swego przeznacze-
nia, przechodzi w powieści w zbrodnię. Nie można już mówić o udanym 
samoprzekroczeniu siebie, mającym stanowić znamię „nadczłowieka”, lecz 
o samozatracie we własnych kombinacjach. Zamysł autotranscendencji, 
który Fryderyk zarysowuje, rozbija się o zbrodnię. Dynamika transgresji 
nie prowadzi do jakichkolwiek wyników, tylko do zabójstw. Obnażenie 
fatalnej dynamiki samotranscendowania jest jako końcowy punkt realizacją 
zapowiadanej przez tytuł pornografii, która w krwawym finale ukazuje 
zbrodniczy wymiar nietzscheańskiego poszukiwania nowej rzeczywistości 
antropologicznej. Nowa interpretacja rzeczywistości zaproponowana przez 
Fryderyka nie jest niczym więcej niż gwałtem na reszcie uczestników.

Nietzscheańska idea nadczłowieka stanowi przy tym matrycę, która 
wyznacza strukturę Gombrowiczowskiej powieści. Pornografia daje się 
opisywać jako polemika z myśleniem Nietzschego. Powieść nawiązuje do 
Nietzscheańskiej utopii nowej rzeczywistości antropologicznej i dementuje 
jej podstawy. Upadek tej utopii ukazuje też ruina, w jaką ludzki porządek 
zamienia się pod naciskiem manipulacyjnych strategii Fryderyka i Witolda.

Podsumowanie

Analiza Pornografii na tle poszczególnych filozofemów Nietzschego 
wykazuje, że tekst literacki stanowi specyficzną formę refleksji nad 
filozoficzną diagnozą epoki („Bóg umarł”), usytuowaną w historycznej rze-
czywistości o najbardziej ekstremalnym charakterze, mianowicie w czasie 
drugiej wojny światowej w okupowanej Polsce. Powieść funkcjonuje jako 
maszyneria tekstualna, która gruntownie przerabia wpisane w narrację 
filozofemy nietzscheańskie, a wręcz, polemizując implicite z Nietzschem, 
podważa i nawet niweczy nietzscheanizm. Proces przekreślenia przesłanek 
pojęć filozoficznych rozciąga się przez cały tekst Pornografii i ogniskuje 
się wokół postaci Fryderyka. Kanwa i budowa powieści stanowią swoiste 
pole interferencji. Narracja przebiega jako ukryta konfrontacja z wybra-
nymi koncepcjami filozofii Nietzschego w poszukiwaniu literackiego ujęcia 
doświadczenia wojennego. W Pornografii pisarz polski generuje własny 
porządek narracyjny, który odzwierciedla refleksję nad kluczowymi ideami 
Nietzschego. A wzorzec dla podobnego ujęcia problematyki Gombrowicz 
mógł znaleźć w twórczości Manna, a zwłaszcza w powieści Doktor Faustus. 

W swym komentarzu do filozofii Nietzschego Gombrowicz otwarcie 
pisze o doświadczeniu historii w XX wieku, w którym emfatycznie zakła-

60  Zob. tamże, s. 149–150. 
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dana przez Nietzschego wola mocy unicestwiła samą siebie. Gombrowicz 
w Dzienniku sceptycznie odnosi się do nietzscheańskiej apoteozy życia. 
Z tego punktu widzenia potwierdza nawet pewną zgodność z katolicyzmem: 

To, co w dumnej dobie Nietzschego uchodziło za sprzeniewierzenie się życiu dionizyj-
skiemu, ta właśnie oględna polityka katolicyzmu w stosunku do sił przyrodzonych stała 
mi się bliższa, odkąd wola życia, podniesiona do swego maksymalnego napięcia, poczęła 
siebie pożerać61. 

Powieść jawi się na tym tle jako apel o przezwyciężenie nietzscheań-
skiego ujęcia człowieka i świata. Chyba to miał na myśli Gombrowicz, kiedy 
twierdził w liście do François Bondy’ego w 1964 roku: „Pornografia jest 
humanizmem”62. 
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