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Wstęp 

 

 

 

 

 

Literatura niezależnie od czasu, w którym powstaje, zawsze wyrasta z 

doświadczeń zewnętrznych i wewnętrznych człowieka. Jej podstawowym zadaniem jest 

odkrywanie tego, co nieoczywiste, nazywanie i dookreślanie tego, co pozostawało do 

tej pory nienazwane i wymykało się naszemu poznaniu. Wyrasta z potrzeby tworzenia 

nowych światów, jest zgłębianiem tajemnicy życia, złożoności ludzkiej psychiki, próbą 

przedstawienia „światów możliwych”. Jednak opis tego, co nierealne, co rodzi się 

dzięki naszej wyobraźni, zawsze odnosi nas do świata, w którym sami egzystujemy, i 

do prawd, które są dla nas ważne1. 

Wydaje się, że pisarstwo Wita Szostaka  wyrasta z takich właśnie potrzeb i 

realizuje w swoim założeniu ideę połączenia realnych doświadczeń pisarza z jego 

wyobraźnią, zapleczem kulturowym, wiedzą z różnych zakresów i wrażliwością na 

słowo. Pisarz jest twórcą, który konsekwentnie pozostawał poza głównym nurtem 

literackim w kraju. Zajmowali się nim nieliczni, czytali ci, którzy w zawiłościach 

przedstawionych postaci umieli dostrzec coś więcej niż tylko udziwniony świat pisarza 

znudzonego tradycyjną formą. Na popularność Szostaka wpłynęło zapewne 

konsekwentne posługiwanie się pseudonimem (prawdziwe imię i nazwisko to 

Dobrosław Kot), podtrzymywanie wizerunku artysty – dandysa, od pewnego czasu 

 
1 Pisze o tym Stanisław Gałkowski. Por. S. Gałkowski, Wprowadzenie [w:] Filozofia w literaturze. 

Literatura w filozofii 2. Światy możliwe. Interpretacje, pod red. A. Iskry-Paczkowskiej, S. Gałkowskiego, 

M. Stanisza, Rzeszów 2016, s.8. 



4 
 

także wywiady, w których mówi o swoim pisarstwie, rozgraniczając twórczość literacką 

od wykonywanego zawodu (jest filozofem, dr hab. w Uniwersytecie Ekonomicznym w 

Krakowie). 

Dorobek Wita Szostaka można odnieść do dwóch podstawowych nurtów: fantasy 

oraz prozy realizmu magicznego, jednak, co trzeba podkreślić, granica między tymi 

prądami jest u pisarza bardzo cienka. Jest to generalnie cecha utworów wpisujących się 

w te kierunki literackie2. 

Pisarz zadebiutował na łamach „Nowej Fantastyki” opowiadaniem Kłopoty z 

błaznem. Opowieść Gacka, błazna królewskiego (1999). Szostak stał się znany 

szerszemu kręgowi odbiorców po opublikowaniu cyklu Smoczogóry3, który można 

rozpatrywać w kontekście fantastyki. Autor swoją pierwszą książkę zatytułował Wichry 

Smoczogór (2003),  zainspirowały go folklor Karpat, a także muzyka ludowa. 

Twórczość autora Wichrów Smoczogór była pierwszym i do 2012 roku jedynym w 

polskiej literaturze mitopoetycznym projektem literackim. Ukazanie się tekstów 

Szostaka Katarzyna Kaczor uznaje za ważny krok dla poszerzenia 

 

biblioteki polskiej literatury fantasy o utwory [badaczka wskazuje również Sagę o zbóju 

Twardokęsku Anny Brzezińskiej i Midgarda Marcina Mortki – A.M.] reprezentujące jej 

najszlachetniejsze odmiany: epicką i mitopoetyczną, realizującą wzorzec tolkienowski. Ponadto, 

co istotniejsze, pociągnęło to za sobą przełamanie klątwy „piroga” i udowodnienie, że jest 

możliwe wykorzystanie jako tworzywa fantasy: zarchaizowanej polszczyzny (Saga o zbóju 

Twardokęsku), motywów zaczerpniętych z rodzimego folkloru (Smoczogóry Wita Szostaka 

 
2 Zwracają na to uwagę zarówno Katarzyna Mroczkowska-Brand, jak i Tomasz Pindel. Pindel w 

książce Realizm magiczny. Przewodnik (praktyczny) dowodzi: „Bez wątpienia istotą realizmu magicznego 

jest swoiste przemieszanie fantastyki z realizmem. Nie można jednak upraszczać sprawy nadmiernie i 

twierdzić, że realizm magiczny występuje tam, gdzie fantastyka spotyka się z realizmem – i kropka. Sęk 

w tym, że w bardzo wielu różnych literackich konwencjach następuje zderzenie świata wyobraźni ze 

światem rzeczywistym, pytanie tylko, na jakich zasadach”. Zob. T. Pindel, Realizm magiczny. 

Przewodnik (praktyczny), Kraków 2014, s. 58. Pindel dostrzega cienką granicę oddzielającą realizm 

magiczny od: fantastyki grozy, science fiction i fantasy. Z kolei Mroczkowska-Brand bada relację między 

słowami „magiczny” i „fantastyczny”. Twierdzi, że stosunek ten „zmienia się ogromnie zależnie od 

okresu historycznego, w którym jest używany, i oczywiście, od poglądów, przekonań i doświadczeń 

życiowych osób wypowiadających się na ten temat, ale także, co o wiele dla nas ważniejsze, piszących, 

stwarzających świat przedstawiony w dziele literackim i tych, którzy je odbierają, czytając lub słuchając 

danego utworu”. Zob. K. Mroczkowska-Brand, Przeczucia innego porządku. Mapa realizmu magicznego 

w literaturze światowej XX i XXI wieku, Kraków 2009, s. 25. 
3 W skład cyklu Smoczogóry wchodzą: Wichry Smoczogór (2003), Poszarpane granie (2004), 

Ględźby Ropucha: czyli Podania i bajędy Międzygórza z klechd rozklejone z pleciug wyplecione i na 

nowo w ględźby przesupłane, przez Ropucha Eremitę w świętym i starożytnym monastyrze boga Los 

(2005). 
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czerpiące z kultury Hucułów), historii i legendarium (Wojna runów Marcina Mortki) oraz 

mitologii słowiańskiej (Herbata z kwiatem paproci Michała Studniarka) (…)4. 

 

Badaczka dowodzi, że ukazanie się na rynku wymienionych pozycji, zmieniło obraz 

fantastyki realizowanej na gruncie polskim. Przyczyniło się do tego wydawnictwo 

Runa, które publikowało teksty fantasy, charakteryzujące się wysokimi walorami 

literackimi. Oferta oficyny cieszyła się dużą popularnością i doprowadziła do nobilitacji 

tej literatury. Twórczość Marcina Mortki, Wita Szostaka czy Anny Brzezińskiej 

spotkała się z uznaniem krytyków: autor Smoczogór otrzymał nominacje do nagrody 

im. Janusza A. Zajdla za Wichry Smoczogór (2003) i Poszarpane granie (2004).  

Badacze zajmujący się fantastyką (w tym naukową) dostrzegają, iż w ostatnim 

okresie zmieniło się jej oblicze. Wcześniej utożsamiano ją przede wszystkim z tekstami 

utrzymanymi w ramach konwencji, której schemat wyznaczał Andrzej Sapkowski. A 

zatem, literaturę fantastyczną kojarzono przede wszystkim z rozrywką, nie przypisując 

jej szczególnych walorów artystycznych. Na ten aspekt zwracał uwagę Maciej 

Wróblewski: 

 

polska literatura fantastyczna, gdy ująć ją z perspektywy historycznej jako zjawisko artystyczne o 

różnej wartości i czytelniczym zasięgu, wpisuje się przede wszystkim w obszar kultury popularnej. 

W powszechnej świadomości jest zatem kojarzona z rozrywką (…)5. 

 

Według badacza, rodzima fantastyka dostąpiła nobilitacji dzięki twórcom, którzy nie 

postrzegali jej tylko i wyłącznie przez paradygmat literatury pulpowej. Pisarze podjęli 

 

problemy społeczne, odnoszące się do różnych typów organizacji porządku prawno-społecznego, 

kwestie polityczne biorące swój początek ze sporów aktualnych i rzeczywistych, a w końcu 

kondycję człowieka w coraz bardziej zautomatyzowanym świecie (…). Zatem poza funkcją 

rozrywkową rodzima fantastyka wciąż pozostaje aktywnym medium komentującym – zazwyczaj 

w krytyczny sposób – doświadczaną przez nas rzeczywistość6. 

 

Jakkolwiek nadal powstają teksty, których autorzy wykorzystują sprawdzone wzory 

światów magicznych (strzygi, wiedźmy, czarodzieje itp.), to jednak coraz więcej 

 
4 K. Kaczor, Z „getta” do mainstreamu. Polskie pole literackie fantasy (1982-2012), Kraków 

2017, s. 181. 
5 M. Wróblewski, Słowo od redaktora [w:] Nie tylko Lem. Fantastyka współczesna, pod red. M. 

Wróblewskiego, Toruń 2017, s. 7. 
6 Tamże s. 8. 
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twórców porusza zagadnienia ważne dla człowieka XXI wieku. Rodzima fantastyka 

stała się „medium komentującym” doświadczaną przez odbiorcę rzeczywistość. 

W świecie „globalnej wioski”, do której „dołączyła” także Polska po przemianach 

zapoczątkowanych w 1989 roku, fantastyka stała się ważnym medium między pisarzem 

a czytelnikiem, wpłynęły na to zmiana ustroju i wynikające  z tych przemian powstanie 

nowych wydawnictw, wzrost liczby książek. Zniesienie cenzury prewencyjnej 

spowodowało także rozszerzenie zakresów tematycznych i problemów, które nie były 

do tej pory dopuszczane lub podejmowane były w sposób zakamuflowany7. 

Na te kwestie zwraca uwagę Maciej Wróblewski, według którego polska 

fantastyka, po zmianach ustrojowych, otworzyła się na problemy nurtujące jednostkę w 

świecie informatycznym. Szczególne miejsce zajmuje tu wspomniana globalizacja, 

która dostarczyła polskiej literaturze nowych wzorców: postaci, fabuły, motywów8. 

Literatura światowa stała się inspiracją dla polskich pisarzy. Oczywiście, wzorce 

światowe zostały przeszczepione na grunt literatury narodowej w takiej formie, która 

była bliska (na skutek przeżytych doświadczeń) na gruncie rodzimym.  

Konrad Godlewski podzielił polskich twórców fantasy na „tolkienowców i 

„howardowców”9. Dla pierwszych liczyła się kreacja światów, gdzie postaci 

stanowiłyby dopełnienie stworzonego uniwersum. Kanonicznym wzorcem takiej 

realizacji fantasy jest Władca pierścieni J.R.R Tolkiena (stąd nazwa „prądu”) i 

Opowieści z Narnii C.S. Lewisa. Na gruncie polskim znalazło to wyraz w twórczości 

chociażby Jacka Dukaja. Z kolei u „howardowców” było odwrotnie: dla nich liczył się 

przede wszystkim bohater, zaś wykreowany świat stanowił tło (np. cykl Loki Jakuba 

Ćwieka czy Achaja Andrzeja Ziemiańskiego)10. Często już sam tytuł (książki lub cyklu) 

świadczy, który ze wzorców zostaje przyjęty. Generalnie można założyć, że wówczas, 

gdy tytuł koncentruje się na postaci, mamy do czynienia z „howardowcą”. Z kolei, gdy 

 
7 Por. A. Szmuszkiewicz, Science fiction wśród odmian polskiej fantastyki [w:]  Nie tylko Lem…, 

s. 23. 
8Zdaniem Pawła Rutkiewicza wszelkie „modernizmy” zawsze wynikają z przemian cywilizacyjno-

społecznych, a parafrazując Ryszarda Nycza, zauważa, że nie ma dwóch takich samych globalizacji ani 

dwóch jednakowych kultur doświadczających takich samych przekształceń. Por. P.K. Rutkiewicz, Słowo 

i świat. Globalizacja w literaturze i literaturoznawstwie, Łódź 2018, s. 88. 
9 Wspomina o tym Katarzyna Kaczor w książce Z „getta” do mainstreamu…, s. 181. 
10 Nie tylko w literaturze można dostrzec taką tendencję. Jako przykład może posłużyć The 

Avengers Marvela. W ramach tej koncepcji powstały filmy, które jakkolwiek zwracały uwagę (i to dużą) 

na przedstawienie światów, jednakże w kolejnych odsłonach poszerzały przede wszystkim wiedzę 

odbiorcy na temat postaci, chociażby: Iron Man, Doktor Strange, Ant-Man. Już same tytuły filmów 

sugerują koncentrację na postaci bohaterów. Ukazanie Uniwersum było ważne, jako dopełnienie 

prezentacji wykreowanych postaci. 
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nazwa dzieła koncentruje się na przestrzeni (na uniwersum) wtedy mamy do czynienia z 

„tolkienowcą”. 

Szostaka można zaliczyć, zgodnie z podziałem Godlewskiego, do 

„tolkienowców”. Jego dzieła były recenzowane między innymi w „Gazecie 

Wyborczej”, gdzie doceniono jego wkład w polską fantastykę. Pisząc o jego twórczości 

akcentowano inspiracje Śródziemiem Tolkiena, a także tekstami Stanisława Vincenza11. 

W udzielonych wywiadach Szostak podkreślał, że ważniejsza dla niego jest 

wartość literacka dzieła niż sukces komercyjny, stąd też jego utwory wyróżniają się 

walorami literackimi wykraczającymi poza prezentację ekscytującej fabuły. Jak 

zauważa Katarzyna Kaczor, autorzy tacy jak Szostak 

 

dawali wyraz własnym fascynacjom literackim, czerpali inspirację z przedmiotów swoich studiów 

i przedkładali wartości estetyczne własnej prozy nad jej potencjał komercyjny. Ten ostatni był 

uwarunkowany stopniem uproszczenia i skonwencjonalizowania struktur narracyjnych, powielania 

rozpoznawalnych przez odbiorców struktur fabularnych i elementów świata przedstawionego oraz 

prezentacjami scen przemocy12. 

 

Szostak jest jednak nie tylko autorem fantasy lecz także, a może przede 

wszystkim, tworzy teksty, które można przyporządkować do prozy realizmu 

magicznego. Termin realizm magiczny powstał na gruncie malarstwa. Tym pojęciem 

posłużył się Franz Roh13 w odniesieniu do takich twórców jak: George Grosz, Otto Dix, 

Christian Schad, Franz Radziwill. Roh używał tego terminu wobec sztuki, która 

zestawiała magiczność z realizmem, przedstawiała fantastyczne przedmioty, ukazywała 

relację codzienność – egzotyzm. Podstawowym wyznacznikiem tego nurtu było 

przedstawienie ukrytego uroku zwykłych sytuacji i zdarzeń14. Realizm magiczny 

pozwalał na łączenie konwencji realistycznej z magiczną, niemal fantastyczną. A 

przecież te konwencje były początkowo sprzeczne. Omawiany prąd pozwalał na 

pokazanie, iż nawet w codziennej, banalnej rzeczywistości jest coś wyjątkowego, coś 

naprawdę ważnego i istotnego. 

Niektórzy badacze dowodzą, że zanim Roh określił nowe malarstwo jako realizm 

magiczny, terminem tym posłużył się Massimo Bontempelli w odniesieniu do literatury: 

 

 
11Por. K. Kaczor, Z „getta” do mainstreamu…, s. 183-184. 
12 Tamże, s. 187. 
13 Por. T. Pindel, Realizm magiczny…, s. 13-14. 
14 Por. Tamże, s. 13-14. 
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która sprzeciwiała się rozpasanemu formalnie futuryzmowi (którego awangardowy 

eksperymentalizm zdawał się szybko wypalać) i nawiązywała do klasycznych wzorców 

klarowności i jasności opowieści. Miała to być proza, której zasadniczym celem jest odkrywanie 

magiczności w życiu codziennym, w banalnych z pozoru zjawiskach. Krytyk odrzucał zarówno 

tradycyjny realizm, jak i tradycyjną fantastykę, wskazując na ekscytującą możliwość łączenia tych 

dwóch sprzecznych dotąd konwencji15. 

 

Realizm magiczny był niezwykle popularny w XX wieku, zwłaszcza w literaturze 

iberoamerykańskiej. Jego niezwykłą popularność  określano jako boom. José Donoso 

próbował określić ten nurt w następujący sposób: 

 

Czym w takim razie jest ów boom? Co w nim jest prawdą, a co fałszem? Bez wątpienia, trudno 

jest zidentyfikować, chociażby schematycznie, to zjawisko literackie (…). W każdym razie 

wszystko zaczęło się od sprzyjającej okoliczności, dla której znalazły się potem hipotetyczne, a 

być może zupełnie trafne uzasadnienia historyczno-kulturalne. Mianowicie w 21 republikach 

jednego kontynentu, gdzie używa się różnych odmian języka kastylijskiego mniej więcej ogólnie 

zrozumiałych, w ciągu bardzo krótkiego okresu ukazały się świetne debiuty pisarzy, którzy 

literacką dojrzałość osiągnęli wyjątkowo – albo względnie – szybko (np. Vargas Llosa i Carlos 

Fuentes) i niemalże w tym samym czasie powstały najwybitniejsze powieści głośnych autorów 

starszego pokolenia – Ernesta Sábato, Onettiiego, Cortazara (…)16. 

 

Któż nie zna takich nazwisk jak Alejo Carpentier, Juan Rulfo, García Gabriel Márquez 

czy, może mniej znanych, lecz jednak także rozpoznawanych, jak Miguel Ángel 

Asturias17 lub Mário de Andreade? Proza iberoamerykańska stała się bardzo popularna 

na całym świecie. Trudno się dziwić tej popularności wśród czytelników. Ludzie 

odnajdywali w tych tekstach prawdę o sobie, sacrum, którego do tej pory brakowało w 

ich życiu, dzięki niej zaczęli dostrzegać wyjątkowość nawet zwykłych codziennych 

czynności.  

Carpentier jest autorem ważnego manifestu. W przedmowie do powieści 

Królestwo z tego świata wyjaśnił, na czym polega istota twórczości w duchu realizmu 

magicznego. Użył terminu-pojęcia „amerykańska rzeczywistość cudowna” (lo real 

 
15 Tamże, s. 14-15. 
16 J. Donoso, Moja osobista historia boomu, przeł. E. Komarnicka, Kraków 1977, s. 8. 
17 Twórca Legend gwatemalskich był rzecznikiem powiązania realizmu magicznego z folklorem i 

mitologią Majów. Według pisarza, „złudzenia, wrażenia, jakie człowiek wynosi ze swego środowiska, 

mają skłonność do przemiany w rzeczywistość (…)”. Cytat za: T. Pindel, Zjawy, szaleństwo i śmierć. 

Fantastyka i realizm magiczny w literaturze hispanoamerykańskiej, Kraków 2004, s.221. Zarówno 

Carpentier, jak i Asturias wprowadzają ważne kryterium – jest nim obecność mitów i legend w realnej 

rzeczywistości. Te kwestie ważne były również dla polskich twórców prozy chłopskiej (określenie 

Henryka Berezy): Tadeusza Nowaka, Edwarda Redlińskiego, Wiesława Myśliwskiego. 
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maravilloso). Rzeczywistość Ameryki Południowej pełnej niezwykłości 

(geograficznych, przyrodniczych, etnicznych) skonfrontował z imitacjami cudowności 

w sztuce europejskiej (za taką uznawał np. surrealizm). Według pisarza dzięki 

egzotycznej przyrodzie, kulturze rdzennych mieszkańców (niezwykłej kontaminacji 

wpływów europejskich, indiańskich, afrykańskich) pierwotnym wierzeniom, człowiek 

doświadcza szczególnych przeżyć, niespotykanych gdzie indziej cudów. Stały się te 

poglądy podstawą tzw. realizmu cudownego18. W tych doświadczeniach szczególnie 

dowartościowywał legendy, mitologie pozwalające na percepcję zupełnie innej 

rzeczywistości tak różnej od europejskiej. Jego poglądy zaważyły na poszukiwaniu 

także w europejskiej sztuce przejawów niezwykłości, upatrywano jej w 

dowartościowaniu codzienności, odkrywaniu niezwykłości w zwyczajnych rzeczach. 

Jak zauważa Tomasz Pindel: 

 

Nie ulega wątpliwości, że literatura hispanoamerykańska odegrała pionierską rolę w rozwoju 

stylistyki realizmu magicznego i to w niej szukać należy korzeni nowego nurtu, a także 

najdoskonalszych realizacji jego założeń, bowiem to właśnie na tym kontynencie wytworzyła się 

szczególna sytuacja sprzyjająca zerwaniu z obowiązującymi kanonami literatury europejskiej i 

poszukiwaniu własnej tożsamości oraz sposobów jej wyrażania19. 

 

Boom realizmu magicznego w tym regionie, zakończył się w dekadzie lat 70., 

kiedy to powoli zaczął się wyczerpywać. Coraz częściej pojawiały się słowa krytyki 

pod jego adresem. Zarzuty przeciwko boomowi wypunktował jeszcze w 1971 roku José 

Donoso, który sam tworzył teksty wpisujące się w ten nurt: 

 

W każdym razie boom znajduje się w sytuacji kryzysowej, w jakiej, zresztą znajdował się od 

samego początku swego istnienia. Kryzys ten spowodowany jest przeładowaniem, zgiełkiem i 

skandalem, demograficzną eksplozją pisarzy, którzy się wpisują lub są wpisywani na listę boomu, 

zachwianiem porządku i brakiem dyrektyw, co wszystko w sumie nadało zjawisku u progu lat 

siedemdziesiątych postać dość przypadkowej zbieraniny i bardzo utrudniło postrzeganie wartości i 

dokonywanie oceny20. 

 

 
18 Por. Tamże, s. 218-220. 
19 Tamże, s. 266. 
20 J. Donoso, Moja osobista historia boomu…, s. 100. 
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Jakkolwiek nadal powstawały utwory wpisujące się w prąd realizmu magicznego, 

jednakże krytycy często zarzucali im wtórność21. Realizm magiczny to jednak domena 

nie tylko pisarzy latynoamerykańskich. W XX wieku był on obecny również w prozie 

spoza tego obszaru kulturowego. Wystarczy choćby wspomnieć Marka Helprina 

(Zimowa opowieść), Haruki Murakamiego (Tańcz, tańcz, tańcz, Kronika ptaka 

nakręcacza), Mo Yan (Obfite piersi, pełne biodra), Olgę Tokarczuk (Prawiek i inne 

czasy), Andrzeja Stasiuka (Opowieści galicyjskie). Omawiany prąd, po tym jak 

wyczerpał się w prozie iberoamerykańskiej, narodził się na nowo w literaturze spoza 

tego obszaru. Jak zauważa Katarzyna Mroczkowska-Brand: 

 

pojawienie się nowych, ciekawych utworów literackich z różnych obszarów językowych i 

kulturowych, a należących do realizmu magicznego, w rożnych jego odmianach świadczy o jego 

żywotności, aktualności i użyteczności, dowodzi, że nurt ten żyje i ewoluuje w bardzo interesujący 

sposób, a to, że ewolucja ta odbywa się teraz z dala od Ameryki Łacińskiej, nie zmienia faktu, że 

tam się zaczęła, znalazłszy wówczas najlepszy klimat literacki i kontekst kulturowo-społeczny w 

krajach Ameryki Środkowej i Południowej. Teraz znajduje analogiczne klimaty i konteksty gdzie 

indziej, przekształcając się, ale nie zmieniając pewnych elementów swojego „twardego jądra”22. 

 

Warto się zastanowić, na czym polega fenomen realizmu magicznego. Dlaczego 

jest on wciąż obecny w literaturze i to w twórczości pisarzy pochodzących z różnych 

krajów? Być może wyjątkowość omawianego prądu tkwi w tym, że z jednej strony 

łączy on w sobie elementy realistyczne (czyli bliskie każdemu człowiekowi, osadzone 

w rzeczywistości), a z drugiej strony wątki magiczne (wprowadza zatem w prozę życia 

niezwykłość, tajemniczości, sacrum). Realizm magiczny to nurt w literaturze, który, jak 

się wydaje, odpowiada na potrzeby człowieka żyjącego w obecnej epoce. Może być 

remedium na „nędzę duchową” współczesnych czasów. Stanowi pewnego rodzaju 

lekarstwo na bolączki człowieka epoki postmodernistycznej. Pozwala na dostrzeżenie 

elementów, które są naprawdę ważne w życiu jednostki.  

 
21 Zwraca na to uwagę Tomasz Pindel, literaturoznawca badający prozę realizmu magicznego w 

tekstach: Zjawy, szaleństwo i śmierć. Fantastyka i realizm magiczny w literaturze hispanoamerykańskiej 

oraz Realizm magiczny. Przewodnik (praktyczny). Jak dowodzi badacz: „Realizm magiczny stał się 

poniekąd symbolem takiego literackiego epigoństwa. Sto lat samotności w jakimś sensie wyczerpuje 

możliwości nurtu, w każdym razie po prozie Garcíi Márqueza, Rulfa, Asturiasa czy Carpentiera nic 

oryginalnego i świeżego na tym gruncie w prozie latynoamerykańskiej chyba nie powstało. Realizm 

magiczny rozlał się po świecie, okazując się całkiem ciekawym narzędziem do pokazywania innych niż 

latynoska rzeczywistości, a w samej Ameryce Łacińskiej skarlał i stał się wtórny. Dlatego też w nowej 

prozie regionu o ile bez trudu można pokazać wpływy Borgesa czy Vargasa Llosy, o tyle realizm 

magiczny zniknął – po prostu się wyczerpał”. Zob. T. Pindel, Realizm magiczny…, s. 87. 
22 K. Mroczkowska-Brand, Przeczucia innego porządku…, s. 19. 
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Każdy z nas nosi w sercu pragnienie życia pełnego. Niektórzy poszukują sacrum, 

wartości duchowych, inni choć nie zwracają się ku tym wartościom, pragną życia, które 

ma sens23. Przywołane utwory są z jednej strony przesycone magią, z drugiej 

zwyczajnością życia. Realizm magiczny daje możliwość czytelnikowi zatrzymać się na 

chwilę i dostrzec wartości niezmienne. 

Warto zaznaczyć, że omawiany prąd jest niezwykle złożony (widać to zwłaszcza 

w literaturze po 2000 roku). W prozie realizmu magicznego możemy dostrzec takie 

elementy jak: magia, folklor, baśniowość, sacrum, oniryzm, mit24. Jak zauważa Pindel: 

„kluczem do zdefiniowania realizmu magicznego będzie owa zagadkowa strefa między 

realizmem a cudownością, między światem nam znanym a tym, który uważamy za 

 
23Zagadnienie „sensu życia” nurtowało (i nurtuje nadal) badaczy z różnych gałęzi nauki. Jako 

przykład warto przywołać stanowiska dwóch psychiatrów: Alfreda Adlera i Viktora E. Frankla. Alfred 

Adler [(1870-1937) austriacki psycholog, psychiatra, pedagog, twórca psychologii indywidualnej, 

początkowo związany z Zygmuntem Freudem] dowodził: „Wszystkie problematy życia ludzkiego 

wymagają […] zdolności i przysposobienia do współdziałania, stanowiących widoczne oznaki poczucia 

społecznego. Tylko w takim duchowym nastroju zawarte są i odwaga, i szczęście, których poza tym nie 

znajdziemy nigdzie”. Zob. A. Adler, Wiedza o życiu, przeł. J. Mirski, Kraków 2018. Adler zwracał uwagę 

na ważną rolę procesów społecznych w życiu jednostki. Człowiek poprzez silniejsze poczucie społeczne 

może w pełni się rozwijać. Z kolei Viktor E. Frankl [(1905-1997) był profesorem neurologii i psychiatrii 

Uniwersytetu Wiedeńskiego, twórcą szkoły logoterapii. Podczas II wojny światowej więziony w obozach 

koncentracyjnych, m.in. Auschwitz i Dachau. Zostawił po sobie 32 książki, np. Człowiek w poszukiwaniu 

sensu; Bóg ukryty. W poszukiwaniu ostatecznego sensu; Wola sensu. Podstawy i zastosowanie 

logoterapii; Lekarz i dusza. Wprowadzenie do logoterapii i analizy egzystencjalnej] w przedmowie (do 

wydania z 1992 roku) Człowieka w poszukiwaniu sensu uznał, że cechą obecnych czasów jest „duchowa 

nędza”. Wyjaśniał w ten sposób sukces swojego tekstu i dowodził: „skoro setki tysięcy ludzi sięgają po 

książkę, której tytuł wyraźnie nawiązuje do kwestii sensu życia, musi być to dla nich niezwykle aktualny 

i palący problem”. Zob. V. E. Frankl, Człowiek w poszukiwaniu sensu, przeł. A. Wolnicka, Warszawa 

2019, s. 15. Z kolei w tekście Lekarz i dusza. Wprowadzenie do logoterapii i analizy egzystencjalnej 

Frankl diagnozuje: „pytanie o sens życia, niezależnie od tego, czy zostało wyrażone wprost, jest pytaniem 

głęboko i niezbywalnie ludzkim. Dlatego też kwestionowanie sensu życia nigdy nie może być uznane za 

przejaw patologii. Jest to przede wszystkim prawdziwy wyraz człowieczeństwa, wyraz tego, co w 

człowieku jest ludzkie”. Zob. Tenże, Lekarz i dusza. Wprowadzenie do logoterapii i analizy 

egzystencjalnej, przeł. R. Skrzypczak, Warszawa 2017, s. 55. Viktor E. Frankl w swoich tekstach 

przytaczał słowa Nietzschego: „Ten, kto wie, dlaczego żyje, nie troszczy się o to, jak żyje”. Por. G. W. 

Allport, Przedmowa [w:] V. E. Frankl, Człowiek w poszukiwaniu sensu…, s. 12. 
24 Jako przykład mogą posłużyć dwa utwory, sytuujące się w różnych kontekstach kulturowych: 

Czarodziejka z Florencji Salmana Rushdiego i Dostatek Michaela Crummeya. Czarodziejka z Florencji 

jest baśniową opowieścią o potędze miłości. Odnosi się do wartości ponadczasowych, uniwersalnych. 

Opowiada o prawdziwej przyjaźni, roli tolerancji w naszym życiu, mówi o poświęceniu, utwierdza w 

przekonaniu, że warto z szacunkiem patrzeć na drugiego człowieka, bez względu na jego wyznanie, kolor 

skóry itd. Proza Rushdiego pozwala z dystansem spojrzeć na świat. Z kolei Dostatek jest dziełem 

zbliżonym do Stu lat samotności Márqueza. Opowiada o kilku pokoleniach rodów Sellersów i Devineów. 

Jest magiczną opowieścią, w której mit łączy się z realizmem, folklor z prozą życia. Opowiada o 

samotności, o braku zrozumienia przez drugiego człowieka. Omawiany utwór cechuje pewien rodzaj 

melancholii i smutku: człowiek jest tak naprawdę zawsze sam (nawet gdy otacza go rzesza ludzi). Jednak 

w tym tekście ukazane jest także, iż nasze życie ma zawsze sens, nawet gdy my go nie dostrzegamy. W 

Dostatku odnajdujemy również odniesienia do sfery sacrum. Autor postuluje, abyśmy jednakowo patrzyli 

na wszystkich ludzi, bez względu na wyznawaną religię. Wydaje się, że dla Crummeya  ważniejsze od 

tego, jaką religię wyznajemy, jest to, jak postępujemy na co dzień. Nie ma dla niego religii lepszej, czy 

gorszej. Ważne,  abyśmy byli, tak po prostu, dobrymi ludźmi. 
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fantastyczny”25. Nurt ten charakteryzuje synkretyzm – przestrzeń między realizmem a 

fantastyką.  Mroczkowska-Brand sytuuje realizm magiczny w strefie „przygranicznej” – 

od strony realizmu i magiczności26. 

Czy nie jest to zatem literatura dobra dla współczesnego człowieka, który ma 

problem w odnalezieniu się w niezwykle złożonej rzeczywistości XXI wieku? Z jednej 

strony pokazuje rzeczywistość realną, bliską każdemu człowiekowi. Ale nie poprzestaje 

na tym, ukazuje także, że życie jest bardziej złożone niż nam się wydaje27. Teksty 

utrzymane w duchu realizmu magicznego dają odpowiedzi na wyzwania stojące przed 

współczesnym człowiekiem. Małgorzata I. Niemczyńska zauważa: 

 

utwory realizmu magicznego wciąż zastanawiają świeżością. Malują przed czytelnikiem świat 

pełen czarów i dyskretnego uroku. Chętnie przypominają nieskażony nastrój mitów, baśni i 

legend. O rzeczach niezwykłych traktują w sposób naturalny, jakby były najzwyczajniejszą w 

świecie częścią życia każdego człowieka. Do codzienności wnoszą powiew tajemnicy. (…) Ich 

sukces być może wynika z tego, że stanowiły alternatywę, dla zagubionej w technologicznych 

wymysłach współczesnej literatury fantastycznej. Starały się one powrócić do uczuć pierwotnych i 

ten powrót się opłacił28. 

 

W przedstawiony nurt wpisuje się proza Szostaka, którego dzieła zawierają 

typowe elementy dowodzące „magiczności” świata. Koegzystują wspólnie mit i 

codzienność, rytuał i proza życia, sacrum i profanum. Autor stworzył świat (a może 

światy), gdzie przeplatają się realność z cudownością. Pierwszą próbą (zaznaczmy, że 

udaną – opinię taką wyrazili chociażby Jacek Dukaj czy Łukasz Orbitowski) 

opuszczenia przestrzeni fantastyki w kierunku realizmu magicznego stały się Oberki do 

końca świata (2007) Wita Szostaka. Tekst został jednak pominięty przez krytyków i 

samych czytelników, być może z powodu swojej oryginalności i wykraczaniu poza 

utarte do tej pory szlaki. Częściowo zaskakujące jest jednak docenienie omawianego 

 
25 T. Pindel, Realizm magiczny…, s. 39-40. 
26 Por. K. Mroczkowska-Brand, Przeczucia innego porządku…, s. 257. 
27 Grzegorz Dziamski, profesor Uniwersytetu Adama Mickiewicza oraz Akademii Sztuk Pięknych 

w Poznaniu, w artykule Prawda w kulturze ponowoczesnej zamieszczonym w czasopiśmie „Filozofuj!”, 

zauważa: „Modernizm podtrzymywał wiarę w obiektywność rozumu i prawdy i dlatego był idealistyczny; 

postmodernizm pyta, jak wytwarzana jest prawda, ponieważ przyjmuje, że prawda nie jest nam dana, lecz 

jest społecznie wytwarzana”. Zob. G. Dziamski, Prawda w kulturze ponowoczesnej, „Filozofuj!” 2019, nr 

4 (28), s. 20. Badacz zwraca uwagę na skomplikowaną sytuację człowieka ery ponowoczesnej oraz na 

szeroko zakrojony relatywizm w postrzeganiu rzeczywistości, kwestii, które wcześniej były określane 

jako prawdziwe lub nieprawdziwe. 
28 M.I. Niemczyńska, Realizm magiczny [w:] Historia literatury światowej, XX wiek – proza, pod 

red. M. Szulca, Kraków 2005, s. 143. 
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utworu przez miłośników fantasy – autor został nominowany do Nagrody im. Janusza 

A. Zajdla i Nagrody Literackiej im. Jerzego Żuławskiego.  

W twórczości krakowskiego pisarza ważne miejsce zajmuje Trylogia krakowska. 

W jej skład wchodzą: Chochoły (2010), Dumanowski (2011) i Fuga (2012)29. Pierwsza 

część cyklu spotkała się z żywym zainteresowaniem, została ciepło przyjęta zarówno 

przez krytyków, jak i samych czytelników. Dzieło krakowskiego pisarza zostało 

nominowane do Nagrody Janusza A. Zajdla oraz zostało wyróżnione Nagrodą im. 

Jerzego Żuławskiego, którą przyznają literaturoznawcy30. 

Kontynuacja trylogii została zatytułowana Dumanowski i stanowi opis losów 

tytułowego bohatera. Książka ta przez czytelników i krytyków została uznana za 

łatwiejszą w odbiorze, zainteresowała do tego stopnia część odbiorców, że Stefan 

Majewski i Jan Klata skonstruowali na jej podstawie słuchowisko w Radiu Kraków31, a 

w Starym Teatrze w Krakowie został wystawiony spektakl o Dumanowskim32. 

 
29Tak o Fudze pisał w recenzji Jakub Demiańczuk: „Fuga to zabawa literaturą, gra z czytelnikiem, 

który może odnajdywać rozmaite kulturowe tropy, te oczywiste i te głęboko ukryte, niektóre całkiem 

zwodnicze. Ale Szostakowi nie zależało wyłącznie na stworzeniu wielowarstwowej erudycyjnej 

układanki. Fuga jest bowiem przede wszystkim piękną, chwilami przejmującą, chwilami zaskakująco 

ciepłą i zabawną opowieścią o umieraniu. Umieraniu duszy i ciała, umieraniu mitów i pamięci, wreszcie 

o rozpaczliwej próbie wypełnienia pustki wżyciu, gdy odchodzą najbliżsi, znikają wspomnienia”. 

https://kultura.gazetaprawna.pl/artykuly/676415,wit-szostak-fuga-recenzja.html [dostęp: 19.04.2020]. 
30 W Internecie pojawiły się recenzje Chochołów, jako przykład przytaczam dwie. Anna 

Nasiłowska w „Polityce” akcentowała: „Dawno już nie czytałam książki młodego autora, która 

sprawiałaby mi tak wielką przyjemność. Żadnego bluzgu, wyrafinowane bogactwo wyobraźni, subtelna 

erotyka – to wrażenie utrzymuje się od pierwszych stron po ostatnie, a książka jest gruba. Razem z 

bohaterem narratorem zwiedzamy tu ogromną krakowską kamienicę, którą tytułowa rodzina Chochołów 

stopniowo odzyskuje, uwalniając się od lokatorów, osiedlonych przymusowo w poprzednim ustroju. 

Kamienica – to osobny, rodzinny świat, w którym jest miejsce dla wyznających surowe zasady i 

strzegących tradycji starców, familijnych dziwaków, statecznego średniego pokolenia i nieco 

zagubionych przedstawicieli najmłodszej generacji. W pierwszej części nastroje są dobre, a konflikty – 

nieliczne, możemy więc smakować potrawy przygotowywane na Wigilię, podziwiając, jak literacki 

pomysł ogarnia różne obszary kulturowe, bez żadnego problemu godząc wielką topikę europejską i 

polskie tradycje. Kraków staje się Wenecją, pępkiem świata, miejscem objawienia, labiryntem, plebejsko-

mieszczańskim Soplicowem, Marquezowskim Macondo, Borgesowską Biblioteką... Potem, wraz ze 

śmiercią babci, zaczyna się kryzys. Porządek pęka, nie tyle nawet z powodu wewnętrznych konfliktów, 

ile odwrócenia się jakiegoś kosmicznego cyklu, który najpierw sprzyjał rozszerzaniu się Domu, a potem 

rozstrzyga o jego rozpadzie, gdy w Krakowie wybucha rebelia, równie niejasna jak „wojna polsko-ruska” 

z powieści Masłowskiej”. https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/ksiazki/1509142,1,recenzja-

ksiazki-wit-szostak-chocholy.read [dostęp: 20.05.2020]. Z kolei Teresa Reśniewska pisała: „Chochoły to 

(…) przede wszystkim powieść o ludziach. Nie tylko dlatego, że tak wielki akcent został położony na ich 

emocje, które tworzą nastrój. Szostak jest doskonałym obserwatorem i udało mu się tak wykreować 

stosunki między bohaterami, że uchwycił w nich coś bardzo prawdziwego, w krótkich rozmowach, 

gestach, odruchach”. 

https://esensja.pl/ksiazka/recenzje/tekst.html?id=10396 [dostęp: 20.05.2020]. 
31 Słuchowisko  zostało wyemitowane 11 listopada 2012, i jak podkreślali krytycy,  przekroczyło 

ramy klasycznej adaptacji. W rocznicę  Dnia Niepodległości na antenie radia mówiono o Józafacie 

Dumanowskim jak o realnej postaci, historycznym bohaterze i ojcu polskiej wolności. Na jego temat 

wypowiadali się eksperci, wykorzystano  archiwalne nagrania Piłsudskiego o Dumanowskim. Słuchacze 

zostali wciągnięci w mitotwórczą grę – postać  Dumanowskiego  przywoływano podczas cogodzinnych 

wejść na antenę. Informacje o nim przywoływane były w serwisach informacyjnych i blokach  

https://kultura.gazetaprawna.pl/artykuly/676415,wit-szostak-fuga-recenzja.html
https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/ksiazki/1509142,1,recenzja-ksiazki-wit-szostak-chocholy.read
https://www.polityka.pl/tygodnikpolityka/kultura/ksiazki/1509142,1,recenzja-ksiazki-wit-szostak-chocholy.read
https://esensja.pl/ksiazka/recenzje/tekst.html?id=10396
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Cykl zamyka Fuga – opowieść o  ośmiu wariantach życiorysu Bartłomieja 

Chochoła, a jej publikacja wiązała się z zaprzestaniem przywoływania młodzieńczej 

twórczości sprzed Oberków do końca świata, które traktowano jako początek dojrzałej 

działalności literackiej. Autor odciął się od swoich młodzieńczych prób literackich na 

polu fantastyki, aby skoncentrować się na bardziej dojrzałych tekstach. Fuga przyniosła 

twórcy pierwszą w karierze nominację do Nagrody Literackiej Nike, jednak nie wiązało 

się to z „otwarciem drzwi” do Wydawnictwa Literackiego. Taka nobilitacja spotkała 

Jacka Dukaja i Szczepana Twardocha, którzy wywodzili się z pokrewnego środowiska 

literackiego33. Jakkolwiek Szostak stał się rozpoznawalny, to jednak jego twórczość 

została usytuowana na marginesie wiodącego nurtu literackiego. 

Sto dni bez słońca (2014) to historia wyimaginowanego akademika związanego z 

uczelnią znajdującą się na wymyślonej przez autora wyspie. Katarzyna Kaczor zwraca 

uwagę na nowatorski (w obrębie polskiej literatury) charakter omawianej książki34: 

 

reprezentująca właściwie nieistniejący w literaturze polskiej gatunek powieści uniwersyteckiej i z 

powodzeniem eksploatująca wzorzec znany polskim czytelnikom z twórczości Davida Lodge’a i 

Robertsona Daviesa. Powieść Wita Szostaka okazała się nie tylko pełnym aluzji literackim żartem 

na temat własnego środowiska, ale przede wszystkim opowieścią o współczesnym Don Kichocie, 

co zapewniło jej autorowi popularność wśród czytelników i nominację do Paszportu „Polityki”, 

potwierdzającą jego pozycję autora mainstreamu35. 

 

Opowieść o Lesławie Srebroniu ugruntowała pozycję Szostaka na polu literackim i 

trafiła do czytelnika szukającego bardziej wysublimowanej literatury. 

 
reklamowych. Reżyserzy wraz z aktorami (m.in. Krzysztof Globisz, Aleksandra Radwan, Roman 

Gancarczyk, Juliusz Chrząstowski, Mieczysław Grąbka, Ewa Kolasińska) ożywili literacki mit. Na 

zakończenie dnia obchodów, przemówił  (głosem Krzysztofa Globisza) sam Dumanowski, zza grobu 

opowiadając o swej śmierci i pogrzebie. https://www.radiokrakow.pl/sluchowiska/dumanowski-23657/ 

[dostęp: 20.05.2020]. 
32 Do realizacji projektu zaproszono dwóch reżyserów: Konrada Dworakowskiego i Sebastiana 

Krysiaka. Dwa zespoły teatralne przygotowały swego rodzaju dwugłos o Dumanowskim. Premiera  tego 

teatralnego dyptyku: Dumanowski side A i B odbyła się w kwietniu 2013 roku. 

http://www.cyfrowemuzeum.stary.pl/przedstawienie/633/dumanowski-side-a-i-b[dostęp: 20.05.2020]. 
33 Por. K. Kaczor, Wit Szostak – wizerunek akademika przeistaczającego się w literata, 

„Horyzonty Wychowania” 2017, vol. 16, no. 39, s. 69. 
34 Na nowatorski charakter Stu dni bez słońca zwraca uwagę także Karolina Sidowska. Badaczka 

powołuje się na diagnozę Ewy Kraskowskiej zawartej w eseju Dlaczego lubimy czytać powieści 

uniwersyteckie, ale nie lubimy ich pisać?. Sidowska stwierdza: „jednym z istotnych powodów, jakie 

wskazuje [Kraskowska – A.M.], jest odmienność realiów uczelni polskich od anglosaskich czy 

amerykańskich akademii, które cechuje o wiele silniejsza „kampusowość”, czyli tendencja do budowania 

wyodrębnionych, zamkniętych enklaw, tak w sensie społecznym, jak i terytorialnym. Zob. K. Sidowska, 

Polska powieść uniwersytecka, „Acta UniversitatisŁodziensis. Folia Literaria Polonica” 2015, nr 4 (30), 

s. 149. 
35K. Kaczor, Wit Szostak – wizerunek akademika…, s. 69-70. 
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W 2015 roku prozaik opublikował Wróżenie z wnętrzności – opowieść o losach 

dwóch braci. Jak zauważają autorzy artykułu Opowieści (nie)słychane, opowieści 

(nie)słyszane akcja książki rozgrywa się w Poświatowie – stacji kolejowej, która została 

przekształcona w prywatne domostwo zamieszkane przez Martę, Mateusza i jego brata 

Błażeja36. Opowieść o nieistniejącym Poświatowie wykazuje pewną zbieżność z osadą 

Podkrzywdzie wykreowaną przez Andrzeja Muszyńskiego. Co ciekawe, oba teksty 

zostały wydane w tym samym – 2015 – roku. Podkrzywdzie Andrzeja Muszyńskiego i 

Wróżenie z wnętrzności Wita Szostaka wiele łączy, nie tylko nieistniejące 

miejscowości, ale także pewne motywy: tajemnica, magia, folklor oraz zbliżone miejsce 

zamieszkania pisarzy – Muszyński mieszka w Jurze Krakowsko-Częstochowskiej. Obaj 

pisarze opisują przeżycia wewnętrzne bohaterów. Postaci z omawianych tekstów mają 

niezwykle bogate życie wewnętrzne (w przypadku Szostaka już sam tytuł o tym 

świadczy). 

Zagroda zębów (2016) stanowi zbiór miniatur, które są apokryficznymi 

wariantami mitu Odysa. Autor stworzył różne, alternatywne wersje opowieści o 

bohaterze wojny trojańskiej, przywołane miniatury to ponawiane opowiadanie tych 

samych wątków, towarzyszą im powracające motywy i obrazy. Szostak sygnalizuje te 

powroty powtarzającymi się frazami: „morze ciemne jak wino” i „wino ciemne jak 

morze”  przywołującymi takie same zdarzenia. Pisarz opracowuje na wiele sposobów 

przerwaną kiedyś opowieść, niedośpiewaną do końca pieśń. Stawia to omawiany utwór 

blisko Fugi, w której również mamy wielorakie warianty biografii jednej postaci. Autor 

obdarzył bohaterów obu tekstów możliwością przeżywania własnego życia w wielu 

wersjach.  

Kolejny utwór Szostaka, wydany w 2019 roku, to Poniewczasie. Trudno 

jednoznacznie określić jego gatunkową tożsamość, łączy bowiem dziennik, powieść, 

zbiór cytatów, notatek. Na złożoność utworu zwraca uwagę autor recenzji, Jakub 

Nowak: 

 

(…) książka Wita Szostaka to lektura specyficzna. Już Zagroda zębów stanowiła po części 

refleksję nad narracją, opowiadaniem i ich siłą, lecz Poniewczasie idzie o dwa kroki dalej – jest 

autotematyczna i hermetyczna szostakowo. Innymi słowy: nie tylko z uwagą pochyla się nad 

samym procesem pisania, tworzenia postaci, roli autora, jego stosunku do dzieła i wielu innych, 

ale też przywołuje własne dzieła oraz przygląda się pewnym wyrywkom własnego życia 

 
36Por. A. Pekaniec, B. Rogatko, T. Wawrzyniak, Opowieści (nie)słychane, opowieści 

(nie)słyszane, „Nowa Dekada Krakowska”, nr 3(25), rok V, s. 166-167. 
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(niekoniecznie literackiego). Są więc nawiązania, a wręcz i przeplatania z Oberkami do końca 

świata i Sto dni bez słońca. Dodać też trzeba, że nie są to przemyślenia powierzchowne, Szostak 

lubi pogłębiać i zanurzać się oraz predylekcjom filozoficznym wyraz dać37. 

 

Ostatnia powieść Szostaka to Cudze słowa (2020) – opowieść o Benedykcie i 

różnych wariantach jego życia. Pisarz ponownie sięga po wzorzec zapoczątkowany w 

Fudze, czyli prezentowaniu wariacyjności losów bohatera –  każda z postaci kreśli inny 

wizerunek Benedykta: raz jest on wybitnym studentem, innym razem restauratorem lub 

kochankiem dwóch kobiet. Jak czytamy w recenzji Pawła Biegajskiego: 

 

Obraz Benedykta wyłania się z relacji bliskich mu osób. Każdy opowiada własną wersję, 

przefiltrowaną przez indywidualne zapatrywania, doświadczenia i wrażliwość. Im dalej w las, tym 

postać głównego bohatera jest coraz bardziej niewyraźna, bo do głosu zaczynają dochodzić 

opowieści narratorów o sobie, o własnych żalach, niespełnionych nadziejach, zazdrości, 

rozczarowaniu. Słyszymy dokładnie tyle, ile osoby mówiące chcą nam opowiedzieć. Nie wiemy 

co ukrywają, o czym woleliby nie wspominać, czego się tak naprawdę boją. Historia Benedykta 

ociera się tu o niewyrażalność, niepewność w świecie. Polifonia głosów ewoluuje w swoistą 

przypowieść, w mit o wielkości38. 

 

Wszystkie utwory autora Fugi zawierają liczne odniesienia do różnych dziedzin 

nauki i sztuki. Jakkolwiek wpisują się one przede wszystkim w dwa nurty – fantastyki i 

realizmu magicznego – to jednak są niezwykle „treściwe”. Ich wielowątkowość, liczne 

nawiązania (do własnych tekstów i utworów innych pisarzy) sprawiają, że 

niemożliwością byłoby dogłębnie omówienie ich w jednej pracy. Stąd też konieczność 

wyboru pewnych utworów z pominięciem pozostałych.  

W twórczości Szostaka ważne miejsce zajmuje Trylogia krakowska, a krakowski 

twórca dał w niej wyraz swoim licznym zainteresowaniom (naukowym, ale nie tylko) – 

każdy z utworów jest dopełnieniem (w innej formie) wątków zainicjowanych w części 

inicjującej tryptyk. Fabuła Trylogii krakowskiej, jak sama nazwa wskazuje, rozgrywa 

się w mieście – stolicy polskich królów. Czytelnik zatem odnajduje w tym tryptyku 

wątek miejski – miasto staje się kolejnym (ważnym!) bohaterem powieści. Warto także 

przywołać obraz wsi w „świecie Szostaka” – szczególnie wyraźnie ukazany w  

Oberkach do końca świata. Dzięki takiemu zestawieniu jest możliwe zobrazowanie 

relacji wieś-miasto i elementów je łączących i różnicujących. 

 
37http://pozeracz.pl/poniewczasie-wit-szostak/ [dostęp: 02.06.2020]. 
38 http://kulturacja.pl/2020/11/cudze-slowa-wit-szostak-recenzja/ [dostęp: 15.11.2020]. 

http://pozeracz.pl/poniewczasie-wit-szostak/
http://kulturacja.pl/2020/11/cudze-slowa-wit-szostak-recenzja/
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W pracy wykorzystane zostały liczne cytaty z twórczości pisarza, zdarza się, że 

ten sam przywołany fragment omawiany jest w różnych rozdziałach, służą one ukazaniu 

specyfiki prozy Szostaka, pozwalają pokazać sposoby budowania zarówno narracji, jak 

i postaci samych bohaterów. Rozprawa składa się z czterech rozdziałów, a każdy 

poszerza i uzupełnia podjęte problemy w rozdziale poprzednim.  

Rozdział 1 przedstawia rolę tytułów w prozie autora Fugi, które stanowią ważny 

wyznacznik prozy Szostaka, gdyż są niczym wprowadzenie, wskazówka do 

odczytywania utworów pisarza. Nomenklatura poszczególnych powieści odgrywa 

znaczącą rolę w analizie tych tekstów – stanowi ich integralną część. Charakterystyczną 

cechą tytułów u Szostaka jest ich wieloznaczność terminologiczna, a także funkcja 

symboliczna. Opowieści wykreowane przez autora Chochołów stanowią wyzwanie dla 

czytelnika i są także formą dyskursu literacko-filozoficznego. Pisarz sięga po różne 

wzorce utrwalone przez kulturę i historię.   

Rozdział 2 zawiera analizę tożsamości poszczególnych bohaterów 

powieściowych, gdyż próba umiejscowienia i odnalezienia się w świecie to istotny 

wątek w twórczości krakowskiego twórcy. Każda z postaci ma problem z określeniem 

własnej osoby, losy wszystkich postaci nie są szablonowe, lecz stanowią pewien typ 

wyzwań, przed którymi stoi jednostka w kulturze postmodernistycznej. 

Rozdział 3 obrazuje magiczność „świata Szostaka” wraz z obrazem mitu i 

mitologii w Trylogii krakowskiej. Pisarz ukazuje dwie płaszczyzny rzeczywistości: sferę 

sacrum i profanum. Obie te warstwy wpływają na losy bohaterów – nawet ich 

codzienność ma swoje odniesienia do świętości. W prozie autora Chochołów niezwykle 

istotna jest perspektywa mityczna i sięganie po archetypy oraz symbole jako „siły” 

tkwiące w podświadomości każdej jednostki. 

W rozdziale 4 analizuję kategorie czasu i przestrzeni w utworach prozaika. 

Szostak wyraźnie akcentuje, że zawsze żyjemy w jakimś czasie i w jakiejś przestrzeni, 

których jesteśmy zarówno biernymi uczestnikami, ale także aktywnie wpływamy na 

zmiany w świecie. Nawet, gdy dany bohater żyje niejako w czasoprzestrzeni mitycznej, 

w swoistym bezczasie, to jednak zawsze docierają do niego sygnały ze świata 

(widoczne jest to, np. we Wróżeniu z wnętrzności). Perspektywa mityczna zajmuje 

ważne miejsce w prowadzonych przez Szostaka opowieściach. 

Celem pracy jest ukazanie prozy Szostaka, przybliżenie czytelnikom bogactwa 

światów przez niego wykreowanych. Zobrazowanie relacyjności między światami 

realnymi a magicznymi pozwala z wnikliwością spojrzeć na złożoność i ważkość prozy 
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krakowskiego pisarza. W powieściach ujawnia się wykształcenie filozoficzne pisarza, 

który w poszczególnych historiach daje wyraz swoim fascynacjom. Jest to proza do 

„smakowania”, delektowania się nią. To opowieści, w których magia miesza się z prozą 

życia, codzienność ze świętością, a bohaterowie to postaci o wysokiej wrażliwości oraz 

jednostki o złożonej psychice.  
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Rozdział 1. O tytułach powieści Wita Szostaka 
 

 

 

 

 

Tytuł pełni ważną rolę w dziele literackim. Badaniem relacji tytuł-tekst zajmują 

się literaturoznawcy, tekstolodzy i językoznawcy1. Teorii na temat omawianej 

 
1 Jak zauważa Marta Wójcicka w artykule Tytuł a stylowo-gatunkowe zróżnicowanie tekstu 

badacze skupiają się przede wszystkim na określeniu, czy tytuł jest częścią tekstu, lub też czymś 

indywidualnym, zewnętrznym. W przywołanym tekście autorka porusza kwestię tytułów w: pismach 

urzędowych, dziełach naukowych, podręcznikach, monografiach, reportażach, komentarzach i 

informacjach prasowych, tekstach artystycznych. Wójcicka dowodzi, że przedmiotem analiz stał się 

problem funkcji, jakie spełnia tytuł wobec dzieła. Przypomina o takich badaczach jak Stefania 

Skwarczyńska, według której tytuł ma „jaskrawość reklamy”, może być tajemniczy, zachęcający do 

przeczytania tekstu, lub oryginalny (Zob. S. Skwarczyńska, Wstęp do nauki o literaturze, t. 1, Warszawa 

1954, s. 453). Wójcicka wskazuje także inne funkcje wyróżniane przez badaczy: „imienia i nazwiska”, 

tytuł jednostkuje dzieło (Stefania Skwarczyńska, Walery Pisarek); wskazywanie na centralną postać lub 

sprawę utworu; tytuł ma „w stosunku do utworu funkcję wyjaśniającą jego ideologię, czy w 

syntetycznym skrócie »sedno rzeczy« utworu” (Zob. S. Skwarczyńska, Wstęp do nauki o literaturze…, s. 

452);uwydatnianie głównego motywu utworu, a zarazem „konsolidowanie jego żywiołu nastrojowo-

uczuciowego (Zob. Tamże, s. 452); precyzowanie treści utworu (streszczanie najważniejszej wiadomości 

lub tezy utworu, określanie tematu utworu), uwydatnianie głównej okoliczności, głównego nastroju, 

gatunku utworu oraz wskazywanie odbiorcy (Zob. W. Pisarek, Poznać prasę po nagłówkach! Nagłówek 

wypowiedzi prasowej w oświetleniu lingwistycznym, Kraków 1967); funkcja artystyczna tytułu, który jest 

przejściem od świata rzeczywistego do świata poezji, przygotowuje czytelnika do odbioru danego 

utworu, zapowiada temat, o którym będzie mowa, „Zaznacza sytuację przestrzenną, czasową, tło, ramy, 

w jakich przebiega akcja utworu” (Zob. M. Wallis, O tytułach dzieł sztuki, Warszawa 1974, s. 240); 

identyfikowanie utworu; wprowadzenie do utworu, inicjowanie metawypowiedzi (Zob. D. Danek, O 

tytule utworu literackiego [w:] Tejże, Dzieło literackie jako książka. O tytułach i spisach rzeczy w 

powieści, Warszawa 1980); funkcja metawypowiedzi: nominalna, deskryptywna (charakteryzująco-

informacyjna) i pragmatyczna (Zob. S. Gajda, Społeczne determinacje nazw własnych tekstów (tytułów), 

„Socjolingwistyka” 1987, t. 6, s. 83); formalna (techniczna, praktyczna, reprezentacyjna), informacyjna 

lub ideowa (Zob. A. Stoff, Funkcja tytułu w dziele literackim, „Acta Universitatis Nicolai Copernici” 

1975, t. 11. Nauki Humanistyczne – Społeczne, z. 66, s. 3-17.); identyfikacyjna i substytucyjna oraz 

deskrypcyjna, która opisuje, charakteryzuje utwór (deskrypcja tematyczna lub formalna) (H. 

Markiewicz); symboliczna (Zob. U. Kęsikowa, O tytułach utworów literackich M. Rodziewiczówny [w:] 

Onomastyka literacka, pod red. M. Biolik, Olsztyn 1993, s. 347-350.); orientacyjna, makrostrukturalna, 

kontekstualizacyjna funkcja tytułu traktowana jako tzw. mnemotechniczny sygnał makrostrukturalny 

(Zob. A. Duszak, Tekst, dyskurs, komunikacja międzykulturowa, Warszawa 1998); stanowi magnes 

przyciągający uwagę odbiorcy, tytuł pełni rolę „swoistego anonsu tekstu” (Zob. A. Starzec, Współczesna 

polszczyzna popularno-naukowa, Opole 1999, s. 202). Por. M. Wójcicka, Tytuł a stylowo-gatunkowe 

zróżnicowanie tekstu, „Annales Universitatis Mariae Curie-Skłodowska” 2006, vol. XXIV, sectio FF, s. 

114-115. 
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problematyki jest wiele. Marek Piechota w tekście O tytułach dzieł literackich w 

pierwszej połowie XIX wieku dzieli badaczy na: integrystów (Roman Ingarden, Danuta 

Danek, Teresa Kostkiewiczowa, Andrzej Stoff, Henryk Markiewicz), dezintegrystów 

(Stefania Skwarczyńska, Teresa Dobrzyńska) i zajmujących stanowiska pośrednie 

(Mieczysław Wallis)2.  Nie sposób omówić wszystkich stanowisk badawczych3, jednak 

ze względu na teksty, którym jest poświęcona niniejsza praca, najbliższe wydaje się 

stanowisko integrystów. Jak zostało zasygnalizowane, Marek Piechota do integrystów 

zalicza Danutę Danek, która w artykule O tytule utworu literackiego przekonuje, że 

tytuł informuje (w mniej lub bardziej czytelny sposób), jaka jest tematyka utworu oraz 

stanowi integralną część dzieła literackiego4. Co więcej, pełni graniczną pozycję między 

światem a utworem, gdyż 

 

wola autora zderza się w nim z zewnętrznym [światem – A.M.] i instytucjami kultury. 

„Przestrzeń” wypowiedzi tytułowej bywa terenem polemiki literackiej, stylizacji, parodii i 

wszelkich innych zjawisk z zakresu nawiązywania w literaturze do literatury, a z drugiej strony – 

odciska w tytule swe piętno materialność obiektu, ingeruje kopista, bibliograf, drukarz, 

bibliotekarz, redaktor, tłumacz amator (…), czy zgoła „potomność”5. 

 

Badając twórczość Szostaka, należy zwrócić uwagę na niezwykle istotną rolę 

tytułów w jego utworach. Ich specyfika zostanie ukazana na podstawie wybranych 

dzieł, a mianowicie: Trylogii krakowskiej (Chochoły, Dumanowski, Fuga) i Oberków do 

końca świata. Przywołane tytuły pełnią rolę pośrednika między światem a utworem. 

Nomenklatura Chochołów odsyła czytelnika nie tylko do samego testu (jako pierwsze 

skojarzenie pojawia się myśl, że przedstawiona w utworze rodzina nosi takie właśnie 

nazwisko), ale także do tekstu Stanisława Wyspiańskiego Wesele i postaci Chochoła. W 

opisie Wigilii zawartej w Chochołach czytamy: 

 

Zasiedli, zasiedliśmy, cała rodzina, wszyscy, którzy mogli, zasiadł cały Dom. Naprzeciw mnie, od 

lewej: Ania Chochoł, moja kuzynka, córka stryja Piotra i cioci Magdy; Bartłomiej Chochoł, puste 

 
2 Por. M. Piechota, O tytułach dzieł literackich w pierwszej połowie XIX w., Katowice 1992. 
3 Badacze zajmujący się tekstem i paratekstem reprezentują różne „szkoły”. Ciekawe stanowisko 

badawcze zajmuje Danuta Szajnert, która przyznaje tytułowi graniczny status paratekstu (podobnie jak 

nazwisku autora, datowaniu i mottu). Szajnert przekonuje, że „stopień bliskości formuły tytułowej i 

tekstu zależy nie od jej potencji interpretacyjnej, bo ta (…) nie wymaga interioryzacji, lecz od 

szczególnych własności konstrukcyjnych. Z pełną integracją, tj. inkluzją tytułu, mamy do czynienia w 

stosunkowo rzadkich przypadkach. W pozostałych przestrzegana jest zasada językowej izolacji tytułu i 

tekstu”. Zob. D. Szajnert, Intencja autora i interpretacja – między inwencją a atencją. Teksty i parateksty, 

Łódź 2011, s. 225. 
4 Por. D. Danek, O tytule utworu literackiego, „Pamiętnik Literacki” 1972, LXIII, z. 4, s. 143. 
5 Tamże, s. 163. 
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miejsce dla Bartka, mojego brata, dokładnie na wprost mojego nakrycia; wuj Łukasz Wicher, 

malarz, starszy brat mojej Matki; wujek Tomasz, ksiądz i ślepiec, młodszy brat mego nieżyjącego 

już dziadka, Jana Chochoła i szwagier babci Marii; babcia Maria, z domu Berda, wdowa po Janie 

Chochole (…)6. 

 

Bohater-narrator wymienia poszczególnych członków swojej rodziny, którzy zasiadają 

do wspólnej Wigilii. Dzięki temu zabiegowi Szostak ma możliwość przedstawienia 

czytelnikowi wszystkich bohaterów powieści – od najmłodszych do najstarszych, a 

odbiorca zyskuje obraz wielopokoleniowej rodziny Chochołów. 

Tytulatura – Chochoły zawiera jasne i czytelne nawiązanie do Wesela 

Wyspiańskiego. Szostak określa tym terminem bohaterów powieściowych, aby zwrócić 

uwagę na wymiar swojego dzieła. Fabuła posiada monotonny, senny charakter, co 

kojarzy się z chochołową muzyką, a więc taką, która jest podobna do melodii 

wygrywanej przez Chochoła w dramacie Wyspiańskiego7. Obrazuje to zjawisko cytat: 

 

Mówisz powoli, krótkie frazy, rozległe pola ciszy pomiędzy nimi. Słyszę najpierw brzmienie 

twojego głosu, potem dopiero sensy słów, te docierają wolno, jakbym był zaskoczony tym, że coś 

do mnie mówisz. Zaczynam słyszeć, że twoja opowieść jest nieprzygotowana, że mówisz ją po raz 

pierwszy. Może układałaś ją dziesiątki razy w myślach, może budowałaś w sekrecie całe zdania i 

akapity, patrząc, jak śpię, leżąc koło mnie, szepcząc nade mną swoje ciche zaklęcia, ale teraz to 

wszystko się pogubiło, całe przygotowanie uciekło, frazy i impresje spiętrzyły się groźnie8.  

 

W utworze mamy silnie zaakcentowaną senność – nie tylko poprzez opis śniących 

mieszkańców Domu, ale także dzięki akcji, która prowadzona jest niespiesznie. Szostak 

snuje swoją opowieść wolno, spowalnia akcję w pewnych partiach tekstu, odwodząc 

czytelnika od głównych wątków, opisuje szczegół, fragment krakowskiej kamienicy. 

Cała powieść ma pewien wymiar hipnotyzujący, autor stara się przykuć uwagę odbiorcy 

opisem chwili, momentu, jak chociażby poprzez historię snutą przez Zosię. Bohater-

narator stwierdza: 

 

 
6 W. Szostak, Chochoły, Warszawa 2010, s. 75. 
7 Cenne są ustalenia Mariana Piechala, który akcentował w dramacie Wyspiańskiego rolę muzyki: 

„Najpopularniejszy swój dramat, Wesele, kończy właśnie muzyką, muzyką Chochoła, wyrażając nią 

bezpojęciowo najgłębsze znaczenie swego utworu. Poza tym przecież cały ten utwór, wszystkie jego 

akcje dzieją się jakby na tle muzyki, idee utworu korzeniami swymi wyrastają z nastroju muzycznego, 

powietrzem utworu, jego atmosferą jest muzyka, wszyscy zatruci są muzyką, zarówno scena, jak 

widownia. Można wreszcie powiedzieć, że cały ten utwór Wyspiańskiego wyrósł z ducha muzyki”. Zob. 

M. Piechal, Żywe źródła, Warszawa 1985, s. 165. 
8 W. Szostak, Chochoły…, s. 133. 
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Twoja opowieść się rwie, Bartek kreślony mgławicowo, skryty w niedopowiedzeniach, rozmyty 

między słowami. Budujesz całe światy z drobiazgów, wyszukujesz z plątaniny napotkanych losów 

spojrzenia, gesty, fragmenty rozmów, te wszystkie szczegóły nabierają w twoim świecie 

metafizycznego znaczenia, niczym sroka wplatasz w swoje gniazdo wszystkie te strzępy, gałązki, 

błyskotki, i nagle okazuje się, że ten chaos ma swoje reguły, że każdy element pasuje do całości, 

uzupełnia ją, z ostrych, niepasujących do siebie okruchów wyłania się coś prawdziwego9. 

 

Nie tylko opowieść Zosi – bohaterki powieściowej – rwie się, ale sam utwór Szostaka 

jest zbudowany z migawek, strzępów i urywków. Pisarz ukazuje czytelnikowi świat 

oparty na wrażeniach, fantazjach i rojeniach. 

Tytulatura u Szostaka jest niezwykle ważna, nie tylko w Chochołach, ale we 

wszystkich jego tekstach. Niniejszy rozdział zawiera, jak zasygnalizowano, 

interpretację czterech utworów Szostaka – powieści wchodzących w skład Trylogii 

krakowskiej i Oberków…. 

 

1.1. O wieloznaczności tytułów 

 

Fuga jest utworem, w którym można dostrzec dwie niezwykle istotne i znaczące 

kwestie: liczne nawiązania literackie oraz wieloznaczność terminologiczną samego 

tytułu. Szostak „nasycił” swój utwór wieloma odniesieniami do innych dzieł z literatury 

powszechnej – stanowią one nie tylko świadectwo czytelniczych zainteresowań autora 

Chochołów, ale także w pewnym sensie pełnią rolę klucza do poznania artystycznych 

zabiegów pisarza. Mogą także pomóc dogłębniej zrozumieć omawiany tekst. Autor 

prowadzi grę z czytelnikiem, podsuwa mu nowe tropy, które dają możliwość 

pogłębionej analizy, ale ta lektura wymaga od czytelnika wiedzy, orientacji zarówno  w 

polskiej, jak i światowej literaturze. Obecna w prawie każdym tekście aluzyjność 

poszerza czytelniczą perspektywę, a to czy „gra” zakończy się sukcesem odbiorcy, 

zależy od jego czytelniczych kompetencji oraz otwartości na tropy, poszlaki i 

wskazówki. Czytanie Szostaka bez odniesienia jego pisarstwa do twórczości innych 

prozaików zubaża sam odbiór tekstów. 

W Fudze występują liczne nawiązania do utworów własnych autora Zagrody 

zębów, jak i tekstów ważnych z literatury powszechnej. Znajdujemy, np. odniesienia do 

pozostałych części Trylogii krakowskiej, ale także takich autorów jak Juliusz Słowacki i 

 
9 Tamże, s. 132. 
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jego Genezis z Ducha10 czy w ogóle do romantyzmu, Sklepów cynamonowych Brunona 

Schulza11, Kosmosu Witolda Gombrowicza (zarówno u Szostaka, jak i Gomborowicza 

bohaterowie pragną przemiany świata)12, Morfiny Szczepana Twardocha (podobieństwo 

głównych bohaterów)13, Odysei Homera (łączy te utwory motyw wędrówki, 

determinacja, z jaką bohater przemierza różne miejsca w poszukiwaniu przystani)14, 

 
10 Ojciec z rozdziałów Fuga IIIa i Fuga IIIb jest niczym prorok, który wieszczy koniec starego 

świata. Postać ojca z Fugi zostanie szerzej omówiona w dalszych partiach pracy. Warto jednak podkreślić 

wyraźne nawiązanie do utworu Juliusza Słowackiego. Genezis z Ducha to utwór utrzymany w poetyce 

tekstu mistycznego. Już sam podtytuł Modlitwa pozwala widzieć w tym tekście zapis indywidualnej, 

intymnej rozmowy z Bogiem. Słowacki u schyłku swego życia wyraźnie nawiązywał do mistycyzmu, 

tworzył wizje poetyckie – podobną postawę przyjmuje ojciec Bartłomieja. 
11 Relacja Fuga – Sklepy cynamonowe zostanie omówiona w rozdziale 2. 
12 Obaj bohaterowie: Bartłomiej z Fugi i Witold z Kosmosu podejmują próby, aby z natłoku 

wrażeń zbudować na nowo sensowny świat, w którym będzie panował pewien porządek i ład. W Nocie 

wydawcy zamieszczonej w książce Gombrowicza możemy przeczytać: „Uparte dążenie bohatera, by (…) 

rozpierzchłe wątki połączyć w konsekwentną całość, jego samego prowadzą do osobliwego „gwałtu na 

rzeczywistości”. (…) Złożenie uporządkowanego „kosmosu” z chaosu rzeczywistości okazuje się dla 

samotnej jednostki zadaniem niewykonalnym lub wiodącym wprost w szaleństwo”. Zob. Nota wydawcy 

[w:] W. Gombrowicz, Kosmos [w:] Tenże, Dzieła, t. 5, Kraków 1988, s. 149-150. Przytoczony cytat 

mógłby również stanowić podsumowanie losów Bartłomieja. 
13 W utworze Szostaka pojawia się przyjaciel z wojska dziadka Bartłomieja – Kostek Willemann, 

który jest także bohaterem powieściowym w Morfinie, dla zobrazowania warto przywołać fragment:  

„W sypialni mój dziadek (…) wygłaszał niezrozumiałe dla nas tyrady, przywołując swoich dawnych 

towarzyszy. 

- Kostuś Willemann, ty mnie jeden, bracie, rozumiałeś. Bo byliśmy tacy sami, bracie, tacy sami! – mówił, 

patrząc przeze mnie niewidzącymi oczami”. Zob. W. Szostak, Fuga, Warszawa 2012, s. 81. Z kolei u 

Twardocha pojawia się postać kolegi Kostka – rotmistrz Chochoł, który ogłasza się po klęsce we 

wrześniu „ostatnim królem Polski”. A zatem obaj autorzy nawiązują do swoich tekstów. 
14Odyseja Homera jest ważnym punktem odniesienia dla prozy Szostaka (nie tylko Fugi). 

Pierwsza kwestia to wędrówka Bartłomieja po zakamarkach własnej pamięci. Wędrówkę bohatera można 

porównać do podróży Odyseusza. Kolejne nawiązanie do postaci greckiego bohatera pojawia się w 

rozdziałach Fuga Va i Fuga Vb. W Fudze Va czytamy: „Jestem rencistą i sporo podróżowałem. Po 

Polsce, bo ładna jest Polska. Patrzyłem na nią z okien pociągu. Wszędzie mamy tory i dworce. Byłem 

wszędzie”. Zob. W Szostak, Fuga…, s. 134. Dla porównania cytat z książki Przygody Odyseusza. 

Opowiadanie dla młodzieży według „Odysei” Homera Jana Parandowskiego (autorka pracy posiłkuje się 

tekstem Parandowskiego, gdyż jest on napisany prozą – podobnie jak Fuga): „Jeszcze raz po drodze 

odwiedzili [Odyseusz i jego towarzysze – A.M.] Kirke. Wyszła do nich nad brzeg morza i dała 

Odyseuszowi różne wskazówki: jak strzec się niebezpieczeństw, jak uniknąć czaru Syren, jak się 

przemknąć pomiędzy Błędnymi Skałami, które każdy przepływający statek zamykają w kamiennym 

uścisku, jak wyrwać się Scylli i Charybdzie”. Zob. J. Parandowski, Przygody Odyseusza…, Warszawa 

1982, s. 29.  

Obaj bohaterowie – Bartłomiej i Odyseusz – dużo podróżują, jednak różni ich to, że ten pierwszy 

wybiera dobrowolne „wygnanie”, a Odyseusz zostaje do tego zmuszony. Wędrówki Bartłomieja tym się 

różnią od podróży greckiego bohatera, że „wydają się świadomym modelowaniem życia jako podróży, 

(…) nie wynikają z zewnętrznego przymusu, nie są projektowane z orientacją na określony cel, stanowią 

raczej rodzaj życiowej strategii”. Zob. L. Hull, „Nie dla mnie zbudowano ratusz, port…”. Swojskość i 

obcość z perspektywy emigracji i podróży [w:] Poezja polska na obczyźnie. Studia i szkice, t. 1, pod red. 

Z. Andresa, J. Wolskiego, Rzeszów 2005, s. 45. Jakkolwiek Hull diagnozuje twórczość emigracyjną, to 

jednak przywołany cytat można odnieść do postaci Bartłomieja, który dobrowolnie podróżuje, nie potrafi 

nigdzie „zagrzać miejsca” na dłużej. Na rolę wędrowania w literaturze zwraca uwagę HanaVoisine-

Jechova, która dowodzi, że podróże są częstym motywem w dziełach literackich podobnie jak w życiu 

codziennym, gdyż „odbija się w nich jeden z warunków ludzkiej egzystencji, tej, która jest odwieczna, i 

tej, która jest związana z mijającym czasem (…)”. Zob. H. Voisine-Jechova, Podróż jako doświadczenie, 

marzenie oraz poszukiwanie sensu egzystencji w prozie 1760-1820 [w:] Dziedzictwo Odyseusza. Podróż, 
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Chłopców z Placu Broni Ferenca Molnara15, Bladego ognia Vladimira Nabokova 

(kreacja fikcyjnego autora, jego niejednoznaczność)16.W swoim tekście Szostak bawi 

się powszechnie znanymi motywami, dyskutuje z „ogranymi” toposami, „puszcza oko” 

do czytelnika i innych autorów17. 

Szczególne powinowactwo można dostrzec między Fugą a Chochołami. Oba 

teksty łączy występowanie tego samego bohatera. Bohaterem-narratorem w Fudze jest 

Bartłomiej Chochoł – takie imię i nazwisko nosi także zaginiony brat z Chochołów. 

Tych powinowactw jest jeszcze więcej: w I części Trylogii… poznajemy rodzinę 

Chochołów, która mieszka w kamienicy przy ulicy S.  Fabuła III części Trylogii… 

 
obcość i tożsamość, identyfikacja, przestrzeń, pod red. M. Cieśli-Korytowskiej, O. Płaszczewskiej, 

Kraków 2007, s. 116. 
15 Relacja Fuga – Chłopcy z Placu Broni zostanie zaprezentowana w rozdziale 2. 
16 Z okładki Bladego ognia możemy przeczytać, że jest to „poemat fikcyjnego amerykańskiego 

poety [Johna Francisa Shade’a – A.M.], opatrzony wstępem i obszernym komentarzem (…). Z dygresji, 

w które obfituje komentarz, odtwarzamy splątaną, tragiczno-zabawną historię. W końcu zaś pojawiają się 

pytania towarzyszące lekturze każdej książki Nabokova: czy możemy ufać narratorowi? Kim on 

właściwie jest? Czy nie próbuje nas zwodzić? A może przypadkiem sam ulega złudzeniom?”. Zob. V. 

Nabokov, Blady ogień, przeł. S. Barańczak, M. Kłobukowski, Warszawa 2011. Pytania, które się 

pojawiają odnoście książki Nabokova, można by zadać także Szostakowi, a może raczej narratorowi 

powieści: czy on sam nie ulega złudzeniom? Szostak nawiązuje do Nabokova także poprzez wykreowanie 

fikcyjnego autora swojej powieści. W rozdziale Fuga IV Bartłomiej twierdzi, iż Dumanowskiego napisał 

jego dziadek. 
17 Już sam tytuł wskazuje czytelnikowi pewien punkt odniesienia. Autor opatrzył swoje dzieło 

podobnym tytułem jak Wanda Karczewska (Fuga z tematem miłosnym), Bronisław Wiernik (Fuga), czy 

Katarzyna Hagmajer (Fuga). Wanda Karczewska w prologu (od autorki) tak określiła swój utwór: „Czas 

w Fudze jest czasem psychologicznym; akcja z zamierzenia nie układa się chronologicznie, ale wije się w 

zakolach retrospekcji; przeszłość kształtująca psychikę bohaterów, ich świadomość przenika (w dzianiu 

się powieściowym) teraźniejszość; sen – jawę, czyli podświadomość – świadomość. Cecha ta zresztą stała 

się już wspólna dla sporego odłamu współczesnej prozy, podobnie jak zwyczaj mnożenia i zestawiania 

sprzecznych nieraz racji i subiektywnych ocen, czyli „punktów widzenia” w procesie poszukiwania i 

dochodzenia do prawdy. (…) Wyrazem tych zamierzeń w Fudze jest konstrukcja oparta na zasadach 

utworu muzycznego – fugi [podkreślenie moje – A.M.], w której jeden i ten sam motyw miłości i 

zbrodni podejmują różne postaci (głosy): Henryka, Adama, Teresy”. Zob. W. Karczewska, Fuga z 

tematem miłosnym, Łódź 1974. Autorka posłużyła się terminem „fuga” z zakresu muzykologii. Bronisław 

Wiernik użył tego samego słowa do zatytułowania swego utworu, jednak z innego rejestru językowego. 

Na 6 stronie dzieła możemy przeczytać (przed rozpoczęciem zasadniczej akcji książki): „Słowo »fuga« 

znaczy dosłownie »ucieczka«. Ktoś wychodzi od siebie i nagle ze zdumieniem stwierdza, że znajduje się 

w zupełnie obcym otoczeniu, nie poznaje własnej twarzy, nie zna swego nazwiska, nie wie, czy ma jakiś 

dom…”. Zob. B. Wiernik, Fuga, Warszawa 1981, s. 6. Fabuła książki opiera się na takim rozumieniu 

tego słowa, jednak w odniesieniu do omawianej powieści pasuje także rozumienie fugi jako 

dysocjacyjnego zaburzenia nerwicowego, które objawia się np. amnezją. Te trzy znaczenia omawianego 

pojęcia (czyli nawiązanie do utworu muzycznego, formy ucieczki oraz zaburzenia psychicznego) zostaną 

zaprezentowane w dalszej części niniejszego rozdziału. Utwór Katarzyny Hagmajer Fuga to przykład 

poezji lingwistycznej. Autorka posłowia Joanna Mueller – Napisz mi w słowie (najlepiej w środku) – 

dostrzegła w tekście Hagmajer wieloznaczność nawiązań, kryjących się już w samym tytule: „Już sam 

wieloznaczny tytuł tomiku sugeruje wielość napisań i odczytań. (…) Niech pod wierzchnią warstwą 

zaprawy skrywa się – nazywane tym samym imieniem – pęknięcie (»między dźwiękiem a kartką«), niech 

pod dźwiękami śpiewanej samej sobie »melodii na podróże« będzie można usłyszeć polifonię cudzych 

głosów, niech pod tematem kolei dojrzewają (umykają) złośliwe wariacje. Fuga. Ta jakże piękna, jakże 

groźna choroba”. Zob. J. Mueller, Napisz mi w słowie (najlepiej w środku) [w:] K. Hagmajer, Fuga, 

Warszawa 2004, [brak numeracji stron]. Szostak, podobnie jak Hagmajer, „bawi” się słowem. W obu 

tekstach mamy położony akcent na formę. 
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zogniskowana jest także wokół budynku przy ulicy S. – przede wszystkim mieszkania 

Bartłomieja Chochoła, ale także, np. podwórza. Dom w Fudze, podobnie jak w części 

inicjującej Trylogię…, jest schronieniem przed światem, azylem, stanowi ważny punkt 

odniesienia dla postaci powieściowych, to tam toczą się najważniejsze wydarzenia w 

życiu jednostki. 

Analizując relację Chochoły – Fuga należy podkreślić, że Bartłomiej w 

Chochołach jest najbardziej tajemniczą i zagadkową postacią. Ani razu nie pojawia się 

„osobiście”, jednak to wokół niego zogniskowana jest fabuła utworu. Narrator bardzo 

często przywołuje w pamięci postać brata. Można odnieść wrażenie, iż odczuwa wobec 

niego kompleks niższości. Oba wymienione utwory zawierają obraz Bartłomieja, o 

którym trudno wnioskować coś pewnego. W Chochołach jest wielkim nieobecnym, 

pojawia się tylko w reminiscencjach członków rodziny. Nikt nie wie, co się z nim stało, 

pewnego dnia wyszedł z Domu i już nie wrócił. Młodszy z braci (narrator) snuje 

przypuszczenia na temat jego losów: (czy go porwali, a może wpadł pod pociąg, lub 

ktoś go pobił i zostawił przy drodze?) Problem nieobecności Bartłomieja zaprząta myśli 

pozostałych członków rodziny. Szczególnie wyczulona na tę kwestię jest Matka: 

 

-Bartkiem się martwię, nie mogę się dodzwonić. Nagrałam mu się i esemesa wysłałam, ale nie 

odpowiada. O, widzisz. – Uniosła komórkę demonstrując pusty ekran. – W mieszkaniu też go nie 

ma, zachodzę od wczoraj. Żeby tylko nic mu się nie stało…18. 

 

Kobieta prosi młodszego syna, aby poszukał Bartłomieja, a jej prośba staje się dla niego 

impulsem, by poznać prawdę o bracie. Narrator sięga do własnej pamięci i odtwarza 

wydarzenia związane z bliskim przecież człowiekiem. Zaczyna prowadzić śledztwo, 

gdyż pragnie lepiej poznać Bartka: rozmawia z Matką i z jego przyjaciółmi Kozłem, 

Zosią. Przyznaje jednak, że tak naprawdę niewiele wie o swoim starszym bracie, 

dowiaduje się na jego temat rzeczy, o których nie miał wcześniej pojęcia: 

 

Spod powierzchni opowieści Zosi wynurzał się co chwila dziwny i inny Bartek, zupełnie nie mój 

brat, obca osoba. Mieszkałem z nim tyle lat, jeszcze niedawno mijaliśmy się na schodach, ale to 

wszystko, co mówiła Zosia, było dla mnie zupełnie nowe. (…) Zaczynało się niewinnie, jego 

dzieciństwo i młodość nie zapowiadały późniejszych zakrętów. Piekielnie inteligentny, 

błyskotliwy, pochłaniający książki tonami, całe półki, był nadzieją całej rodziny. Bartłomiej to 

 
18 W. Szostak, Chochoły…, s. 54. 
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nam jeszcze pokaże, Bartłomiej jeszcze nas zaskoczy, wszyscy byli dumni z młodego, wybitnie 

zdolnego chłopca19. 

 

Narrator i główny bohater w jednym natrafia wciąż na nowe tropy dotyczące brata, ale 

pytaniem otwartym pozostaje to, czy tak naprawdę istnieje jedna prawda na temat 

Bartłomieja? Nie dają odpowiedzi rozmowy z innymi osobami, przeszukiwanie pokoju 

starszego brata, który nieustannie wymyka się jednoznacznym ocenom. Bartłomiej 

pojawia się na kartach Chochołów tylko dzięki przypominaniu, tym samym jest on 

zarówno obecny, jak i nieobecny. Obecny, gdyż członkowie jego rodziny i znajomi 

przywołują go z zakamarków pamięci; nieobecny, bo ani razu nie pojawia się jako 

realna, rzeczywista postać. Zarówno czytelnik nie jest w stanie w pełni go poznać, jak i 

krewni mają problem z określeniem jego postaci, gubią się w tropach, które często 

prowadzą donikąd.  

Bartłomiej jawi się jako osoba niejednoznaczna, pełna tajemnic. Rodzina 

początkowo wiązała z nim wielkie nadzieje. Krewni byli przekonani, że wiele w życiu 

osiągnie, jednak on stale poszukiwał swojej drogi, miał problem z odnalezieniem się w 

świecie: 

 

zaczynał kilka kierunków studiów i żadnego nie kończył. Nudził się, rezygnował po roku, dwóch. 

Matematyka, polonistyka, etnografia, religioznawstwo, historia, pewnie coś jeszcze. Dyscypliny 

wyrzucane na jednym oddechu podczas rodzinnych spotkań (…). Potem próby pracy, nieudane, 

spektakularnie nieudane i ta decyzja, która zaskoczyła wszystkich: Bartłomiej wstępuje do 

kamedułów. Mnisi odcięci od świata na Bielanach, Bartek pomiędzy nimi, zimne korytarze, 

milczenie, święta samotność, modlitwy w środku nocy20. 

 

Nie wytrwał jednak w klasztorze, po dwóch latach wrócił do domu. Zaczął jeździć z 

Kozłem na różne wyprawy i wspólne granie, założyli klub – Dobrego Kota, jednak ten 

projekt także porzucił, przestał chodzić do klubu, znudził się muzyką, w końcu 

rozpoczął pracę w Urzędzie Miasta. Młodszy brat odkrywając na nowo prawdę o nim, 

zastanawia się nad sensem jego wyborów: „(..) po co to wszystko robił? Czy tam [w 

Referacie Substancji Miejskiej – A.M.] odnalazł siebie, czy przeciwnie, postanowił się 

zgubić, ukryć przed światem pomiędzy zakurzonymi regałami?”21. Bartłomieja można 

 
19 Tamże, 136. 
20 Tamże, s. 137. 
21 Tamże, s. 137. 
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określić jako współczesnego wagabundę, który nigdzie na dłużej nie potrafi „zagrzać 

miejsca”. Jest spragniony wciąż nowych wrażeń, jednak ciągle „nienasycony”22. 

Podobnie jak w Fudze, także i Chochołach Bartłomiej jest niezwykle zagadkową 

osobą. Można wskazać na znaczne podobieństwa między tymi tekstami, ale także na 

różnice. Do podobieństw należy zaliczyć występowanie w obu częściach Trylogii… 

postaci Bartłomieja. Fuga, podobnie jak Chochoły, nie daje jednak jednoznacznej 

odpowiedzi na jego temat. Wymienione elementy łączą oba teksty, jednak sposób 

szczegółowego opisu omawianej postaci jest inny. W tekście inicjującym tryptyk jest on 

swego rodzaju zjawą, postacią nierealną: pojawia się, ale tylko w umysłach innych 

osób. Inaczej w Fudze, gdzie Chochoł to postać jak najbardziej rzeczywista. Jednak cóż 

z tego, skoro poznajemy tyle wariantów jego biografii, że czytelnik ma nadal problem z 

dookreśleniem, kim on tak naprawdę jest23. Nie tylko wielość życiorysów jest 

wyzwaniem, ale także jego kondycja psychiczna: w niektórych odsłonach swoich losów 

ma problemy z pamięcią, w innych oszukuje sam siebie, a w kolejnych żyje w obszarze 

iluzji: 

 

Słucham kroków na schodach, ale jest cicho. Czy tu ktoś mieszka? Na którym jestem piętrze? Nic 

nie wiem. Ledwo wiem, skąd się tu wziąłem (…). 

Mieszkanie jest puste. Co się stało z ludźmi, którzy tu kiedyś mieszkali? Czasem myślę, że ktoś 

wypędził ich przed laty po to, bym mógł tu zamieszkać. (…) Czy jeszcze żyją?24. 

 

W każdej nowej odsłonie losów Bartłomieja poznajemy zdarzenia, które czasami się 

uzupełniają, częściej jednak wzajemnie wykluczają. W odniesieniu do Fugi, można 

zaryzykować stwierdzenie, iż mamy do czynienia ze światami równoległymi. 

Koncepcja „światów równoległych” stwarza interesującą i ważną perspektywę 

badawczą dla omawianego tekstu. Przyjęcie takiego założenia, jest uzasadnione z kilku 

powodów. Można ich szukać w samej biografii autora, gdyż Szostak debiutował jako 

autor prozy fantasy, a jednym z wyznaczników tego nurtu jest fabuła oparta na 

występowaniu obok siebie różnych rzeczywistości. Pisarz jest jednak także filozofem, a 

zatem z definicji osobą, która próbuje poznać i zrozumieć świat. W kręgu jego 

 
22 Słowo „nienasycenie” stanowi podstawę powieści Stanisława Ignacego Witkiewicza o tym 

samym tytule. Określenie Bartka jako „nienasyconego” prowadzi czytelnika w stronę utworu Witkacego. 

W jego utworze nienasycone są przede wszystkim kobiety – femmes fatales – które poszukują wciąż 

nowych wrażeń. 
23 Z podobnym zjawiskiem mamy do czynienia w najnowszej powieści Wita Szostaka – Cudze 

słowa, w której poznajemy różne warianty losów Benedykta. Siedem osób przedstawia historie tego 

bohatera, jednak za każdym razem w inny sposób. 
24 W. Szostak, Fuga…, s. 202. 
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zainteresowań znajdują się ważne zagadnienia nurtujące ludzi pragnących „oswoić” 

świat. Zajmowanie się zagadnieniami związanymi z istnieniem „światów 

równoległych” czy „światów możliwych”, jak widać, to domena nie tylko pisarzy 

(twórców fantasy czy science-fiction), ale także filozofów. Szostak daje wyraz swoim 

zainteresowaniom filozoficznym, wprowadza w nie czytelnika, który oczekuje od 

literatury czegoś więcej niż tylko rozrywki. W Fudze odnajdujemy ciekawy fragment w 

pewien sposób wyjaśniający istotę literackich zabiegów pisarza: 

 

Babcia zawsze opowiadała mi inne historie niż te, które poznawałem od dziadka. Kiedy pytałem 

ją, co było dalej, bo dziadek najczęściej przerywał w połowie, babcia siadała w kuchni w fotelu 

pod oknem, mościła się na wszystkich poduszkach, wzdychała i zaczynała opowiadać od 

początku, ale całkiem inaczej. W ten oto sposób żyłem w dwóch światach, pomiędzy którymi 

niewiele było wspólnego. Jeden świat roztaczał się z gabinetu dziadka, osnuty dymem fajki, a 

drugi ciepło rozchodził się z kuchni, od strony fotela25. 

 

Przywołany cytat jest istotny z kilku powodów. Po pierwsze, każdy z ludzi jest inny: 

inaczej odbiera sygnały płynące ze świata. Osoby, które nieraz mieszkają w tym samym 

domu, pod jednym dachem, mogą w różny sposób oceniać rzeczywistość. Takie 

podejście może prowadzić do relatywizmu26: każdy z nas ma własną prawdę, nie ma 

jednej niezmiennej i pewnej. Dla analizowanego problemu, czyli istnienia „światów 

równoległych”, ważniejsza jest inna kwestia. Bartłomiej żyje w dwóch światach – 

wystarczy, że tylko przemierzy korytarz, a może znaleźć się w gabinecie (gdzie 

patriarchą jest dziadek) lub kuchni (w miejscu, w którym króluje babcia). Światy te 

nachodzą na siebie tylko dzięki postaci Bartłomieja, staje się on niejako pośrednikiem 

między tymi dwoma obszarami. Miejsca stanowią jednak samoistne byty – innym jest 

świat babci, innym świat dziadka. 

Ze zbliżonym obrazowaniem spotkamy się w Chochołach, gdzie mamy wzmiankę 

o możliwości istnienia „światów równoległych”. W ostatnim, siódmym rozdziale, 

narrator – niczym Demiurg – powołuje na nowo świat według własnych koncepcji: 

 

 
25 Tamże, s. 27. 
26 Relatywizm to pojęcie, któremu poświęcają uwagę różni badacze. Andrzej Szahaj w artykule 

Nieuchronność relatywizmu wymienia filozofów, którzy skłaniali się ku tej „filozofii życia”: Ludwik 

Fleck, Thomas Samuel Kuhn, Paul Feyerabenda i Norwood Russell Hanson, „późny” Ludwig 

Wittgenstein, itd. Por. A. Szahaj, Nieuchronność relatywizmu, „Filozofuj!” 2019, nr 4 (28), s. 7.  W tym 

samym czasopiśmie Artur Szutta definiuje relatywizm jako prąd antyabsolutystyczny, 

antyobiektywistyczny i antymonistyczny. Por. A. Szutta, Anatomia relatywizmu, „Filozofuj!”…, s. 8.   



29 
 

Miałem dość czasu, by projektować całe epoki Domu, tworząc ze starych składników nowe, 

nieznane nikomu dzieje. Wszystkie te postaci pozostawały w mojej pamięci [podkreślenie moje – 

A.M.], bezbłędnie rejestrowałem bez żadnego wysiłku najdrobniejsze nawet zmiany. Kiedy i z 

tym się uporałem, kiedy przeżyłem już wszystkie warianty zmian w świecie rzeczy, postanowiłem 

wymyślić grę godną mojego prywatnego miasteczka. Bawiłem się w odgrywanie ról moich 

bliskich (…). W takich chwilach, mimo że napotykałem tylko samego siebie, gra miała w sobie 

pewien posmak prawdziwości, jako fałszywy ślepiec nie musiałem udawać trwogi przed 

upadkiem27. 

 

Narrator oddaje się marzeniom, kreuje rzeczywistość. Znaczące w przywołanym cytacie 

jest słowo „pamięć”. Bohater „nosi” w sobie postaci swoich bliskich, w ten sposób 

podtrzymuje ich w istnieniu. Dzięki temu, że on o nich pamięta, oni wciąż są obecni28. 

Odnośnie pamięci ważne są ustalenia Marka Zaleskiego, który w Formach pamięci. O 

przedstawianiu przeszłości w polskiej literaturze współczesnej posiłkuje się metaforą 

labiryntu29. Według niego przeszłość zawsze istnieje niejednoznacznie i niepewnie, 

podobnie bohater Szostaka przypomina mitycznego bohatera poruszającego się po 

labiryncie30. 

Labiryntem w Fudze, podobnie jak Chochołach, jest nie tylko do pewnego stopnia 

dom, ale także pamięć. W kolejnych rozdziałach Fugi bohater przemierza zakamarki 

własnej pamięci, próbuje wskrzesić, obudzić minione wydarzenia. Jego umysł jest 

 
27W. Szostak, Chochoły…, s. 434. 
28 Kwestia pamięci zaprzątała wielu badaczy, jednym z nich był Miguel de Unamuno, hiszpański 

filozof-egzystencjalista, który zajmował się zagadnieniami nurtującymi przeciętnego człowieka. 

Interesowała go każda, pojedyncza osoba: „człowiek z krwi i kości, który rodzi się, cierpi i umiera – 

przede wszystkim umiera – który je i pije, bawi się i śpi, myśli i kocha, człowiek, którego się widzi i 

słyszy: brat, prawdziwy brat”. Zob. M. de Unamuno, O poczuciu tragiczności i życia wśród ludzi i wśród 

narodów, przeł. H. Woźniakowski, Kraków-Wrocław 1984, s. 5. Filozof poszukiwał odpowiedzi na 

nurtujące wielu pytanie, czy wraz ze śmiercią kończy się ludzkie istnienie. Zauważał, że myśl o 

nieistnieniu przeraża ludzi, stąd wiele osób podejmuje kroki w celu utrwalenia własnej osoby, np. poprzez 

„zapisanie się” w ludzkiej pamięci. Jednak, jego zdaniem, jest to tylko namiastka nieśmiertelności. 
29 Także w popkulturze możemy odnaleźć różne metafory odnośnie pamięci, np. pamięć jako 

pomieszczenie z licznymi szufladami – film Doktor Sen reż. Mike Flanagan. Zagadnieniu pamięci w 

popkulturze jest poświęcona, m.in. książka Popkulturowe formy pamięci, pod red. S. Buryły, L. 

Gąsowskiej, D. Ossowskiej. We wstępie czytamy: „W narracjach o przeszłości snutych w popkulturze 

istnieje silna potrzeba cudu i mitu. (…) Mit, baśń, historia oraz ich najróżniejsze modyfikacje dokonujące 

się w obiegu popularnym odświeżają sposób pokazywania tego, co dobrze znane. Opowieść wciąga 

odbiorcę i aktualizuje się jej znaczenie. Urok tak rozumianego storytellingu o przeszłości polega na 

improwizacji: snuciu opowieści także na kanwie własnych doświadczeń oraz znanych motywów i fabuł”. 

Zob. S. Buryła, L. Gąsowska, D. Ossowska, Wstęp [w:] Popkulturowe formy pamięci, pod red. tychże, 

Warszawa 2018, s. 11. Przywołany cytat jest istotny w odniesieniu do Dumanowskiego. Szostak sięga po 

ograne mity, przekształca je i niczym gawędziarz prowadzi swobodną narrację. 
30 U Marka Zaleskiego czytamy: „Mityzacji ulega (…) sama czynność wspominania, zmieniając 

się w rytuał ocalenia od zapomnienia, wydobywania pamięci z przepaści niepamięci, wyzwolenia 

przeszłości”. Zob. M. Zaleski, Formy pamięci. O przedstawianiu przeszłości w polskiej literaturze 

współczesnej, Warszawa 1996, s. 31. 
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niczym przestrzeń z wieloma drogami, po których Bartłomiej się porusza, próbując 

„ocalić od zapomnienia” minione historie. 

Nawiązanie do koncepcji „światów równoległych”31 to jeden z możliwych tropów 

pomocny w zrozumieniu Fugi. Inne spojrzenie na omawiany tekst daje odniesienie do 

tzw. kategorii „zapętlonej rzeczywistości”, czyli występowania obok siebie światów 

nachodzących na siebie32. Może bohater przeżywa swoje życie wielokrotnie, za każdym 

razem w nieco innej wersji? Świat (światy?) bohatera przenikają się wzajemnie, 

niekoniecznie na zasadzie równoległości, lecz poprzez ukazanie wielu wersji jednej 

historii. Bohater wciąż na nowo przeżywa swoje życie, za każdym razem w nieco inny 

sposób33. Pewne elementy się powtarzają (np. imiona i nazwiska krewnych, przyjaciół 

Bartłomieja), kolejne za każdym razem są ukazane w innych konfiguracjach. By lepiej 

zrozumieć zabiegi Szostaka, przywołane i omówione zostaną trzy cytaty (każdy z 

innego rozdziału) dotyczące postaci Zosi34. W rozdziale Fuga I Bartłomiej, który 

określa się jako ostatni król Polski, mówi: 

 

Pożegnałem żonę, która umierała na pustkę w naszej podmiejskiej posiadłości w Przegorzałach, bo 

nie chciała umierać w zgiełku wawelskiego dworu. Królowa Zofia z początku wychodziła na 

ganek opleciony winoroślą dającą cierpkie owoce. Siadała na wiklinowym fotelu owinięta 

szlafrokiem, a ja trzymałem ją za rękę, żeby nie zabrał jej podmuch letniego wiatru. A potem nie 

wychodziła już nigdzie, tylko leżała w naszym łożu, patrząc na chmury przepływające za oknem35. 

 

W przywołanym opisie Zosia jawi się, w oczach męża, jako królowa. Nie jest to jednak 

dla niego tylko metafora, lecz bohater prawdziwie wierzy, że była ona władczynią (tak 

jak siebie określa królem). Królowa Zofia umarła na pustkę, dojmującą melancholię i 

poczucie braku sensu36. Cytat ten jest jednak istotny z jeszcze jednego powodu, w 

 
31 Czyli takich, które istnieją obok siebie, ale wzajemnie się nie przenikają. 
32 Dość wspomnieć takie cykle jak: Opowieści z Narni Clive Staples Lewisa, Mroczna wieża 

Stephena Kinga czy  Osobliwy dom Pani Peregrine Ransoma Riggsa. Również w przypadku prozy 

realizmu magicznego występują teksty literackie, które realizują ten motyw, np.: Wyspa Ściętych 

Hiacyntów Gonzalo Torrentego Ballestera, cykl 1Q84 Harukiego Murakamiego, Inne dziś Elana Mastai 

czy Kiedy byliśmy sierotami Kazuo Ishiguro. 
33 Przeżywanie wciąż na nowo własnego życia, za każdym razem w nieco innej wersji to motyw 

przewodni w filmie Dzień świstaka reż. Harold Ramis. 
34 Postać Zosi to tylko przykład tego, że jedna osoba może posiadać różne biografie. Takich osób u 

Szostaka jest całkiem sporo – jednak najczęściej są to krewni Bartłomieja. 
35 W. Szostak, Fuga…, s. 12. 
36 O własnej pustce wewnętrznej mówi chociażby główny bohater (Lee Chandler) nagradzanego 

filmu Manchester by the Sea reż. Kenneth Lonergan. W dziele filmowym ukazana jest złożoność relacji 

międzyludzkich, dramat po śmierci bliskich i depresja, z którą mierzy się główny bohater. Problem 

depresji, rozumianej jako poczucie pustki, braku sensu, jest badany przez psychologów i psychiatrów. W 

zależności od „szkoły”, którą dany badacz reprezentuje, może być ona różnie pojmowana. Z wielu 
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rozdziale Fuga V Bartłomiej przedstawia się jako rencista, który podczas swoich 

licznych podróży poznaje Józafata. W rozmowie z nim dowiaduje się, że żona 

Dumanowskiego również umarła na pustkę37. Uczucie pustki w pewnym sensie 

nobilituje obydwie kobiety, przydaje im znamion niezwykłości38. 

Inny portret Zosi ukazany jest w  rozdziale Fuga VII – kobieta  pomaga 

bezdomnemu Bartłomiejowi. Po pewnym czasie zawiązuje się między nimi intymna 

relacja. W końcowej części rozdziału odnajdujemy wyraźne nawiązanie do Fugi I: 

 

- Tu będzie nasz dom – szepczę Zosi do ucha, a ona potakuje w milczeniu. 

- Zosiu? A jak tu przyjdą urzędnicy i spytają, co tu robię? Co im wtedy powiem? 

- Prawdę, a wtedy na pewno zostawią cię w spokoju – odpowiada, patrząc mi głęboko w oczy. – 

Po prostu powiesz im, że jesteś ostatnim królem Polski [sic!]39. 

 

W omawianym rozdziale Zosia pełni inną rolę niż w uwerturze (rozdziale inicjującym) 

tekst Szostaka. Nie jest żoną Bartłomieja, lecz samotną kobietą, która postanawia 

pomóc bezdomnemu. Jest  niczym prorokini, bo odkrywa jego prawdziwą godność. Bez 

wątpienia Bartłomiej-bezdomny zanim poznał Zosię, żył w całkowitym upodleniu. 

Tułał się po krakowskich Plantach, spał na dworze, chuligani uprzykrzali mu życie. 

Jednak gdy poznaje Zosię, odzyskuje wiarę w siebie i zaczyna na nowo odkrywać 

własną wartość. 

Najsmutniejszy obraz Bartłomieja zostaje zaprezentowany w ostatnim rozdziale 

(Fuga VIII – niedokończona), w którym jest starcem „zgorzkniałym i złośliwym”. 

Jedyną osobą udzielającą mu wsparcia jest „dobra pani Zosia”: 

 

Dobra pani Zosia pracuje w biurze. Ciekawe, czy opowiada swoim koleżankom o mnie, tak jak 

mnie relacjonuje ich rozmowy? Pewnie tak, bo dobra pani Zosia lubi mówić. Kim jestem w tych 

opowieściach? Miłym starszym panem, śmierdzącym zrzędliwym staruchem czy żywym trupem 

na wózku? Cokolwiek o mnie opowiada, i tak wiem, że mnie lubi40. 

 
stanowisk warto odnieść się do przywołanego już we wstępie Viktora E. Frankla, gdyż reprezentuje on 

nurt egzystencjalistyczny – ważny w odniesieniu do prozy Szostaka. 
37 W rozdziale Fuga V czytamy: „Jestem rencistą, Józafat także. Siedział w domu, a stan jego żony 

się pogarszał. Traciła wolę, traciła życie. Nie chciała chodzić, nie chciała pracować, nie chciała wstawać. 

Z początku brał ją do lekarzy, ale nic nie pomagało. Jakieś pastylki, których nie chciała zażywać. Chudła 

i oddalała się od niego. Oddalała się, choć nic nie robiła. Ciągle była w tym samym łóżku, w tym samym 

fotelu, na tej samej werandzie”. Zob. W. Szostak, Fuga.., s. 143-144. 
38 Można szukać analogii z takimi postaciami literackimi tej miary co Hamlet czy Don Kichot, 

podobne odczucia towarzyszą postaciom kobiet w prozie współczesnej np. bohaterki Olgi Tokarczuk 

(Dom dzienny, dom nocny) czy  Joanny Bator (Kobieta). 
39 W. Szostak, Fuga…, s. 218. 
40 Tamże, s. 226. 
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Przytoczony cytat dopełnia portret kobiety, ale także samego Bartłomieja, którego 

można traktować jako everymena. Uosabia cechy starszych ludzi, ich kondycję: 

chorych, samotnych i nikomu niepotrzebnych.  

Podsumowując rozważania na temat „zapętlonej rzeczywistości”, należy wyraźnie 

podkreślić, że jest to tylko jedna z dróg poznawania tekstu Szostaka. Bartłomiej jest 

postacią, doświadczającą różnych wariantów własnego życia. W którym jest najbardziej 

prawdziwy? Który daje najpełniejszy jego obraz? Odpowiedź na te pytania nie wydaje 

się ani możliwa, ani konieczna. W każdej z historii jest on w pełni sobą, jakkolwiek w 

tekście pojawiają się pewne symptomy wskazujące, że bohater dostrzega niespójność 

swojego losu. W odsłonie Bartłomieja jako bezdomnego (Fuga VII) czytamy: 

 

Wszystko coś mi przypomina. W Krzeszowicach, na podwórku u dziadków też był stary pies, 

suka, nazywała się Aza. Nie wiem, do kogo należała. Była siwa na pysku, oczy miała ciągle 

zaropiałe. Bałem się wtedy psów, ale Azy się nie bałem. Do kogo należała? Po prostu była41. 

 

Bohater-narrator przywołuje z zakamarków (labiryntu) pamięci psa Azę. W 

zrozumieniu omawianej postaci pomocne mogą być ustalenia Zaleskiego, który zwraca 

uwagę na komponent nostalgiczny w przywoływaniu przeszłości. Chochoł 

„podchwytuje” pewien fragment – psa Azę – by dzięki niemu znaleźć wskazówkę 

pomocną w odtworzeniu historii swego życia. Bartłomiej dostrzega jednak pewną 

„nieprzejrzystość” rzeczywistości – widzi zbieżność swojej obecnej sytuacji z 

wydarzeniami z przeszłości, ale nie potrafi znaleźć do niej klucza. Wskazówkę, 

drogowskaz pokazuje mu pies Aza… pojawia się on już w części Fuga Va jako zwierzę 

Józafata Dumanowskiego: 

 

Jestem rencistą i mam dużo wolnego czasu. Mój przyjaciel Józafat też. Kiedyś nie jeździł, tylko 

spędzał czas z żoną. Żyli skromnie, mieli psa i koty, niewiele potrzebowali. Jak się ten ich pies 

nazywał? Chyba Aza42. 

 

Czy „przypomnienie sobie” psa Azę stanowi drogę do odnalezienia własnej 

tożsamości? Trudno jednoznacznie orzec – tak jak bohater ma problem w 

umiejscowieniu się w rzeczywistości, tak i czytelnik gubi się w kolejnych odniesieniach 

i aluzjach. Fuga jest najbardziej intrygującym tekstem z całej Trylogii… Bohater ma tak 

 
41 Tamże, s. 204. 
42 Tamże, s. 143. 
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wiele życiorysów, że rodzi się pytanie, czy on w ogóle wie, kim jest. Skoro on nie wie, 

to czy czytelnik może znaleźć odpowiedź? Wydaje się, że ważniejsze jest samo pytanie 

niż odnalezienie jednego, ostatecznego wyjaśnienia. Szostak gra z czytelnikiem43, nie 

daje mu ostatecznej wskazówki – chyba takiej nie ma. Właśnie ta nieoczywistość jest 

jednym z wyznaczników prozy autora Oberków… 

Fuga jest tekstem, w którym można odnaleźć wyraźne odniesienia do 

Dumanowskiego. W rozdziale Fuga II Bartłomiej Chochoł wraca w myślach do czasów 

dzieciństwa. Wspomnienia zostają przywołane po tym, gdy dozorca kamienicy wręcza 

mu album ze zdjęciami:  

 

Siadłem na schodach i przewracałem kartki, a na nich zobaczyłem cały świat. A wszystko dzięki 

aparatowi pana Zygmunta, który od pokoleń był naszym fotografem kamienicy. (…) Na 

fotografiach pana Zygmunta był cały świat. Była nasza kamienica i jej podwórko, był mój dziadek 

i moja babcia, byli ludzie, którzy już odeszli, i ci, którzy zmienili się od czasów mego dzieciństwa. 

Na zdjęciach była ulica S., Planty i wieże krakowskich kościołów. A na jednej fotografii był nawet 

pan Chodnikiewicz [podkreślenie moje – A.M.]44. 

 

Chodnikiewicz to postać, która pojawia się na kartach Dumanowskiego. W II części 

Trylogii krakowskiej jest sekretarzem Józafata Dumanowskiego. Z kolei w Fudze 

posiada na tyle złożoną sylwetkę, że dziadkowie bohatera-narratora mają problem z 

uzgodnieniem jednej, spójnej wersji życiorysu Chodnikiewicza45. Babcia opowiada inne 

historie niż dziadek, stąd też bohater żyje, jak sam twierdzi, w dwóch światach, których 

nic nie łączy. Losy przywołanej postaci obydwoje wspominają inaczej, według dziadka 

był on sekretarzem Dumanowskiego, zaś zdaniem babci Chodnikiewicz to 

emerytowany pracownik Kolei Państwowych. W żadnym z tych uporządkowań 

biografii Chodnikiewicza nie ma punktów wspólnych. Oczywiście, oboje zgadzają się, 

iż taka postać istniała, jednak inaczej widzą życiorys omawianego bohatera. 

W rozdziale Fuga IV  znajdujemy scenę, w której Bartłomiej Chochoł wraca po 

latach do kamienicy przy ulicy S., gdyż planuje zlikwidować mieszkanie po śmierci 

matki, w którym spędził młodość:  

 

 
43 Szostak gra nie tylko z czytelnikiem, ale także z wykreowaną przez siebie postacią. Podsuwa 

bohaterowi tropy, które jednak często prowadzą donikąd i wprowadzają jeszcze większy zamęt w świat 

przez niego zbudowany. Podobny zabieg jest obecny także w powieści Markusa Zusaka Posłaniec, gdzie 

to sam autor „wysyła” listy do bohatera powieściowego i w ten sposób kreuje wydarzenia. 
44 W. Szostak, Fuga…, s. 25. 
45 Więcej informacji na temat Chodnikiewicza z Fugi będzie zawierał rozdział 2. 
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Moja matka umarła rok temu. Chodzę po domu, który pamiętam sprzed lat. Pakuję do pudeł stare 

rzeczy. Jedno wspomnienie chcę zachować. Zostawiłem w domu szczęśliwą rodzinę46.  

 

Bohater przemieszcza się po mieszkaniu i wraca w myślach do przeszłości. Szuka w 

swoim umyśle wspomnienie, które chce zachować, aż w końcu natrafia na książkę 

zatytułowaną Dumanowski: 

 

Na blacie zostaje jeszcze książka. Stara, obłożona w pakunkowy papier, nawet oprawa stara; 

wszystko stare. (…) Jedno wspomnienie chciałem ocalić i teraz mam w ręku książkę, którą czytał 

dziadek. Na oprawie rysunek mego ojca, profil starej twarzy. Zdzieram szary papier i patrzę na 

tytuł: Dumanowski, Jan Chochoł, Rój 193747. 

 

Odnajdujemy w tym cytacie kilka ważnych informacji: po pierwsze, zasygnalizowane 

już, nawiązanie do Dumanowskiego, a także sygnaturę, z której wynika, że autorem 

wspomnianego tekstu jest Jan Chochoł –  bohater z dzieła Chochoły. W części 

inicjującej Trylogię… Jan Chochoł to dziadek bohatera-narratora, ale także  Bartłomieja 

Chochoła. Rozdział Fuga IV zawiera informacje o samym Dumanowskim, lecz również 

Wicie Chodnikiewiczu: 

 

Matka umarła w tym łóżku, a ja siadam na nim i czytam. Pobieżnie, raczej kartkuję. Historia 

prawdziwa, jak zapewnia narrator, opowiedziana przez Wita Chodnikiewicza, osobistego 

sekretarza tytułowego bohatera. (…) Powieść o starcu, który wszystko przeżył, wymyślony 

bohater na miarę wyobraźni dziadka. Dumanowski, którego dziadek podarował Polsce zamiast. 

Zamiast romantyków, zamiast mesjanizmu, zamiast całej dziewiętnastowiecznej mitologii. 

Wszystko wymyślone i wszystko zamiast48. 

 

Chodnikiewicz nosi imię Wit – czyli tak samo jak Szostak. Czy to przypadek? Imię Wit 

jest rzadkie, a zatem nie będzie chyba nadużyciem zasugerowanie związku między tymi 

osobami. Chodnikiewicz w powieściach jest sekretarzem, podobnie jak Wit Szostak – 

obserwator i kronikarz rodu Chochołów.  

  

Fuga to niezwykle „treściwy” utwór, w którym Szostak odsyła czytelnika do 

innych dzieł literackich. Znajomość literatury powszechnej daje możliwość lepszego 

zrozumienia czytanego tekstu. W niniejszym rozdziale omówione zostały najważniejsze 

 
46 W. Szostak, Fuga…, s. 112. 
47 Tamże, s. 129. 
48 Tamże, s. 129. 
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nawiązania literackie, jednak interpretując tekst autora Chochołów, należy podkreślić 

także znaczenie samego tytułu. W odniesieniu do prozy Szostaka tytulatura ma 

ogromne znaczenie, jest swoistą wskazówką, która stanowi pomoc w dogłębnej analizie 

tekstu Szostaka. Można wskazać, co najmniej, trzy wyjaśnienia omawianego pojęcia. 

Każde z nich pochodzi z innego rejestru językowego. Pierwsze z muzykologii, drugie z 

pogranicza psychologii i filozofii, a trzecie z psychologii. 

Fuga w muzykologii jest wyjaśniana jako wielogłosowość. Omawiana forma 

muzyczna może być jednotematowa, częściej jednak występuje w wersji podwójnej, 

potrójnej i poczwórnej49. Podobnie jest w utworze Szostaka. Mamy tutaj do czynienia z 

wieloma „głosami”, z kilkoma wariantami życiorysu jednej postaci. Punktem wyjścia 

jest zawsze postać Bartłomieja, jednak istnieje wiele dróg do poznania jego osoby. 

Pisarz podejmuje nieustannie ten temat, ale rozwija go w wielu kierunkach, wprowadza 

myśli poboczne. Przywoływane opowieści zawierają zarówno elementy wspólne, jak i 

wzajemnie wykluczające się. Autor opiera swój tekst na postaci Bartłomieja – poznając 

jego losy, czytelnik zaznajamia się także z innymi bohaterami. 

Należy jednak zdawać sobie sprawę z niemożliwości całkowitego przełożenia 

jednej dziedziny sztuki na drugą50. Wynika to już z samej materii – muzyka opiera się 

na dźwiękach a literatura na słowie, a zatem zjawisko to ma źródło w podstawowej 

różnicy ontologicznej dźwiękowego oraz słownego tworzywa. Szostak podejmuje 

jednak próbę „umuzykalnienia” swojego utworu51. Czyni to poprzez samą konstrukcję 

tekstu. Warstwa brzmieniowa odgrywa w tym wypadku mniejszą rolę. Stanowi to 

 
49 Bohdan Muchenberg w podręczniku dla uczniów szkół muzycznych II stopnia analizuje rolę 

fugi w muzykologii. Pewne ustalenia badacza mogą być pomocne w interpretacji tekstu Szostaka. 

Muchenberg zwraca uwagę na polifoniczność tej formy muzycznej. W literaturze muzycznej najczęściej 

występują fugi jednotematowe (podobnie jest w tekście autora Chochołów – podjęty jest jeden temat, 

który pisarz rozwija w kilku kierunkach). W rozdziale 4 Literatury muzycznej muzykolog dowodzi: 

„Może ona [fuga – A.M.] stanowić utwór samodzielny, może też być częścią utworu cyklicznego, jak 

suita czy sonata, albo jednym z fragmentów części cyklu (…). Bardzo często fuga stanowi zakończenie 

całości lub części wielkich form muzyki wokalno-instrumentalnej (…)”. Zob. B. Muchenberg, Literatura 

muzyczna, Kraków 1985, s. 57. Fuga Szostaka stanowi część Trylogii krakowskiej, a co więcej jest 

zwieńczeniem cyklu. 
50 Zwraca na to uwagę Anna Al-Araj w artykule Różne warianty samego siebie. O „Fudze” Wita 

Szostak zamieszczonym w „Annales Universitatis Mariae Curie-Skłodowska Lublin-Polonia” 2017, vol. 

XXXV, sectio FF, s. 29-39. Na niemożliwość całkowitego transponowania muzyki w obręb dzieła 

literackiego zwraca także uwagę Andrzej Hejmej, który podkreśla, że relacja między utworem literackim 

a dziełem muzycznym opiera się na fundamentalnych różnicach i braku „bezpośrednich podobieństw 

ontologicznych, analogii, ale [także – A.M.] braku adekwatnego języka literackiego opisu”. Zob. A. 

Hejmej, Muzyczność dzieła literackiego, Wrocław 2002, s. 73. 
51 Zainteresowania pozaliterackie Wita Szostaka to: muzyka ludowa (autor daje temu wyraz w 

Oberkach do końca świata), pisarz gra na wielu instrumentach (m.in. skrzypcach i dudach), interesuje go 

taniec ludowy. 
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podstawową różnicę między Oberkami do końca świata a Fugą. Anna Al-Araj, 

literaturoznawczyni i muzykolożka, podkreśla: 

Szczególnie jaskrawym przykładem wykorzystania przez Szostaka elementów kojarzonych ze 

sztuką dźwięków jest powieść Oberki do końca świata (2007), w której zarówno tematyka 

(historia rodu muzykantów), silnie zrytmizowana płaszczyzna brzmieniowa, jak i naznaczona 

przez powtarzalność struktura odsyłają do tanecznego wzorca ludowego. Idea stworzenia utworu o 

intermedialnym charakterze przyświecała autorowi także podczas pisania Fugi (2012), jednak w 

tym przypadku to czynnik konstrukcyjny okazał się wyjątkowo istotny i w silniejszym stopniu, jak 

sądzę, zdeterminował ogólną koncepcję dzieła52. 

 

Relacja Oberki… – Fuga daje ciekawą perspektywę badawczą. Jakkolwiek w obu 

mamy nawiązania muzyczne, to jednak opracowane są one w inny sposób. W „historii 

wiejskich muzykantów” już samo brzmienie słów przenosi czytelnika w rejony muzyki. 

Relacja dźwięk-słowo ma u Szostaka szczególny wymiar, a warstwa brzmieniowa jest 

silnie zrytmizowana. W Oberkach… czytamy: 

 

Ej, za las chłopcy, za las, bo za lasem grają. 

Ej, bo mi się za lasem panny podobają53. 

 

W tekście można wskazać wiele fragmentów, w których rytm odgrywa ważną rolę, 

utwór jest nim silnie „naznaczony”. Kolejnym elementem, który „umuzykalnia” tekst 

pisarza jest sama struktura utworu – powtarzalność kolejnych fraz, „prowadzi” 

czytelnika w kierunku tańca ludowego (oberków). Oto przykład: 

 

Nie będziemy zachodzić za las ze skrzypcami. 

Nie będziemy zachodzić do was z oberkami. 

Wy tańcować będziecie, my grać pod ścianami. 

Wy bawić się będziecie, my stać pod ścianami54. 

 

Synestezja prozy autora daje odbiorcy możliwość „usłyszenia” słowa pisanego. Jednak 

nie tylko warstwa brzmieniowa Oberków… przenosi czytelnika w obręb muzyki, ale 

również opis losów rodu Wichrów z Rokicin (już samo nazwisko jest znaczące, odsyła 

do dźwięków, jakie wydaje wiatr, wskazuje na intensywność synestezyjnych doznań): 

 

 
52 A. Al-Araj, Różne warianty samego siebie. O „Fudze” Wita Szostaka…, s. 31. 
53 W. Szostak, Oberki do końca świata, Warszawa 2014, s. 9. 
54 Tamże, s. 15. 
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Wichry wszystkie grają, Wichry wszystkie skrzypią. Tak mówiono o tym rodzie, sławnym na 

okolicę muzykanckim rodzie Wichrów, co narodził się w Rokicinach i stąd niósł swoje granie i 

swoje oberki w świat. I byli Wichrowie legendą Rokicin, byli ich opowieścią i darem, byli 

szanowani i poważani, przez całe stulecie, na jakie rozpięli swe kilkupokoleniowe muzykowanie55. 

 

Nawiązania muzyczne występują także w Chochołach – przede wszystkim 

poprzez ukazanie postaci Ojca narratora, który uległ wypadkowi podczas prac nad 

chorałem koptyjskim. Wyjechał do Aleksandrii, by tam badać muzykę sakralną. 

Podczas rozmów telefonicznych z bliskimi opowiadał z entuzjazmem o swojej pracy: 

 

Niewiarygodne, tam [w Fajum – A.M.] liturgia trwa ponad cztery godziny! Gardłowe śpiewy, 

jakże różne od anielskiej interpretacji z Solesmes! Mrok świątyń, dymy kadzideł, słodsze niż u 

nas, z każdym wdechem staje przed oczami cała Pieśń nad Pieśniami, cedry Libanu i wszystkie 

pachnidła Arabii (…)56. 

 

Muzyczność Fugi zasadza się na nieco innych podstawach niż Oberków…, a zwłaszcza 

Chochołów (w których mamy tylko nieliczne nawiązania muzyczne). Tytuł III części 

Trylogii… jednoznacznie wskazuje na nawiązania muzyczne, jednak sama treść utworu 

nie jest już tak silnie „nasycona” muzyką. W Oberkach… sam temat odsyła odbiorcę ku 

muzyce, w Fudze jest inaczej – chociaż sama konstrukcja utworu (oparta na licznych 

anaforach) wprowadza rytm do tekstu. Każdy rozdział zaczyna się od słów: „Nazywam 

się Bartłomiej Chochoł i (…)ˮ, które stanowią swoiste motto i wprowadzają do tekstu 

pewien ład i porządek. Zmiany następują dopiero w następnych frazach, w których 

bohater-narrator dookreśla się. W poszczególnych rozdziałach Fugi mamy do czynienia 

ze wstępem (Bartłomiej niejako przedstawia się czytelnikowi), który warunkuje dalszy 

rozwój akcji. I tak na początku rozdziału Fuga IV czytamy: „Nazywam się Bartłomiej 

Chochoł [sic!] i muszę zlikwidować mieszkanie, w którym kiedyś żyłem”57. 

Wprowadzenie, w którym bohater się określa, informuje o jego sytuacji życiowej. W 

każdym z kolejnych akapitów poszczególnych rozdziałów autor dopełnia losy postaci 

poprzez powtarzanie tych samych fraz (ewentualnie z doprecyzowaniem pewnych 

 
55 Tamże, s. 41. 
56 Tenże, Chochoły…, s. 53. 
57 Tenże, Fuga…, s.112. 
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elementów)58. Stosowany zabieg można zobrazować poprzez przytoczenie licznych 

cytatów z Fugi. W rozdziale Fuga IIIa, we fragmentach portretujących matkę, czytamy: 

 

W gabinecie matka uwalniała demony przeszłości, które przez lata leżały uśpione na dnie 

szuflady, bo nigdy nie było czasu, by je przebudzić59. 

 

W gabinecie matka uwalniała demony przeszłości, uśpione przez lata w szufladzie. Wcześniej 

zawsze coś stało na przeszkodzie, zawsze jakaś praca, jakieś obowiązki, bo trzeba zarabiać, bo 

stan wojenny (…)60. 

 

W gabinecie matka uwalniała demony przeszłości, otwierając szuflady na oścież i wertując książki 

w poszukiwaniu pozostawionych między stronami fiszek61. 

 

Szostak rozbudowuje początkowe, ogólne frazy, a użyte przez niego słowa-

dopowiedzenia dają pełniejszy obraz opisywanej postaci. Poszczególne fragmenty 

zostają stopniowo wzbogacone o dodatkowe elementy, co w pewien sposób dynamizuje 

akcję. Autor wprowadza jakieś zdanie, by w dalszej części rozdziału proponować jego 

zmodyfikowaną formę. Mamy zatem do czynienia z techniką ewolucyjną, dzięki czemu 

czytelnik zyskuje pełniejszy obraz postaci i wydarzeń62. Szostak poszerza ten obraz 

także poprzez przywołanie słów innych postaci – Zosi, Matki, Ojca. Zakres problemów 

jest często podobny – Bartłomiej próbuje poznać siebie poprzez przywołanie osób z 

własnej rodziny lub najbliższych znajomych. 

Tak skonstruowany tekst pozwala  uzyskać muzyczny efekt, niczym w utworze 

instrumentalnym pewien motyw zostaje podjęty i opracowany na nowy sposób. Ważną 

rolę pełni także charakterystyczna segmentacja tekstu, akapity, które na wzór 

muzycznego utworu stają się pewnego rodzaju miniaturami – krótkie akapity, liczne 

powtórzenia upodabniają tekst Szostaka do utworów poetyckich63.  

 
58 Podobny zabieg Szostak stosuje chociażby w Zagrodzie zębów, na co zwracają uwagę A. 

Jakubowska-Ożóg i Z. Ożóg w artykule Mit (niedopowiedziany) – Wit Szostak „Zagroda zębów, tekst w 

druku, udostępniony przez autorów. 
59 W. Szostak, Fuga…, s. 62. 
60 Tamże, s. 61-62. 
61 Tamże, s. 62. 
62 Także w Oberkach… istotne frazy są modyfikowane, jednak zastosowana przez autora technika 

ma raczej charakter wariacyjny, co ma źródło w konieczności zachowania regularnej rytmiki – mamy 

silne nawiązanie do ludowej przyśpiewki. 
63 Warto odnieść się do ustaleń przywołanego już wcześniej Muchenberga, który stwierdza: 

„Pojęcie motywu muzycznego, który wskutek opracowania uzyskał w utworze samodzielność, nie różni 

się od pojęcia motywu w znaczeniu najogólniejszym, a przyjętym zwłaszcza w literaturze pięknej i 

sztukach plastycznych, i znaczy tyle co bodziec, wątek treściowy lub myśl zasadnicza (w muzyce i 
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Wydaje się jednak, że istotniejsze nawiązanie do muzyki wynika z samej 

tytulatury – dzieła i poszczególnych rozdziałów: Fuga I, Fuga II, Fuga IIIa, Fuga IIIb 

itd.  Jak zauważa Anna Al-Araj: 

 

podstawowym sygnałem nawiązania do konstrukcji muzycznej w Fudze Szostaka jest sfera 

paratekstualna. Tytułowa formuła – przywołująca źródłosłów  (łac. fugĕre, wł. fuggire– uciekać) – 

służy jako nazwa wszystkich rozdziałów powieści, zyskującej znamiona cyklu. Takie 

ujednolicenie terminologiczne (nagłówki następujących po sobie epizodów historii różnicowane są 

wyłącznie przez użycie kolejnych cyfr rzymskich i liter) unaocznia – typową dla rozmaitych form 

muzycznych, zwłaszcza jednak polifonicznych – dążność do integracji, tematycznej koherencji. 

Zostaje ona dodatkowo wyeksponowana za sprawą wykorzystania tylko jednego motywu, 

podlegającego przekształceniom i determinującego charakter myśli pobocznych, związanego z 

postacią głównego bohatera – Bartłomieja Chochoła64. 

 

Badaczka zwraca uwagę na podstawowe nawiązanie do muzyki, jakim według niej jest 

sama warstwa paratekstualna – a zatem tytuł utworu i poszczególnych rozdziałów. 

Szostak stosuje zabieg ujednolicenia nazewnictwa – tytuły rozdziałów różnicowane są 

tylko poprzez wprowadzenie kolejnych cyfr rzymskich i ewentualnie liter.  

Kolejne „wcielenia” Bartłomieja poznajemy w poszczególnych rozdziałach, w 

których bohater za każdym razem ma inną osobowość, charakter i doświadczenia 

życiowe. Porzuca jedną twarz, by przybrać drugą, trzecią, kolejną. W utworze mamy 

zatem bezpośrednie nawiązanie do etymologicznego znaczenia słowa fuga. Szostak 

przedstawia wiele momentów „ucieczki” Bartłomieja od rzeczywistości. W pierwszym 

rozdziale kryje się przed ludźmi (jak sądzi swoimi poddanymi) przy ulicy S. W 

kolejnych również mamy do czynienia z takim zachowaniem: obserwowanie z 

bezpiecznej odległości (czyli ze spiżarni i służbówki) destrukcyjnych poczynań rodziny, 

ukrywanie się przed wzrokiem innych ludzi w bezpiecznej przystani, jaką jest 

kamienica, itd. W każdej z tych odsłon bohater staje się komentatorem wydarzeń: 

 

Niezdolny do przyjęcia jakiejkolwiek tożsamości, uporczywie stroniący od wpisania w ramy 

everyman bezustannie umyka absurdalnie w tym kontekście brzmiącym formułom w rodzaju 

„ostatni król Polski”, „niedoszły bohater narodowy” czy „człowiek sukcesu”. „Niezakorzenienie” 

bohatera w świecie ról społecznych i zobowiązań wobec kogoś lub czegoś dobitnie podkreślają 

zarówno liczne ułomności i skazy, jakimi zostaje obdarzony (niespełniony bohater narodowy, 

rencista, starzec), jak również sposób jego obrazowania (ukazywanie Chochoła w relacji do innych 

 
literaturze może to być jedna z myśli) – a więc to, co ulega rozwijaniu”. Zob. B. Muchenberg, Literatura 

muzyczna…, s. 9. 
64A. Al-Araj, Różne warianty samego siebie. O „Fudze” Wita Szostaka…, s. 32. 
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osób, tworów czy myślowych konstruktów: syn swojej matki, dziecko swoich rodziców, bohater 

narodowy, król Polski itd.). Ostatecznie zatem przydomki nadawane postaci służą przede 

wszystkim wyeksponowaniu tezy o iluzoryczności, nieadekwatności postrzegania świata przez 

człowieka, niebezpiecznej tendencji do tworzenia „atrap”, co z jednej strony pomaga uciec przed 

okrucieństwem rzeczywistości, z drugiej jednak wywołuje poczucie niespełnienia i utwierdza w 

przekonaniu o życiowej przegranej (..)65. 

 

Bohater ucieka przed rzeczywistością zarówno w wymiarze mentalnym, jak i 

rzeczywistym. W tym pierwszym aspekcie bohater przywdziewa różne maski, to w nich 

ukazuje się  światu. Czyni tak również po to, by jakoś umiejscowić się w 

rzeczywistości. W żadnej jednak roli nie jest w pełni sobą, stosuje „przebrania”, aby 

tym sposobem do siebie przekonać. Próby, których jesteśmy świadkami w kolejnych 

rozdziałach, także nie spełniają oczekiwań, a życie bohatera toczy się nieustannie 

między iluzją a rzeczywistością. Podobne zjawisko można zaobserwować w 

poszczególnych rozdziałach. W Fudze I czytamy: 

 

Jestem ostatnim królem Polski, lecz postanowiłem porzucić zaszczyty i ukryłem się przed ludzkim 

wzrokiem. Naród, który podnosi rękę na monarchę, nie jest godny, by mieć króla. (…) Ukryję się 

przez ludzkim wzrokiem, a wtedy wszyscy zobaczą, co utracili66. 

 

W przywołanym cytacie Bartłomiej ukazuje się czytelnikowi jako postać postrzegająca 

świat poprzez własne „utracone nadzieje”. Jest zgorzkniałym człowiekiem, którego 

ludzie zawiedli. Bez względu na to, czy przyjmiemy wersję, że faktycznie jest królem, 

czy też ją odrzucimy, jedno jest pewne: Chochoł traci zaufanie do ludzi, gdyż nie został 

przez nich doceniony i zrozumiany. Bohater dowodzi, iż wszystko co czynił, robił dla 

dobra Narodu.  Postanowił uciec, schronić się w miejscu dla siebie bezpiecznym – w 

mieszkaniu swoich dziadków67. Wybiera drogę uchylania się od wyzwań – nie 

postępuje jak człowiek dojrzały, który stawia czoło problemom, lecz postanawia 

 
65 Tamże, s. 33. 
66 W. Szostak, Fuga…, s. 8. 
67 Mieszkanie dziadków pełni rolę domu-Arkadii, w której Bartłomiej spędził najszczęśliwsze 

chwile. Idealizuje to miejsce: „Wracam do mieszkania dziadków, w którym spędzę resztę życia. 

Pamiętam je jak dziś, a mijające lata nie naruszyły przechowywanych pod sercem obrazów. (…) Obcy 

świat zaczynał się za bramą kamienicy, po ulicy jeździły samochody, a chodnikami spacerowali nieznani 

ludzie. Podwórko było naszym królestwem, znaliśmy jego zakamarki i władaliśmy nim niepodzielnie”. 

Zob. W. Szostak, Fuga…, s. 19-20. Bartłomiej odwołuje się do własnych przeżyć, aby „ożywić” stare 

wspomnienia, które pokryły się już patyną czasu. 
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salwować się ucieczką. Pierwsza z masek – „ostatniego króla Polski” nie przynosi mu 

oczekiwanego szczęścia i spełnienia68. 

Wydaje się, że w całym życiu bohatera, już od najmłodszych lat, istniała potrzeba 

ucieczki od zwyczajności. Nieustannie poszukiwał niezwykłych doznań jak wtedy, gdy 

postanowił wraz z przyjaciółmi spędzić noc na Wawelu przy grobowcu marszałka 

Piłsudskiego. Strażnik odkrył jednak ich kryjówkę i wygonił z podziemi. To pierwsza 

znacząca ucieczka bohatera, od tej pory staje się ona wyznacznikiem jego losów. 

Przeszłość daje wciąż o sobie znać, zachowania wypracowane w dzieciństwie, rzutują 

na dalsze losy postaci. 

Każda z prób umiejscowienia się w świecie kończy się niepowodzeniem, nie 

pozwala na osiągnięcie zadowolenia, np. wtedy, gdy jako niedoszły bohater narodowy 

ukrywa się w spiżarce przed dziejowymi burzami i wielką historią, które targają jego 

domem. Należy podkreślić ironiczny wymiar  tekstu, widoczny szczególnie w opisie 

kryjówki bohatera. Chochoł usuwa się w cień i znajduje bezpieczną przystań w 

spiżarce, gdzie „zjada żarłocznie ogórki” [sic!]: 

 

Schodziłem z głównych linii frontów i zastygałem na całe dnie w tych porzuconych przez dzieje 

pokoikach, gdzie nie działo się nic powszechnego, gdzie ewentualne napięcia miały charakter 

osobisty i bardzo intymny69. 

 

Poszukiwanie pełni sprawia, że ucieka nie tylko przed większymi problemami, ale także 

izoluje się, unika bliskich, tworzy własny świat „wypełniony intymnością i napięciami”. 

Bezpieczną przystanią stają się spiżarka i służbówka: „oddalone od spiętrzonych wód 

potopu i nieświadome dziejowych napięć”70. Bohater unika spięć, które targają domem i 

zaszywa się w miejscach, gdzie nie docierają dziejowe burze. Twierdzi, że to tam 

właśnie toczy się prawdziwe życie, którego tak pragnie. 

 
68 W rozdziale Fuga I Szostak nawiązuje do swojej wcześniejszej powieści – Dumanowskiego. W 

obu tych utworach bohaterowie (Bartłomiej i Dumanowski) wybierają wygnanie (Chochoł dobrowolne, 

Józafat Dumanowski początkowo przymusowe, a potem dobrowolne). W Fudze czytamy: „Postanowiłem 

porzucić zaszczyty i ukryłem się przez ludzkim wzrokiem, ale nie wykluczam, że jeszcze kiedyś 

opuszczę to miejsce mego dobrowolnego odosobnienia”. Zob. W. Szostak, Fuga…, s. 23. Bartłomiej 

ucieka przed światem, przed ludźmi, przed problemami. Z kolei w II części trylogii padają takie słowa: 

„W domu Józafat Dumanowski rozerwał pieczęcie i ze zdumieniem odnalazł zamiast oczekiwanych 

wyrazów współczucia i żalu [zmarła jego ukochana, Klementyna Bronowicka – A.M.] suchy dekret, 

który nakazywał mu kategoryczne opuszczenie Krakowa w ciągu jednego dnia. Pod komunikatem był 

tylko zamaszysty podpis Adama Czartoryskiego (…)”. Zob. W. Szostak, Dumanowski…, s. 87. Z czasem 

dekret został cofnięty, ale Józafat nie od razu powrócił do Krakowa, jeszcze kilka lat przebywał na 

dobrowolnym odosobnieniu. 
69 W. Szostak, Fuga…, s. 68. 
70 Tamże, s. 79. 
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Rozdział Fuga IV przynosi obraz Chochoła, który wraca po latach do domu. Jak 

sam podkreśla „zostawił szczęśliwą rodzinę” i wyruszył, niczym Odys71, w świat.  Nie 

da się jednak całkowicie uciec od przeszłości, często daje ona o sobie znać w 

dramatycznych chwilach, jak wtedy, gdy umarła jego matka, a on nawet się z nią nie 

pożegnał. Śmierć matki zmienia wszystko, bohater wraca po latach do kamienicy przy 

ulicy S., do rzeczywistości, przed którą uciekł. Świadomość, że z dawnego świata nie 

zostało prawie nic, jedynie niepotrzebne mieszkanie,  sprawia, że Bartłomiej pragnie 

zachować choć jedno wspomnienie, które wiązałoby go z przeszłością. Opuszcza dom, 

z przekonaniem, że nigdy do niego już nie powróci: 

 

Zostawiam to wszystko i wychodzę z domu, który pamiętam sprzed lat. Jedno wspomnienie 

zabieram, a wraz z nim setki innych, ważniejszych. Zamknę drzwi na klucz i już nigdy tu nie 

powrócę72. 

 

W odsłonie Bartłomieja jako rencisty również jest obecny wątek ucieczki. 

Chochoł opuścił przed laty żonę i córkę. Podróżował po świecie, pracował zawodowo, 

odciął się od własnej rodziny, kiedy w końcu wraca do domu, okazuje się, że w jego 

mieszkaniu nikogo już nie ma: 

 

Wróciłem do domu i jestem sam. Tak samo jak przed powrotem. Czekam, ale nie wiem, czy ktoś 

przyjdzie. Spytałbym sąsiadów, ale sam nie wiem. Czy w ogóle mnie pamiętają? Starzy pewno 

pomarli, młodzi nie pamiętają. Czy wiedzą, gdzie Zosia? Może zostawiła u dozorcy adres? Jutro 

spytam, mam czas. Jestem rencistą, mam czas73. 

 

Nie znamy motywów ucieczki Bartłomieja – czy wynikała z lęku przed codziennością, 

poczuciem odpowiedzialności, a może nudą? Chochoł nie umie rzetelnie ocenić swoich 

poczynań i wyborów, ale przyczyn niepowodzeń upatruje w czynnikach zewnętrznych: 

 
71 Podróż Bartłomieja można analizować zarówno w wymiarze dosłownym (przemieszczanie się), 

jak i metaforycznym (jako poszukiwanie sensu bytu). Hana Voisine-Jechova w artykule Podróż jako 

doświadczenie, marzenie oraz poszukiwanie sensu egzystencji w prozie 1760-1820 dowodzi: „Od opisu 

podróży przechodzi się do pytań, czy człowiek nie jest wszędzie cudzoziemcem, czy można w ogóle 

znaleźć miejsce, gdzie jest się „u siebie”. Zwiedzanie krajów oddalonych i nawet egzotycznych otwiera 

do romantycznego uczucia tęsknoty, niezadowolenia, samotności, zwraca uwagę na kontrast między 

urodą świata zewnętrznego a nienasyceniem człowieka”. Zob. H. Voisine-Jechova, Podroż jako 

doświadczenie, marzenie oraz poszukiwanie sensu egzystencji w prozie 1760-1820)…, s. 121. Jakkolwiek 

autorka artykułu koncentruje się w swoim tekście na prozie XVIII i XIX-wiecznej, to jednak jej ustalenia 

można odnieść także do prozy współczesnej (w tym do twórczości Szostaka). Bartłomiej w każdej 

odsłonie swego życiorysu jest stale w drodze – podróżuje po świecie, zmienia miejsca pobytu, ale także 

zagłębia się w siebie, „grzebie” we własnych nastrojach i przeżyciach. 
72 W. Szostak, Fuga…, s. 131. 
73 Tamże, s. 147. 
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Po co zaczęliśmy ten remont? Może gdyby nie on, wszystko potoczyłoby się inaczej? Dlaczego się 

łudzę? Zaczęliśmy remont, bo bez niego wszystko byłoby jeszcze gorzej; i szybciej. Mieliśmy 

zacząć nowe życie, bo stare nam umarło. Nie udało się nam doczekać tego nowego. Szkoda74. 

 

Liczył na to, że gdy skończy się remont, jego relacja z żoną zostanie odbudowana. Na 

czas przemeblowywania mieszkania Bartłomiej wyprowadził się do Kozła 

Ostrowskiego, do domu jednak już nie wrócił:  

 

Był remont, skakaliśmy sobie do oczu. Czuliśmy, że to początek końca i trzymaliśmy się tylko 

nadziei, że po remoncie wszystko się zmieni. Nowy dom, nowe życie, możliwość zapełnienia 

naszej przestrzeni nowymi wspomnieniami. Ziemia obiecana, do której nie doszliśmy. Kiedy to 

zrozumiałem, wyprowadziłem się do Ostrowskich75. 

 

Oczekiwał, że odnowione mieszkanie zmieni jego życie, uratuje związek z Zosią. 

Bohater zamiast jednak stawić czoła problemom, uciekł przed nimi – miast dojść z 

Zosią do porozumienia, schronił się u Kozła i tam w mieszkaniu przyjaciela nawiązał 

intymną relację z jego żoną, Anią. 

W rozdziale Fuga VII ucieczka Bartłomieja jest jak najbardziej dosłowna. 

Widzimy Chochoła jako bezdomnego, śpi na dworze, narażony jest na niechęć i 

zaczepki innych ludzi, dla których bezdomność jest zagrożeniem. Ucieczka w jego 

sytuacji staje się obroną przed ludzką agresją: 

 

Uciekałem, bo mnie obudzili i zaczęli wyzywać. Jeden kopnął mnie w brzuch, to się obudziłem i 

wstałem. A drugi uderzył mnie w twarz, więc zacząłem uciekać76. 

 

Ucieka przed prześladowcami i chroni się w jednym z mieszkań. Tylko w tej odsłonie 

zachowanie bohatera ma wydźwięk pozytywny: wtedy poznaje Zosię, nawiązuje z nią 

bliską relację i zyskuje własne mieszkanie (jakkolwiek nielegalnie). Rozważa, czy może 

je zająć przez zasiedzenie. Wreszcie czuje się bezpiecznie, nikt go nie gnębi, znajduje 

przyjazną przystań77. 

 
74 Tamże, s. 159-160. 
75 Tamże, s. 161. 
76 Tamże, s. 195. 
77 W rozważaniach nad pojmowaniem fugi jako ucieczki zostają pominięte dwa rozdziały: Fuga VI 

i Fuga VIII – niedokończona. W tym pierwszym Bartłomiej to człowiek sukcesu, drugi zawiera obraz 

Chochoła jako człowieka starego. W tych obu przypadkach nadinterpretacją byłoby pojmowanie ich 

losów jako ucieczki przed czymś lub kimś. W Fudze VI tylko w delikatny sposób jest zasugerowana 

pewna forma ucieczki – w świat iluzji. Bohater uważa, że zakup nowego mieszkania pomoże mu 



44 
 

Słowo „fuga” ma jednak jeszcze jedno znaczenie. Jest to dysocjacyjne zaburzenie 

nerwicowe (fuga dysocjacyjna78). Objawia się ono ucieczką z aktualnej sytuacji, z 

reguły nieprzyjemnej. Osoby dotknięte tym zaburzeniem mają całkowitą amnezję 

wsteczną, polegającą na problemach z odtworzeniem przeszłości. W Fudze VII 

czytamy: 

 

Nazywam się Bartłomiej Chochoł i nie wiem, gdzie jestem. Wydawało mi się, że umarłem. 

Obudziłem się zupełnie sam. Mieszkanie jest puste. Boli mnie noga. Nie pamiętam, skąd się tu 

wziąłem. Uciekałem. Wszystko coś mi przypomina79. 

 

Bartłomiej ma problem z pamięcią, „wszystko coś mu przypomina”, jednak nie potrafi 

określić, co wydarzyło się wcześniej. Podejmuje jednak próbę opowiadania, by poprzez 

opowieść zrozumieć przeszłość i jakoś się w niej osadzić. „Przypominanie poprzez 

opowiadanie” to typowy wyznacznik postępowania bohatera. 

Charakterystyczną cechą Chochoła jest posiadanie osobowości wielorakiej oraz  

problem z zintegrowaniem tożsamości. Może to świadczyć o dysocjacyjnym zaburzeniu 

nerwicowym. Takie wyjaśnienie wariantów biografii postaci stanowi pomoc w analizie 

utworu. Nie wiemy, czy Bartłomiej ma amnezję80, faktem jednak jest, że wspominając 

przeszłość, nie potrafi podać spójnej wersji swojego życiorysu. Niewyrażalność stanowi 

istotny wyznacznik postrzegania świata przez Chochoła. W rozdziale Fuga VIII – 

niedokończona bohater stwierdza: 

 

Wypełniłem ten dom wspomnieniami. Jestem ostatni, który może opowiedzieć, co tu się 

wydarzyło. Reszta już nie żyje. Jestem ostatni, ale nie potrafię. To nie jest kwestia sklerozy. Ja po 

prostu nie potrafię tego wszystkiego opowiedzieć81. 

 

Bartłomiej twierdzi, że nie cierpi na sklerozę, jednak nie potrafi opowiedzieć wydarzeń, 

które miały miejsce w kamienicy przy ulicy S. Sytuacja jest o tyle nietypowa, iż we 

wcześniejszych rozdziałach podejmował taką próbę – słowa się jednak wyczerpały: „bo 

 
odbudować relację z Zosią. Z kolei w Fudze VIII – niedokończonej Bartłomiej jest już tylko widzem 

wydarzeń dziejących się na zewnątrz mieszkania. Traktuje swój dom jako bezpieczny azyl, dzięki 

któremu może odciąć się od świata. 
78Zwraca na to uwagę także Anna Al-Araj w cytowanym artykule: Różne warianty samego siebie. 

O „Fudze” Wita Szostaka…, s. 34. 
79 W. Szostak, Fuga…, s. 193. 
80 W rozdziale Fuga VIII Bartłomiej ma problemy z przypomnieniem sobie przeszłości, wprost 

mówi, że nie potrafi odtworzyć pewnych wydarzeń ze swojego życia. Mogłoby to sugerować amnezję. 
81 W. Szostak, Fuga…, s. 222. 
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jak można opowiedzieć życie, nawet swoje? Jak można opowiedzieć choćby jeden rok, 

albo nawet dzień?”82.  

Trudno jednoznacznie orzec, czy omawiany aspekt był decydujący w wyborze 

tytułu? Z jednej strony odwołanie się do psychiatrii daje szerszy kontekst 

interpretacyjny, z drugiej jednak – upraszcza symboliczny wymiar tekstu83. 

Bartłomiej wielokrotnie podkreśla, że pewnych rzeczy nie pamięta, zapomniał je, 

lub pamięta, ale inaczej. Czy wynika to z amnezji, a może z próby oszukiwania samego 

siebie i „ucieczki” przed odpowiedzialnością? Czytelnik nie ma pewności. Bohater 

wprowadza w błąd nie tylko odbiorcę, ale i samego siebie. Z wielu wariantów pozwala 

czytelnikowi wybrać jeden, bawi się nim i wprowadza w błąd – wszystko to po to, by 

poprzez opowiadanie odnaleźć jakiś spójny obraz siebie. 

 

Fuga stanowi ważne dzieło w dorobku Szostaka. Pisarz stworzył świat, w którym 

czytelnik porusza się wśród wielu niedomówień i niedopowiedzeń. Autor-filozof 

podejmuje liczne zagadnienia z pogranicza literatury i filozofii. Już sam tytuł sugeruje 

odbiorcy odniesienia do różnych nauk: muzykologii, psychologii i filozofii. Ważne są 

także nawiązania literackie, dzięki nim czytelnik może odnajdywać wciąż nowe 

drogowskazy. Przypomina to nieco wędrówkę po labiryncie (motywie tak ważnym w 

prozie Szostaka), gdzie w zależności od obranego kierunku, ukazują się odbiorcy nowe 

obszary84. Autorowi udało się połączyć trzy znaczenia słowa „fuga” w spójną całość, co 

daje interesujący efekt końcowy. 

 

 
82 Tamże, s. 225. 
83 Symboliczny wymiar tekstu zostanie przedstawiony w kolejnych rozdziałach. 
84 Zastosowany przez Szostaka zabieg literacki posiada związek z Grą w klasy Julio Cortazara – 

czytanie powieści Szostaka można rozpocząć od dowolnego rozdziału, wracać do wcześniejszych Fug, a 

niektóre pominąć. Autor Chochołów postępuje podobnie jak Cortazar – „gra w klasy” z odbiorcą, bawi 

się swoim tekstem. W odniesieniu do Gry w klasy latynoskiego pisarza czytamy, że otwarta struktura 

tekstu „to (…) bardziej symboliczny gest w stronę czytelnika, któremu pragnie się uświadomić jego 

aktywną rolę w procesie lektury. Realna ingerencja w tekst jest ograniczona, ponieważ interpretacja 

losów postaci nie zmienia się radykalnie, gdy przejść od jednego sposobu czytania do drugiego. Każda z 

lektur jest fragmentaryczna – w tym sensie (…) wymagająca współpracy czytelnika. Kalejdoskop, jedna z 

wielu metafor postrzegania świata przez cortazarowskich bohaterów, to figura pasująca do wrażeń z 

lektury: barwne kawałki umysłowej, emocjonalnej i słownej woltyżerki układające się wokół 

nieosiągalnego centrum”. Zob. E. Łukaszyk, N. Pluta, Historia literatur iberoamerykańskich, Wrocław 

2010, s. 405. Fragmentaryzm to także wyznacznik Fugi Szostaka – tekst zbudowany jest z „barwnych 

szkiełek” i niczym w kalejdoskopie nie daje jednej spójnej i skończonej całości. 
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1.2. Dumanowski – alternatywne wersje historii 

 

W Dumanowskim poznajemy losy tytułowej postaci, a utwór zawiera 

alternatywne wersje historii. Szostak kreuje świat, w którym pojawiają się postaci, 

wydarzenia, miejsca znane z dziejów Polski i świata, ale ukazane często w innym 

porządku, w sposób odmienny od ustalonego na kartach podręczników. Pisarz 

podejmuje jakiś temat, lecz rozwija go w innym kierunku niż czytelnik się spodziewa85. 

Józafat Dumanowski to bohater, który żył 123 lata (jego losy przypadają na okres 

zaborów). Szostak opisuje swojego bohatera w tym tak ważnym dla Polski okresie: 

rozprawia się z mitami, polemizuje z mesjanizmem, przedstawia własną wizję historii.  

Katarzyna Ossowska, badaczka prozy Szostaka, sytuuje tę powieść między 

fantastyką a powieścią historyczną. Zauważa, że odbiorca odnajduje w tekście pisarza 

elementy fantasy, nawiązania do piśmiennictwa hagiograficznego oraz do polskiej 

powieści historycznej86.  

Omawiany utwór ma znaczący tytuł, który można rozpatrywać z rożnych 

perspektyw. Jeśli czytelnik akcentuje fantastyczność obecną w Dumanowskim, 

wówczas tytulatura dzieła informuje czytelnika, że centralną postacią (a zatem nie tylko 

tytułową) jest Józafat. W fantastyce literackiej (ale także filmowej) skierowanie uwagi 

odbiorcy w kierunku bohatera sugeruje, iż tekst stanowi przede wszystkim opowieść o 

wykreowanej postaci. Jakkolwiek w przypadku Dumanowskiego można przyjąć taką 

perspektywę, jednak byłaby ona znacznym uproszczeniem – wydarzenia, ale także 

przestrzeń i czas są równie ważne.  

Źródłem odniesień może być także piśmiennictwo hagiograficzne. Wieki średnie 

to okres, kiedy takich tekstów powstało wiele (chociaż ten dział piśmiennictwa został 

zapoczątkowany już w starożytności). Pisarz poprzez tytulaturę wyraźnie nawiązuje do 

tego typu literatury. W hagiologii bardzo często tytuły zawierały imię świętego, 

męczennika, ascety, np. Męczeństwo świętych Perpetui i Felicyty, Żywot św. Antoniego, 

Żywot św. Marcina. W utworze autora Oberków… pojawia się wyłącznie nazwisko (bez 

 
85 Szostak stosuje podobny zabieg jak Jacek Dukaj w powieści Lód. W utworze tym mamy do 

czynienia również z alternatywną historią Polski, gdzie pierwsza wojna światowa nigdy nie wybuchła, a 

Królestwo Polskie znajduje się pod władzą Imperatora.  
86 Por. K. Ossowska, „Dumanowski” Wita Szostaka – między fantastyką a powieścią historyczną, 

„Zeszyty Naukowe Towarzystwa Doktorantów UJ. Nauki Humanistyczne” 2017, nr 16 (1), s. 77-96. 
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imienia) pozbawione dookreślenia, na czym miałabym polegać wyjątkowość omawianej 

postaci, choć przecież sama fabuła wyraźnie to wyjaśnia. 

Szostak sięga również po wzorzec powieści historycznej, na co zwraca uwagę 

Ossowska: 

 

Nadanie powieści tytułu tożsamego z nazwiskiem głównego bohatera jest sposobem na 

przywołanie u czytelnika konotacji z powieściową tytulaturą inspirowaną często imionami i 

nazwiskami wiodących postaci, tak jak w przypadku Pana Wołodyjowskiego Henryka 

Sienkiewicza. Powieść przedstawia się więc jako historia traktująca o wyjątkowej jednostce i jest 

to koherentne z treścią utworu. Konkretyzacja tytułowej postaci następuje natychmiast po 

przeczytaniu pierwszych zdań. Józafat Dumanowski rysuje się jako silny wódz oraz bohater 

narodowy87. 

 

Badaczka wyraźnie zaznacza, że wybór tytułu w przypadku Dumanowskiego nie był 

przypadkowy. Akcentuje relację tytulatura – powieść historyczna, co jednak nie stanowi 

jedynego wyznacznika omawianego tekstu (równie ważne jest nawiązanie do fantasy i 

hagiologii). W artykule Ossowska omawia wpływ tych trzech gatunków literackich na 

utwór Szostaka, ale odnośnie tytułu zwraca uwagę przede wszystkim na powieść 

historyczną. 

 Wnikliwy czytelnik Dumanowskiego odkryje jeszcze jedno źródło odniesień –

Beniowskiego Juliusza Słowackiego. Jakkolwiek dzieło Szostaka nie spełnia wymogów 

poematu dygresyjnego, to jednak tytulaturę obu tekstów wiele łączy. Także fabuła tych 

utworów jest podobna – koncentruje się na opisie awanturniczego życia tytułowych 

postaci. 

Postać Maurycego Augusta Beniowskiego inspirowała wielu twórców (powstały 

liczne teksty prozatorskie, sztuki teatralne i filmy na jego temat), ale także historyków88. 

Jak zauważa Jean-Christophe Rufin w Posłowiu do swojej powieści Podróże króla 

Madagaskaru: 

 

Obfitość tej twórczości wynika nie tylko z wyjątkowego charakteru jego przygód. Ma także 

związek z tajemnicą, która otacza życie podróżnika. Paradoks polega na tym, że wiele o sobie 

 
87 Tamże, s. 85. 
88 Ustalenia na temat postaci Maurycego Beniowskiego znajdziemy w książce Stanisława 

Makowskiego Tęcze i świerzopy. Słowacki, Beniowski, Mickiewicz. Makowski wiele miejsca poświęcił tej 

nietuzinkowej postaci, jednak, jak sam zauważył, wciąż na jej temat jest więcej niewiadomych niż 

pewników. Por. S. Makowski, Tęcze i świerzopy. Słowacki, Beniowski, Mickiewicz, Wrocław 1984.  
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opowiadał. Ale choć nigdy nie przestał się usprawiedliwiać i wciąż tłumaczył swoje czyny, 

zagadkowa pozostaje sama jego osobowość89. 

 

Te słowa mogłyby stanowić podsumowanie także postaci Józafata. Szostak nie mógł 

znać dzieła Rufina (wydanego już po opublikowaniu Dumanowskiego), jednak losy 

Józafata posiadają wiele punktów stycznych z barwnym życiorysem Beniowskiego. 

Należy wyraźnie podkreślić, że u Szostaka widać wyraźną inspirację różnymi 

gatunkami literackimi, nie tylko wybór tytułu o tym świadczy, ale także sposób 

prezentacji wydarzeń. Warto omówić te elementy, aby tym wyraźniej podkreślić 

złożoność samego dzieła, oraz by poszerzyć perspektywę badawczą. 

 

W stronę fantastyki 

 

Ojczyzną fantastyki, w jej współczesnej postaci, jest Wielka Brytania, a fikcja 

fantastyczna graniczy z science fiction, horrorem i literacką baśnią90. Katarzyna 

Ossowska zwraca uwagę na takie komponenty fantasy w Dumanowskim jak: liczne 

niedomówienia, sprzeczności w prezentowanych faktach, niezwykłe zdarzenia, fikcyjni 

bohaterowie, którzy jednak wykazują podobieństwo (np. poprzez tożsame nazwiska) z 

prawdziwymi postaciami: Adamem Mickiewiczem, Juliuszem Słowackim, Adamem 

Czartoryskim, itd.  

Liczne niedomówienia to istotny wyznacznik Dumanowskiego, którego lektura 

daje odbiorcy wyraźną możliwość konkretyzacji miejsc niedookreślenia. Szostak 

prowadzi dialog z czytelnikiem i pozwala mu wybierać spośród dwóch, trzech, a nawet 

więcej rozwiązań. Tak czyni chociażby w opisie panien Gardzienickich: 

 

Niestety, dokumenty, na które powołuje się Jan Nepomucen Ćwikliński, zaginęły za czasów 

Republiki i na zawsze pozostanie nierozstrzygnięte, czy bliźniaczki Gardzienickie były w czasach 

wspominanych tak chętnie przez Józafata Dumanowskiego młodymi dziewczętami, czy też 

dobiegającymi sześćdziesięciu lat starymi pannami. Tak czy owak, niepozorne odkrycie 

Ćwiklińskiego czyni tę historię nader tajemniczą [sic!]91. 

 

 
89 J.-Ch. Rufin, Posłowie [w:] Tenże ,Podróże króla Madagaskaru, przeł. A. Michalska, Warszawa 

2019, s. 277. 
90 Takiego podziału dokonuje Katarzyna Ossowska w artykule Dumanowski” Wita Szostaka…, s. 

77-78. Podobnie czyni Tomasz Pindel, który z fantastyką kojarzy fantastykę grozy (z tego nurtu wyrasta 

horror), science fiction oraz fantasy (gatunek wywodzący się bezpośrednio z baśni). Por. T. Pindel, 

Realizm magiczny…, s. 40-41. 
91 W. Szostak, Dumanowski…, s. 35. 
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Warto się zastanowić, czemu mają służyć częste niedopowiedzenia w Dumanowskim. 

Zapewne powodów można by wskazać wiele, jednak wydaje się, że czynnikiem 

decydującym jest słowo „tajemnica”. Szostak lubuje się w ukrywaniu „faktów” przed 

czytelnikiem, stwarza aurę magiczności, według Ossowskiej: 

 

Dumanowski nie jest powieścią, którą można jednoznacznie i definitywnie zinterpretować. 

Rozwiązania fabularne, które zastosował Szostak, nie pozwalają na logiczne ułożenie losów 

głównego bohatera. Dodatkowo każdą próbę uporządkowania historii wieńczy figura paradoksu, 

która uniemożliwia ustalenie prawdy o jego życiu92. 

 

Tekst Szostaka ma strukturę labiryntu – wiele dróg oraz liczne ścieżki (w tym ślepe). 

Nie tylko sama przestrzeń posiada taką konstrukcję93, ale także biografia 

Dumanowskiego swoją strukturą przypomina labirynt. Pisarz konstruuje swojego 

bohatera jako człowieka pełnego sprzeczności, który nie tylko nie chce przed nikim 

odsłonić siebie,  ale sam w pewnym sensie gubi się w swojej biografii: 

 

Dumanowski podyktował w swoim życiu co najmniej tuzin własnych życiorysów. (…) W każdym 

z nich ten wielki człowiek odsłaniał nowe oblicze. Raz spędził dzieciństwo na Podolu, innym 

razem – w Krakowie. Jeszcze innym razem był zrodzony w Litwie albo we Włoszech, z ojca 

Polaka i matki Toskanki, jeszcze innym razem chciał być uznany za sierotę wychowanego w 

przyklasztornym sierocińcu, który nie znał swych rodziców, choć wiedział od zakonników, że co 

miesiąc na adres przytułku przychodzą pieniądze w kopercie opatrzonej pieczęciami kancelarii 

samego cara94. 

 

Józafat doczekał się trzech biografii (wzajemnie sprzecznych) oraz licznych artykułów, 

domysłów, plotek w prasie lokalnej i zagranicznej. Jego losy były tak złożone, że 

badacze życiorysu bohatera narodowego natrafiali wciąż na nowe drogi prowadzące 

donikąd, choć z tej gmatwaniny śladów próbowali stworzyć spójny obraz 

Dumanowskiego: 

 
92 K. Ossowska, Dumanowski” Wita Szostaka…, s. 92. 
93 Zjawisko to obrazuje cytat zaczerpnięty z Dumanowskiego: „Jeden z biografów 

Dumanowskiego, Jan Nepomucen Ćwikliński, twierdził, że udało mu się zidentyfikować ponad wszelką 

wątpliwość czterdzieści dwa adresy, pod którymi Ojciec Republiki był zameldowany, a i te nie 

wyczerpują całej listy. Ten sam Ćwikliński pokusił się nawet o wytyczenie na mapie Krakowa tras tych 

przeprowadzek, jakby chciał odkryć w nich jakąś tajemną symbolikę, klucz do zrozumienia Józafata 

Dumanowskiego. Opublikowane wyniki i śmiałe hipotezy naraziły go jednak na liczne docinki innych 

historyków i dziennikarzy, którzy w szkicach Jana Nepomucena widzieli tylko chaotyczną plątaninę, 

nazywaną złośliwie w prasie bulwarowej »pajęczyną Ćwiklińskiego«”. Zob. W. Szostak, Dumanowski…, 

s. 89.  
94 Tamże, s. 90. 
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Jeden z biografów Józafata Dumanowskiego (…) Kajetan Kogucki, tak opisywał postać Ojca 

Republiki: „Był wysoki, choć zarazem niski; potężny, ale też na swój sposób drobny; przystojny, 

choć daleko mu było do pięknych rysów; ujmujący, ale zarazem szorstki; kulturalny wobec dam, 

ale też potrafiący rzucić grubym słowem; gruntownie wykształcony, acz prosty w sądach; 

obdarzony charyzmą, która wybijała go ponad przeciętność, ale też dzięki swej zwyczajności 

obdarzony szczególnym darem zniknięcia w tłumie. Taki właśnie był Józafat Dumanowski95. 

 

Przytoczony cytat obrazuje, że nie tylko losy Dumanowskiego posiadają konstrukcję 

labiryntu, ale także samą strukturę psychiczno-fizyczną bohatera charakteryzuje 

złożoność i wielowarstwowość96. 

Elementem wpisującym omawiany tekst w ramy fantasy są także niezwykłe 

zdarzenia. Generalnie, na wydarzenia wykraczające poza zwyczajność można spojrzeć z 

dwóch punktów widzenia: albo jako przejaw motywów fantastycznych, lub elementów 

hagiograficznych. Tekst Szostaka jest na tyle złożony, że granica pomiędzy gatunkami 

literackimi jest płynna. Zjawisko to podkreśla w swoim artykule Ossowska: 

 

Bez wątpienia Szostak cały czas poszukuje form i rozwiązań literackich, za których pomocą 

mógłby w sposób pełny i oryginalny opowiadać o rzeczywistości. Dodatkowo decyzja o odejściu 

od ścisłych ram gatunkowych spowodowała, że dziś nie można jednoznacznie sklasyfikować jego 

utworów97. 

 

Pisarza trudno jednoznacznie „zaszufladkować”, gdyż jego utwory wymykają się 

prostym klasyfikacjom. W Dumanowskim liczne wydarzenia mające znamiona 

cudowności, posiadają rys fantastyczny, ale także zawierają konotacje religijne98. 

Zjawisko to warto omówić na konkretnym przykładzie.   

Kajetan Kogucki, jeden z fikcyjnych biografów Józafata, dowodził, że w życiu 

Ojca Republiki doszło do Przemiany, podczas której bohater narodowy „przekazał 

siebie” Józefowi Pijarskiemu. Dumanowski usunął się w cień, a jego miejsce zajął 

wychowanek ojców pijarów: 

 
95 Tamże, s. 12. 
96 Jak czytamy w książce Symbole i alegorie. Leksykon: historia, sztuka, ikonografia:  

„Pokonywanie labiryntu symbolizuje zarówno duchową podróż, mającą na celu poznanie najgłębiej 

skrywanych obszarów własnego „ja” (czystego serca lub dla mistyków chrześcijańskich mens), jak i 

wędrówkę duszy po śmierci ciała”. Zob. M. Battistini, Symbole i alegorie. Leksykon: Historia, sztuka, 

ikonografia, przeł. K. Dyjas, Warszawa 2005, s. 262. 
97 K. Ossowska, „Dumanowski” Wita Szostaka…, s. 81-82. 
98 W dalszej części pracy szerzej zostaną omówione wydarzenia będące odniesieniami do sfery 

religii. 
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Dumanowski do sprawy Przemiany podchodził bardzo poważnie, traktując ją jako misterium. 

Przez cały czas wzrastania Józefa Pijarskiego szukał (…) potwierdzenia swej pierwszej wizji, 

która kazała mu zobaczyć w małym znajdzie samego siebie. Latami czekał na znak (…), który 

potwierdziłby boski charakter Przemiany99. 

 

Przywołany cytat można analizować z dwóch perspektyw – jako element fantastyczny 

lub hagiograficzny (obie interpretacje są uzasadnione). Metamorfoza postaci jest silnie 

zakorzeniona w literaturze zwłaszcza tej o wymiarze archetypicznym, opartej na 

wierzeniach: mit o Dafne zamienionej w Gaję, mit o Niobe przemienionej w kamień, 

Metamorfozy Owidiusza, Biblia i historia o żonie Lota, ale także fantastycznej, np. 

przemiany w wilkołaków czy wampirów przez różnych bohaterów fantasy, cykl 

Belroski Olgi Gromyko, cykl Świat Dysku Terryego Pratchetta. Stąd też pisząc o 

Przemianie w Dumanowskim należy podkreślić, że Szostak łączy w swoim tekście 

elementy o proweniencji sakralnej, jak i świeckiej, a także miesza porządki – z jednej 

strony nadaje swojej postaci znamiona niezwykłości, ukazuje Dumanowskiego jako 

„mitycznego herosa”, z drugiej degraduje tę postać takim przedstawieniem: 

 

Wbrew licznym opowieściom, które krążyły pośród polskiego ludu, [Dumanowski – A.M.] dawno 

nie siedział w siodle, więc swoje poświęcenie okupił bólem pośladków. Zamiast cieszyć się z 

proklamacji Republiki, leżał na Wawelu obłożony zimnymi kompresami nasączonymi wywarem z 

rumianku i pojękiwał cicho100. 

 

Szostak tworzy mit i jednocześnie nieustannie go odczarowuje – temu służą, np. liczne 

fikcyjne biografie, na które powołuje się narrator. Czytelnik choćby chciał uwierzyć w 

opowiadaną historię, co rusz jest informowany, że cała opowieść jest nieprawdziwa. 

Odbiorca odnajduje tyle tropów, wykluczających się opowieści, iż ma problem z 

jednoznacznym ocenieniem postaci Dumanowskiego. Pisarz podsuwa czytelnikowi 

„skrawki” mitu, by po chwili zaakcentować jego fikcyjność. Jak zauważa Ossowska: 

 

Centralna część krakowskiej trylogii intryguje nie tylko z powodu fantastycznej atmosfery, 

nawiązań do polskiej tradycji powieści historycznej oraz korelacji z piśmiennictwem 

hagiograficznym, ale również ze względu na podejrzenie ukazania w niej procesu „degradacji mitu 

– degradacji fantasy”101. 

 
99 W. Szostak, Dumanowski…, s. 119. 
100 Tamże, s. 126. 
101 K. Ossowska, „Dumanowski” Wita Szostaka…, s. 82. 
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Elementem, który można rozpatrywać z dwóch punktów widzenia, są fikcyjni 

bohaterowie, posiadający jednak realnych reprezentantów. Aspekt ten stanowi zarówno 

wyznacznik fantasy, ale poprzez formę jest także nawiązaniem do powieści historycznej 

(w jej wersji alternatywnej). Szostak staje się w pewnym stopniu prekursorem – sam 

wyznacza sobie ramy gatunkowe: zaciera granice, przekracza formalne wymogi danego 

typu literatury i kreuje własne światy. W odniesieniu do fikcyjnych bohaterów celowe 

jest odniesienie do fantasy – alternatywne losy postaci mogą być rozpatrywane w 

ramach tego gatunku102. 

W tekście pojawiają się postaci, którym pisarz nadał znaczące imiona odsyłające 

do wczesnego chrześcijaństwa – to Perpetua i Felicyta, co stanowi nawiązanie do 

dwóch męczennic z wczesnych wieków chrześcijaństwa103. Szostak jednak nie obdarzył 

ich przymiotami świętych, ale cechami zgoła innymi – były „uroczymi pannami”, 

nieobojętnymi na urok Dumanowskiego i Chodnikiewicza:  

 

Kiedy się spotkali, rozpoczęły się gorące szepty i głębokie westchnienia. (…) [Dumanowski i 

Chodnikiewicz – A.M.] właśnie zdjęli koszule, by w księżycowej poświacie zademonstrować 

dziewczętom swe poorane wojennymi bliznami torsy, kiedy od strony pałacu dało się słyszeć 

ujadanie psów. 

- To nasz ojciec, strzeżcie się! – zakrzyknęła przerażonym głosem Perpetua104. 

 

Córki próbowały przekonać ojca, że oto ma przed oczyma biednych, nerwowo chorych 

ludzi, którym one chciały pomóc. Paolo Fieramosca wzruszony dobrocią córek ugościł 

wędrowców, ale rankiem dnia następnego wywiózł do przytułku dla obłąkanych105. 

 
102 Tomasz Pindel z fantastyką kojarzy m.in. historię alternatywną, czyli literackie gdybanie – co 

by było, gdyby… Por. T. Pindel, Realizm magiczny…, s. 42. Z kolei Katarzyna Ossowska jakkolwiek 

dostrzega rys fantastyczny w alternatywnej historii świata wykreowanego przez Szostaka, to jednak 

uważa, że pod względem formy pisarz wpisuje się w nurt nowej powieści historycznej. Por. K. Ossowska, 

„Dumanowski” Wita Szostaka…, s. 84. Autorka niniejszej pracy omówi fikcyjnych bohaterów (o 

nawiązaniach realnych) w ramach fantasy, zaś losy Krakowa (i generalnie wydarzenia „historyczne”) w 

obrębie powieści historycznej. 
103 Perpetua i Felicyta zmarły śmiercią męczeńską 7 marca 203 roku w Kartaginie. W odróżnieniu 

od bohaterek z prozy Szostaka nie łączyły ich więzy pokrewieństwa – Felicyta była ciężarną niewolnicą, 

a Perpetua młodą arystokratką z małym dzieckiem. Zostały uwięzione za panowania cesarza Septymiusza 

Sewera. „Oplątane siecią kobiety miał zabić rozszalały byk. Mając ubranie podarte na strzępy, ze 

skromności próbowały się zasłonić. Widzowie, zmęczeni widokiem męki dwóch młodych matek, 

zażądali, by je dobić. Objęte, zginęły od miecza”. Zob. O. Haumonté, Wielka księga świętych, przeł. T. 

Szafrański, Warszawa 2012, s. 81. 
104 W. Szostak, Dumanowski…, s. 20. 
105W opisie pobytu w szpitalu mamy dwa wyraźne nawiązania literackie: do Pisma Świętego (a 

dokładniej przypowieści o miłosiernym Samarytaninie) oraz Lotu nad kukułczym gniazdem. W utworze 

Szostaka padają takie słowa: „Pobyt w nim [w szpitalu – A.M.] kosztował piętnaście dukatów 
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W Dumanowskim szczególne miejsce zajmują postaci znane z dziejów literatury – 

Juliusz Słowacki i Adam Mickiewicz. W tekście Szostaka byli oni niespełnionymi 

poetami, którzy cierpieli na niemoc twórczą. Malaryczne powietrze Krakowa działało 

na nich obezwładniająco. Pisarz obala mity romantyczne, np. poprzez ironiczne opisy 

postaci wieszczów narodowych. Tak autor Chochołów zobrazował przyjazd 

Słowackiego do Krakowa w 1829 roku: 

 

[Wysiadł z dyliżansu i – A.M.] nagle zapragnął poczuć na języku smak rodzinnego domu. 

Otworzył więc ciężkie wieko okutego kufra i wybrał konfiturę mirabelkową, przyrządzoną z 

owoców drzewa, które rosło u nich w ogrodzie. Zapominając o całym świecie, usiadł na kufrze, 

założył nogę na nogę i zanurzając palec w słoiku, jadł, oblizując wargi. Dookoła kręcili się ludzie, 

pokrzykiwali wozacy, wozy rozjeżdżały błotniste koleiny, a dwudziestoletni Juliusz Słowacki, z 

wykształcenia prawnik, a z ducha poeta, zajadał się domową konfiturą, nie bacząc na to, że brudzi 

sobie mankiet surduta106. 

 

Szostak przedstawia Słowackiego niczym bezradne dziecko, człowieka o chorobliwej 

wręcz wrażliwości, czułego na klimat miejsca, do którego przybył. Zaraz po przyjeździe 

do Krakowa udał się na Wawel, gdzie przeżył coś na kształt wizji: 

 

Od tamtego dnia krążył wokół Wzgórza Wawelskiego jak gończy pies wokół zwierzyny. Bał się 

królewskiej nekropolii, ale jednocześnie coś go tam przyciągało. Czuł, że jego poezja musi 

wzrosnąć na grobach107. 

 
miesięcznie, którą to sumę za obydwu pensjonariuszy sumiennie odprowadzał Paolo Fieramosca, 

utwierdzany przez swe córki w przekonaniu, że dzięki temu spełnia czyn miłosierdzia”. Zob. W. Szostak, 

Dumanowski…, s. 21. Nawiązanie zatem do opowieści o miłosiernym Samarytaninie jest czytelne. 

Szostak jednak w swoim utworze czerpie motywy także ze współczesnej literatury powszechnej – 

autorem Lotu nad kukułczym gniazdem jest Ken Kesey, a fabuła powieści koncentruje się wokół opisu 

losów Randle’a Patricka McMurphy’ego. Trafia on do szpitala psychiatrycznego, gdyż udaje chorego 

psychicznie i w ten sposób unika więzienia. Przebywając w szpitalu, organizuje ucieczkę ze szpitala, nie 

udaje mu się jednak ta próba buntu. W Dumanowskim, podobnie jak u Kena Keseya, bohaterowie mimo 

zdrowia psychicznego zostali uznani przez otoczenie za obłąkanych: „Po kilku dniach odwiedził ich 

młody doktor Luigi Ferrarese, frenolog, którego sława nie zdążyła jeszcze rozbłysnąć. Rozmawiali z nim 

spokojnie, starając się przekonać, że nic im nie dolega. 

- Jesteśmy zupełnie zdrowi – powtarzali. 

- Zdrowi… któż może to o sobie powiedzieć z całą pewnością? – zapytał doktor Ferrarese, 

oglądając ich czaszki. 

- Wszelki obłęd jest nam obcy, to jakaś pomyłka. 

- Wystarczy tylko cierpliwie poczekać, a z każdego w końcu wyjdzie obłęd – odpowiedział im ze 

smutnym uśmiechem człowieka, który przejrzał ponurą tajemnicę ludzkiej duszy, po czym wyszedł, 

zamykając drzwi na klucz”. Zob. W. Szostak, Dumanowski…, s. 21-22. Jakkolwiek bohaterowie 

początkowo sami czuli się w pełni zdrowi, to jednak po pewnym czasie zaczęli popadać w melancholię. 

W końcu zrozumieli, że jedynym sposobem, aby rzeczywiście nie popaść w obłęd, będzie ucieczka ze 

szpitala. Szostak z humorem opowiada o ich ucieczce z zakładu – Chodnikiewicz i Dumanowski niczym 

wodzowie stanęli na czele armii…, ale obłąkanych pensjonariuszy.  
106 Tamże, s. 36. 
107 Tamże, s. 37. 
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Dumanowskiemu i Chodnikiewiczowi odpowiadała duszna atmosfera miasta, ale 

Słowackiemu i Mickiewiczowi już nie. Ci pierwsi korzystali z uroków stolicy królów, z 

kolei poeci czuli się przytłoczeni i niezdolni do jakiegokolwiek działania. Słowacki 

 

czuł, że nigdy nie pokocha tego miasta, zastygłego wieki temu i skazanego na powolne umieranie 

na obrzeżach świata. Kraków od pierwszych chwil przerażał go swoim letargiem, jakby trupy 

królów z katedry Wawelskiej przymusiły całe miasto, by towarzyszyło im w wiecznym śnie. 

Słowacki czuł, że od pierwszych godzin grzęźnie w tych snach, i intuicja, dzięki której w głębi 

duszy uważał się za poetę, mówiła mu, że nie znajdzie w sobie siły, by się temu procesowi 

przeciwstawić108. 

 

Szostak w ten sposób demaskuje niemoc twórczą poety, ale także rozprawia się z 

naiwnym przekonaniem zakorzenionym w romantyzmie o mocy i sile natchnienia. 

Klimat miasta, jego historia nie były w stanie obudzić twórczej inwencji poety. Posiadał 

w umyśle, i tylko w umyśle, plan poematu, w którym chciał zmierzyć się z całymi 

dziejami Polski. Autor Chochołów w tym ironicznym koncepcie dystansuje się od 

mistycznych wizji Słowackiego. Podobnie czyni poprzez przywołanie kolejnego 

bohatera – Adama Mickiewicza. W wersji powieściowej Mickiewicz  przybył do 

Krakowa powodowany proroczym snem i nakazem ocalenia miasta, niczym św. 

Franciszek ratujący Kościół. Litewski poeta, podobnie jak Słowacki, potrzebował 

natchnienia: 

 

w tamtym okresie uważał, że jako poeta powinien słuchać głosów i ulegać afektom. Czekał na nie 

tygodniami, składając rymy i ćwicząc się w rzemiośle. Kiedy wreszcie nadeszły, spakował swój 

podróżny kufer i dwukółką ruszył z Krymu pod Wawel, popędzając konie, jakby chciał zdążyć 

przed końcem świata109. 

 

Szostak zmienia biografie romantyków, ożywia symbole, by nadać postaciom 

nowych, wcale nienobilitujących, znaczeń, jak w opisie spotkania wieszcza z 

Dumanowskim i Chodnikiewiczem na krakowskim Rynku. Szostak zdaje się ożywiać 

symbole – Mickiewicz stojący  nieruchomo ze wzrokiem skierowanym w kierunku 

 
108 Tamże, s. 38. 
109 Tamże, s. 39. 
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ulicy Siennej raczej przypomina postać z pomnika niż żywego człowieka110.  Autor 

Oberków…  traktuje historię jako materiał, inspirację do kreowania nowych znaczeń i 

sensów. Uświadamia, jak bardzo jesteśmy osadzeni w przeszłości, przyjmujemy ją z 

namaszczeniem i podziwem, często bezrefleksyjnie w obawie, by nie nadszarpnąć jej 

powagi. Pisarz łamie ustalone konwencje, prowokuje sposobem traktowania ważnych 

dla kultury postaci.    

Mickiewicz podobnie jak Słowacki nie rozumiał Krakowa, przeszłość miasta 

przytłaczała go, a nie stawała się inspiracją. W rozmowie z Ojcem Republiki narzekał 

na to miasto „pełne martwych duchów”. Ten ciężar przytłaczał, ale i nęcił, dlatego  

 

nie poddawał się i wciąż śnił o swym poemacie, któremu w myślach nadał tytuł Żegota. 

Wyobrażał sobie, jak pod jego piórem powstaje z grobu dawny świat, minione dzieciństwo 

spędzone w Litwie. Widział w wyobraźni dworki i wąsatych szlachciców, wielkie romanse i 

folwarczne intrygi, widział kreślone grubą kreską typy sarmackie, litewską przyrodę i posmak 

nadziei, którą dawał Napoleon. Czuł, że powinien wskrzesić te wspomnienia, że powinien mocą 

poezji tchnąć w nie nowe życie, ale zamiast słów na kartach pojawiały się tylko zdobne inicjały, z 

których nie potrafiło narodzić się nawet jedno zdanie111. 

 

Cytat ten jest znamienny z dwóch powodów – bezpośrednie nawiązanie do Żegoty112 

oraz pośrednie nawiązanie do Pana Tadeusza. W Dumanowskim polska epopeja 

narodowa nigdy nie powstała, pojawiła się tylko jako projekt w umyśle wieszcza. 

Szostak przywołanych z historii bohaterów obarcza zanikiem sił życiowych. 

Podobnie czyni z niektórymi postaciami z Chochołów (np. Bartłomiej, Ania) i Fugi (np. 

Matka Bartłomieja). Czy to wina samego Krakowa? Trudno jednoznacznie orzec, 

faktem jednak jest, że pisarz ma tendencję do kreowania bohaterów, których cechuje 

marazm i brak energii życiowej. Autor Chochołów w wielu miejscach przekształca, 

niczym w krzywym zwierciadle, losy postaci znanych z dziejów literatury polskiej czy 

historii, by odbrązowić ich posagowe wizerunki ukształtowane przez historię i czas, w 

jakim przyszło im żyć, ale i przez całą rzeszę badaczy mówiących o wielkości 

romantycznej poezji.  

 
110 W powieści na krakowskim Rynku został wzniesiony pomnik, jednak nie Mickiewicza a 

Dumanowskiego. Stało się to z okazji dziesięciolecia powstania Republiki, kiedy to lud krakowski 

postanowił uhonorować Józafata. 
111 W. Szostak, Dumanowski…, s. 42. 
112 Adam Mickiewicz miał zamiar nadać imię Żegota głównemu bohaterowi Pana Tadeusza. Imię 

Żegota nosi jeden z konspiratorów III części Dziadów. W czasie II wojny światowej istniała organizacja 

Rada Pomocy Żydom „Żegota”. 
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Mickiewicz Szostaka to niespełniony poeta, który realizował się jedynie poprzez 

wygłaszanie wykładów z literatur słowiańskich (nawiązanie do paryskich wykładów 

wieszcza), ale pisarz nadał tej postaci tę samą siłę przekonywania, jaką cechował się 

naprawdę w swoich paryskich wystąpieniach autor Pana Tadeusza: 

 

Mickiewicz wpadał wtedy w trans i przepowiadał niczym starotestamentowy prorok, z rozwianym 

włosem i zarośniętym podgardlem. Oczy mu błyszczały, słowa same płynęły do ust. W chwilach 

wieszczego uniesienia nie widział świata, nie widział ludzi, tylko swą mityczną, pełną walczących 

duchów Słowiańszczyznę113. 

 

Szostak ma tendencję do ukazywania części swoich bohaterów jako ludzi obdarzonych 

szczególnym darem i misją, jednak w przypadku Mickiewicza częściej ma to charakter 

groteskowy – wieszcza słuchali przede wszystkim wariaci, którzy obwieszeni krzyżami 

i różańcami, szeptali modlitwy w zapomnianych językach. Pisarz nie tylko ukazuje 

wielkiego romantyka w niemocy twórczej, ale rozlicza się także z jego postawą wobec 

powstania listopadowego, wyborami jakich dokonał (te zarzuty stawia także 

Słowackiemu). W powieści Mickiewicz wyruszał z Krakowa i wracał z powrotem, 

mówił sam do siebie i powtarzał: „- Trzeba czynu… trzeba czynu…”114, jednak z jego 

słów nie wynikało nic konstruktywnego – tak jak nie potrafił pisać, tak też nie miał sił, 

by działać. 

Mickiewicz w wersji Szostaka na starość został księdzem, najpierw był 

skierowany do parafii Świętego Floriana na Kleparzu, a w 1851 roku otrzymał sakrę 

biskupią. Z ambony głosił wykłady o polskości i słowiańskości ocierające się o herezję. 

Krakowski biskup wieszczył bliskie powtórne nadejście Chrystusa, który jednak nie 

wcieli się w jednego człowieka, ale w Naród, a miała być nim Polska. Mickiewicz w 

legacie wysłanym z Rzymu był napominany, ale także wyznaczono mu dyskretną misję 

spotkania z patriarchą Konstantynopola, Antymosem VI. Jednak gdy Mickiewicz 

przybył do Istambułu, okazało się, że Antymos VI nie był już patriarchą 

ekumenicznym, a jego urząd zajmował Cyryl VII, który miał inne podejście do 

ekumenizmu. Krakowski biskup zmarł na cholerę w mieście nad Bosforem, zaś jego 

ciało zostało przywiezione do Krakowa i spoczęło na Wawelu. Dumanowski pragnął, 

by Adam Mickiewicz został wyniesiony na ołtarze, gdyż poległ on męczeńską [sic!] 

 
113 W. Szostak, Dumanowski…, s. 42. 
114 Tamże, s. 49. 
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śmiercią w osmańskiej stolicy. Swoje życzenie wyraził w rozmowie z kardynałem 

Janem Maurycym Pawłem Puzyną: 

 

- Młyny Watykanu mielą długo – zauważył znad kaczego udka kardynał. 

- Dlatego pozwalam sobie złożyć na ręce Eminencji tę ideę jako rodzaj mego duchowego 

testamentu. 

- Ależ nie to miałem na myśli, panie prezydencie! 

- Kiedy ma się sto lat, myśl o śmierci nie wydaje [się – A.M.] niestosowna, Eminencjo. 

- Podziwiam eschatologiczną nadzieję pana prezydenta115. 

 

Z kolei „powieściowy” Słowacki u kresu życia popadł w stan szczególnego 

rozdwojenia – za dnia był kompetentnym ministrem skarbu, jednak wieczorami, gdy 

wracał do domu próbował tworzyć poemat Duchy królów. W Krakowie dożył starości, a 

po śmierci na jego nagrobku zostało umieszczone epitafium: „Tutaj leży cień poety, / 

Co miast wieszczyć, czcił kobiety”116. 

Szostak zamyka biografie wielkich poetów także inaczej niż mówią o tym 

biografowie – Słowacki swój ogromny majątek zapisał miastu, chciał, aby powstał teatr 

w miejscu, które on sam widział z okien swojego mieszkania – czyli obok kościoła 

Świętego Krzyża117. Autor projektuje, że pierwszą sztuką wystawioną na deskach teatru 

były niedokończone Dziady Mickiewicza, co nie spotkało się z uznaniem ani widzów, 

ani krytyki.  

Autor Dumanowskiego wykreował karykaturalny obraz poetów epoki 

romantyzmu. W ten sposób „odczarował” mit Słowackiego i Mickiewicza – obdarzył 

ich innymi życiorysami, jednak przeniósł do powieści rys najważniejszy – poezję, którą 

żyli i o której marzyli, choć marzenia były większe niż ich talent. Dumanowski 

wspominając swych niegdysiejszych przyjaciół, bolał nad tym, że „duch polski dalej 

siedział na nizinach, gdzie czuł się dobrze i swojsko”118. Nie powstały Żegota ani 

Duchy królów – duch w narodzie skarłowaciał. 

 
115 Tamże, s. 178 
116 Tamże, s. 95. 
117 Teatr im. Juliusza Słowackiego zbudowany został  na placu Świętego Ducha, w miejscu 

wyburzonego kościoła pw. Św. Ducha. Pomysłodawcą budowy teatru był Walery Rzewuski, a podczas 

pierwszego spektaklu wystawiono fragmenty dzieł Adama Mickiewicza, Juliusza Słowackiego i 

Aleksandra Fredry. 
118 W. Szostak, Dumanowski…, s. 162. 
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W ocenie wykreowanego przez autora Dumanowskiego znawcę poezji 

romantyków  – Samuela Trzeszczowieckiego – Mickiewicz, Słowacki, ale także 

Dumanowski i Chodnikiewicz należeli do „poetów potencjalnych”: 

 

Pierwszy, zanim przystał do grupy, miał na sumieniu kilka publikacji, co czyniło go w oczach 

Trzeszczowieckiego najsłabszym ogniwem tej literackiej formacji. Słowacki poprzestał na kilku 

niezauważonych przez nikogo lirykach. Natomiast prawdziwymi poetami niepiszącymi okazali się 

Chodnikiewicz i Dumanowski. Oni też zdaniem warszawskiego uczonego godni są najwyższego 

szacunku, a ich niepisana twórczość powinna być badana i przechowywana z najwyższą 

powagą119. 

Szostak nieustannie wprowadza do swojej powieści postacie znane z dziejów Polski 

(np. książę Adam Czartoryski) i świata (np. Ferenc Liszt). Czyni to poprzez  sugestie, 

które wymagają znacznej wiedzy o historii. Pisarz tworzy alternatywne wersje losów 

bohaterów żyjących w przeszłości. Nie służy to jednak wyłącznie grze ze zgranymi 

motywami, lecz także desakralizuje „mit” postaci uznawanych przez społeczeństwo za 

istotne dla historii kraju. 

Warto podkreślić, że Dumanowski jest tekstem wyjątkowym (chociaż 

niedocenionym) w dorobku Szostaka i wbrew pozorom najtrudniejszym do 

interpretacji. Pisarz czerpie wzorce z tak wielu odmian gatunkowych, że trudno 

jednoznacznie sklasyfikować omawiany utwór. Elementy fantastyczne są bezspornie 

obecne w tym tekście, jednak interpretacja Dumanowskiego jako tylko dzieła 

fantastycznego, byłaby znacznym uproszczeniem. Fantastyka w wydaniu krakowskiego 

pisarza zbliża się także do realizmu magicznego, na co zwraca uwagę Katarzyna 

Ossowska120.  

Analizując tekst Szostaka jako przejaw realizmu magicznego, czytelnik może 

znaleźć nawiązanie do utworu Pedro Páramo Juana Rulfo w sposobie ukazywania 

miejsc, ich szczególnej atmosfery. W Dumanowskim mamy taki opis królewskiego 

miasta:  

 

To duszne miasto (…) pełne martwych duchów, które wypełniają ulice. Próbuję iść i nie mogę, 

jakbym brnął w błocie po kolana. Czuję, że trafiłem do czyśćca, którego nigdy nie będzie mi dane 

opuścić121. 

  

 
119 Tamże, s. 170. 
120 Por. K. Ossowska, „Dumanowski” Wita Szostaka…, s. 88. 
121 W. Szostak, Dumanowski…, s. 41-42. 
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Kraków zostaje przedstawiony jako miejsce, po którym krążą duchy przodków, nie 

stanowi to jednak powodu do dumy, radości z obcowania z historią, ale ciężar i trud. 

Stolica królów ukazana jest niczym czyścieć, gdzie jednostka czuje się spętana i 

obezwładniona. Podobny obraz miasta odnajdujemy w powieści Rulfo: 

 

Teraz byłem tu, w tej wsi bez głosów. Słyszałem, jak dudnią moje kroki na okrągłych kamieniach 

bruku. Moje głuche kroki, odbijające się echem o mury powleczone blaskami zmierzchu. O tej 

godzinie szedłem główną ulicą. Patrzyłem na puste domy, zamknięte drzwi o progach zarosłych 

zielskiem. (…) U wylotu jednej z ulic ujrzałem kobietę otuloną w czarną chustę. Znikła 

natychmiast, jakby nie istniała122. 

 

W Comali bohater spotyka tylko duchy: zaświaty przenikają do rzeczywistości, a zmarli 

są żywi-nieżywi. Przestrzeń u Szostaka i Rulfo posiada wyraźny rys magiczny, 

jakkolwiek bardziej jest on widoczny w tekście meksykańskiego autora123. 

W Dumanowskim mamy do czynienia z synkretyzmem gatunkowym,  

rodzajowym i kulturowym – sama fantastyka posiada w tym wypadku związki z 

piśmiennictwem hagiograficznym. O wzajemnych wpływach, relacjach fantastyki i 

hagiografii pisał Ryszard Koziołek w artykule Magowie made in Poland, analizując 

sukces literacki i wydawniczy Andrzeja Sapkowskiego i Olgi Tokarczuk. Badacz 

tłumaczy tę popularność pisarzy następująco: 

 

Choć niechętnie widziani przez Kościół, a bywa, że wyklinani z ambon Tolkien i Rowling, 

Sapkowski i Tokarczuk mają dla Kościoła instytucjonalnego bezcenny dar. Dostarczają literackiej 

herezji, która ożywia martwiejącą doktrynę tradycyjnej teologii. Konkretyzują i wizualizują 

składniki doświadczenia religijnego, takie jak: objawienie się boga (teofania) i świętości 

(hierofania), boskie wcielenie, przeistoczenie, cud, zmartwychwstanie…124. 

 

Te ustalenia można  w pewnym zakresie odnieść także do twórczości Szostaka, a 

szczególnie Dumanowskiego. Tekst ten zawiera wyraźne odniesienia do sfery sacrum – 

przede wszystkim poprzez ukazanie samej postaci bohatera narodowego, którego postać 

nosi wyraźny rys cudowności i świętości. Krakowski pisarz nie poprzestaje tylko na 

sięganiu po elementy fantastyczne (czy realistyczno-magiczne), lecz wzbogaca swój 

tekst poprzez nawiązanie do piśmiennictwa hagiograficznego.  

 
122 J. Rulfo, Pedro Páramo, przeł. K. Wojciechowska, Kraków 2010, s. 10. 
123 Przestrzeni w tekstach Szostaka będzie poświęcony rozdział 4 niniejszej pracy. 
124 R. Koziołek, Magowie made in Poland, „Książki. Magazyn do Czytania” 2020, nr 1 (40), s. 40-

44. 
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Hagiografia jako źródło motywów 

 

Szostak w swoim utworze wyraźnie nawiązuje do piśmiennictwa 

hagiograficznego, popularnego przede wszystkim w wiekach średnich125. Jak zauważają 

Marek Bernacki i Marta Pawlus: 

 

Jest to szczególny rodzaj biografii. Autorzy utworów hagiograficznych – najczęściej anonimowi –

opisali swoje utwory, by wierni mogli naśladować tych, którzy całym swoim życiem świadczyli o 

miłości bliźniego i miłości do Boga. (…) Autorzy żywotów czerpali ze źródeł historycznych oraz 

z podań, baśni i legend126. 

  

Literaturoznawcy zwracają uwagę na takie komponenty żywotów świętych jak: opis 

życia świętego, jego męczeństwa, cuda zdziałane po śmierci. Wzorem do naśladowania 

w średniowieczu była postać ascety, czyli człowieka, który wyrzeka się dóbr 

doczesnych, by poprzez umartwienia i ubóstwo odnaleźć drogę do Boga127. Ważne 

miejsce w hagiografii zajmowali także męczennicy, a wraz z upływem czasu coraz 

częściej w żywotach świętych (w tym męczenników) pojawiały się szczegóły 

legendowe, np. opisy cudów. 

Szostak wyraźnie sięga do piśmiennictwa hagiograficznego w opisie biografii 

Józafata Dumanowskiego. Postać przyszłego Ojca Republiki a także poszczególne 

epizody życiorysu bohatera posiadają znamiona nadzwyczajności, towarzyszą mu cuda, 

znaki i obrastające wokół nich legendy. Ossowska słusznie zauważa: 

 

Powieść Szostaka nawiązuje do tego typu piśmiennictwa – w szczególności do legendy, ponieważ 

opowiada o niezwykłych losach głównego bohatera, między innymi jego cudownych narodzinach. 

Nierozstrzygnięte okoliczności przyjścia na świat Dumanowskiego oraz łączenie ich za każdym 

 
125 Jednak nie tylko w średniowieczu powstawały utwory hagiograficzne – jako przykład mogą 

posłużyć Żywoty Świętych Starego i Nowego Zakonu Piotra Skargi (1578). Także autorzy współcześni 

nawiązują do tego gatunku literackiego, np. poemat Józefa Łobodowskiego Noc gorejąca opowiadający o 

Św. Janie od Krzyża (z tomu Dytyramby patetyczne, wydane w Londynie w 1988). 
126 M. Bernacki, M. Pawlus, hasło: Hagiografia (żywoty świętych) [w:] Słownik gatunków 

literackich, Bielsko-Biała 2002, s. 171. 
127 Jak czytamy u Teresy Michałowskiej: „Piśmiennictwo hagiograficzne towarzyszyło rozwojowi 

chrześcijaństwa niemal od początku jego istnienia i odgrywało doniosłą rolę w kształtowaniu postaw 

mentalnych i wyobrażeń religijnych wyznawców. Jego bohaterem był święty (…): osoba historyczna (lub 

niekiedy fikcyjna, jak np. św. Aleksy), wcielająca w najwyższym stopniu cnoty chrześcijańskie i 

kultywująca je w swojej działalności, obdarzona charyzmatem (…), służąca za wzór osobowy 

zbiorowości wiernych i otaczana kultem jeszcze za życia bądź dopiero po śmierci”. Zob. T. Michałowska, 

Średniowiecze, Warszawa 2003, s. 72. 
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razem z ważnymi wydarzeniami, które miały miejsce w historii Polski: III rozbiorem, podpisaniem 

Konstytucji 3 maja, zwycięstwem wojska polskiego w bitwie pod Racławicami, podają w 

wątpliwość prawdziwość opowieści, ale jednocześnie uniezwyklają główną postać128. 

 

Bohater żył 123 lata, czyli znacznie więcej niż inni ludzie. Całe jego życie było 

naznaczone dziwnymi, nadprzyrodzonymi wydarzeniami. Szostak rozpoczyna opis 

narodzin znaczącą formułą odsyłającą do przyjścia na świat Jezusa  z Ewangelii św. 

Mateusza: „Z narodzeniem Józafata Dumanowskiego było tak”129. Następnie 

przywołuje trzy, wzajemnie wykluczające się opisy związane z momentem narodzin 

przyszłego prezydenta Republiki. Dumanowski jawi się zatem nie tylko jako „mityczny 

heros Józafat”, ale także niczym przyszły święty. Sam fakt spisywania przez Oskara 

Kolberga (to alternatywna postać folklorysty) utworów upamiętniających Jozafata 

wskazuje na niezwykłość Dumanowskiego, jego charyzmę i zainteresowanie, jakie 

wzbudzał w swoim otoczeniu. Bohater „za swe bohaterskie i pobożne czyny został 

wyniesiony do chwały ołtarzy. Jak zaręcza Kolberg, galicyjscy chłopi szczerze wierzyli 

w tę kanonizację, a w ikonostasie grekokatolickiej cerkwi w Stanisławowie pojawiła się 

nawet ikona świętego Józafata, malowana wprost z oficjalnego zdjęcia, które w dzień 

zaprzysiężenia Dumanowskiego na prezydenta ukazało się w prasie całego regionu”130. 

Na nic jednak zdały się rewelacje (powieściowego) Kolberga – kult Józafata, 

który narodził się na Rusi dotyczył Józafata, ale nie Dumanowskiego, lecz … Józafata 

Kuncewicza i to jego twarz uwieczniano w ikonach131. Czyny spisane przez folklorystę 

w Żywocie Świętego Józafata nie były zbieżne z tymi, które przypisywano 

późniejszemu Ojcu Republiki132. 

Podobnie jak całe życie Dumanowskiego było pełne tajemnic, tak i wokół jego 

śmierci mamy więcej niewiadomych niż pewników (jego ciało zniknęło z trumny133), 

 
128 K. Ossowska, „Dumanowski” Wita Szostaka…, s. 77-96. 
129 W. Szostak, Dumanowski…, s. 15. 
130 Tamże, s. 91. 
131 Św. Jozafat Kuncewicz żył w latach 1584-1623. W 1604 roku przyłączył się do unitów i 

wstąpił do klasztoru, gdzie pracował na rzecz jedności Kościoła. Umarł męczeńską śmiercią skatowany 

przez fundamentalistów prawosławnych. Por. O. Haumonté, Wielka księga świętych…, s. 352. 
132Szostak wyraźnie nawiązuje do prawdziwej historii o ogłoszeniu Kuncewicza świętym, co 

miało miejsce za pontyfikatu Piusa IX, który wypowiedział wówczas słowa: „Jozafat oddał się dziełu 

odbudowy jedności z taką energią i taką łagodnością, i odnosił takie sukcesy, że jego przeciwnicy zaczęli 

go nazywać „porywaczem dusz” (duszochwatem). Zob. Tamże, s. 352. 
133 Pogrzeb Dumanowskiego (jego opis otwiera i zamyka utwór), a dokładniej zniknięcie ciała z 

trumny, to przykład wydarzenia mającego znamiona cudowności: „Ranek przyniósł wydarzenia, których 

nikt nigdy nie wyjaśnił do końca, choć oczywiście pojawiło się wiele hipotez. (…) Kryształowe wieko 

spoczywało na swoim miejscu, przez idealnie czyste szkło można było zobaczyć aksamitne poduszki, na 

których pozostał jeszcze odciśnięty kontur ciała Ojca Republiki. Samo ciało jednak zniknęło”. Zob. W. 
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nie wyjaśniają tych wątpliwości także ustalenia fikcyjnych biografów, w których 

świadectwach czytelnik odnajduje wzajemnie wykluczające się warianty życia Ojca 

Republiki. W jednym z nich Józafat, niczym średniowieczny mnich, część życia 

poświęcił ascezie. Ukrył się przed wzrokiem ludzkim i prowadził żywot eremity. Stało 

się to w 1855 roku, gdy wyjechał do Łopusznej, a tam: „od początku narzucił sobie 

rytm życia eremity. Przebywał tylko z samym sobą, schodząc do wsi jedynie wtedy, 

kiedy kończyło mu się jedzenie. Jadał oszczędnie i przez ten okres schudł znacznie. (…) 

Wiódł proste życie, wypełnione milczeniem i rozmyślaniami”134. Jak przystało na 

mędrca, Dumanowski miał także ucznia, który traktował go jak mistrza – wysłuchiwał 

jego nauk: o życiu, drobnych radościach, przyjaźni, miłości. Szostak w Dumanowskim 

wyraźnie nawiązuje do średniowiecznego wzoru świętego – poświęcanie swego życia 

kontemplacji i jednocześnie prowadzenie ascetycznego żywota. Kreacja 

Dumanowskiego-świętego ma jednak także ironiczny wymiar – eremita z notatek 

ucznia dowiedział się, jak niewiele znaczące były jego słowa: 

 

Z każdą stroną czuł dziwne mrowienie pomiędzy lewym płucem a sercem, jakby do jego wnętrza 

wkradł się żuczek, który postanowił tam właśnie umościć sobie gniazdko. Mistrz Józafat czytał, a 

żuczek rył swe kręte korytarze, powodując nieprzyjemne duszności. W połowie kajetu mistrz 

Józafat poczuł, że się rumieni, że wstyd wypełza na jego policzki, że od tego wstydu swędzą go 

ramiona i plecy135. 

 

Szostak sięga po wzorce hagiograficzne, Dumanowski to bohater narodowy, Ojciec 

Republiki, ale także święty, eremita. Określeń na temat tej postaci pojawia się wiele, a 

każdy z przymiotników, jakimi autor Chochołów się posługuje, podkreśla wyjątkowość 

postaci. Szostak tworzy legendę Józafata, akcentuje niepośledniość postaci, by 

następnie zdesakralizować stworzony przez siebie mit bohatera-herosa. 

Jak już zostało zasygnalizowane, wybór tytułu przez pisarza nie był przypadkowy 

– jakkolwiek składa się tylko z jednego słowa, to jednak niesie ze sobą wiele odniesień i 

jest dla czytelnika wyzwaniem. W zależności od przyjętej perspektywy badawczej, 

jesteśmy w stanie uzasadnić nawiązanie do fantasy (także realizmu magicznego), 

piśmiennictwa hagiograficznego oraz powieści historycznej. 

 
Szostak, Dumanowski…, s. 202. W opisie tej historii mamy nawiązania nie tylko do samych żywotów 

świętych, ale także Pisma Świętego i historii Henocha i Eliasza, którzy w cudowny sposób zostali 

przeniesieni do nieba. 
134W. Szostak, Dumanowski…, s. 109. 
135 Tamże,  s. 112. 
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O nawiązaniach do powieści historycznej 

 

W powieści pojawia się wiele wątków z dziejów Polski i świata, a sam utwór jest 

silnie naznaczony historią – Szostak czerpie z tradycji powieści historycznej i 

wywodzącej się z niej powieści biograficznej. Powieść historyczna w kulturze polskiej 

ma ustalone miejsce w historii literatury i bogate dziedzictwo, dość wspomnieć o takich 

pisarzach jak: Józef Ignacy Kraszewski, Henryk Sienkiewicz, Teodor Parnicki czy 

Hanna Malewska. Wiele pokoleń Polaków wychowało się na ich utworach, stanowiły 

one pociechę w trudnych dziejach Polski, przynosiły nadzieję i dawały wiarę w lepszą 

przyszłość, ale i mówiły o narodowych przywarach i ułomnościach. 

Powieść historyczna przeżywała swój rozkwit w XIX wieku, co miało związek z 

charakterystycznym dla romantyzmu zainteresowaniem przeszłością. Stanowi gatunek 

synkretyczny – czerpie z innych form piśmiennictwa, takich jak: kronika, pamiętnik, 

diariusz, a nawet powieść gotycka, przygodowa czy sentymentalna. Ważnym 

wyznacznikiem powieści historycznej jest osadzenie fabuły w realiach świata 

przeszłego, jednak mogą wystąpić także wątki czy postacie fikcyjne136. 

Szostak sięga po wzorce powieści historycznej w jej wersji biograficznej. Jak 

zauważa Ossowska, na ten związek „wskazuje (…) nie tylko sama treść, ale również 

rozplanowanie materiału. Dodatkowo pisarz postanowił włączyć dzieło w cykl”137. 

Powieść biograficzna dotyczy życia osoby historycznej, męża stanu, artysty. Fabuła 

stanowi zwykle opowieść o autentycznych wydarzeniach, tworzy pewną supozycję 

bohatera, wprowadza jego wypowiedzi, które jednak nie mają potwierdzenia w 

dokumentach, a sam życiorys układa się w zamkniętą i spójną całość.  

Powieść biograficzna, jak podkreślają badacze, może obejmować zarówno całość, 

jak i fragment życia bohatera. W ten  schemat wpisuje się utwór Szostaka, gdyż zawiera 

opis wydarzeń historycznych (w przekształconej formie), a także losy postaci wybitnej 

(choć fikcyjnej). Józafata charakteryzują inne cechy niż takich bohaterów 

 
136 Na rozwój polskiej powieści historycznej w XIX wpływ miała twórczość angielskiego pisarza 

Waltera Scotta, autora takich dzieł jak: Rob Roy, Waverley, Ivanhoe. Wspomniani Kraszewski czy 

Sienkiewicz byli niekwestionowanymi mistrzami polskiej powieści historycznej. Na przełomie XIX i XX 

wieku cenionymi pisarzami byli także Bolesław Prus (Faraon, 1897), Stefan Żeromski (Popioły, 1904; 

Wierna rzeka, 1912) czy Władysław Reymont (Rok 1794, 1911). Powieść historyczna cieszyła się 

zainteresowaniem także w kolejnych latach XX wieku. Jako przykład może posłużyć twórczość: 

Wacława Berenta, Zofii Kossak-Szczuckiej, Leona Kruczkowskiego, Teodora Parnickiego, Antoniego 

Gołubiewa, Hanny Malewskiej, Jerzego Andrzejewskiego oraz Jacka Bocheńskiego.  
137 K. Ossowska, „Dumanowski” Wita Szostaka…, s. 83. 
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powieściowych jak Mickiewicza czy Słowackiego. Ojciec Republiki nie zawiera 

jednoznacznych odniesień do konkretnej postaci historycznej, ale kumuluje w sobie 

cechy przypisywane wielu postaciom wybitnym, jest ucieleśnieniem marzeń Polaków 

(zakorzenionych w świadomości i typowych dla naszej kultury wyrosłej na wzorcach 

romantycznych), o bohaterze działającym dla dobra rodaków. Stanowi pewną ikonę, 

matrycę ukrytych pragnień i dążeń, w sposób kontrastowy dla głównego bohatera, 

przedstawieni są Mickiewicz i Słowacki (szersze omówienie obydwu postaci w ramach 

literatury fantasy). Szostak desakralizuje te postaci, odbiera im cechy jednostek 

wybitnych, wykraczających poza przeciętność. W ten sposób „odczarowuje” 

romantyzm, ale także konkretne jednostki, które są ikonicznymi reprezentantami tej 

epoki literackiej.  

Budowaniu legendy Dumanowskiego, służy chociażby relacja z jego pogrzebu, 

która stanowi klamrę utworu. W opisie pochówku Józafata odnajdujemy aluzję do 

ostatniego pożegnania Józefa Piłsudskiego138: 

 

Następnego dnia o poranku przewieziono ciało prezydenta do Krakowa. Najpierw uroczysty 

kondukt odprowadził karawan z trumną na stację kolejową w Krzeszowicach. Tam przeniesiono 

trumnę na specjalnie przygotowaną platformę, gdzie spoczęła otoczona wieńcami z białych kalii. 

Pociąg ruszył powoli, a na trasie jego przejazdu zebrała się okoliczna ludność, ubrana na czarno i 

śpiewająca żałobne pieśni. (…) Cały naród płakał po Ojcu Republiki139. 

 

W opisie pogrzebu mamy nie tylko nawiązanie do pochówku Piłsudskiego, ale także do 

przedchrześcijańskich dziadów i postaci żałobnych płaczek towarzyszących ostatniej 

drodze zmarłego: 

 

Płaczki przyszły drugiego dnia o poranku, prowadzone nieomylnym węchem starych kobiet, które 

wyczuwają zawisającą w powietrzu śmierć. (…) Płaczkom podstawiono krzesła i rozpoczęły się 

 
138 Oto opis pochodu z ciałem Piłsudskiego, który wyruszył z Warszawy: „Wieczorem pociąg 

wiozący platformę z trumną ruszył w kierunku Krakowa. Po drodze tłumy ludzi zbierały się wzdłuż toru, 

by okazać cześć Marszałkowi. Uroczystości pogrzebowe kontynuowano w dawnej stolicy Polski. 

Podobnie jak w Warszawie wielki pochód wyruszył z dworca kolejowego przez Rynek na Wzgórze 

Wawelskie. Bił dzwon Zygmunta. Na Wawelu generałowie wnieśli trumnę do katedry. Po mszy 

celebrowanej przez arcybiskupa Adama Sapiehę zanieśli trumnę do krypty św. Leonarda w podziemiach 

katedry. Przy dźwiękach dzwonu Zygmunta artyleria oddała 101 salw. Orkiestra odegrała hymn 

państwowy i Pierwszą Brygadę. Później w całym kraju zapanowała trzyminutowa cisza. Tak Polska 

pożegnała Józefa Piłsudskiego”. Zob. Marszałek Józef Piłsudski (1867-1935), pod red. I. Gałęzowskiej-

Mikulskiej, M. Jagielskiej, Kraków 2013, s. 24. 
139 W. Szostak, Dumanowski…, s. 8. 
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lamentacje pogrzebowe, przedchrześcijańskie dziady wypłakiwane mocnymi głosami kobiet, które 

wiedziały, co znaczy śmierć140. 

 

Szostak czerpie wzorce z romantyzmu z charakterystyczną dla tego okresu wiarą w 

wybraństwo danej postaci i przekonaniem, że nawet śmierć takiego bohatera nie może 

być zwyczajna. W ten sposób już na początku utworu informuje czytelnika, iż 

opisywana historia będzie wykraczała poza zwyczajność i codzienność. Nawiązanie do 

pochówku Piłsudskiego dostarcza dodatkowych odniesień – akcentuje władzę („rząd 

dusz”) nad poddanymi. 

Ważnym wyznacznikiem postaci Dumanowskiego jest jego kreacyjna rola – 

świat, wydarzenia podporządkowane są bohaterowi narodowemu, pełni on funkcję 

centralną w powieści, jest niekiedy inicjatorem procesów, które zmieniają losy innych 

postaci lub Krakowa. Zjawisko takie ma miejsce chociażby w momencie namaszczenia 

Adama Czartoryskiego na władcę Księstwa Krakowskiego. Józafat bezspornie 

przyczynił się do tego poprzez swój artykuł w „Merkuriuszu Krakowskim”141, w 

którym dał wyraz swoim nadziejom i tęsknotom: 

 

Krakowianie, przeczytawszy w „Merkuriuszu” artykuł Dumanowskiego o królewskim powitaniu 

księcia Czartoryskiego, poczuli wielkie pragnienie, by owa fikcja literacka stała się prawdą. I 

następnego dnia, kiedy książę naprawdę wjeżdżał do Krakowa ustawili się na trasie przejazdu, 

wiwatując i oddając mu hołdy. (…) Na Wawelu czekali już posłowie Świętego Przymierza, 

wściekli na całą sytuację, która pozostawała poza ich wszelką kontrolą. Kiedy więc orszak księcia 

dotarł do bram Wawelu, nie pozostało im nic innego, jak powitać władcę Księstwa Krakowskiego 

ze wszystkimi honorami142. 

 

Cechą konstytutywną Dumanowskiego jest „zabawa” historią, gdyż powieść jest 

nasycona odniesieniami do licznych wydarzeń z przeszłości, jednak w utworze autora 

Chochołów przyjmują one inny wymiar i wnoszą nowe treści. Szostak tworzy własną 

wersję wydarzeń – powołuje do istnienia takie twory jak Księstwo Krakowskie 

(przekształcone potem w Republikę Krakowską), opisuje losy Dumanowskiego na 

podobieństwo życiorysu Napoleona, nawiązuje do przeobrażeń w ramach hierarchii 

 
140 Tamże, s. 7. 
141 Szostak wyraźnie nawiązuje do „Merkuriusza Polskiego Ordynaryjnego”: „Pierwsza znana 

gazeta polska, tygodnik pojawiający się w 1661, naprzód w Krakowie, później w Warszawie. Ukazało się 

w sumie 41 numerów, z czego 12 jako „ekstraordynaryjne”; nakład wynosił ok. 100-250 egzemplarzy. 

(…) Rok ukazania się „Merkuriusza” przyjęto jako datę rozpoczynającą dzieje prasy polskiej”. Zob. W. 

Kopaliński, Słownik mitów i tradycji kultury…, s. 756 
142 W. Szostak, Dumanowski…, s. 51. 
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kościelnej. Pisarz swobodnie odnosi się do faktów historycznych, pokazuje, że historia 

nie jest „skostniałą” materią, lecz wciąż żywym materiałem służącym poszukiwaniu 

nowych dróg jej poznawania i badania. Nieustannie wprowadza do swojej powieści 

sygnały zdarzeń istotnych dla historii Polski czy świata. Te sugestie wymagają od 

czytelnika znacznej wiedzy o minionych czasach (np. w opisie projektu Nowego 

Miasta, które wraz z Aleją Dumanowskiego przenosi nas w realia socrealistycznej 

Nowej Huty), by za chwilę  przypominać inne zdarzenia – buduje scenę, która 

przywodzi pamięć o zabójstwie księcia Ferdynanda. Okazuje się, że historia to materia 

niezwykle bogata w znaczenia, ale tylko niektórzy potrafią z niej czerpać.  

W tekście Szostaka czytelnik odnajduje wiele odniesień kulturowych, jak 

chociażby nawiązania do: Roku 1984 George’a Orwella; znanej kwestii Fryderyka 

Nietzschego, że „Bóg umarł” (słowa te w Dumanowskim wypowiada wąsaty szaleniec); 

kompozytora Ferenca Liszta. Pisarz ma niezwykle swobodne podejście do przeszłości, 

nie stanowi ona dla niego zamkniętej kwestii, do której nie można jeszcze czegoś 

dodać, lub jakoś ją przekształcić.  

Katarzyna Ossowska w swoim artykule Dumanowski Wita Szostaka – między 

fantastyką a powieścią historyczną zwraca uwagę na umiejętności Szostaka budowania 

historii tak sugestywnie, że czytelnik ulega złudzeniu obcowania z prawdą historyczną: 

 

Czytając powieść Szostaka, zaczynamy wierzyć w historię o Dumanowskim z powodu 

prezentowania świata opartego na elementach znanych z realnego wymiaru oraz faktach. Historia 

o fikcyjnym bohaterze narodowym niewątpliwie została scalona z przeszłością, co wywołuje u 

czytelnika chęć „zawierzenia” opowieści. Powoływanie się na relację biografów: Koguckiego, 

Ćwiklińskiego oraz Tumidajskiego, dodatkowo wzmacnia u czytelnika owo pragnienie 

„uwierzenia”, lecz jednocześnie wprawia go w niepewność i wywołuje wątpliwości 

interpretacyjne143. 

 

Podpowiedzią dla zrozumienia literackich zabiegów pisarza może stać się tekst 

Doroty Kozickiej pt. Fantastyczni pisarze, czyli o tym, jak pisarze fantastyczni 

podbijają polską literaturę, autorka analizuje teksty trzech autorów prozy fantastycznej 

– Jacka Dukaja, Szczepana Twardocha i Wita Szostaka. Dostrzega silne „naznaczenie” 

historią w prozie przywołanych pisarzy. Dorota Kozicka zauważa: 

 

 
143 K. Ossowska, „Dumanowski” Wita Szostaka…, s. 92. 
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Historia, która w literaturze popularnej (również fantastycznej)  bywa często niewiele znaczącym 

sztafażem, stała się tu zarówno kopalnią fabuł, jak i impulsem do podejmowania wątków 

historiozoficznych. A przekonanie o istotnej roli „mocnego” bohatera przełożyło się na 

wyczulenie tych omawianych przeze mnie autorów na problematykę podmiotową i 

tożsamościową144. 

 

Badaczka zwraca uwagę na kwestie tożsamości i historii jako istotnych czynników, 

wokół których omawiani pisarze budują fabułę swoich powieści: 

 

(…) pisarze ci (…) mają odwagę pisania z pasją, pisania nie z myślą o aktualnych modach i tak 

zwanym przeciętnym czytelniku (czy też modelowym czytelniku fantastyki), który powinien kupić 

ich książkę, lecz z wyraźną (czasem wręcz zaborczą) intencją przekonania czytelnika do własnej 

wizji. Choć wszyscy trzej (i to uznać trzeba za dziedzictwo fantastyki) stawiają na atrakcyjność 

fabuły i mają świadomość, że czytelnik oczekuje od nich wciągającej opowieści, to jednocześnie 

nie rezygnują z przekonania, że powinna to być opowieść z jednej strony – ważna, podejmująca 

istotne problemy, z drugiej – możliwie oryginalna, zaskakująca145. 

 

Choć Dumanowskiego można traktować jako utwór fantasy, to okazuje się, że 

tylko pewne elementy łączą tekst Szostaka z tym gatunkiem literackim. Pisarz sięgając 

po różne wzorce – fantasy, prozę realizmu magicznego, hagiografię, powieść 

historyczną – robi to po to, by zyskać „narzędzia” do oceny nie tylko przeszłości, ale i 

teraźniejszości. Materiałem szczególnie plastycznym do tego typu zabiegów stają się 

nasze narodowe mity i symbole. Rzeczywistość zostaje przekształcona, a Szostak 

rozprawia się ze skostniałymi i ogranymi motywami. Ten zabieg pozwala czytelnikowi 

z dystansem spojrzeć zarówno na historię, jak i ważne dla tej historii postacie. 

Dumanowski stanowi dzieło dla literackich koneserów, szukających w utworze 

literackim czegoś więcej niż tylko rozrywki.  

 

1.3. Oberki do końca świata – muzyczność i folklor 
 

Ważnym tekstem w dorobku Wita Szostaka są Oberki do końca świata. Pisarz, o 

czym wielokrotnie wspominał, jest miłośnikiem twórczości ludowej. Oberki… 

wprowadzają w świat wiejskich muzykantów, oraz rzeczywistości, która odeszła już do 

przeszłości. Autor czaruje czytelnika piękną frazą, rytmem oberków wygrywanych na 
 

144 D. Kozicka, Fantastyczni pisarze, czyli o tym, jak pisarze fantastyczni podbijają polską 

literaturę, „Wielogłos” 2013, nr 4 (18), s. 114. 
145 Tamże, s. 111. 
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skrzypcach.  Utwór jest silnie zrytmizowany – pojawiają się rymy, liczne powtórzenia i 

rozbudowywane początkowe frazy. Oberki wygrywane przez poszczególne osoby 

(przede wszystkim grajków z rodu Wichrów) stają się motywem przewodnim w całym 

tekście. Mówiąc o warstwie muzycznej utworu literackiego, warto przywołać ustalenia 

Ewy Wiegandt, według badaczki: 

 

Naśladowanie muzycznych form cyklicznych oznaczało budowanie całości z zamkniętych 

epizodów, będącej jednak zaprzeczeniem zasady fragmentaryczności kompozycji. Wręcz 

przeciwnie, mamy tu do czynienia z konstrukcjami rygorystycznie spójnymi i ujawniającymi 

zasady tej spójności. Ale ich odkrycie wymaga nowych reguł czytania zbliżonych do reguł 

percepcji utworu muzycznego: oprócz sumowania części należy także śledzić relacje między nimi. 

Technika lejtmotywu to najjaskrawszy sposób ujawniania tych relacji, których istotę stanowi 

przekształcone powtórzenie: zespołu słów, opisu sytuacji, przebiegu fabularnego, charakterystyki 

postaci146. 

 

Te ustalenia można odnieść do Oberków…, w których spójna całość zbudowana jest z 

fragmentów oraz wzajemnej relacji między nimi. Czytelnik poznaje w kolejnych 

odsłonach losy głównych bohaterów i samej wsi, a wszystko to jest zanurzone w 

ludowej muzyce. Oberki nie są dodatkiem, lecz to wokół nich zogniskowana jest fabuła 

utworu. 

Wzajemnym relacjom literatury i muzyki poświęcony jest artykuł Moniki Golec 

Dwa żywioły? O strategii badań i związkach muzyki z literaturą – badaczka wskazuje 

na złożoność powiązań między tymi dwiema dziedzinami sztuki: 

 

W utworze możliwe jest pojawienie się szeregu motywów muzycznych, m.in. instrumentów 

muzycznych, zapisu nutowego, książki o muzyce, bohaterem może być kompozytor-artysta. 

Często zauważalne są nawiązania do sławnych nazwisk, czy pojęć wchodzących w pole badań 

muzykologicznych. Do utworu literackiego nierzadko wprowadzane są wrażenia akustyczne, które 

wpływają na bohaterów. Należy także zaznaczyć, że już sam tytuł niektórych dzieł przenosi 

czytelnika bezpośrednio w świat muzyki147. 

 

Tytuł artykułu Golec jest symptomatyczny – badaczka stosuje metaforę „dwóch 

żywiołów” (ze znakiem zapytania) na określenie bogactwa relacyjności między 

literaturą a muzyką. Dostrzega podobieństwa i różnice w badaniach literaturoznawczych 

 
146 E. Wiegandt, Niepokoje literatury. Studia o prozie polskiej XX wieku, Poznań 2010, s. 318-319. 
147 M. Golec, Dwa żywioły? O strategii badań i związkach muzyki z literaturą, „Radzyński 

Rocznik Humanistyczny” 2018, t. 16, nr 2, s. 604. 
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i muzykologicznych148. Teksty oparte na wzorcach muzycznych mogą realizować je w 

wieloraki sposób: poprzez sam tytuł, nawiązanie do instrumentów muzycznych, zapis 

nutowy, książki o muzyce – niektóre z tych elementów są obecne w Oberkach….  

Istotnym elementem utworu Szostaka są same tytuły rozdziałów – mamy tutaj 

zarówno odniesienia do oberków, ale także mazurka i polki. Powieść jest podzielona na 

dwie części: „Przed” i „Po”. W każdej z nich pojawiają się określenia informujące 

czytelnika, jaka będzie tematyka danego rozdziału, np. Oberek rokiciński „kowal” od 

Józefa Wichra lub Oberek diabelski „po wzgardzie” od Tomasza Kobieli z Prawsi. 

Podobnie jak tytuł wprowadza w tematykę utworu, także tytulatura rozdziałów 

informuje czytelnika, jakie problemy będą w nich poruszane. Z takim zjawiskiem mamy 

do czynienia zarówno w części „Przed” jak i „Po”. Obie partie tekstu zawierają 

podobną liczbę stron – pierwsza dotyczy okresu, gdy ludzie byli „zanurzeni” w świecie 

muzyki, tańca, podań, legend; druga jest związana z czasem współczesnym, kiedy 

Polacy i wieś oddalali się od kultury przodków. 

By zobrazować rolę tytułów w Oberkach…, przywołajmy dwa cytaty z 

wymienionych rozdziałów. W Oberku rokicińskim „kowal” od Józefa Wichra odbiorca 

poznaje losy Wojciecha Kowala i historię jego nieszczęśliwej miłości. W tytulaturze 

pojawia się słowo „kowal”, co stanowi nawiązanie zarówno do nazwiska bohatera, ale 

także wykonywanego przez niego zawodu: 

 

Konie podkuwał, pługi przekuwał, ludzkie losy wykuwał. (…) A uderzał rytmicznie, w rytm 

wiejskiego oberka: Bum-cyk-cyk, bum-cyk-cyk, bum-cyk-cyk. I niosła się po polach ta ciężka, 

rytmiczna muzyka bez melodii, niosła się po zaoranych Wojciechowymi pługami zagonach. Całe 

Kadzidło w gasnącym dniu kołysane było monotonnym, nienarowistym rytmem149. 

 

 
148 Golec odwołuje się do ustaleń takich literaturoznawców jak: Konrad Górski, Tadeusz 

Makowiecki, Ewa Wiegandt, Józef Opalski, Michał Głowiński i Andrzej Hejmej. Interesujące z mojego 

punktu widzenia jest stanowisko Andrzeja Hejmeja, według badacza: „literacki opis muzyki przede 

wszystkim dlatego, że operuje w materiale językowym i że z zamierzenia zawsze jest w pewnym sensie 

wyjaśniający, a czasem nawet w swoim objaśnianiu parodiujący, po pierwsze, by tak powiedzieć, 

przesuwa centrum zorientowania z samego dzieła muzycznego na zewnętrzne warunki jego realizacji in 

actio (najczęściej opis postaci muzyka), a po wtóre – z tychże warunków na odbiór i reakcję słuchacza, 

zatem w bardziej jeszcze bezpieczny rejon pokazania ekspresywnego oddziaływania człowieka na 

sztukę”. Zob. A. Hejmej, Muzyczność dzieła literackiego…, s.78. W powieści Szostaka mamy 

szczegółowe opisy postaci muzyków, instrumentów muzycznych czy wydarzeń związanych z graniem, 

jednak, co oczywiste, nie jesteśmy w stanie usłyszeć dźwięków. Pisarz stara się przełamać ten impas 

poprzez wierszowane fragmenty, które wprowadzają rytm do tekstu. Zgodnie jednak z poglądem Hejmeja 

niemożliwa jest całkowita transpozycja jednej sztuki na drugą, gdyż „nad całością związków muzyczno-

literackich ciąży nieuchronnie radykalna odrębność materiałów obu dziedzin sztuki”. Zob. Tamże, s. 7. 
149 W. Szostak, Oberki do końca świata…, s. 77. 
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W przywołanym cytacie czytelnik odnajduje odniesienie nie tylko do fachu, ale także 

do roli oberków w życiu postaci. Cały tekst jest „przesiąknięty” rytmicznością – nawet 

tak prozaiczna czynność jak podkuwanie koni wprowadza do utworu muzykę. W jej 

dźwiękach toczy się codzienne życie bohaterów, to ona nadaje sens ich losom. Szostak 

kreuje świat, w którym każdego z bohaterów łączą jakieś związki z muzyką: 

 

W tamtych czasach każdy chłop potrafił przybębnić, nawet po flaszce wódki. To było ostatnie 

pokolenie, co młóciło cepem i które miało oberkowy rytm w kościach. Ich ciała pamiętały ten 

rytm lepiej niż sami ludzie. Oberek pulsował w ich mięśniach, płynął ich żyłami150. 

 

Wszyscy bohaterowie powołani do istnienia przez pisarza posiadają zainteresowania 

muzyczne, nie tylko „zawodowi” muzykanci, ale także inni mieszkańcy wsi. Nawet 

kobiety, którym pisarz poświęca mniej uwagi w utworze, żyją w „świecie dźwięków”.   

Rozdział Oberek diabelski „po wzgardzie” od Tomasza Kobieli z Prawsi jest 

związany z „diabelskim muzykantem”. W tytule odnajdujemy już pierwsze informacje 

o roli oberków w życiu bohatera, ale także o ich demonicznej sile. Tomasz Kobiela 

zawarł pakt z diabłem, „zaprzedał” mu swą duszę, a w zamian otrzymał dar grania 

wyjątkowych oberków: 

 

Z diabłami paktował, duszę swą sprzedał, za muzykę ją oddał, za diabelskie skrzypce, za granie 

mistrzowskie. Tak mówili wszyscy po całej okolicy. I coś w tym musiało być, bo Tomasz Kobiela 

z Prawsi grał jak mało kto. Nawet Wichrowie z Rokicin zazdrościli mu skrycie, ale nie mówili 

tego głośno, bo bali się złych mocy151. 

 

Przywołany cytat podkreśla zarówno znaczenie muzyki w życiu bohaterów, jak i 

wierzenia ludowe, według których niezwykłe umiejętności człowieka mogą pochodzić 

od dobrych, ale także złych mocy. Mieszkańcy okolicznych wsi byli przekonani, że 

Kobiela zawarł pakt z diabłem, wierzyli, iż wystarczy zajrzeć mu głęboko w oczy, by 

tam diabła na dnie zobaczyć152: 

 
150 Tamże, s. 94. 
151 Tamże, s. 166. 
152 Autor Chochołów w swoim tekście nawiązuje do bogatej tradycji baśniowości, w której rola 

diabła, sił piekielnych stanowi podstawę wielu podań, nie tylko polskich, ale także innych narodów. Na 

przestrzeni wielu lat wydano w Polsce zbiory licznych baśni. Czytelnik może zapoznać się z baśniami 

indiańskimi, chińskimi, arabskimi, japońskimi (Zob. J. Ros, Podróże z Abrakadabrą, Warszawa 1968.); 

polskimi (Zob. Baśnie Polskie, wyb. i oprac. T. Jodełka-Burzecki, Warszawa 1968; Woda żywa. Baśnie 

pisarzy polskich, zeb. S. Wortman, Warszawa 1968); polskimi-regionalnymi (Zob. W skarbnikowym 

królestwie. Baśnie i podania śląskie, wyb. J. Kwiecień, Katowice1989); francuskimi (Zob. M. C. 

d’Aulnoy ,Baśnie czarodziejskie, przeł. R. Stiller, Warszawa 1987), itd. Liczne baśnie zawierają 
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Mówili, że w młodości poszedł na pustkowie i czekał całą noc, cały dzień i jeszcze jedną noc, aż 

mu się diabeł pokaże. A diabeł się pokazał i Kobiela zaczął go prosić. Prosił o diabelskie skrzypki, 

co same grają, co dźwięk mają przecudny, prosił o oberki, których nikt nie zna i których nikt poza 

nim nie pozna, prosił o moc, by gości w tańcu zaczarować, by bez zmęczenia grać całą noc, by 

gości w tańcu podtrzymywać i nie pozwolić im przestać tańczyć153. 

 

Ludowa mądrość głosi, że za swoje długi trzeba płacić, ten czas przyszedł także na 

Kobielę – umarł w samotności, opuszczony przez wszystkich, katolickiego pogrzebu 

odmówił mu nawet ksiądz. Szostak przypomina prawdy odwieczne, jego bohaterowie 

ponoszą konsekwencje swoich wyborów, jak Tomasz, którego życie wydawało się 

pasmem sukcesów, jednak nadszedł czas „zdania rachunku” ze swego postępowania. 

Oberki… ukazują proste zasady moralne mieszkańców wsi, gdzie białe jest białe, a 

czarne – czarne, żyją w przekonaniu, że światem rządzą odwieczne prawidła, którym 

człowiek musi się podporządkować. 

Ważne miejsce w konstrukcji utworu zajmują wierszowane wstawki, które 

wprowadzają melodyjność, szczególną nastrojowość, np. 

 

Tak się toczyło szare, codzienne Wichrów życie. 

Granie, spanie, praca w polu, bieda, po karczmach picie. 

Po wsi snuło się ciche, skrzypiące Wichrów życie. 

Granie, spanie, trójka dzieci, bieda, po karczmach picie154. 

 

Zrytmizowane fragmenty zamykają w skondensowanej formie losy bohaterów 

powieściowych, podkreślają i akcentują najważniejsze wydarzenia lub zwracają uwagę 

na istotne kwestie życia mieszkańców. Katarzyna Sicińska poświęca temu zagadnieniu 

artykuł Regionalne i ponadregionalne cechy podhalańskich pieśni zbójnickich. 

Badaczka zwraca uwagę na taki komponent poezji ludowej, jak jej ustny charakter, a do 

podstawowych cech tekstu oralnego zalicza dźwiękowość, gestyczność, sytuacyjność 

oraz dialogowość155. Sicińska zauważa: 

 

 
odwołania do wierzeń związanych z „siłami ciemności”, a wiara w świat pozazmysłowy to wyznacznik 

wielu kultur. 
153 W. Szostak, Oberki do końca świata…, s. 166-167. 
154 Tamże, s. 139. 
155 Por. K. Sicińska, Regionalne i ponadregionalne cechy podhalańskich pieśni zbójnickich, 

„Rozprawy Komisji Językowej ŁTN” 2018, t. LXV, s. 155-156. 
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W przypadku poezji ludowej, która wykazuje integralny związek z muzyką, a więc funkcjonuje 

jako pieśń, pojawiają się dodatkowe determinanty strukturalne, mianowicie potrzeby estetyki 

(poetyckości), wymogi śpiewu (meliczności), a także rymu i rytmu (metryczności). Czynniki te 

decydują o takich cechach strukturalno-stylistycznych poezji ludowej, jak: sylabiczność, 

stroficzność, operowanie określonym zasobem poetyzmów, a także wspomniane już 

formuliczność i powtórzeniowość156. 

 

Szostak w Oberkach… nawiązuje do poezji ludowej i jej ustnego charakteru. 

Wierszowane wstawki obecne w utworze wykazują integralny związek z muzyką, 

podkreślają go liczne powtórzenia, wariacyjność, poetyckość, rytm i rym. Jako przykład 

może posłużyć kolejna „pieśń” z rozdziału Polka „Niemka” od Józefa Wichra z 

Rokicin: 

 

Jeszcze raz, raz jeden czas na chwilę ruszył, 

Jeden raz, raz jeden płot bezczasu skruszył. 

Historia do wsi wkroczyła, bezczas naruszyła. 

I Jakubowa ochrona pod płotem się skryła157. 

 

Pisarz pragnie, byśmy dali się ponieść magii zaklętej w ludowej muzyce. Czytelnik nie 

tylko jest „uwodzony” piękną frazą, ale także ma możliwość „zasmakować” w 

wierszach stylizowanych na gwarę. Autor Chochołów, niczym Oskar Kolberg, staje się 

„zbieraczem” wierszy folklorystycznych – tyle, że on sam je tworzy na wzór już 

istniejących. Z takim zjawiskiem mamy do czynienia chociażby poprzez nawiązanie do 

budowy przyśpiewów (terminem tym operuje Jerzy Bartmiński158). Językoznawca w 

artykule Dwie wersje tekstu pieśni ludowej: meliczna i recytacyjna omawia ich rolę w 

poezji ludowej: 

 

Prymarne interiekcje [przyśpiewy – A.M.] (…) pojawiają się w pieśniach kalendarzowych 

(kolędy, pieśni dożynkowe), weselnych, w przyśpiewkach i pieśniach lirycznych. (…) Wyraźnie 

widoczna jest tendencja do wiązania pewnych przyśpiewów z konkretnymi gatunkami: „łado” i 

jego warianty wyróżniają pieśni weselne, „hej lelula”, „hej nam hej” są wyróżnikami kolęd, „oj da 

dana” – przyśpiewek (które z tego względu bywają niekiedy nazwane „danajkami”)159. 

 
156 Tamże, 157. 
157 W. Szostak, Oberki do końca świata…, s. 60. 
158 Dla porównania Julian Krzyżanowski stosował wymiennie terminy: pieśniczki, śpiewanki, 

śpiewki (w Rosji zwane „czastuszkami”). Por. J. Krzyżanowski, Sztuka słowa. Rzecz o zjawiskach 

literackich, Warszawa 1984, s. 200. 
159 J. Bartmiński, Dwie wersje tekstu pieśni ludowej: meliczna i recytacyjna, „Pamiętnik Literacki” 

1987, nr 78, z. 2, s. 198. 
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W Oberkach… mamy do czynienia z takimi przyśpiewami, oto przykłady: 

 

Hej, polana, polana z nieboszczyka Jana 

Hej, polanę skosili, Jana zawiesili160. 

 

Czy: 

 

Oj, za las, chłopcy, za las, bo za lasem grają, 

Oj, bo mi się za lasem panny podobają161. 

 

Poprzez nawiązanie do przyśpiewów Szostak ujawnia swoją wiedzę na temat 

twórczości ludowej, jest nie tylko miłośnikiem kultury wiejskiej, ale także jej 

znawcą162. Kolejny raz miłośnik prozy autora ma do czynienia z utworem wysokiej 

próby, dzięki któremu może zagłębić się w świat poezji ludowej (z jej pięknem i 

prostotą przekazu).  

Elementem integralnie powiązanym z muzyką jest taniec. W powieści Szostaka 

znajdujemy wiele przykładów, szczególnie istotny, nie tylko ze względu na piękno 

przedstawienia, jest obraz wesela Marii Kądzieli z Franciszkiem Wichrem i gra na 

skrzypcach młodszego brata – Józefa zakochanego w bratowej: 

 

Panna młoda była przekazywana kolejnym tancerzom, z każdym przekazaniem zbliżała się do 

czekającego przy drzwiach pana młodego. Już opuściła swoją rodzinę, już tańczyła z krewnymi 

młodego, już była blisko niego. Józef widział, jak jej pierś faluje od przyśpieszonego tańcem 

oddechu, widział jej oczy, nieobecne i bezwiednie omiatające izbę. I grał pięknie młody Józef 

Wicher, i z każdym pociągnięciem smyczka zaciskał zęby, by się nie rozpłakać. A każde 

pociągnięcie smyka, każdy dźwięk rzucony pod stopy tańczących, każde brzmienie 

przydeptywane butami panny młodej przybliżało jego nieszczęście163. 

 

 
160 W. Szostak, Oberki do końca świata…, s. 90 
161 Tamże, s. 151. 
162 Franciszek Kotula w książce Hej, leluja: czyli o wygasających starodawnych pieśniach 

kolędniczych w Rzeszowskiem zauważa: „Współczesna kultura wsi – wciąż mechanicznie nazywana 

ludową – jest faktycznie mniej lub więcej zurbanizowana i zunifikowana. Ma ona z tamtą, tradycyjną, 

coraz mniej wspólnego, coraz słabsze styki. Chociaż – nie na wszystkich odcinkach”. Zob. F. Kotula, 

Hej, leluja: czyli o wygasających starodawnych pieśniach kolędniczych w Rzeszowskiem, Warszawa 

1970, s. 25. Zjawisko odchodzenia od tradycji, które było już widoczne w 1970, tym mocniej jest obecne 

w XXI wieku. W związku z tym jeszcze cenniejsze staje się zainteresowanie Szostaka wsią i próba 

przywrócenia jej należnego miejsca w dyskursie literackim. 
163 W. Szostak, Oberki do końca świata…, s. 18. 
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Ukazany w utworze taniec jest nie tylko elementem rytuału (taniec przekazania) – 

panna młoda przekraczała kolejne bramy w kierunku swego męża, a wszystko to działo 

się w rytm oberków, ale ma także wymiar symboliczny – zakończenie gry i 

towarzyszącego jej tańca oznacza przecież utratę marzenia o szczęściu164. Tańce i pieśni 

przenosiły weselników w inny świat, świat na nowo spełnianych rytuałów. Weselnicy, 

poprzez obrzęd, wchodzili w inny wymiar ludzkiego trwania. Według Alicji Kujawskiej 

w chwilach odświętnych, a takim jest wesele, czas traci swój linearny charakter i 

przyjmuje formę kolistą165.W tekście krakowskiego pisarza przybiera on formę koła 

(szczególnie w sytuacjach granicznych), gdyż stanowi powtórzenie odwiecznych 

prawideł rządzących światem. 

Muzyka towarzyszyła nie tylko weselom, ale stanowiła koloryt wiejskich zabaw, 

dopełniała codzienność. A jej prawdziwa moc objawiała się w chwilach próby, jak 

wtedy, kiedy ojciec  Józefa muzyką odgonił od rodzinnej wsi dziejowe burze: 

 

Jakub miał powody, by na czas się zżymać. Czas mu zabrał Franciszka, Jakub czas zatrzymał. (..) 

Stanął przy kapliczce Chrystusa Frasobliwego, która zamykała Rokiciny od południa. I zaczął grać 

prastarego oberka. (…) A potem Jakub wrócił [do domu – A.M.], wrócił spocony i wyczerpany. 

Siadł przy stole, położył na nim skrzypce i powiedział Józefowi, że zatrzymał czas. Że zakazał 

historii wstępu do Rokicin166. 

 

Muzykanci z rodu Wichrów byli obdarzeni niezwykłym darem, porywali swoją muzyką 

innych ludzi. Wichrowie grali na skrzypcach i bębenkach,  a muzyka w ich wykonaniu 

miała w sobie coś z magii, pozwalała na zaklinanie rzeczywistości, wiejscy muzykanci 

stanowili jedność ze swoimi instrumentami, czerpali z nich siłę  w zmaganiu z 

codziennością, jak i wielką historią:  

 

(…) była w grze Wichrów zwodzicielska siła. Tak mówiono, bo nikt nie potrafił i nawet nie 

próbował myśleć inaczej. Bo też nikt w okolicy nie słyszał, by można było tak wspaniale grać bez 

niczyjej pomocy. Ponoć ich skrzypeczki zawsze słuchały właścicieli, ponoć miały moc 

 
164 Maria Magdalena Kominek-Karolak w swoim artykule Niespełnione doświadczenie muzyki 

wskazuje na istotę muzyki, jej wszechobecność w świecie człowieka: „muzyka, nieznająca prawdy ani 

fałszu, zła ani dobra, pozostaje niejako poza naszą rzeczywistością. Wykorzystujemy ją do różnych 

celów, towarzyszy naszym narodzinom i śmierci, a jednocześnie istnieje ona na granicy naszych doznań, 

naszego rozumienia. Próbujemy ją uchwycić, ale nie udaje się to nigdy w pełni. Rządzi się własnymi 

prawami, choć pozostaje spleciona z naszą twórczą zaborczością”. Zob. M.M. Kominek-Karolak, 

Niespełnione doświadczenie muzyki, „Polski Rocznik Muzykologiczny” 2017, nr 15, s. 282. 
165 Por. A. Kujawska, Świętość, sanktuarium i sztuka, „Civitas Hominibus” 2011, nr 6, s. 139. 
166 W. Szostak, Oberki do końca świata…, s. 39-40. 
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zapamiętywania muzyki i nieraz same, na co byli świadkowie, bez pomocy Wichrów w izbie 

przygrywały167. 

 

Pisarz snuje opowieść o losach wiejskich muzykantów, a ludzkie losy łączy z poezją i 

muzyką jako integralnymi składnikami ludzkiego trwania. Autor próbując ocalić świat 

wiejskich muzykantów od zapomnienia, wpisuje losy postaci w konwencję prozy 

realizmu magicznego, dzięki czemu osiąga ciekawy i twórczy efekt. Tomasz Pindel 

zauważa: 

 

Elementy niesamowite zawarte w fabule bardzo często, by nie rzec zawsze, nawiązują do folkloru. 

Powieści obfitują w motywy z kultury ludowej, sporo tu religijnego synkretyzmu i odwołań do 

„nie-zachodniej” cywilizacji168. 

 

W Oberkach… widoczny jest szczególnie rodzimy folklor. Pisarz nie szuka inspiracji w 

ludyczności innych kultur, lecz koncentruje się na historii związanej z polską wsią169. 

Szostak nadaje swojemu utworowi rys magiczności, w  tym świecie na równych 

prawach łączy się jawa i sen, sacrum i profanum, żywe i nieożywione.  

Relacja jawa-sen najsilniej jest obecna w opisie panny-mężatki Marii, która nie 

wie, czy może siebie nazywać żoną, bo ceremonia weselna nie została doprowadzona 

do końca. Uroczystość została przerwana, a jej mąż-nie mąż wyruszył w trakcie wesela 

na wojnę. Kobieta zanurzyła się w dziwny świat: 

 

świat zaświatowy, który pełgał na obrzeżach ludzkiego życia, który czekał, aż dawne obrzędy 

otworzą do niego drzwi, aż przez te drzwi odwiedzą go zwykli i pogrążający się w codzienności 

ludzie. Śniła o aniołach i Matce Boskiej, o świętych cudotwórcach. Nawiedzały ją stare 

dziadowskie ballady, których jako dziewczynka wysłuchiwała na jarmarku w Przysusze. Śniła o 

Panu Jezusie, który w przebraniu prostego człowieka chodził po wioskach i pocieszał ludzi170. 

 

 
167 Tamże, s. 42. 
168 T. Pindel, Realizm magiczny… , s. 39. 
169 Zainteresowanie wsią (folklorem) było już widoczne w romantyzmie, ale zwłaszcza w okresie 

Młodej Polski – to wówczas wystąpiło zjawisko znane jako chłopomania. Zainteresowanie wsią i 

wszystkim, co wiejskie, stało się impulsem dla Stanisława Wyspiańskiego, który w swym koronnym 

dziele Weselu ukazał ślub poety i dramaturga Lucjana Rydla z córką chłopa z podkrakowskich wówczas 

Bronowic, Jadwigą Mikołajczykówną. Sam Wyspiański również pojął za żonę chłopkę – Teofilę 

Spytkównę, a małżeństwa z kobietami ze wsi stały się wówczas modne. Zainteresowanie wsią 

zaowocowało wieloma ważnymi dziełami, jednak nieraz zaciekawienie wszystkim tym, co wiejskie było 

przesadne i śmieszne. Zjawisko to wykpił chociażby Tadeusz Boy-Żeleński. 
170 W. Szostak, Oberki do końca świata…, s. 101. 
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Sen w utworze jest równie ważną rzeczywistością co jawa, to podczas śnienia Maria 

odkryła, że jej mąż-nie mąż umarł171 (w rzeczywistości jednak żył i po latach pojawił 

się w Rokicinach). Wiara Marii w świat snu była tak silna, iż wpłynęła na dalsze 

decyzje kobiety. Rzeczywistość oniryczna stanowiła dla niej większą wartość niż 

realność, dlatego też przyjęła rolę wdowy – ścięła panieńskie warkocze, a na głowie 

zawiązała czarną chustkę. Przez rok żyła jak wdowa: nie chodziła na zabawy, nie 

uśmiechała się ani żartowała, trzymała się z dala od ludzi. Kiedy jednak żałoba się 

skończyła, zaczęła spotykać się z Józefem, a po pewnym czasie została jego żoną.  Na 

rolę snu w postrzeganiu rzeczywistości zwraca uwagę Michał Kuran: 

 

Sen i marzenie stanowią wrota do innego wymiaru, często też do zaświatów, pozwalają 

przekraczać granice realnie nieprzekraczalne. Przemierzający je duch może sięgnąć do obszarów 

odległych i zwykle niedostępnych, może za sprawą wolnej wyobraźni kojarzyć z sobą to, co w 

empirycznym doznawaniu jest od siebie bardzo odległe — osiągnąć to, co w realnym świecie nie 

jest możliwe. Może wreszcie brać udział w wydarzeniach, które nigdy nie miały miejsca, może 

przekraczać wymiary, podróżując w czasie i przestrzeni, które nie stawiają najmniejszego 

oporu172. 

 

Sen przychodzi nie tylko w naturalnym momencie, ale może pojawić się 

niespodziewanie – w tekście takim impulsem staje się wizyta pielgrzyma, który 

zatrzymał się w domu Marii oraz Józefa i opowiadał o świętym Łukaszu: 

 

O tym, jak jeden z uczniów Jezusa chciał wymalować obraz Matki Boga. Jak nie mógł się do tego 

zabrać. I jak usnął nad lipową deską. I jak przebudził się i zobaczył, że na desce pojawił się obraz. 

Że stąpili anieli i pomogli mu w tym, czego sam nie mógł dokonać. Bo żaden śmiertelnik nie może 

bez Bożej pomocy namalować ani Boga, ani Jego Matki173. 

 

W trakcie tej opowieści Maria zapadła w sen, w którym przyśnił się jej Łukasz 

Anielista, święte obrazy, a jej sen „był pełen świętości” i choć czytelnik nie poznaje 

treści tej pieśni, to wierzy w jej sugestywność. Szostak sięga do tradycji kołysanki, 

która jest czymś więcej niż tylko dziecięcą pieśnią liryczną z miarowym rytmem i 

melodią imitującą kołysanie, bowiem ma siłę kreowania innej przestrzeni wymykającej 

 
171 Na profetyczną rolę snu, obok jego wymiaru konsolacyjnego, ostrzegawczego, 

objawieniowego, katartycznego, zwraca uwagę Aleksandra Okopień-Sławińska. Por. A. Okopień-

Sławińska, Sny i poetyka, „Teksty” 1973, nr 2 (8), s. 7. 
172 M. Kuran, Sen, marzenie i zaświaty w literaturze — wprowadzenie do monografii [w:] Sen, 

marzenie, zaświaty w literaturze i kulturze, t. 1, Literatura, pod red. Tenże, „Analecta Literackie i 

Językowe”, t. 6, Łódź 2017, s. 7. 
173 W. Szostak, Oberki do końca świata…, s. 112. 
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się prostemu definiowaniu174. Częstym zjawiskiem w stylistyce kołysanki było łączenie  

tych tekstów np. z kolędą, modlitwą  czy litanią, wprowadzanie motywów religijnych – 

taki charakter zdaje się mieć pieśń pielgrzyma. 

W tekście Szostaka postać Marii i jej wiara w inny wymiar rzeczywistości są 

typowe dla prostych ludzi, dla których świat snu jest równie ważny, co jawa. Pisarz tego 

nie wartościuje, ukazuje tylko, że postrzeganie świata przez mieszkańców wsi opiera się 

także na tym, co niewidzialne. Sacrum i profanum nawzajem nachodzą na siebie, nie są 

one oddzielone granicą. Bohaterowie są otwarci na cudowność, nie zamykają bram 

swego umysłu przed tym, co niesłychane. Maria otrzymała dowód, że pielgrzym 

rzeczywiście nawiedził jej dom, a nie był tylko wytworem jej wyobraźni. Wędrowiec 

zostawił bęben z koźlej skóry: 

 

I wiedzieli już [Jakub, Józef i Maria – A.M.], że mają w rękach ten bębenek, bębenek po Janie, 

bracie Józefa, bębenek zaginiony przed wojną. I wiedzieli, że przyniósł go pielgrzym, kimkolwiek 

był i skądkolwiek przychodził175. 

 

Najważniejsze dla Wichrów było pytanie o to, kim był nawiedzający ich dom 

pielgrzym. Sądzili, że Eliaszem, potem jednak skłaniali się ku świętemu Antoniemu. 

Wiara prostego ludu w „świętych obcowanie” w tekście Szostaka jest tak silna, iż nie 

próbują jej racjonalizować, dla nich starotestamentowi prorocy, święci są równie realni, 

co namacalna rzeczywistość. 

Warto jeszcze zwrócić uwagę na relację żywe-nieożywione. Przedmioty w 

świecie Szostaka są żywymi organizmami, które odczuwają i reagują na to, co się 

wokół nich dzieje. Stanowią z człowiekiem integralną całość: 

 

Zaskrzypiał Janek Wicher, choć mu skrzypce spały. Pospały się od piecowego ciepła, pospały, 

zmęczone ciągłym obijaniem o ścianki futerału. Wpierw puściły mu wszystkie kołki i musiał na 

dobry początek nastroić wszystkie struny. Potem pod smykiem struny wierzgały i parskały, darły 

się jak marcowe koty176. 

 

 
174 Badaniem roli kołysanki w kulturze zajęła się Beata Stefaniak, a swoje ustalenia zawarła w 

artykule Od lipowej kolebeczki do „kołyski na srebrnych nowiach”– uwagi o języku kołysanki. Tekst 

został przez nią opatrzony mottem: „Wszystko może być kołysanką”. Stefaniak opisała kołysanki 

poetycki, charakteryzujące się najczęściej stylem artystycznym (ten pomijam) lub religijnym (taki 

dominuje w pieśni śpiewanej przez pielgrzyma). Por. B. Stefaniak, Od lipowej kolebeczki do „kołyski na 

srebrnych nowiach” – uwagi o języku kołysanki, „Pamiętnik Literacki” 2011, nr 1, s. 155. 
175 W. Szostak, Oberki do końca świata…, s. 114. 
176 Tamże, s. 281. 
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Wichrowie (Janek jest wnukiem Józefa) posiadali wyjątkową umiejętność ożywiania 

tego, co nieożywione. Pod ich zręcznymi palcami nabierały życia rzeczy z natury 

martwe. Taki dar posiadał już założyciel rokicińskiego rodu Wichrów – Maciej, który 

poprzez swoje granie przywrócił światu księżyc. Dzięki jego pradawnemu oberkowi 

wrócił on na nieboskłon. 

 W Oberkach… muzyczność i folklor tworzą spójny świat, a muzyka towarzyszy 

prostym czynnościom, jak darcie pierza czy przędzenie oraz staje się momentem 

wytchnienia: 

 

czasem rzucano w kąt robotę i tańczono w chałupach bez podłóg, szurano po zmiecionym 

klepisku. I były to dla młodych z Rokicin i Prawsi pierwsze zetknięcia, pierwsze dotknięcia, 

pierwsze szeptane w tańcu, drżące słowa. A Józef grał, grał, ogrywając obery godzinami, grał, bo 

nikomu nie śpieszyło się do jadła, do odpoczynku, do innych rytuałów. Czasem w rytm jego 

muzyki klekotały kołowrotki, w kominie wyły wichry, a za oknami trzaskał mróz177. 

 

Utwór Szostaka staje się swego rodzaju epitafium dla miejsc i ludzi, których już 

nie ma. Przypominanie przeszłości jest nie tylko wskazaniem na  urok minionego czasu, 

ale także wyrazem tęsknoty za dawnym porządkiem, za bliskością człowieka i 

przyrody.  

 

Tytulatura tekstów Szostaka, jak zostało pokazane, odgrywa znaczącą rolę w 

rozumieniu jego utworów. Szczególnie wyraźnie te zależności są widoczne w 

Oberkach…, w których wielokrotnie mamy do czynienia z przywoływaniem pojęć 

związanych z ludową muzyką. Ten inkluzyjny  charakter relacji między treścią utworu a 

jego tytułem poświadczają tytuły poszczególnych części (np. Oberek diabelski „po 

wzgardzie” od Tomasza Kobieli z Prawsi), widoczny jest także w warstwie 

brzmieniowej powieści, jej rytmiczności.  

W przypadku tekstów Szostaka  odczytanie znaczeń odbywa się w znacznej 

mierze dzięki tytułom. Autor za pomocą formy tytułowej mówi wiele o swoim tekście i 

własnych artystycznych intencjach, nie oznacza to jednak konieczności pozostawania 

tylko przy takich interpretacyjnych wyznacznikach. Jednocześnie każdy z omawianych 

tu utworów uzasadnia istnienie  takiego właśnie tytułu, jakim opatrzył go autor.    

 

 
177 Tamże, s. 93. 
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Rozdział 2. Bohaterowie w poszukiwaniu tożsamości 
 

 

 

 

 

Tożsamość jest kluczowym pojęciem w rozważaniach nie tylko socjologów, 

psychologów i filozofów, ale także literaturoznawców. Termin identity tłumaczony jako 

tożsamość wprowadził do nauk społecznych w latach 50. XX wieku Erik H. Erikson – 

psycholog, odwołujący się do tradycji postfreudowskiej. Zagadnieniem tym zajmowano 

się jednak już wcześniej, a czynili to między innymi: William James, Charles Horton 

Cooley, James Mark Baldwin, George Herbert Mead, John Dewey, Robert Ezra Park, 

Florian Znaniecki1. Od czasu, kiedy pojawiła się teoria Erika H. Eriksona 

psychologowie tym pojęciem określają dwie najważniejsze dla człowieka relacje: 

stosunek do siebie samego i stosunek  do innych osób.  Istotnym dla tożsamości jest 

także stosunek do tradycji i kultury, w której żyjemy. Pojęcie tożsamości wskazuje 

zatem na szczególny typ związku łączącego podmiot z nim samym, z jego własną 

psychofizyczną i moralną kondycją (self identity); po drugie – na relacje  z innymi. 

Opierają się one na mniej lub bardziej świadomych postawach wobec wartości, których 

nosicielem jest zarówno sam podmiot, jak i inni ludzie, tkwią te wartości także  w 

kulturze. 

Zastanawiające jest tak późne użycie tego pojęcia po raz pierwszy. Trudno 

wyrokować, jaka była przyczyna zastosowania dopiero w XX wieku słowa „tożsamość” 

w naukowym dyskursie. Katarzyna Waszczyńska zwraca uwagę, że badacze zajmujący 

się „tożsamością”2, próbują dookreślić znaczenie omawianego pojęcia, koncentrując się 

 
1 Por. K. Waszczyńska, Wokół problematyki tożsamości, „Rocznik Towarzystwa Naukowego 

Płockiego” 2014, nr 6, s. 50. 
2 Problematyką tożsamości zajmują się tacy literaturoznawcy jak: Przemysław Czapliński, 

Szymon Hrebenda, Wojciech Kalaga, Anna Legeżyńska, Ryszard  Nycz, Tomasz Pindel; filozofowie: 

Steffen Dietzsch, Katarzyna Rosner, Barbara Skarga, Charles Taylor; socjologowie: Anthony Giddens, 

Mirosława Nowak-Dziemianowicz; etnolodzy: Mircea Eliade, Krzysztof Kowalski, Andrzej Szyjewski; 

https://pl.wikipedia.org/wiki/Teoria_rozwoju_psychospo%C5%82ecznego
https://pl.wikipedia.org/w/index.php?title=Self_(psychologia)&action=edit&redlink=1
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na wybranym aspekcie, nie roszcząc sobie prawa do całościowego wyjaśnienia. 

Definicje skupiające się na jednym, wybranym elemencie omawianego pojęcia mają 

charakter wybiórczy, definiują „tożsamość”, nie wyczerpując całego bogactwa znaczeń 

zjawiska. Są jednak pomocne w analizie pewnych zachowań, które mają znamiona 

procesów tożsamościowych. 

Istotnym dla moich rozważań jest stanowisko Zygmunta Baumana3, które dotyczy 

zagadnień związanych z tożsamością. Badacz zakłada, że jakkolwiek w naszej 

cywilizacji istnieje konieczność zmian w obrębie tożsamości w ciągu całego życia 

jednostki, to jednak tzw. pamięć emocjonalna nie pozwala „unicestwić” pierwotnych 

doświadczeń. 

Problem tożsamości to także zagadnienie, z jakim musiała zmierzyć się literatura. 

Ryszard Nycz w pracy Literatura jako trop rzeczywistości dostrzega zagrożenia, przed 

jakimi stoi literatura: 

 

Literatura polska weszła w XX wiek pod znakiem niepokojącego doświadczenia nowoczesności, 

za sprawą którego tradycyjne wzory tożsamości poddane zostały gruntownemu 

przewartościowaniu. (…) [W twórczości pisarzy i filozofów – A.M.] powracają motywy, które 

 
psycholodzy: Carl Gustav Jung. Nie sposób wymienić wszystkich badaczy, którzy zajmują się 

tożsamością. Z zestawienia widać wyraźnie, że „tożsamość” znajduje się w polu badawczym 

przedstawicieli różnych nauk. W badaniach nad tożsamością ważne miejsce zajmuje Charles Taylor, 

według badacza „aby mieć jakieś wyobrażenie tego, kim jesteśmy, musimy mieć wyobrażenie tego, jak 

stawaliśmy się i dokąd zmierzamy”. Zob. Ch. Taylor, Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości 

nowoczesnej, przeł. M. Gruszczyński i in., Warszawa 2001, s. 94. Filozof akcentuje rolę rozwoju 

jednostki w celu określenia własnej osoby. Z kolei dla Anthony’ego Giddensa „tożsamość jednostki nie 

jest bezwolną, zdeterminowaną przez czynniki zewnętrzne rzeczą”. Zob. A. Giddens, Nowoczesność i 

tożsamość. „Ja” i społeczeństwo w epoce późnej nowoczesności, przeł. A. Szulżycka, s. 12. W dalszej 

części swojej pracy badacz dowodzi, że „wraz ze słabnącym oddziaływaniem tradycji i rosnącym 

udziałem dialektycznego współoddziaływania globalności i lokalności w rekonstytuowaniu życia 

codziennego, jednostki są zmuszone budować swoją tożsamość, wybierając spośród różnorakich opcji”. 

Zob. Tamże, s. 16-17. Przywołane cytaty „mówią” niejako same za siebie: Giddens odrzuca determinizm 

na rzecz wolności jednostki, która sama stwarza swoje życie (jakkolwiek jest uwikłana w pewne 

fantasmagorie, np. postępujący konsumpcjonizm). Szczególne miejsce w badaniach nad tożsamością 

zajmował Carl Gustav Jung. W dziele Człowiek i jego symbole przedstawił kondycję duchową 

współczesnego mu człowieka. Jego myśli są w wielu miejscach pomocne w oglądzie współczesnej 

rzeczywistości: „Współczesny człowiek nie rozumie, jak bardzo „racjonalizm” (który zniszczył jego 

zdolność reagowania na numinotyczne symbole oraz idee) skazał go na łaskę psychicznego „świata 

podziemnego”. Człowiek uwolnił się od »przesądów« (a przynajmniej tak uważa), ale w tym procesie w 

ogromnym stopniu zatracił wartości duchowe. Jego moralna oraz duchowa tradycja uległa dezintegracji i 

teraz płaci za to ogólnoświatową dezorientacją oraz dysocjacją”. Zob. C.G. Jung, Człowiek i jego 

symbole, przeł. R. Palusiński, Katowice 2018, s. 132. Człowiek współczesny Jungowi wierzył, iż był w 

pełni wolny i nowoczesny. To jednak, zdaniem Junga, tylko pozory. Jednostka zatraciła „świat ducha” na 

rzecz racjonalizmu. Nie przyniosło jej to jednak szczęścia, a cena za proces rzekomej racjonalizacji była 

ogromna: dezorientacja, dysocjacja. „Ucieczka” od symboli sprawiała, że ludzie zaczęli pogrążać się w 

chaosie. Jakkolwiek Jung diagnozował sytuację człowieka, który żył przed kilkudziesięcioma laty, to 

jednak jego poglądy na jednostkę mogą być pomocne także przy opisie człowieka ery ponowoczesnej. 
3 Filozofa i socjologa, autora m.in.: Nowoczesności i zagłady, Etyki ponowoczesnej, Kultury jako 

źródła cierpień, Wieloznaczności nowoczesnej, nowoczesności wieloznacznej.  
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położenie człowieka charakteryzują w tych samych, w gruncie rzeczy, kategoriach: oderwania od 

świata, pozbawienia korzeni, poczucia nieprzynależności do żadnego z miejsc, które mogłyby 

posłużyć za punkt odniesienia do określenia własnej tożsamości4. 

 

Badacz dostrzega bezdomność współczesnego człowieka. Brak zakorzenienia stanowi 

według niego największą bolączkę jednostki nowoczesnej. Ludzie stracili punkt 

odniesienia do analizy swej tożsamości. Stanowi to globalny problem, przed którym stoi 

współczesny człowiek i społeczeństwo.  

W podobnym tonie wypowiada się Przemysław Czapliński. W tekście Ślady 

przełomu. O prozie polskiej 1976-1996 czytamy znamienne zdania: 

 

Od momentu (…), gdy tożsamość stała się zadaniem indywidualnym, polskość nie jest 

wystarczającą odpowiedzią na pytanie „Kim jestem?” Pytaniem pogłębiającym, pozornie 

pomocniczym, a w istocie równoważnym, okazuje się pytanie o początek i źródło własnej 

świadomości siebie. Czyli o korzenie. Korzenie to egzystencjalna kładka, po której każdy z nas 

przechodzi od zagadnienia „kim jestem” do kwestii „skąd jestem”, wydobywając tym samym na 

jaw rolę – antropologicznie i sakralnie pojmowanego – Domu jako siedliska naszej orientacji w 

przestrzeni wartości5. 

 

Literaturoznawca dowodzi, iż niegdyś jednostka określała swoją tożsamość w relacji do 

jakiejś wspólnoty (np. narodu). Obecnie modny jest „indywidualizm”, który jednak 

powoduje, że człowiek sam musi określić samego siebie poprzez odniesienie do 

„korzeni”. A zatem już nie pytanie „kim jestem?” jest najistotniejsze, ale „skąd 

jestem?”. 

Zagadnienia związane z tożsamością to ważny elementem utworów Wita 

Szostaka. W Trylogii krakowskiej przedstawione są liczne zjawiska związane z tą 

kategorią. Szczególnie istotne dla zrozumienia prozy Szostaka pozostają następujące 

zagadnienia: tożsamość (w tym narodowa), pamięć, rola dzieciństwa, świadomość, 

pozbawienie korzeni, pierwotne doświadczenia, rozwój osobisty, słabnące 

oddziaływanie tradycji, duchowa pustka człowieka, oderwanie od świata, Dom jako 

„siedlisko” wartości.  

 

 

 
4 R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistości. Poetyka epifanii w nowoczesnej w literaturze 

polskiej, Kraków 2012,  s. 69-70. 
5 P. Czapliński, Ślady przełomu. O prozie polskiej 1976-1996, Kraków 1997, s. 230. 
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2.1. Dom jako przestrzeń budowania tożsamości 

 
Szostak w tekście Chochoły wykreował przestrzeń, w której szczególne miejsce 

zajmuje Dom6. Poprzez relacje rodzinne bohaterowie powieściowi mogą kształtować 

własną tożsamość. Wzajemne konfiguracje między krewnymi pomagają bohaterom 

powieściowym poznawać świat. Dom jest przestrzenią, w której jednostka wchodzi w 

relację Ja-Inny. Jak zauważa Ryszard Nycz: 

 

Dom (…) nie jest nigdy jedynie zwykłym miejscem pobytu, obiektem fizycznym, swoistym 

„narzędziem” do mieszkania, czy potocznym określeniem celu własnego działania. Dom to przede 

wszystkim prymarny warunek aktywności człowieka, który zawsze wychodzi ku światu z jakiegoś 

„u siebie” i który też zawsze może do owego „własnego” miejsca powrócić, w domu się schronić. 

Zadomowienie, ujęte w tym elementarnym znaczeniu, to zatem podstawowa relacja mówiąca o 

biologicznym pochodzeniu i egzystencjalno-symbolicznej przynależności do pewnego 

szczególnego miejsca – w przestrzeni geograficznej i w pamięci historycznej, a także w rodzinie, 

narodowej wspólnocie, społeczeństwie, kulturze – z którego człowiek czerpać może poczucie 

trwałej tożsamości7. 

 

Pozostaje miejscem, dzięki któremu osoba może doświadczać poczucia przynależności. 

Miejsce zamieszkania stanowi istotny element ludzkiego życia. W literaturze polskiej i 

zagranicznej (ale także np. w filmie) motyw ten pojawia się bardzo często8. Z definicji 

Dom (celowo pisany wielką literą) powinien być miejscem bezpiecznym, gdzie 

jednostka może pracować, odpoczywać, po prostu żyć. To w nim po raz pierwszy 

człowiek wchodzi w relacje z drugą osobą – matką, ojcem, bratem, siostrą. Dom także 

 
6 Alicja Jakubowska-Ożóg zwraca uwagę na rolę figury domu w polskiej kulturze. Pisze o tym w 

artykule poświęconym poezji Janusza Artura Ihnatowicza: „Przekształcenie fizycznego domu w mit i 

jego trwanie w postaci niezniszczalnego wzorca usankcjonował romantyzm i Mickiewiczowski obraz 

Soplicowa – ostoja polskości, tradycji, wszelkich wartości – z jego szlacheckim dworkiem, ogrodem, 

przestrzenią”. Zob. A. Jakubowska-Ożóg, Domy z „chceń i snów uwite”. Motyw domu w poezji Janusza 

Artura Ihnatowicza, „Zeszyty Naukowe Uniwersytetu Rzeszowskiego. Historia Literatury”, 2011, nr 70, 

s. 182-191. U Szostaka topos domu zajmuje ważne miejsce, nie tylko w Chochołach, ale także 

Dumanowskim i Fudze (a także we Wróżeniach z wnętrzności, która to jednak powieść nie jest 

przedmiotem analizy). Autor Zagrody zębów w każdej z powieści w inny sposób realizuje figurę domu, o 

czym więcej informacji będzie można znaleźć w dalszej części pracy. 
7 R. Nycz, Literatura jako trop rzeczywistości…, s. 71. 
8 Należy wymienić chociażby: literatura –  Dzieci stamtąd. Nawet ptaki umilkły Arlette Cousture; 

Nomen omen i Dożywocie Marty Kisiel; Syn Philippa Meyera; Czekoladowe pragnienia Care Santos; 

Miasteczko w Islandii GuðmunduraAndriThorssona; Złodziejka książek Markusa Zusaka / film – Grand 

Budapest Hotel Wesa Andersona; Światło między oceanami DerekaCianfrancego; Dracula Forda 

Coppoli; Dróżnik Thomasa McCarthy’ego; Róża Wojciecha Smarzowskiego. 
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otwiera nas na spotkanie z Innym9. Koncepcji na temat postrzegania postaci Innego 

było (i jest) wiele10. Z licznych stanowisk poruszających tę problematykę, szczególnie 

istotne dla podejmowanej przeze mnie tematyki, jest stanowisko Ryszarda Nycza. 

Dostrzega on dwa podstawowe wzory poszukiwania tożsamości w polskiej literaturze 

współczesnej: wariant „miłoszowski” i „gombrowiczowski”. Ten pierwszy badacz 

określa jako „strategię zadomowienia”. Wyróżnia trzy „silne fale” (określenie autora 

Literatury jako tropu rzeczywistości…) omawianej problematyki11. Wariant 

„gombrowiczowski” nazywa „strategią obcości”. Uznaje, że jej przejawy można już 

dostrzec w literaturze dwudziestolecia międzywojennego (twórczość ówczesnej 

awangardy)12. Nycz konkluduje: 

 
9 Rolę przestrzeni, w spotkaniu z Innym, podkreślał ks. Józef Tischner: „Bodaj pierwszym 

następstwem spotkania jest zmiana znaczenia przestrzeni, w której znajduje się spotykający. Przestrzeń 

zaczyna przypominać skrzyżowanie dróg. Inny, którego napotykam, znajduje się w ruchu, co sprawia, że 

i we mnie budzi się świadomość możliwego ruchu. (…) Obojętna dotąd przestrzeń staje się przestrzenią 

poprzecinaną możliwymi drogami. Wszystkie te możliwości dają się – za Antonim Kępińskim – 

sprowadzić do dwóch podstawowych: można się zwrócić ku spotkanemu lub można się odwrócić od 

spotkanego; wywyższenie i poniżenie są także odmianą ruchu ‘od – do’. Ks. J. Tischner, Inny. Eseje o 

spotkaniu, Kraków 2017, s. 5-6. 
10Jak zauważa Dorothy Figueira od czasów Parmenidesa i Platona łączono Innego w relacji do 

jaźni. Podejście rozumowe filozofów sprawiło, że ograniczano Go do świata sztuki, mitu i religii: „Platon 

określał Innego w kategoriach zdumienia (thaumazein) i przerażenia (deinon). W Fajdrosie Sokratesa 

podkreślał, że Inny w formie obcych, bogów i potworów należy do świata mitu, a nie filozofii. Dodawał 

także, że filozofia z definicji przekracza mit. (…) Innymi słowy Platon ustanowił opozycję między 

potworem a filozofem, sugerując, że tylko egzorcyzmując [sic!] potwora, można poznać samego siebie”. 

Zob. D. Figueira, Co robimy, gdy Inny mówi swoim własnym językiem? Powracając do etyki studiów 

porównawczych, przeł. M. Skwara [w:] Narodowe, regionalne, kontynentalne, światowe – literatury i 

dyskursy o literaturach, pod red. M. Skwara, Kraków 2017, s. 16. Jak zauważa badaczka, poglądy 

filozofów starożytnych znalazły odzwierciedlenie także we współczesnej filozofii, gdzie pojmuje się 

Innego jako odbicie jaźni, nie pozwalając mu być naprawdę Innym. Figueira podkreśla, że w poglądach 

takich filozofów jak: Friedrich Schleiermacher, Wilhelm Dilthey, Georg W.F. Hegel, Karol Marks, 

Edmund Husserl, Jean-Paul Sartre czy Martin Heidegger: „Inny jest ograniczony do horyzontu 

świadomości ego, i jako taki jest zapośredniczony. Odzwierciedlającemu ego Innemu nie przypisuje się 

żadnej wewnętrznej wartości ponad jego rolę duplikowania tego samego”. Zob. Tamże, s. 17. Badaczka 

analizuje także koncepcje poststrukturalistów. Zauważa, iż również u nich koncepcje Innego skupione są 

wokół jaźni: „jednakże najnowsze konceptualizacje inności starają się zbilansować psychodynamikę 

zawłaszczenia. (…) Kluczową różnicą pomiędzy wcześniejszymi koncepcjami Innego a 

sformułowaniami postmodernistycznymi jest fakt, że te ostatnie przyznają, iż próby podejmowania 

zrozumienia noszą w sobie ryzyko zawłaszczenia lub przynajmniej tworzą warunki kolonizacji”. Zob. 

Tamże, s. 19. 
11 Wariant „miłoszowski”: 

a) twórczość autentystów, lubelskiego kręgu Józefa Czechowicza, wileńskich żagarystów w latach 

trzydziestych XX wieku; 

b) działalność takich autorów jak: Andrzej Chciuk, Tadeusz Konwicki, Andrzej Kuśniewicz, Józef 

Mackiewicz, Włodzimierz Odojewski, Julian Stryjkowski w latach sześćdziesiątych XX wieku; 

c) osiągnięcia twórców najmłodszego pokolenia tworzących na początku lat dziewięćdziesiątych 

omawianego wieku:  Kazimierz Brakoniecki, Stefan Chwin, Paweł Huelle, Aleksander Jurewicz, Feliks 

Netz, Jerzy Pilch, Adolf Rudnicki, Andrzej Stasiuk, Olga Tokarczuk, itd. Por. R. Nycz, Literatura jako 

trop rzeczywistości…, s. 80-81. 

 12 Następnie znajduje realizację w tekstach takich autorów jak: Andrzej Bobkowski, Tadeusz 

Różewicz czy Adam Zagajewski, by z kolei w latach dziewięćdziesiątych „objawić się” w dziełach 
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jeśli strategia pierwsza prowadziła do odkrycia na własnym terytorium śladów obcych „innych” a 

kiedyś „tu” zadomowionych, a więc ostatecznie innych „ja”, z którymi wiąże nas nie tylko 

poczucie wspólnotowej solidarności, ale i głębokiego powinowactwa wewnętrznego, to strategia 

druga polega na odkrywaniu tej obcości czy dziwności w sobie, tzn. po stronie samego 

podmiotu13. 

 

Opierając się na ustaleniach Nycza, można opisać również twórczość Szostaka. Czy 

zatem jego teksty realizują strategię zadomowienia czy obcości? Odpowiedź nie jest ani 

jednoznaczna, ani prosta. Uogólniając, wydaje się, że realizują obie  koncepcje. Nie jest 

to jednakże element charakterystyczny tylko dla prozy autora Fugi. Generalnie, 

wspomniana dwoistość, to jedna z cech literatury modernistycznej. Nie tylko polskiej, 

jakkolwiek rys polskości przejawia się poprzez sięganie po takie elementy, jak lokalne 

fakty kulturowo-historyczne –  

 

konkretne formy poszukiwania tożsamości: albo przez duchową łączność z uprzywilejowanym (bo 

zapewniającym autoidentyfikację) miejscem w przestrzeni i ciągłą reinterpretacją przeżytego 

życia; albo poprzez ustanowienie  takiego integrującego czynnika w nieustającym procesie 

autoprojekcji i reorientacji znaczenia dotychczasowych działań14. 

 

Zasygnalizowane działania mają na celu poszukiwanie sensu egzystencji. Wspomniana 

dwoistość jest obecna we wszystkich tekstach Szostaka. Oparte są one na pewnym 

schemacie, który jednak nie zubaża wartości artystycznych dzieł15. Trylogia krakowska 

zajmuje, w mojej ocenie, miejsce szczególne. Każda z części wchodzących w skład 

Trylogii… realizuje nieco inny wariant budowania tożsamości. 

W Chochołach w początkowych partiach tekstu główny bohater próbuje określić 

swoją tożsamość. Krążąc po Domu (przestrzeni początkowo zamkniętej) i obserwując 

 
między innymi: wspomnianych wcześniej Stefana Chwina, Jerzego Pilcha, Adolfa Rudnickiego, ale także 

Zbigniewa Kruszyńskiego i Bronisława Świderskiego. Por. Tamże, s. 81. 
13 Tamże, s. 81. 
14 Tamże, s. 83. 
15 Powieścią Szostaka, która zawiera pewne elementy „schematyczności”, jest Sto dni bez słońca. 

Utwór ten wpisuje się w schemat powieści uniwersyteckiej: campus novel. Powieści takich na gruncie 

polskim jest jednak, jak zauważa Karolina Sidowska, mało. W artykule: Polska powieść uniwersytecka 

autorka analizuje dwa utwory prozatorskie: Sto dni bez słońca Wita Szostaka i Na krótko Ingi Iwasiów. 

Badaczka stwierdza: „polska proza akademicka (…) choć nie tak popularna [jak w innych krajach – 

A.M.], jest ważnym dopełnieniem tego typu literatury na świecie. (…) polscy pisarze nie tylko 

znakomicie radzą sobie z odtworzeniem szablonu campus novel, ale też twórczo go modyfikują, 

dostosowując do rodzimych realiów i aktualnej sytuacji uniwersytetu jako instytucji”. Zob. K. Sidowska, 

Polska powieść uniwersytecka…, s. 156. Warto zaznaczyć, że już po opublikowaniu artykułu przez 

Sidowską na gruncie polskim powstała kolejna interesująca książka wpisująca się w schemat powieści 

akademickiej – Studenty Dawida Ratajczaka. 
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śpiących i śniących członków rodziny, staje przed koniecznością określenia swojej 

osoby. Wujek Tomasz, którego spotyka, przemieszczając się po kamienicy (niczym po 

labiryncie), zadaje znamienne pytanie: „Kim jesteś?” Chochoł traktuje to pytanie 

niczym wyzwanie: 

 

To pytanie zawsze mnie paraliżuje. Kim jesteś, tym pytaniem, na poły wyszeptanym, na poły 

wykrzyczanym starym, suchym głosem zawsze stawia mnie przed znakiem zapytania. Czuję się 

przyłapany, nakryty we własnej grzeszności, chcący schować się za zakrętem korytarza, pod 

dywan, pomiędzy futra zastygłe w szafie. Kim jesteś, to bezradne pytanie starca dotyka mnie jak 

oskarżenie. Nerwowo szukam usprawiedliwienia, jak przyłapany na zakazanych zabawach 

smarkacz. Kim jestem, zaczynam się zastanawiać i nie znajduję odpowiedzi na to najprostsze 

pytanie16. 

 

Czy bohater nie wie, kim jest? Pytanie to pojmuje szerzej, nie tylko jako chęć uzyskania 

informacji na temat swojego imienia czy nazwiska (co znamienne, jego imię ani razu 

nie pojawia się na kartach utworu). Chochoł rozpatruje je w kategoriach 

egzystencjalnych. „Kim jesteś?”… człowiekiem, bratem, bratankiem? Kim? Odpowiedź 

na nie byłaby w stanie określić jego miejsce w uniwersum, jakim jest Dom. On 

jednakże nie potrafi jeszcze się samookreślić. Dopiero na końcu opowieści, niczym w 

litanijnych wyliczeniach, określa siebie: 

 

Ja, który wznosiłem kamienicę przy ulicy S. 

Ja, który w swoim umyśle wyrzeźbiłem ideę Domu. 

Ja, który drążyłem grobowce dla moich bliskich. 

Ja, który na egipskich pustyniach szukałem zaginionych śpiewów. 

(…) 

Ja17. 

 

Zanim jednak zintegruje swoją osobę, musi powoli, krok za krokiem, poznawać 

siebie, na początku wobec rodzinnej siedziby, która ma znamiona przestrzeni mitycznej. 

Odkrywamy myśli, przemyślenia postaci powieściowej oraz jej relacje z pozostałymi 

domownikami: apodyktyczną babką Marią, dobrotliwą babcią Marysią, wujkiem-

księdzem Tomaszem, niespełnioną zawodowo mamą, ekscentryczną kuzynką Anną, 

wujkiem-alkoholikiem Łukaszem. Poznajemy krakowską rodzinę widzianą oczami 

bohatera, który opisuje każdy (często wydawałoby się mało istotny) element z życia 

 
16 W. Szostak, Chochoły…, s. 12. 
17 Tamże, s. 436. 
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Chochołów: niespełnione marzenia, stracone szanse, problemy, niepokoje członków 

familii, ich codzienność w najdrobniejszych odsłonach. Narrator  snuje opowieść, gdyż 

wierzy, że poprzez „opowiadanie” pozna i zrozumie samego siebie. Przywołuje z 

pamięci dawne wrażenia, nastroje, zapachy. Jak zauważa Dorota Utracka: 

 

wpisująca się immamentnie w kształtowanie kodu tożsamości – pamięć może być traktowana jako 

„depozytor uniwersalnych figur i tropów losu ludzkiego”, realizowanych w indywidualnym 

doświadczeniu (…)18. 

 

Pamięć narratora stanowi „depozytor” wartości i wydarzeń z przeszłości. Chochoł 

odtwarza wciąż na nowo minione dzieje, przypominanie daje mu możliwość uczynienia 

obecnym tego, co jest już nieobecne19. Jednak nigdy wspomnieniowe powroty nie 

odtworzą pełnej prawdy gdyż, jak twierdzi Marek Zaleski: 

 

już sam fakt, że przeszłość to coś, co minęło bezpowrotnie, wyklucza prawdziwą rekonstrukcję. W 

naszym oglądzie przeszłość to zawsze mniej niż to, co było, ale zarazem i więcej, bo do 

rekonstrukcji przystępujemy wiedząc, co było dalej20. 

 

Narrator odtwarza minione sytuacje, jednakże nie da się jasno określić, czy ta 

rekonstrukcja jest wiernym odbiciem dawnych losów. Pamięć jest wprawdzie 

nośnikiem przeszłości, jednak ma wymiar fragmentaryczny. Tę nieprzezroczystość21 

dostrzega Chochoł w opowieści Zosi: 

 

Zaczynam słyszeć, że twoja opowieść jest nieprzygotowana, że mówisz ją po raz pierwszy. Może 

układałaś ją dziesiątki razy w myślach, może budowałaś w sekrecie całe zdania i akapity, patrząc, 

jak śpię, leżąc koło mnie, szepcząc nade mną swoje ciche zaklęcia, ale teraz to wszystko się 

pogubiło, całe przygotowanie uciekło, frazy i impresje spiętrzyły się groźnie. Zostały ci gołe 

doświadczenia i obrazy, cienie emocji, które splatasz chaotycznie, przeskakując z jednego tematu 

na drugi. Twoja opowieść się rwie, Bartek kreślony mgławicowo, skryty w niedopowiedzeniach, 

 
18 D. Utracka, Między całością a fragmentem. Tożsamości rozproszone i zwielokrotnione w 

literackich obrazach „mitologii wykorzenienia (na przykładzie prozy Zygmunta Haupta) [w:] Tożsamość i 

rozdwojenie w perspektywie mitów, pod red. L. Wiśniewskiej, Bydgoszcz 2008, s. 173-174. 
19 Relację pamięć-czas opisał w swoim artykule Filip Kobiela w oparciu o poglądy Romana 

Ingardena. Jak zauważa Kobiela: „To, co przeszłe, choć nie istnieje w ten sam sposób, co teraźniejszość, 

może na nią oddziaływać zarówno poprzez wciąż trwające łańcuchy przyczynowo-skutkowe, jak i za 

pośrednictwem przypomnienia”. Zob. F. Kobiela, Problematyka czasu w filozofii Romana Ingardena, 

„Filozofuj !” 2020, nr 3 (33), s. 71. 
20 M. Zaleski, Formy pamięci…, s. 7. 
21 O przezroczystości można przeczytać w książce Marka Bieńczyka, Przezroczystość, Kraków 

2007. 
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rozmyty między słowami. Budujesz całe światy z drobiazgów, wyszukujesz z plątaniny 

napotkanych losów spojrzenia, gesty, fragmenty rozmów (…)22. 

 

Zosia w swojej opowieści wciąż odtwarza dawne wydarzenia: wątpi, pyta, przekształca 

swą relację. Opowiadana historia rwie się, zmienia – poprzez nią, bohaterka próbuje 

zrozumieć siebie, choć ma problem z oddzieleniem prawdy od fikcji23. Pamięć zawodzi 

nie tylko Zosię, ale także innych bohaterów powieściowych. 

Anna Legeżyńska, autorka Domu i poetyckiej bezdomności w liryce współczesnej, 

zwraca uwagę na relację pamięć versus tożsamość24. Jest przekonana, że pamięć jest 

bardzo ważnym składnikiem tożsamości25, a pogląd ten można odnieść także do 

Chochołów. Świadczą o tym wydarzenia z przeszłości przywoływane z pamięci przez 

bohatera-narratora. Chociażby, wspomnienie Wigilii – bohater dostrzega, iż 

przekonania wpojone w dzieciństwie definiują jego dorosłe życie, choć już nie z taką 

intensywnością jak kiedyś: 

 

Co w Wigilię, to przez cały rok. Kiedyś bardzo się tym przejmowałem, chcąc zapanować nad 

swoim losem przez najbliższe dwanaście miesięcy, stroniłem od pokus, byłem grzecznym 

chłopcem, unikałem okazji do moralnego upadku. Od lat wspominam z dobrotliwym uśmiechem 

tamte starania, oczekiwanie na odmianę życia, nadzieje na rok tłusty. Rozpoznaję siebie 

[podkreślenie moje – A.M.] w tamtych dążeniach, w tamtej uważności; ale jednocześnie nie 

potrafię już odnaleźć tego napięcia w sobie. Wigilijna przepowiednia powraca jako ciepłe, lekko 

zawstydzające wspomnienie. Rozczulenie nad własną naiwnością i jednocześnie tęsknota za 

utraconym światem dziecięcej szczerości, Tak, to ja [podkreślenie moje – A.M.] z wypiekami na 

twarzy czekałem na wigilijny poranek (…)26. 

 

Cytat ten jest znamienny z kilku powodów. Po pierwsze, bohater zwraca uwagę na rolę 

pamięci w określaniu tożsamości. Po drugie, akcentuje wpływ wychowania w 

 
22 W. Szostak, Chochoły…, s. 132. 

23 Problem z oddzieleniem prawdy od fikcji to typowy wyznacznik prozy Szostaka. Element ten 

spaja poszczególne części w całość. Bohaterowie mają problem z kontrolą nad własną biografią. 
24 Por. A. Legeżyńska ,Dom i poetycka bezdomność w liryce współczesnej, Warszawa 1996. 
25 Pogląd ten podziela także Damian Michałowski: „z (..) pojęciem interpretacji łączy się 

nierozerwalnie kategoria pamięci. Tak jak rozumienie jest sposobem bycia, a autointerpretacja 

warunkiem ‘Ja’ (nawet jeśli warunek to niewystarczający), tak samo pamięć jest podstawowym 

czynnikiem w procesie budowania sobości”. Zob. D. Michałowski, Aporie sobości. Problem tożsamości 

osobowej w powieściach Wiesława Myśliwskiego, Kraków 2018, s. 104. Na relację pamięć-tożsamość 

zwraca również uwagę Sławomira Lisewska. Por. S. Lisewska, Rola pamięci w kształtowaniu tożsamości 

bohaterów Ślicznotki Doktora Jozefa Zyty Rudzkiej [w:] Meandry tożsamości. Język. Religia, Tożsamość 

IV, pod red. G. Cyrana, E. Skorupskiej-Raczyńskiej, Gorzów Wielkopolski-Szczecin 2010, s. 268.  
26 W. Szostak, Chochoły…, s. 27. 
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postrzeganiu siebie. I po trzecie, dzieciństwo ukazane jest jako okres arkadyjskiej 

szczęśliwości.  

W odniesieniu do przywoływanych bohaterów kategoria pamięci wydaje się 

szczególnie istotna. Warto w tym miejscu przywołać ustalenia filozofów dotyczące 

relacji „ja z wczoraj” versus „ja z dzisiaj” (a na tym przecież opiera się pamięć). 

Vincent Descombes w książce Rozterki tożsamości analizuje ważny problem, z jakim 

wiąże się pojęcie tożsamości. Odwołuje się do Locke’a oraz Woltera i  bada kwestię 

auxanomenos logos („argument wzrastający”) – czy „ja” z wczoraj, to ta sama osoba, co 

„ja” dzisiaj. W greckim auxanomenos logos zmiana w materialnym konstrukcie osoby 

(np. wzrost) wiąże się z pojawieniem nowej osoby. Wolter przekonywał – tożsamość 

osobista musi być subiektywizowana: „Jestem tą samą osobą co X, jeśli nią jestem we 

własnych oczach. Jednocześnie jestem inną niż X osobą, jeżeli w moich oczach X jest 

inną niż ja osobą”27. Locke rozróżniał tożsamość człowieka i tożsamość osoby 

(tożsamość ja czy siebie). Ta pierwsza ma charakter biograficzny (jest związana z 

faktem bycia tą samą istotą żywą). Z kolei tożsamość ja opiera się na: „świadomości 

bycia tym samym podmiotem myślącym co ktoś inny w przeszłości, innymi słowy w 

pamięci następujących po sobie świadomych stanów tegoż podmiotu”28. Locke 

dostrzegał możliwość dysonansu między tym, jak identyfikuję siebie ja sam, a tym, jak 

identyfikują mnie inni. Przytoczone opinie filozofów są pomocne przy analizie postaci 

głównego bohatera. W celu zobrazowania złożoności ludzkiej pamięci przywołany 

zostanie obszerny cytat z Chochołów, w którym bohater zadaje sobie pytanie, o to, co 

go ukształtowało? 

 

Czy potrafiłem po latach powrócić do tamtych wrażeń, czy w mojej pamięci pozostał nieskłamany 

ślad tamtych emocji, niezmieszanych z późniejszą mitologią? Takie pytania to wyzwanie rzucone 

niezdemaskowanym iluzjom. Nosiłem w sobie pewność, że potrafię, że nic prostszego, jak dotrzeć 

do tamtego wieczoru, fakty pamiętam przecież dobrze, w sądzie byłbym wiarygodnym świadkiem. 

(…) Kolor koszuli Bartka, czapka na głowie Kozła, oświetlenie sceny (…). Ale czy przez te fakty, 

tak wyraźne, tak namacalne mimo upływu kilku lat, czy przez tę krystaliczną przejrzystość 

[podkreślenie moje – A.M.] potrafię przebić się do mojego minionego nastroju? Nie wiem. (…) 

Czy można do niego wrócić, odnaleźć go we wspomnieniu jakiegoś smaku, zapachu, barwy 

światła na twarzach muzyków? Nie wiem. Kolejne warstwy szczelnie pokryły tamte wydarzenia 

(…)29. 

 
27 V. Descombes, Rozterki tożsamości, przeł. M. Krzykawski, Warszawa 2013, s. 109. 
28 Tamże, s. 118. 
29 W. Szostak, Chochoły…, s. 157. 
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Bohater zastanawia się, czy do Dobrego Kota przychodził ze względu na koncerty, aby 

posłuchać muzyki, czy też ze względu na Zosię? Nie potrafi udzielić jednoznacznej 

odpowiedzi. Bohater próbuje wybrać jakąś wersję swojego przeszłego życia. Zgodnie z 

sądami Eriksona właśnie niezdecydowanie potwierdza kryzys tożsamości30. Psycholog 

przekonywał, że wewnętrzne rozterki człowieka mają swoje umiejscowienie w 

środowisku społecznym, a zachowanie człowieka można tłumaczyć kulturą, sposobem 

myślenia przekazywanymi z pokolenia na pokolenie. Główny bohater żyje w rodzinie 

składającej się z wielu pokoleń. Pewne poglądy zostały mu wszczepione w 

dzieciństwie, jak choćby przekonanie, iż przeżycie Wigilii określa cały rok. Bohater 

wraca pamięcią do tego okresu arkadyjskiej szczęśliwości, gdzie świat jawił się jako 

miejsce swojskie, bezpieczne i znane.  

By lepiej zrozumieć bohatera-narratora warto odwołać się do ustaleń Charlesa 

Taylora, który zwraca uwagę na nowoczesny charakter procesu określanego przez niego 

jako kryzys tożsamości. Przeżyć kryzys tożsamości i wyjść z niego zwycięsko poprzez 

„zbudowanie” własnej tożsamości jest w stanie tylko jednostka nowoczesna. Taylor 

zakłada, że jesteśmy nowocześni, od czasu, gdy jednostka uznaje za naturalne 

definiowanie własnej osoby w relacjach odspołecznionych, co jednak nie oznacza, iż 

przestaje żyć w społeczeństwie. Nie. Taylor pojmuje to inaczej. Jednostka żyje w 

społeczeństwie, jednak pojmuje je jako coś złożonego z jednostek, gdzie „każdy 

definiuje siebie jako jednostkę w świecie ukonstytuowanym przez jednostki”31. Czy 

zatem, zgodnie z tą teorią narrator to jednostka nowoczesna? Odpowiedź jest 

twierdząca. Jakkolwiek bohater żyje w grupie formalnej, czyli rodzinie, to jednak 

postrzega ją jako „złożoną z jednostek”, które decydują o kształcie rodziny, jej trwaniu. 

Główny bohater jest wnikliwym i krytycznym obserwatorem. Dostrzega więcej 

złego w zastanej rzeczywistości niż pozostali krewni, jest postacią wrażliwą, odbiera 

świat wszystkimi zmysłami, a szczególnie wydarzenia, które mają miejsce wokół niego. 

Drażnią go zachowania bliskich, ich codzienne rytuały i dziwactwa:   

 

 
30 Sztandarowym przykładem jest postać Hamleta i jego słynne słowa: „Być albo nie być”. 

Descombes zadaje pytanie, w czym tkwi przyczyna  hamletowskiego niezdecydowania. Eriksonowskie 

wyjaśnienie polega na przekonaniu, jakoby Hamlet był poddany dwóm systemom moralności: 

tradycyjnemu porządkowi, z którego się wywodzi oraz kulturze nowożytnej, w ramach zdobytego 

wykształcenia w Wittenberdze. Jest on rozdarty między dwiema możliwościami, aby być sobą samym. 
31 V. Descombes, Rozterki tożsamości…, s. 145. 
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Wujek Łukasz, starszy brat Matki, niespełniony malarz. (…) Mieszka u nas od samego początku, 

na strychu zorganizował sobie pracownię. Przez zimę niemal cały czas śpi, bo mało światła, jak 

mówi. Całymi dniami leży w pościeli, wstaje o dziwnych porach i schodzi do kuchni, 

rozczochrany i nieubrany32. 

 

Babcia Marysia jest głucha, słyszy pojedyncze słowa, te wypowiadane najgłośniej, więc docierają 

do niej tylko wykrzykniki, wzburzenia i afektacje całej rodziny. (…) Nie potrafi jeść poprawnie 

nożem i widelcem, grube palce niechętnie przyswajają nowe rytuały33. 

 

To ciotka Magda wymyśliła ten Dom, to ona przyoblekła ideę w konkretne kształty. Radczyni 

prawna, rajczyni miejska, prowadząca dobrze prosperującą kancelarię, osoba zorganizowana, 

oddana wszelkim obowiązkom, które bierze na siebie z własnej woli34. 

 

Poszczególne postaci powieściowe poznajemy z punktu widzenia bohatera-

narratora. Impresje, fantazmaty bohatera rzutują na jego ogląd rzeczywistości. 

Niektórym krewnym poświęca więcej uwagi, innym mniej, gdyż mają inny status w 

rodzinie, a ich wzajemne relacje posiadają różny stopień nasilenia. Każda z postaci żyje 

niejako we własnym świecie: w obszarze swoich niespełnionych nadziei czy porażek. 

Złożoność bohaterów Szostaka można zobrazować poprzez cytaty odnoszące się do 

postaci: Ani (stryjeczna siostra głównego bohatera), wujka Łukasza i wujka Tomasza 

(księdza).  

Ania zajmuje szczególne miejsce w rozważaniach narratora: 

 

Ania jest dwa lata starsza ode mnie, już kilka lat temu przekroczyła trzydziestkę. Samotna, kiedyś 

miała chłopaka, ale im nie wyszło, nie lubi o tym mówić, troskliwe zapytania rodziny o ślub 

nauczyła się zbywać żartami. Nie wytrzymała na studiach, wyjechała na kilka lat za granicę, do 

pracy, aby poznać nowych ludzi, zobaczyć kawałek świata. (…) Kilka razy zmieniała pracę, 

wspierając chore dzieci, uchodźców, więźniów politycznych. (…) Do perfekcji opanowała 

umiejętność nieprzebywania z samą sobą. Jej mieszkanie do późna pełne było gości albo ona 

znikała na kilka nocy. Kiedy wreszcie zostawała sama, słuchała muzyki, w kącie ciągle błyskał 

ekran telewizora35. 

 

Ania jest jedną z ciekawszych postaci powieściowych. Tak naprawdę niewiele o niej 

wiemy. Dowiadujemy się wprawdzie, że szuka swojego miejsca w świecie, pragnie 

nadać sens swojej egzystencji: kilka razy zmieniała pracę, działała w jakiejś organizacji 

 
32 W. Szostak, Chochoły…, s. 20. 

33 Tamże, s. 87. 
34 Tamże, s. 94. 
35 Tamże, s. 8. 
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pozarządowej, następnie udzielała się w fundacji wspomagającej państwa bałkańskie. 

Jej problemem jest nieumiejętność przebywania w ciszy i samotności: ciągle otacza się 

ludźmi, a gdy ich przy niej nie ma, słucha muzyki lub ogląda telewizję, ewentualnie 

rozmawia przez telefon. Te dane tak naprawdę  niewiele mówią o bohaterce, choć  

można pokusić się o stwierdzenie, iż każde z tych zachowań wypełniających przestrzeń 

są po to, by zapełnić pustkę w swoim wnętrzu. Co istotne, jej zachowanie nie do końca 

znajduje zrozumienie u pozostałych krewnych. Wydaje się, że właśnie taką swoją 

postawą zdobyła uznanie u bohatera – przypomina mu po prostu siebie samego. 

Czarną owcą rodziny jest wujek Łukasz – alkoholik walczący z własnymi 

fantazmatami: nieudanym małżeństwem, skomplikowanymi relacjami z córką (w 

rodzinie mówi się o niej tylko szeptem)36. Wujek Łukasz posiada typowe cechy 

jednostki uzależnionej od alkoholu: ucieczka, „zaklinanie” rzeczywistości, 

usprawiedliwianie swojej choroby. Krewny narratora stosuje mechanizm wyparcia – nie 

przyjmuje do wiadomości, że ponosi winę za swoje niepowodzenia życiowe: 

  

Pod osłoną nocy, zmarznięty od bezsenności rozdrapuje stare rany, grzebie w swoich wieloletnich 

grzechach, opowiada sobie na nowo przebrzmiałe dawno historie, próbując zrozumieć minione 

wydarzenia, swoją w nich rolę. Za każdym razem te opowieści stają się gładsze, w rozgoryczeniu 

rozcieńcza swoje winy, przekonuje siebie o własnej niewinności. Przeżuwa własne upadki, 

próbuje oswoić niegdysiejsze zawstydzenia. Z wielkim zaangażowaniem, z powagą godną 

wielkich spraw, opowiada o swoich klęskach, małych i nieznaczących, o płaskich porażkach i 

płytkich winach, które pod osłoną nocy urastają jednak do wielkich dramatów, wujek sam dla 

siebie staje się postacią tragiczną, nad jego łysiejącą głową zawisa złowrogie fatum37. 

 

Łukasz dostrzega winę na zewnątrz siebie, a nie we własnych złych wyborach. Jest 

człowiekiem przegranym, gdyż, jak ocenia jego siostra a Matka narratora: „swój talent 

rozpuścił w wódce”. Nie zrezygnował jednak całkiem z malowania – przede wszystkim 

portretów na zamówienie. W środowisku krakowskim ma opinię oryginała i 

skandalisty. To do niego przychodzą mieszkańcy, aby „zaczerpnąć haust” wymarłej 

przed stuleciem cyganerii. Stosuje wymyśloną przez siebie jeszcze na studiach technikę 

malarstwa intencjonalnego, polegającą na tym, aby 

 
36 Alkoholizm to niezwykle podstępna choroba doprowadzająca do dezintegracji osoby nią 

dotkniętej. Jak zauważają Philip G. Zimbardo i Floyd L. Ruch picie jest formą ucieczki przed 

problemami, nieakceptowaną rzeczywistością. Alkohol może stanowić kuszącą alternatywę dla 

przytłaczającej codzienności. Wypracowany przez jednostkę wzorzec zachowania może być wzmacniany 

przez krótkotrwałą ulgę, jakiej człowiek doświadcza. Por. P.G. Zimbardo, F.L. Ruch, Psychologia i życie, 

przeł. J. Radzicki, Warszawa 1996, s. 449. 
37 W. Szostak, Chochoły…, s. 19. 
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malować tak, jak spostrzega świadomość. A ta spostrzega intencjonalnie, mówił, z uniesionym 

palcem cytując fenomenologów. Omiatając wzrokiem czyjąś twarz, nie robimy w umyśle jej 

fotografii.  Zapamiętujemy jakiś detal: kolor oczu, krzaczaste brwi, zakrzywienie nosa, wykrój ust. 

Reszta, niedbale zobaczona, pozostawia wspomnienie mętne i nieostre, tworzy niewyraźne tło 

naszego spostrzeżenia. I tak właśnie malował. Przyglądał się portretowanej twarzy przez minutę, 

nie dłużej, potem osobę wypraszał. Poza hiperrealistycznie oddawanymi szczegółami reszta 

portretu rozmywała się w impresjonistycznych fakturach. Jakiś podbródek, jakaś fryzura, jakaś 

niewyraźna szyja38. 

 

Łukasz jest nowoczesnym malarzem, ma własny pomysł na swoją twórczość, uważa się 

za prawdziwego artystę, ale to modelowy przykład człowieka, który przegrał swoje 

życie: 

 

- I takie mam, kurwa mać, życie. Spierdoliłem to, spierdoliłem równo. Ja spierdoliłem? Ja to 

spierdoliłem, się pytam? Pewnie, moja wina, zawsze jest moja wina… I zawsze tak było, zawsze. 

Jak coś, to Łukasz. To moja wina? (…) Wiadomo, Łukaszek zawsze winny! Jak co złego, to na 

biednego Łukaszka. I nikt nie pyta, co się stało, dlaczego, czy aby na pewno… tylko od razu: 

Łukaszek39. 

 

Przedstawiony cytat obrazuje kilka ważnych kwestii odnoście Łukasza. Po pierwsze, 

nie dość, że jest on postrzegany jako czarna owca, to także niczym kozioł ofiarny. Jeśli 

coś złego się stało –  „wiadomo, winny jest Łukaszek”. No, właśnie Łukaszek… 

Dorosły mężczyzna, w sile wieku, a w opisie siebie posługuje się zdrobnieniem – 

przejmuje te oceny o sobie od bliskich. Świadczy to o pewnej niedojrzałości bohatera, 

rodzina nie traktuje go poważnie… wiadomo alkoholik (myślą bliscy). Bohater mówiąc 

o sobie „Łukaszek”, ironizuje oraz posługuje się drwiną – powtarza formuły otoczenia, 

aby w ten sposób także oceniać krewnych: 

 

I żyj tak człowieku, ciągle w podejrzeniu. (…) Ile razy się potem okazało, że to nie ja. Jak wtedy, 

z tym autobusem, co nie miałem prawa zdążyć. Wiadomo. Ale nikt nie przeprosi, nikt nie powie: 

Łukaszku, pomyliliśmy się, przepraszamy. Nikt nie powie. (…) Ale potem pretensje, że to, że 

tamto, że gdybym się pospieszył… Jak, kurwa, pośpieszył? I zawsze tak było, zawsze… Ani 

jeden, ani jeden jedyny raz…40.  

 

 
38 Tamże, s. 20-21. 
39 Tamże, s. 19. 
40 Tamże, s. 20. 
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Złość na bliskich, świadomość, że nikt go nie docenia, powoduje frustrację. W swojej 

ocenie nie zasłużył na pogardę, a nie może spodziewać się nawet pomocy z ich strony. 

Wzajemne oskarżenia  o zmarnowany talent (rodzina wobec Łukasza), o egoizm 

(Łukasz o rodzinie) nie służą nawiązaniu bliskich relacji, ale wzmacniają wyobcowanie 

i poczucie przegranej u bohatera. 

Ważnym członkiem rodziny Chochołów jest ksiądz Tomasz. Najczęściej spędza 

czas w swoim pokoju. Żyje niczym pustelnik, jego pokój przypomina klasztorną celę:  

 

Żadnych kwiatów, bibelotów, pamiątek, żadnych materialnych śladów osiemdziesięcioletniego 

życia. Prosta firanka, krzyż na ścianie ponad łóżkiem, gdzieniegdzie osamotnione gwoździe po 

niegdysiejszych obrazach41.  

 

Ucina sobie drzemki na niewygodnym krześle. Nie pozwala wstawić do pokoju fotela, 

na którym byłoby mu przyjemniej. Często zapomina o posiłkach, dlatego Matka lub 

ciotka Magda wysyłają do niego kogoś z prowiantem. Jest surowy zarówno wobec 

siebie, jak i innych ludzi. Nie potrafi nawiązać z nikim bliższych relacji – w jego ustach 

nawet pochwała brzmi jak upomnienie. Jest niespełnionym teologiem – wprawdzie 

zrobił doktorat z trynitologii, wykładał teologię fundamentalną w krakowskim 

seminarium, jednak jego prace „zbliżały się do herezji”, dlatego nałożono na niego 

zakaz publikacji i wykładania, którego nigdy nie złamał: 

 

Czekał, aż Kościół dojrzeje do jego poglądów. Potem stracił nadzieję, ale był posłuszny, choć 

niemieckie uniwersytety kusiły go kilkakrotnie. Po zakazie kardynał Wojtyła mianował go 

kapelanem kanoniczek Ducha Świętego. I tak wujek Tomasz doczekał starości42. 

 

Jest człowiekiem upartym, nieuznającym żadnych kompromisów, przekonanym o 

swoich racjach i wyborach. Zarówno Anię, jak i Łukasza oraz ks. Tomasza łączą 

bezradność i pewien rodzaj  ułomności, które nie pozwalają im w pełni cieszyć się 

życiem. Dla Ani jest to brak bliskiej osoby – bohaterkę charakteryzuje samotność wśród 

ludzi, dla Łukasza poczucie klęski życiowej – czuje się niespełnionym artystą. „Wielki 

przegrany” to także Tomasz – zgorzkniały i rozczarowany człowiek rezygnujący z 

walki o swoje poglądy. 

Matka bohatera-narratora to szczególnie ważna postać w powieści. Ich relacja jest 

niezwykle złożona – bohater żyje w nieustannym poczuciu winy wobec niej. Kobieta 

 
41 Tamże, s. 57. 
42 Tamże, s. 60. 
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opiekuje się chorym mężem i oczekuje pomocy ze strony syna. Chochołowa często pyta 

syna, czy już go odwiedził, zabiega o jego relacje z ojcem: 

 

- U Ojca byłeś? – jak zwykle konkretnie, na temat, precyzyjnie w samo serce. 

Zacząłem się tłumaczyć, że dopiero, to znaczy nie dopiero, bo już jakiś czas temu, ale porządki, bo 

w pokoju, bałagan, i właśnie, dopiero zszedłem, ale pamiętam, gdzieżbym zapomniał43. 

 

Niemoc narratora jest o tyle niezrozumiała, że Ojciec mieszka wraz z całą rodziną w 

kamienicy. A jednak syn nie potrafi się przemóc, aby wybrać się do jego pokoju, nie 

umie rozmawiać z przykutym do łóżka bliskim przecież człowiekiem. Wydaje się, że 

każda  z osób choć zamieszkuje ten sam dom, to samo mieszkanie, oswaja tylko miejsce 

mu najbliższe, zamknięte przed pozostałymi członkami rodziny. Tworzą własne światy, 

które jakkolwiek przenikają się wzajemnie, to jednak posiadają pewne elementy 

odróżniające jeden obszar od drugiego. 

Dla narratora chyba najbardziej niejasną postacią jest właśnie Matka (która ma 

także największą przestrzeń). Jak sam zauważa, prawie nie pamięta jej sprzed wypadku 

Ojca. Od niemal dwudziestu lat pielęgnuje swojego męża. Nie skarży się, nie żali, 

przyjmuje życie, takim jakim jest. Nie zazdrości innym, godzi się ze swoją sytuacją. 

Wbrew poglądom innych ludzi nie jest pogrążona w żałobie (zresztą, dlaczego miałaby 

być, w końcu jej mąż żyje). Dokucza jej jednak zmęczenie. 

Matka z wykształcenia jest polonistką, męża poznała jeszcze na studiach, podczas 

których urodziła Bartka. Zrobiła doktorat, potem urodziła drugiego syna (czyli 

narratora). Pracę naukową przerwała po wypadku Ojca. Postawiła sprawę jasno: nie 

odda męża do żadnego zakładu, dlatego rzuciła pracę na uniwersytecie i zaczęła 

realizować się w wydawnictwie. To ona ma „największą” przestrzeń, często swoją 

pracę wykonuje w pokoju, w którym przebywa Ojciec: 

 

Wiem, że nie ma złudzeń co do stanu Ojca [od 18 lat jest sparaliżowany – A.M.]. Kiedy patrzy na 

jego twarz, nie robi tego z napięciem, jakby czekała na cudowne przebudzenie. (…) Nie jest 

wesoła ani smutna, zrozpaczona ani zobojętniała. Żyje zwyczajnie, od lat grając tę samą, ciężką i 

nudną rolę. (…) Teraz, kiedy zdążyłem dorosnąć, już nie potrafię z nią rozmawiać. (…) Nie wiem, 

o czym myśli, siedząc godzinami przy łóżku Ojca, czym się martwi (…). Nie wiem, kim naprawdę 

jest moja Matka44. 

 

 
43 Tamże, s. 31. 
44 Tamże, s. 37. 
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Matka wykazuje się niemalże anielską cierpliwością. Jej rytm życia podporządkowany 

jest opiece nad mężem. Cierpi, ale nie dzieli się swoimi lękami i troskami z innymi. 

Rezygnacja, a może i determinacja – to one określają jej codzienność. Chochoł nie 

rozumie swojej Matki i chyba nawet nie próbuje jej lepiej poznać. 

Zosia jest postacią najbardziej niejednoznaczną. Niewiele tak naprawdę o niej 

wiemy, nawet narrator nie zna jej w pełni. Miota się ona po świecie, kosztuje uroków 

życia: „Wtedy [podczas wyjazdów do Chaty – A.M.] byłaś już sobą, letnią Zosią 

wędrowną, spragnioną ludzi, pielgrzymowania, wyjazdy do Chaty dawały ci to, czego 

szukałaś”45. Narrator patrzy na nią z pewną dozą zazdrości i podziwu – ta inność Zosi 

go fascynuje.   

„Wielkim nieobecnym” jest Barłomiej. W tej części trylogii poznajemy go po raz 

pierwszy. Chociaż słowo „poznajemy” jest na wyrost i stanowi semantyczną nadwyżkę. 

Pojawia się on w utworze tylko w rozmowach między bohaterami oraz w monologach 

wewnętrznych narratora. Stanowi uosobienie człowieka, który nosi w sobie jakiś 

niepokój a równocześnie tajemnicę, posiada wiele twarzy (masek46). Jego brat 

konstatuje:  

 

Kiedy rekonstruowałem sobie Bartka jako urzędnika, zaczynał oświetlać go Bartek muzyk, kiedy 

koncentrowałem się na jego graniu i oberkach, w tle pojawiało się światło eremu na Bielanach, 

kiedy wreszcie usiłowałem zrozumieć go w tej religijnej perspektywie, zaczynał jaśnieć jako 

sumienny badacz nowohuckich oberków47. 

 

Narrator stwierdza, że żadna z prezentowanych światu masek nie wyczerpuje 

złożoności przywoływanej postaci: „W żadnej roli niespełniony, żadną rolą 

niewyczerpany, wielokolorowy i rozświetlony dziesiątkami świec, wiele twarzy, 

zwielokrotnione profile (…)”48. Bartłomiej jawi się niemalże jako postać mityczna, 

niczym Światowid: bóstwo słowiańskie o czterech twarzach. Wiemy, że opuścił 

kamienicę, nie orientujemy się jednak, gdzie się udał. Narrator, na prośbę matki, 

prowadzi prywatne śledztwo, niezwieńczone sukcesem. 

 
45 Tamże, s. 134. 
46 Maska stanowi atrybut związany z teatrem (już w starożytnej Grecji używano tego artefaktu), 

jednak również w życiu codziennym przyjmujemy różne maski. Zwraca na to uwagę chociażby Henryka 

Witalewska, według niej: „Chęć bycia kimś innym, niż się jest w istocie, tkwi głęboko w maturze 

ludzkiej. Wszyscy chcemy się wydawać inni, niż jesteśmy w rzeczywistości – lepsi, szlachetniejsi, 

piękniejsi. Wszystkim nam towarzyszą – nie zawsze w pełni uświadomione – marzenie i tęsknota za 

innością, odmianą, przeobrażeniem”. Zob. H. Witalewska, Teatr i my, Warszawa 1987, s. 60. 
47 W. Szostak, Chochoły…, s. 250. 
48 Tamże, s. 250. 
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Szczególną rolę w rodzinie pełni „chór starców”49. Są niczym monolit 

podtrzymujący rodzinę. Wraz ze śmiercią członków tej zbiorowości, dochodzi do 

powolnego rozpadu rodziny i Domu. Ważne miejsce w „chórze” zajmuje babcia Maria 

Chochołowa („nestorka rodu”, „pani obojga Domów”, „władczyni żywych i strażniczka 

umarłych”) – gdy umiera, familia traci poczucie wspólnoty,  którego strzegła babcia: 

 

Wielka cisza i pustka, Dom pogrążony w smutku, Chochołowie rozczochrani i osowiali, a więc 

stało się, wreszcie nadeszło, trzeba było się z tym liczyć, a myśmy się spodziewali, przecież miała 

dziewięćdziesiąt lat (…). Zmarła. Żałoba spowiła Dom, czarnym kirem okryły się siedziby 

Chochołów50. 

 

Śmierć „opiekunki wszystkich Chochołów” staje się początkiem końca, to wraz ze 

śmiercią babci rodzina i Dom powoli tracą swoje znaczenie, pogrążają się w chaosie: 

 

Tymczasem nastroje w Domu były gęste, każde spotkanie prowadziło do napięć. Każdy nosił pod 

sercem zadawnione żale, jakieś niewypowiedziane wcześniej pretensje; każdy kiedyś został 

urażony; każdy kiedyś został skrzywdzony; każdy kiedyś został pominięty, albo usłyszał, jak ktoś 

plotkuje na jego temat, albo został wykorzystany, albo został niesprawiedliwie oskarżony. Za 

dawnych czasów kryliśmy te emocje jako nieistotne, przypadkowe, one rozwiewały się same. (…) 

Po śmierci babci Marii wszystkie hamulce nagle puściły51. 

 

Babcia podtrzymywała rodzinę i Dom przed rozpadem, gdy umarła, zostały 

„uwolnione” duchy przeszłości. Każdy zaczął „grzebać się” w swoich skrywanych 

wcześniej emocjach i żalach. Brak porozumienia między bliskimi prowadzi do 

powolnego umierania idei Domu jako wielopokoleniowej wspólnoty. 

Z tych kilku fragmentów można byłoby wysnuć wniosek, że narrator jest 

zwykłym podglądaczem. Jego zachowanie jednak charakteryzuje coś więcej. Jako bóg 

snu sądzi, że ma obowiązek, aby zapewnić spokojny wypoczynek swoim poddanym. 

Dlatego też przemieszcza się po kamienicy (niczym swoim królestwie) i obserwuje 

bliskich, przywołując związane z nimi wspomnienia. Typowe dla narratora jest 

przyporządkowywanie etykiet członkom rodziny, np. Łukasz – „niespełniony malarz”, 

Zosia – „letnia Zosia wędrowna”, Bartek – „wielki nieobecny”, seniorzy rodu – „chór 

 
49 Termin „chór starców” stanowi jednoznaczne nawiązanie do starożytnej tragedii, o czym więcej 

informacji będzie zawierał rozdział 3. 
50 W. Szostak, Chochoły…, s. 258. 
51 Tamże, s. 325. 
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starców”. Etykietowanie jest swego rodzaju wartościowaniem, czy raczej 

wskazywaniem na hierarchię panującą kiedyś.  

Poza relacją pamięć-tożsamość ważną rolę w procesie budowania tożsamości 

zajmuje, zasygnalizowane wcześniej, wychowanie jednostki. Oczywiście, człowiek 

może odrzucić to, czego został nauczony w dzieciństwie. Ma jednak jakiś punkt 

odniesienia, buduje wówczas swoją tożsamość w formie negacji przeszłych wartości. 

Wpływ wychowania najjaskrawiej obrazuje opis wspomnianej już Wigilii:  

 

Od lat rozpoczynaliśmy wieczerzę wigilijną od lektury drugiego rozdziału Ewangelii według św. 

Łukasza. W owym czasie… kiedy namiestnikiem Syrii był Kwiryniusz… do swego miasta… 

która była brzemienna… urodziła… w żłobie… bo nie było dla nich miejsca w gospodzie. Znałem 

te słowa od dziecka, rok po roku wyżłobiły w mojej pamięci głębokie bruzdy. Zawsze 

zastanawiałem się, dlaczego opis narodzin Jezusa zawiera głównie jakieś biurokratyczne 

informacje na temat spisu ludności. Sens tego fragmentu ukryty był wśród drobiazgowego 

przedstawienia okoliczności, narodziny pozostawały na marginesie tej opowieści52. 

 

W przywołanym cytacie można dostrzec niespójność oczekiwań dziecka z obrazem, 

jaki chcą utrwalić w nim rodzice i dziadkowie. Bohater traktuje Wigilię jako rytuał, 

który już nic dla niego nie znaczy. Wiara bohatera ma swoje korzenie w dzieciństwie. 

Choć może słowo „wiara” to zbyt duże uproszczenie. Trudno byłoby określić narratora 

jako wierzącego (podobnie jak niewierzącego). On do kwestii religijnych podchodzi 

intelektualnie: sam przyznaje, że zanurzył się w otchłani teologii. Poza tym traktuje 

obrzędy religijne jako element tradycji. Nie zmienia to jednak faktu, iż przekonania i 

wierzenia wyniesione z wczesnej młodości, określają jego dorosłe życie. 

Dzieciństwo bohatera zdaje się być miejscem i czasem „arkadyjskiej 

szczęśliwości”, to do tego czasu wraca często we wspomnieniach:  

 

Mieszkaliśmy w wynajętej od krewnych babci Marii chałupie, na hali ponad wsią, dzieci spały na 

strychu, rodzice w dwóch przestronnych izbach. Kuchnia polowa, warzywa kupione od 

gospodarzy, w słoikach weki z mięsem, koniec lat osiemdziesiątych53. 

 

Bohater wspomina smaki dzieciństwa. Tęskni za utraconą niewinnością, która 

pozwalała żyć w jedności ze światem: „żyć nie zadając pytań o sens i chaos, bowiem w 

 
52 Tamże, s. 67. 
53 Tamże, s. 10-11. 
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dziecięcej doxa, czyli dziecięcej ignorancji, sens produkowany jest mimowolnie”54. Na 

wsi czuł się jak w raju: zbierał grzyby, opalał się, spacerował po lesie. Między 

członkami rodziny narodziła się wówczas silna więź: „Ten Dom, po którym teraz 

chodzę, meandrując pomiędzy snami moich bliskich, to tylko konsekwencja tamtych 

wakacji, tych tygodni spędzanych na wspólnych rodzinnych wyjazdach”55. Dom stał się 

więc siedzibą rodziny, gdzie żyli wszyscy pod jednym dachem połączeni więzami krwi, 

ale także wzajemnej sympatii. 

Jak zauważa Legeżyńska, „w tradycyjnym domu pod jednym dachem 

wyznaczano dawniej różnym porom życia cały tor wędrówki przez czas; od narodzin do 

śmierci”56. Badaczka, w swoich rozważaniach, odnosi się także do literatury 

archaicznej, gdzie symbolika Domu  

 

przekształca się w toposy rodowej siedziby, ojczystej krainy, osiadłości lub wędrowania etc. 

Jednym z najdawniejszych i najświetniejszych przykładów anektowania tej symboliki jest historia 

wędrówki Odysa57.  

 

Poprzez wędrowanie58 (to słowo klucz w powieściach Szostaka) narrator z Chochołów 

odkrywa wciąż nowe oblicza kamienicy, w której mieszka. Poznaje świat (a czytelnicy 

wraz z nim) właśnie poprzez Dom: najpierw zapachy, pomieszczenia, mieszkańców 

kamienicy: 

 

Przez całą noc wędrowałem po snach moich bliskich. Cicho i boso snułem się po całym Domu, 

nawiedzając kręte korytarze, kolejne schody i pokoje; skrzypiące antresole i zastawione książkami 

galerie; przedpokoje pełne niepotrzebnych mebli i zagracone składy zapomnianych przez 

wszystkich pamiątek; krążyłem po całej kamienicy, od grobowców w piwnicach po kaplicę na 

strychu. Błądziłem po domowych agorach, pomiędzy fotelami i krzesłami, mijając wypłowiałe 

sofy i stoliki przykryte haftowanymi serwetami59. 

 

 
54 M. Zaleski, Formy pamięci…, s. 117. 
55 W. Szostak, Chochoły…, s. 11. 
56 A. Legeżyńska, Dom i poetycka bezdomność..., s. 17. 
57 Tamże, s. 19. 
58 Motyw podróży to ważny wyznacznik prozy Szostaka, widoczne jest to nie tylko w Chochołach, 

ale także w Stu dniach bez słońca, gdzie dochodzi do „przeniesienia bohatera w nowe, obce środowisko, 

wyraźnie odgraniczone od znajomego świata, na które patrzy on z dystansu, z pozycji outsidera”. Zob. K. 

Sidowska, Polska powieść uniwersytecka…, s. 150. Cytat ten mógłby być także w pewnym stopniu 

podsumowaniem postaci bohatera-narratora z Chochołów, który także jest outsiderem (podobnie jak 

Lesław Srebroń ze Stu dni…). Cechą ważnych postaci z prozy Szostaka jest ich odstawanie od otoczenia, 

bohaterowie żyją we własnych światach. 
59 W. Szostak, Chochoły…, s. 5. 



99 
 

Bohater, niczym Żyd Wieczny Tułacz60, przemierza kolejne pomieszczenia. Dom staje 

się całym światem, uniwersum. Spacer po kamienicy, pokojach, zakamarkach jest jak 

wyprawa w nieznane. Chochoł nocą penetruje labirynt Domu, podgląda bliskich, jakby 

chciał poznać ich najskrytsze senne marzenia. Podczas tej niezwykłej wędrówki 

„przedmioty wypadają z rąk na podłogę, drzwi skrzypią, a pod stopami pojawiają się 

rzeczy, które powinny stać spokojnie na swoim miejscu. Krzesła zastawiają drogę, 

kontakty zmieniają swoje położenie”61. Bohater wspominając brata, zastanawia się, czy 

to nie Dom wchłonął go w siebie: 

 

Bartek skryty w Domu, Bartek niewidoczny w labiryntach Chochołów, zawsze kilka kroków przed 

nami, zawsze niespotykany i osobny. Dlaczego wybrał takie życie? Czy to właśnie jest nowy 

Bartek, wpleciony w tkaninę Domu, nierozróżnialny od jego wystrojów i wyglądów, zawsze jak 

cień, jak duch pokutujący po długich korytarzach? (…) Gdzie ukrywał się Bartek, jak mu się udało 

tak niezauważenie przylgnąć do Domu, wtopić się w jego tkankę?62. 

 

Dom w Chochołach jest ukazany niczym żywy organizm: „jego ukryte w murach serce 

bije cicho i niezauważenie, krążąca w ścianach krew krzepnie, a ciemność zmienia 

oswojone za dnia kształty”63, „pojedyncze słowa, kęsy zdań wnikają w tkankę Domu, 

prawie niepostrzeżenie wchodzą w jego spowolnione nocą tętno”64. Dom przywołany u 

Szostaka przypomina ten utrwalony przez Brunona Schulza w Sklepach cynamonowych. 

W utworze Schulza Dom jest również ukazany jako żyjący organizm. Szczególnym 

momentem, gdy przestrzeń domostwa ożywa, jest noc65, to wówczas nabiera ono 

niemalże demonicznych kształtów (bardziej widoczne jest to w Sklepach 
 

60 Żyd Wieczny Tułacz to główna postać średniowiecznej legendy, według której miał to być albo 

stróż Piłata, lub szewc, który popędzał Jezusa podczas Jego Drogi Krzyżowej. Zgodnie z podaniami, 

Chrystus miał mu powiedzieć, że odtąd będzie krążył po świecie, aż do powtórnego przybycia 

Zbawiciela. Żyd Wieczny Tułacz przemierza więc świat, nawołując innych do nawrócenia oraz unikania 

gniewu Bożego. Motyw tej postaci pojawia się w licznych tekstach literackich: u Jana Potockiego 

Rękopis znaleziony w Saragossie, Guillaume’a Apolinaire’a Przechodzień z Pragi, Eugèa Sue’a Żyd 

Wieczny Tułacz, Roberta Hamerlinga Ahaswer w Rzymie, Lewisa Wallace’a Książę indyjski, czyli upadek 

Konstantynopola i wielu innych. 
61 W. Szostak, Chochoły…, s. 11. 
62 Tamże, s. 220-221. 
63 Tamże, s. 5. 
64 Tamże, s. 6. 
65 W Sklepach cynamonowych czytamy:  „Gdy tak siedział [ojciec – A.M.] w świetle lampy 

stołowej (…) czuł, nie patrząc, że przestrzeń obrasta go pulsującą gęstwiną tapet, pełną szeptów, syków i 

seplenień. Słyszał, nie patrząc, tę zmowę pełną porozumiewawczych mrugnięć, perskich oczu, 

rozwijających się wśród kwiatów małżowin usznych, które słuchały, i ciemnych ust, które się 

uśmiechały. Wówczas pogrążał się pozornie jeszcze bardziej w pracę, liczył i sumował, bojąc się zdradzić 

ten gniew, który w nim wzbierał, i walcząc z pokusą, żeby z nagłym krzykiem nie rzucić się oślep za 

siebie i nie pochwycić pełnych garści tych kędzierzawych arabesek, tych pęków oczu i uszu, które noc 

wyroiła z siebie (…)”. Zob. B. Schulz, Sklepy cynamonowe. Sanatorium pod klepsydrą, Warszawa 1994, 

s. 18-19. 
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cynamonowych). W tekście Schulza noc to pora, gdy do głosu dochodzą wszelkiego 

rodzaju widma, a Ojciec reaguje lękiem na rzeczywistość, która go otacza. Noc sprawia, 

że bliskie i znane przedmioty ożywają i olbrzymieją w wyobraźni bohatera, stają się 

groźne.  

W utworze autora Fugi noc jest momentem, gdy główny bohater wyrusza na swe 

wędrówki po „tkance” Domu66.  Przemieszcza się całymi godzinami, krąży, snuje się po 

pokojach i sypialniach. Uśpione domostwo wiele mówi o jego mieszkańcach – 

prowokuje do projektowania przeszłości, ożywia zmysły. Chochoł określa się jako „pan 

i opiekun” śniącego Domu. Odczuwa jednak jakiś, bliżej nieokreślony, lęk i niepokój: 

„A może ktoś idzie za mną, a może ktoś mnie obserwuje, a może nasłuchuje zza swoich 

drzwi odgłosów mej wędrówki?”67. Czuje się niczym złodziej, który kradnie sny swoich 

krewnych. Podróż nie kończy się wraz z odpoczynkiem – to wtedy w myślach tworzy 

nową historię, prowadzi niekończące się rozmowy z sobą samym i nawet sen nie 

przynosi ulgi, lecz prowokuje nowe obrazy68:  

 

I zaczynam śnić nieistniejące Krakowy, których śnione ulice przemierzam, odkrywając nieznane 

zakamarki i zaułki. Zapuszczam się w nieodwiedzane na jawie dzielnice, zdumiony, że tak wielkie 

połacie miasta umykały dotychczas mojej uwadze. Odkrywam widmowe kościoły i labiryntowe, 

niezwiedzane wcześniej pałace69. 

 

Jego wędrówkę można porównać do tej, którą w Sklepach cynamonowych odbywa 

główny bohater. W obu tekstach bohaterowie podróżują po zmroku, gdy przestrzeń 

nabiera innych rysów niż za dnia. Postaci powieściowe napotykają na swej drodze 

przedmioty, ulice, budynki, które są im obce, nieznane, a przestrzeń swojska za dnia, 

nocą staje się nieprzejrzysta, tajemnicza.  

 
66 Podobnie czyni bohater z powieści Poniewczasie Szostaka, który stwierdza: „Piszę nocami. 

Znów piszę nocami. Siedzę w domu przyjaznym, ale cudzym, przy obcym biurku, pośród cudzych 

papierów. Dom śpi, a ja piszę i czuję w tych nocnych samotnych wyprawach [sic!] niezrozumiałą 

swojskość”. Zob. W. Szostak, Poniewczasie, Warszawa 2019, s. 59. 
67 W. Szostak, Chochoły…, s. 12. 
68 Ukazaniu relacji sen-jawa poświęcił swój artykuł Adam Grobler, który dostrzega, iż „wbrew 

Kartezjuszowi obecnie większość filozofów uważa, że przeżycia we śnie radykalnie różnią się od tych na 

jawie. Na przykład Bertrand Russell (…) pisał, że snom brakuje spójności i konsekwencji właściwych 

przeżyciom na jawie”. Zob. A. Grobler, Czy życie może być snem, niekoniecznie wariata?, „Filozofuj!” 

2020, nr 4 (34), s. 33.  Inaczej jest u Szostaka, gdzie następuje zatarcie granicy między snem a jawą – 

występuje burzenie porządku czasowo-przestrzennego, a sam bohater ma problem z rozgraniczeniem 

tego, co stanowi domenę snu, a co rzeczywistości. 
69 W. Szostak, Chochoły…, s. 23. 
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Nawiązania do tekstu Schulza stanowią wyznacznik prozy Szostaka70. Bohater-

narrator z Chochołów, przemieszczając się po Domu, wyczuwa aromaty Orientu, 

unoszące się ze sklepu, który Olga i Michał (krewni bohatera) otworzyli na parterze. 

Bohater określa go mianem „sklepy cynamonowe”. Nawiązanie jest więc jasne i 

czytelne. Równie znaczące jest budowanie obrazów onirycznych. Pełnią one w 

powieściach autora Fugi ważną rolę, senność zdaje się wszechogarniająca, świat nocny 

fascynuje swoją tajemniczością. Za dnia wygląda inaczej niż podczas nocy. Sen i noc to 

niejako kolejni „bohaterowie” prozy Szostaka. W powieści Chochoły mamy wiele 

opisów śniących postaci: Ani, babci Marii Chochołowej, Matki, Ojca, itd. Życie 

bohaterów ma podwójne oblicze – inni wydają się za dnia, a inni, gdy znajdują się w 

ramionach Hypnosa. 

 

Dom to ważne spoiwo pozwalające budować własną tożsamość. Bohaterowie z 

Chochołów są indywidualistami. Jakkolwiek stanowią jedną rodzinę, to jednak 

funkcjonują niczym „różne planety krążące wokół jednego Słońca”. Tym Słońcem jest 

właśnie rodzinna siedziba – punkt odniesienia dla każdej z postaci. Chociaż 

bohaterowie krążą po różnych orbitach, to jednak punktem odniesienia są pozostali 

krewni.  Z czasem rodzina Chochołów zaczyna przeżywać kryzys, nie potrafi w pełni 

się ze sobą porozumieć. Opowieść Szostaka ukazuje rozpad Domu, który jest przecież 

nieunikniony. Dojrzewanie, dorastanie każdego z bohaterów oznacza powolną utratę 

tych pierwszych więzi. Ideę Domu podtrzymywał wcześniej „chór starców”, jednak 

wraz ze śmiercią babci Marii powoli zaczęło następować umieranie rodowej siedziby. Z 

czasem kryzys przenosi się na całe uniwersum Szostaka – Kraków. Rozpad rodziny jest 

początkiem rozpadu bliskiego bohaterowi kiedyś świata. 

  

2.2. Dumanowski – wielość tożsamości 
 

Utwór stanowi opowieść o dość osobliwym i ekscentrycznym Józafacie 

Dumanowskim, Ojcu Republiki Krakowskiej. Życie Józafata miało wymiar 

 
70 Jako przykład może posłużyć powieść Szostaka Poniewczasie, w której pisarz wyraźnie 

(poprzez wymienienie z imienia i nazwiska) nawiązuje do postaci Brunona Schulza, np.: „Czytam słowa 

Schulza, chodzę z nimi, wędruję wokół nich. Zazwyczaj moje myślenie chce komentować, wyjaśniać, 

krążyć słowami wokół innych słów. Dziś mam poczucie, że nie mogę się między słowa Schulza wcisnąć, 

że nie chcę. Mogę je tylko czytać i powtarzać, mówią wszystko, nie potrzebują mojego myślenia i mojego 

głosu”. Zob. W. Szostak, Poniewczasie…, s. 235. 
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symboliczny, gdyż jego dzieje przypadały, jak już zostało zasygnalizowane, dokładnie 

na czas trwania zaborów. Korelacja losów bohatera z historycznymi dziejami Polski jest 

wyraźnie widoczna. Jedna z recenzji na temat omawianej książki nosi znamienny tytuł: 

Narodziny mitu. O „Dumanowskim” Wita Szostaka. Autorka recenzji zauważa:  

 

Dumanowski właśnie zbiera w sobie i łączy losy wielu, staje się mitem, staje się legendą. Nie 

zgadzają się biografowie w ustalaniu jego życiorysu, tak jak sprzeczają się historycy co do biegu 

dziejów. Być może Dumanowski nie jest jedną postacią, być może nie istniał w rzeczywistości 

nawet przez chwilę w ciągu tych stu dwudziestu trzech lat – to nieważne. Trwając w ludzkich 

umysłach, w zbiorowej pamięci, na kartach historii – jest o wiele potężniejszy niż mógłby być 

jakikolwiek człowiek. Wszak Dumanowski uosabia ducha narodu, jest emanacją tradycji, 

przeszłości, tożsamości71. 

 

Warto przywołać w tym miejscu istotne cytaty z Dumanowskiego, potwierdzające 

słuszność tych uwag. Już na początku powieści narrator zastrzega: „wszystkie opisane 

tu historie wydarzyły się naprawdę, choć nieco inaczej”72, a zamyka utwór uwagą: 

„wszystkie opisane tu wydarzenia miały miejsce w rzeczywistości, choć nie wszystkie 

zostały dobrze zapamiętane i prawdziwie opisane”73. Słowa otwierające i zamykające 

Dumanowskiego stanowią swoistą klamrę, jednocześnie tłumaczą i usprawiedliwiają 

błądzenie wśród czytelniczych odczytań. Tak naprawdę nie wiemy nic pewnego o 

bohaterze – według jednej wersji, najczęściej podtrzymywanej przez Dumanowskiego: 

„urodził się on w roku 1795, w przeddzień III rozbioru naszej ukochanej Ojczyzny, na 

Podolu, w powiecie Lityńskim, we wsi Czerniatyn”74. Wedle innej wersji urodził się 3 

maja 1791 roku, w dniu uchwalenia Konstytucji 3 maja. Trzecia wersja podaje, że 

przyszedł na świat w dzień racławickiej wiktorii.  

Wielość „potencjalnych” dat narodzin postaci literackiej jest impulsem do 

zastanowienia się, czy istnieje w ogóle coś takiego jak jedna wersja przeszłości. Pytanie 

takie zadaje w swoim artykule Katarzyna Ossowska. Jej zdaniem Szostak „odpowiada 

na nie przecząco. Pisarz nie dyskutuje z faktami – w Dumanowskim nie zmienia historii 

Polski, lecz rozwija alternatywną wizję wydarzeń koncentrujących się wokół głównego 

bohatera”75. Adam Poprawa, kolejny badacz prozy Szostaka, optuje za tym, żeby w 

 
 71http://www.rozswietlamykulture.pl/reflektor/2011/12/19/narodziny-mitu-o 

%E2%80%9Edumanowskim%E2%80%9D-wita-szostaka/ [dostęp: 28.06.2017]. 
72 W. Szostak, Dumanowski…, s. 5. 
73 Tamże, s. 201. 
74 Tamże, s. 15. 
75 K. Ossowska, „Dumanowski” Wita Szostaka…, s. 84. 

http://www.rozswietlamykulture.pl/reflektor/2011/12/19/narodziny-mitu-o%20%E2%80%9Edumanowskim%E2%80%9D-wita-szostaka/
http://www.rozswietlamykulture.pl/reflektor/2011/12/19/narodziny-mitu-o%20%E2%80%9Edumanowskim%E2%80%9D-wita-szostaka/


103 
 

analizie Dumanowskiego posługiwać się terminem „heterotopie”. W swoim artykule 

odnosi się do ustaleń Michela Foucaulta, który określa różnicę między utopią a 

heterotopią, według francuskiego myśliciela: 

 

Są też (…) miejsca (lieux) rzeczywiste – miejsca, które wyznaczane są wraz z tworzeniem się 

społeczeństwa, które są czymś w rodzaju kontr-miejsc (contre-emplacements), rodzajem 

efektywnie odgrywanej utopii, w której wszystkie inne rzeczywiste miejsca (emplacements), jakie 

można znaleźć w ramach kultury, są jednocześnie reprezentowane, kontestowane i odwracane. 

Miejsca (lieux) tego typu są poza wszystkimi miejscami, chociaż nie jest wykluczona możliwość 

wskazania ich lokalizacji. Ponieważ miejsca (lieux) te są absolutnie odmienne od wszystkich 

miejsc (emplacements), które odzwierciedlają i o których mówią, nazwę je, w przeciwieństwie do 

utopii, heterotopiami76. 

 

Zdaniem Poprawy ustalenia Foucaulta są pomocne przy interpretacji twórczości 

Szostaka. Dumanowski jest właśnie taką heterotopią, w której opisywane wydarzenia i 

postaci posiadają rzeczywiste odniesienia społeczno-kulturowe, jednak niejednokrotnie 

odbiegają od pierwowzoru.  

Dumanowski w tekście krakowskiego filozofa staje się swoistą „matrycą” – 

poznając jego losy, mamy możliwość dowiedzieć się więcej o historii kraju. Ossowska 

dostrzega relację postać-wydarzenia historyczne. Według niej, Józafat jest symbolem 

losów kraju, a 

 

nierozstrzygnięte okoliczności przyjścia na świat Dumanowskiego oraz łączenie ich za każdym 

razem z ważnymi wydarzeniami, które miały miejsce w historii Polski: III rozbiorem, podpisaniem 

Konstytucji 3 maja, zwycięstwem wojska polskiego w bitwie pod Racławicami, podają w 

wątpliwość prawdziwość opowieści, ale jednocześnie uniezwyklają główną postać. 

Nieprawdopodobna jest również długość życia Dumanowskiego, który zmarł dopiero w wieku stu 

dwudziestu trzech lat. Dochodzi więc do zamierzonej sakralizacji bohatera77. 

 

W celu uprawdopodobnienia opisywanych wydarzeń Szostak kreuje fikcyjnych 

biografów. I tak, losy Józafata poznajemy z relacji kilku kronikarzy. Jednakże narrator 

(trzecioosobowy) tylko posiłkuje się ich ustaleniami, snując swobodną historię bohatera 

narodowego, pełną sprzeczności opowieść: 

 

 
76 M. Foucault, Inne przestrzenie, przeł. A. Rejniak-Majewska, „Teksty Drugie” 2005, nr 6, s. 120. 
77K. Ossowska, „Dumanowski” Wita Szostaka…, s. 86. 
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Epizody biografii Dumanowskiego poznajemy, by tak rzec, z bezpośredniego przekazu narratora, 

który wszakże od czasu do czasu przytacza ustalenia badaczy, wskazując na pojawiające się 

sprzeczności źródeł. Owe teksty historyczne wraz z ich autorami są składnikami świata 

przedstawionego (w) fikcji literackiej (…)78. 

 

W tekście mamy nawiązania do biografii między innymi: Kajetana Koguckiego, Jana 

Nepomucena Ćwiklińskiego, Klemensa Tumidajskiego (który w zasadzie jest 

dziennikarzem, a nie historykiem). Jedna z wersji opowieści o dzieciństwie Józafata 

zakłada, że wychował się w Czerniatynie na Podolu. Jego ojciec walczył pod 

dowództwem Kościuszki, a syna wychowywała matka, która 

 

wysłała go (…) na nauki do krzemienieckiego liceum. (…) Po szkole wstąpił na Uniwersytet 

Wileński i tam kształcił się na Fakultecie Filozoficznym. (…) Dumanowskiego (…) uwiódł do 

reszty Hegel, więc kiedy w czerwcu 1812 roku armia Napoleona przeszła przez Wilno, trudno się 

dziwić, że młody student, porwany przez ducha dziejowego, dołączył do wojsk maszerujących na 

Moskwę79. 

 

Dumanowski w pewnym sensie sam prowokował swoich biografów, tworzył bowiem 

sam siebie, mitologizował własne życie, kreował własną tożsamość i różne oblicza 

swoich losów. Jak zauważa narrator, duch dziejowy „wypluł” porucznika 

Dumanowskiego i jego przyjaciela, porucznika Kacpra Chodnikiewicza w 1812 roku. 

Wówczas zaczął się sowizdrzalski80 okres w życiu przyszłego bohatera narodowego. 

Postać Józafata-Sowizdrzała szczególnie wyraźnie jest widoczna w opisie jego pobytu 

w szpitalu dla obłąkanych. Zanim jednak tam trafił, wiódł barwne życie: brał udział w 

kampanii rosyjskiej, żeglował po Morzu Śródziemnym, odwiedzał starożytne porty i 

wschodnie bazary. Chodnikiewicz i Józafat: 

 

doświadczali miłości kobiet, których imion nie potrafili nawet wymówić; w Jerozolimie palili 

opium, widzieli pusty grób i kupili włos z brody świętego Barnaby; na Krecie łowili ośmiornice z 

 
78 A. Poprawa, Peryferie po kulturze. Peryferie po kulturze. Proza Wita Szostaka [w:] Centra – 

peryferie w literaturze polskiej XX i XXI wieku, pod red. Wojciech Browarny, Dobrawa Lisak-Gębala, 

Elżbieta Rybicka, Kraków 2015, s. 428. 
79 W. Szostak, Dumanowski…, s. 17. 
80 Postać Sowizdrzała ma ugruntowanie literackie. Sowizdrzał (wagabunda) według definicji 

Władysława Kopalińskiego (Słownik mitów i tradycji kultury), wędruje z miejsca na miejsce, udaje 

durnia, płata różnego rodzaju figle. Wnikliwy opis zachowań i przygód sowizdrzała znajdujemy w pracy 

Stanisława Grzeszczuka Staropolska humorystyka plebejska – „Literatura sowizdrzalska” [w:] Lektury 

polonistyczne. Średniowiecze-Renesans-Barok, t. 3, pod red. J.S. Gruchały, Kraków 1999, s. 75-111. 
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greckimi rybakami; w Damaszku prowadzili teologiczne dysputy z mułłami w meczecie 

Omajadów (…)81. 

 

Przytoczony fragment nie wyczerpuje całej listy miejsc, które odwiedzili XIX-wieczni 

wagabundzi. Byli także: na pustyni syryjskiej, na świętej górze Athos, w Wiecznym 

Mieście, Hiszpanii, Tangerze, nad Dunajem… lista jest długa. Jednakże wszędzie czuli 

się niczym goście, nigdzie nie byli „u siebie”. Wagabundzki okres w życiu przyjaciół 

zakończył się po dziesięciu latach. Wówczas udali się do Krakowa, który powitał ich 

 

spokojem i marazmem, które od razu przypadły im do gustu. Mieli dość wędrowania, mieli dość 

atrakcji, mieli dość tego ciągłego poszukiwania miejsca dla siebie. W Krakowie nie działo się nic, 

i to im odpowiadało. Byli w mieście, o którym wiele lat później Balzac napisał, że jest trupem 

stolicy. Dlatego pokochali je od pierwszego wejrzenia82. 

 

Królewskie miasto od razu zaczęło ich przyciągać swoją magią i zanurzeniem w świecie 

legend i podań. Dumanowski i Chodnikiewicz prowadzili w Krakowie bujne życie 

zawodowo-towarzyskie: założyli gazetę „Merkuriusz Krakowski”, zawarli znajomość z 

siostrami Gardzienickimi oraz z Juliuszem Słowackim i Adamem Mickiewiczem. Autor 

Kordiana przyjechał do Krakowa z Krzemieńca. Przez kilka dni pomieszkiwał u 

Bohatera Narodowego i roił plany o  poemacie – Duchu królów. Nie mógł jednak 

odnaleźć się, w miejscu wydawałoby się najbardziej odpowiednim do tworzenia: 

 

Kraków od pierwszych chwil przerażał go swoim letargiem, jakby trupy królów z katedry 

Wawelskiej przymusiły całe miasto, by towarzyszyły im w wiecznym śnie. Słowacki czuł, że od 

pierwszych godzin grzęźnie w tych snach, i intuicja, dzięki której w głębi duszy uważał się za 

poetę, mówiła mu, że nie znajduje w sobie siły, by się temu procesowi przeciwstawić83. 

 

Słowacki był pogrążony w melancholii, która odbierała mu wszelką zdolność do 

działania. Jego plany literackie były dalekosiężne, ale nie potrafił odnaleźć w sobie 

inicjatywy do działania. Chciał zmierzyć się z dziejami Polski, aby odnaleźć ich 

mistyczną podstawę. Robił szkice, malował wykresy, sporządzał notatki – niestety 

ogrom pracy go przerastał. 

Do Krakowa przyjechał również Adam Mickiewicz, jednak królewskie miasto 

także jego zniewalało swym letargiem: „Chciał ocalić miasto słowem i czynem, lecz 

 
81 W. Szostak, Dumanowski…, s. 18. 
82 Tamże, s. 25. 
83 Tamże,  s. 38. 
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leniwy nurt życia w zakolu Wisły szybko go wessał i obezwładnił”84. Jak zauważa 

narrator, Mickiewicz nie potrafił odnaleźć się w Krakowie – z jednej strony miasto go 

fascynowało, a z drugiej dusiło. Fascynowało, gdyż bohater nie potrafił opuścić 

królewskiej metropolii; dusiło, bo obezwładniało duszę i umysł. 

Szostak nie tylko sytuuje Dumanowskiego w kontekście ważnych wydarzeń, ale 

czyni go bliskim znajomym/krewnym wielkich romantyków. W jego wersji obaj 

romantycy to niespełnieni twórcy, cierpiący na zanik twórczej weny. Nie umieją także 

podjąć ostatecznej decyzji o udziale w powstaniu, nie są zresztą do tego zdolni. Portrety 

sporządzone przez Szostaka odbiegają od tych utrwalonych w opracowaniach, historii 

literatury – Szostak traktuje obu trochę z ironią i rezerwą ocenia ich ofiarność dla 

ojczyzny.   

Dumanowski pomieszkiwał w Krakowie, jednak jakiś wewnętrzny niepokój 

sprawiał, że stale zmieniał miejsca pobytu, podobnie jak romantycy. W 1845 roku 

zaczął się kolejny wagabundzki okres w swoim życiu Józafata zapoczątkowany przez 

Czartoryskiego, który kazał bohaterowi opuścić Kraków: 

 

Jak zaświadczają pisane kaligraficznym pismem raporty CK policji, Józafat Dumanowski przez 

cały czas swego wygnania nie znalazł sobie domu. W opasłych teczkach jego akt znajduje się 

wiele adresów, pod którymi pomieszkiwał, zmieniając je tuż przed upływem roku od 

wprowadzenia85. 

 

Ta częsta zmiana miejsc podczas wygnania powodowana była także lękiem przed 

zadomowieniem, obawą przed popadnięciem w marazm i bezruch. Ze swych wędrówek 

stworzył pewien rytuał, każda „nowa przestrzeń” stawała się dla niego małą ojczyzną86. 

Wszędzie czuł się równie swojsko i obco jednocześnie – nigdzie nie był w pełni u 

siebie. Jak zauważa Dorota Utracka: 

  

stan ów, określany przez Nycza za Lévinasem jako „utracona pozycja autochtona bytu”, staje się 

doświadczeniem dotkliwej przygodności istnienia, pozbawionego podstaw trwałego porządku, to 

 
84 Tamże, s. 41. 

 85  Tamże, s. 88. 

 86 Warto w tym miejscu nawiązać do ustaleń  Legeżyńskiej, która analizując twórczość Mirona 

Białoszewskiego zauważa pewien wzorzec charakteryzujący przeprowadzki: „Oto w twórczości Mirona 

Białoszewskiego »nowe życie« po  przeprowadzce ze starej kamienicy w śródmieściu do osiedlowego 

domu, jest nazywane »odrąbaniem« człowieka od »starego życia«  i znanej przestrzeni; »kosmostrofą«, 

po której trudno »ubić się na domowego«”. Zob. A. Legeżynska, Dom i poetycka bezdomność…, s. 11. 
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jest kategorii teleologicznych miejsca i celu, pojmowanych jako niezbędne orientacyjne punkty, 

umożliwiające określenie elementarnych wzorów życia, jak też sposobów samoidentyfikacji87. 

 

Jakkolwiek przywołany cytat można odnieść w pewnym stopniu do postaci przyszłego 

Ojca Republiki, to jednak Dumanowski starał się wyznaczać „niezbędne orientacyjne 

punkty”. W każdym mieszkaniu odtwarzał układ dawnego lokum – stało się to u niego 

pewnego rodzaju obrzędem (i obsesją). Kamienice, w których przebywał, mieściły się 

przy różnych ulicach, jednak rozmieszczenie sprzętów pozostawało takie same. 

Wędrowanie Józafata ma wyraźny wymiar symboliczny. Zapytany przez 

Tumidajskiego, dlaczego stale się przemieszczał, odpowiedział, że „takie są obyczaje 

mojego narodu”. Przyszły prezydent Republiki jest niczym Konrad z Dziadów, który 

bierze na siebie bóle Polaków. Podobnie jak bohater z dramatu „prawdziwego” Adama 

Mickiewicza, Dumanowski „cierpi za miliony”. 

Podczas wygnania powstało na jego temat wiele ludowych pieśni i różnego 

rodzaju utworów. Powieściowy Oskar Kolberg wyliczył 66 tytułów, które lud nadał 

Dumanowskiemu: wybawiciel, ojciec, patriarcha, prorok, jenerał, opiekun, gospodarz, 

wódz wojenny, bojownik, patriota, Ojciec Republiki, sędziwy starzec, mędrzec, 

pocieszyciel, przynoszący nadzieję, obrońca uciśnionych, przyjaciel ludu, wielki 

konspirator, nieujęty spiskowiec, pogromca cesarzy, carobójca, wyzwoliciel zesłańców, 

mistrz, nieugięty pułkownik, człowiek lasu, ryś kąsający Rosjan, duch Polski, 

spadkobierca królów, weteran, łowca Moskali, wilk na zaborcę, syn ziemi podolskiej, 

przybrane dziecię Krakowa, podwawelski tytan, i wiele innych88. Każde z 

przywołanych określeń odnosiło się do konkretnych wydarzeń z życia Józafata. Stał się 

on symbolem walki ze złem i ciemiężycielami ojczyzny: 

 

Ów mityczny Dumanowski ratował chłopów przed rosyjskimi represjami, podstępem i sposobem 

otwierał bramy więzień, które przetrzymywały licznych i wyłapanych spiskowców, napadał na 

jadące na Sybir kibitki, odbijając tracących wszelką nadzieję zesłańców. Zawsze pojawiał się w 

ostatniej chwili, na moment przed ostateczną klęską. I zawsze tajemniczo znikał89. 

 

Bohater przeprowadził wiele akcji, które miały na celu ulżyć ciężkiej doli ludu: 

fałszowanie edyktu imperatora, destabilizowanie aparatu carskiego, wyzwalanie z 

 
87 D. Utracka, Między całością a fragmentem…, s. 172. 
88 Por. W. Szostak, Dumanowski…, s. 91. 
89 Tamże, s. 97-98. 
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kajdan polskich katorżników, napad na pociąg wiozący do Petersburga złoto i ruble, to 

tylko niektóre z jego niezwykłych czynów.  

Jego postać wymykała się jednoznacznym ocenom podobnie jak biografia, w 

której było wiele znaków zapytania. Zgodnie z przekonaniem naocznych świadków 

umierał on w latach 1850-1860 aż trzy razy i w każdym z wariantów była to śmierć, 

która zasługiwała na podziw i pamięć: podczas potyczki na Wołyniu, na stokach 

warszawskiej Cytadeli oraz podczas pobytu na zesłaniu. Prasa wielokrotnie 

informowała o jego śmierci – także poza tymi „udokumentowanymi” przypadkami. Z 

czasem ludzie przyzwyczaili się do „śmierci” i „zmartwychwstania” bohatera 

narodowego. Być może, na te niejednoznaczności miały wpływ zmiany miejsca 

zamieszkania – w 1855 roku przyszły Ojciec Republiki zmęczony mieszkaniem w 

bliskim sąsiedztwie Krakowa, wyruszył do Łopusznej: 

 

Spacerował po zboczach Turbacza, rozmawiał z góralami, z zaciekawieniem słuchając opowieści 

o dziwożonach, które porywały dzieci, i o zakopanych u korzeni gór skarbach. Łopuszna była 

niewielką, spokojną wsią, gdzie ludzie żyli tak jak wieki temu, ciężko pracując, tańcząc i 

śpiewając. Lubił słuchać góralskiej muzyki, ostrej i dzikiej, lubił patrzeć, jak młodzi uwodzą się w 

tańcu podczas hucznych wesel90. 

 

Dumanowski popadł w swego rodzaju letarg – w odróżnieniu od wcześniejszego stylu 

życia, jaki prowadził (pełnego dynamizmu i aktywizmu). Narzucił sobie z pełną 

świadomością rytm życia eremity, odciął się od świata, wiódł egzystencję wypełnioną 

milczeniem i rozmyślaniem.  

Jego zachowanie przypominało życie świętych, pustelników, ludzi pragnących 

diametralnie zmienić swoje życie: „Wstawał o świcie, kładł się o zachodzie, jadał 

regularnie i skromnie, a przez większą część dnia siedział na przyzbie i dumał, patrząc 

na łagodne kopy Gorców i ośnieżone szczyty Tatrów”91. Postawę Dumanowskiego 

cechowało dobrowolne wyrzeczenie się dóbr ziemskich, a wieści o dokonanych 

wyborach podsycały jeszcze bardziej jego sławę. Dla młodych ludzi poszukujących 

prawdy, stał się nauczycielem i mistrzem. Żył w poczuciu  spełnienia: 

 

(…) czuł na wysokości śledziony tę pęczniejącą dumę, która coraz bardziej rozpychała się w jego 

wnętrzu. Zamiast układać swoje opowieści, wyobrażał sobie siebie w roli mistrza, który naucza, 

dzieli się swoją mądrością, otwiera ludziom nowe perspektywy i uczy ich dusze latać ponad 

 
90 Tamże, s. 108. 
91 Tamże, s. 109. 
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graniami. Wieczorami, siedząc przed paleniskiem, napawał się w samotności tą wizją, która 

uporczywie powracała, obejmując go swą pieszczotą jak ciepło, które wypełniało niewielką 

izdebkę92. 

 

Przyjęta przez niego postawa, odróżnia go od pustelników wyrosłych na gruncie 

chrześcijaństwa. Pomijając już nawet kwestię, że prawdziwi pustelnicy wiodą życie 

ukryte ze względu na miłość do Chrystusa (tego wątku u Szostaka nie ma), to jednak są 

oni przede wszystkim pokorni –  tą cechą jednak bohater Szostaka nie był obdarzony93. 

Dumanowski ufał, że aura, jaką wokół siebie stworzył: miejsce odosobnienia, strój, 

wygląd patriarchy – wystarczą. O tym, jak bardzo się mylił, przekonał się, kiedy 

odczytał notatki swego ucznia – zrozumiał, jak bardzo był żałosny ze swoimi 

przekonaniami: 

 

W kajecie zasłuchanego Szymona przejrzał się jak w lustrze i zobaczył w nim odbicie swej 

żałosnej duszy. Chciał się schować, lecz nie miał gdzie. Więc wziął kaganek i podpalił 

nieszczęsny kajet, świadectwo własnego upadku, i patrzył, jak ogień wygina kolejne strony, które 

naprężają się i pękają94. 

 

Opuścił góry i jak przystało na „niespokojnego ducha” zatrudnił się tym razem na kolei, 

gdyż chciał zakosztować zwyczajnego życia. Praca kolejarza to chyba jedyny 

„normalny” zawód Dumanowskiego: 

 

Owej wiosny [1861 roku – A.M.] uświadomił sobie, że jest to jego pierwsza regularna praca. 

Wcześniej imał się różnych zajęć, żył z dnia na dzień, czasem musiał zatrudnić się na kilka 

tygodni, lecz zawsze porzucał wybrane zajęcie wcześniej, niż planował. (…) Nawet w okresie, gdy 

prowadził wraz z Kacprem Chodnikiewiczem „Merkuriusza Krakowskiego”, nie mógł uważać się 

za człowieka pracy. (…) Zawsze żył jak wolny ptak, a życie jakoś mu sprzyjało. (…) I teraz, na 

starość, zamarzył sobie uregulowane życie urzędnika CK  kolei95. 

 

Szybko jednak sprzykrzyło mu się życie naczelnika stacji i podjął decyzję o powrocie 

do królewskiego miasta, w którym przejął władzę. Dumanowski-Prezydent postanowił 

przekształcić Kraków w miejsce przyjazne mieszkańcom: 

 
92 Tamże, s. 110. 
93 Jako przykład może posłużyć postać eremity św. Charbela żyjącego w XIX wieku na Bliskim 

Wschodzie. Jest on świętym Kościoła maronickiego, pozostającego w unii z Rzymem. Jego życie 

charakteryzowała: pokora, umartwianie, asceza i posłuszeństwo. Pokora to także wyróżnik takich postaci 

jak: św. Tomasz a Kempis, św. Teresa z Lisieux, św. Gemma Galgani, itd. Pokora jest atrybutem, który 

odróżnia Dumanowskiego od ludzi, którzy poświęcają swoje życie Absolutowi. 
94 W. Szostak, Dumanowski…, s. 112. 
95 Tamże, s. 124-125. 
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Nikt do końca nie wiedział, ile kosztowało Józafata Dumanowskiego utrzymanie tej kruchej 

niezależności, jaką cieszyła się Republika Krakowska. Musiał giąć się przed ościennymi dworami, 

przystawać na małe kompromisy, znosić protekcjonalizm królów i cesarzy, a wszystko po to, by 

jego obywatele, by stłoczeni na tym spłachetku ziemi Polacy mogli pielęgnować swoje iluzje o 

niepodległości96. 

 

Józafat,  niczym Atlas, dźwigał na swoich barkach Republikę Krakowską97. 

Podtrzymywał ten niewielki kraj przed zagrożeniami zewnętrznymi, dzięki niemu 

Krakowianie mogli spać spokojnie. Gdy w 1870 roku jenerałowie postanowili przejąć 

władzę w Republice, Dumanowski zbył ich słowami: „Panowie, jako prezydent 

pozwolę sobie wam przypomnieć, że Republika Krakowska nie dysponuje czymś takim 

jak wojsko”98. „Kryzys” został zażegnany, gdy Prezydent podpisał dekret o powstaniu 

kolejnego Domu Weterana. 

Wszystko zmieniło się po śmierci Anastazji (jednej z jego kochanek). Trzy dni po 

jej pogrzebie opuścił dom i błądził bez celu po Krakowie: 

 

Od tamtej pory mieszkał pośród podobnych sobie mężczyzn, którzy nie pytali o imię ani o to, kim 

się było w poprzednim życiu. Zarośnięci, śmierdzący, bezdomni, często kalecy i chorzy. 

Dumanowski dobrze czuł się pomiędzy nimi99. 

 

Józafat próbował „opowiedzieć siebie”, jednak nie znajdował w sobie już żadnej 

opowieści. Żył z dnia na dzień, krążył po mieście, żebrał na progu kościołów i pałaców. 

W przytułku nazywali go Głupim Józiem, ponieważ nic nie pamiętał ze swojego 

wcześniejszego życia. Egzystował jak nędzarz przez ponad miesiąc, aż w końcu 

odnalazł go Wit Chodnikiewicz. Dzięki niemu Dumanowski zaczął powoli 

rozpoznawać znajome twarze i powrócił do wcześniejszych obowiązków. 

 
96 Tamże, s. 143. 
97 Szostak gra z historią - wprawdzie myli tropy, zmienia daty, ale nawiązuje do prawdziwych 

wydarzeń – powstania Wolnego Miasta Kraków w 1815 roku (istniało do 1846 roku) na kongresie 

wiedeńskim. Powstanie Rzeczypospolitej Krakowskiej było dziełem państw zaborczych: Rosji, Prus i 

Austrii. Zaborcy postanowili wydzielić Kraków i nadać mu specjalny status, aby spór o miasto nie 

doprowadził do wybuchu zbrojnego konfliktu. System prawny i polityczny Rzeczypospolitej 

Krakowskiej uregulowała konstytucja ogłoszona w Wiedniu w 1815 roku, a rozwinięta i przyjęta w 

Krakowie (1818 rok). Por. Ł. T. Sroka Wolne czy zależne Miasto Kraków? [w:] Wolne Miasto Kraków 

1815-1846. Ludzie – Wydarzenia – Tradycja, pod red. P. Hapanowicza, M. Jabłońskiego, Kraków 2015, 

s. 17- 24. 
98 W. Szostak, Dumanowski…, s.148. 
99 Tamże, s. 150. 
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Bohater wraz z upływem czasu stawał się coraz bardziej zmęczony życiem i 

prezydenckimi powinnościami. W 1891 roku Józafat miał nadzieję, że tym razem 

senatorowie powierzą tę funkcję komuś innemu. Tak się jednak nie stało i bohater 

kolejny raz został prezydentem Krakowa, co jednak nie przynosiło mu już satysfakcji: 

 

w tej ostatniej swojej kadencji Józafat Dumanowski zauważył, jak wiele obowiązków przekazuje 

swoim podwładnym. Przestał bywać na nudnych posiedzeniach gabinetu, prosząc ministra miasta 

o przewodnictwo obradom. Z rzadka udawał się do Senatu, gdzie kiedyś spędzał długie godziny w 

loży prezydenckiej, wysłuchując debat i przyglądając się głosowaniom100. 

 

W jesieni życia Dumanowski ponownie zaczął oddawać się wędrówkom po Krakowie. 

Odkrywał wciąż na nowo jakieś zaułki i zakamarki królewskiego miasta. Podczas tych 

podroży czuł się samotny, gdyż dostrzegał „gasnącą gwiazdę” Republiki. Resztę swego 

życia spędził rozczarowany w krzeszowickim pałacu z dojmującym uczuciem 

niespełnienia: 

  

Wiedział już, że jego pałac nie będzie tętnił życiem w rytmie ciągłych wizyt oczekiwanych z 

radością gości; wiedział, że nie znajdzie siły i ochoty, by pielęgnować ogrody i przycinać 

winorośl; wiedział, że we wspomnieniach dawnych znajomych szybko pokryje się warstwą kurzu i 

żałosnych usprawiedliwień101. 

 

Józafat w wieku 110 lat zaczął bezskutecznie dyktować swoje wspomnienia Witowi 

Chodnikiewiczowi. Każda kolejna próba kończyła się jednak niepowodzeniem: „-To 

nie jestem ja! To nie jestem ja!”102. Pogrążał się w światy osobistych fantazmatów, jego 

własne losy mieszały mu się z życiorysami innych postaci. Gdy do krzeszowickiego 

pałacu przybył Józef Piłsudski, Dumanowski podjął kolejną próbę opowiedzenia swego 

życia. Na koniec opowieści stwierdził: „–I to już wszystko, młody panie Piłsudski (…) 

– Nie ma już we mnie nic, nie ma już żadnej opowieści; opowiedziałem panu całe moje 

życie”103. Niedługo potem zmarł. 

Na tym można by skończyć opowieść o Dumanowskim, gdyby nie jeden 

szczegół: trumna, w której miało znajdować się jego ciało, była pusta. Czy zatem 

Dumanowski w ogóle istniał? Odpowiedź na to pytanie jest w zasadzie nieistotna. Jak 

zauważa Rollo May w Błaganiu o mit: 

 
100 Tamże, s. 172. 
101 Tamże, s. 185. 
102 Tamże, s. 192. 
103 Tamże, s. 201. 
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Nasi bohaterowie są nosicielami naszych aspiracji, ideałów, nadziei, wiary, gdyż stworzeni są z 

naszych mitów. W głębszym sensie bohater jest stworzony przez nas, kiedy identyfikujemy się z 

jego czynami. Bohater jest więc kolektywnie zrodzony jako nasz własny mit. Dlatego heroizm jest 

tak ważny: stanowi odbicie naszego poczucia tożsamości, naszych powiązanych emocji, naszych 

mitów104. 

 

Nie ma większego znaczenia, czy Józafat zaistniał w formie realnej. Jego postać jest 

ważna jako nośnik ideałów105, Dumanowski stanowi ucieleśnienie wartości danego 

społeczeństwa. W kulturze polskiej (zwłaszcza w okresie romantyzmu) heroiczna 

jednostka była ważna jako ta, która brała na siebie bolączki danej zbiorowości. 

Wystarczy wspomnieć o takich bohaterach literackich jak Kordian z dramatu 

Słowackiego czy Konrad z III części Dziadów106, którzy dźwigali na swoich barkach 

losy ojczyzny. Taką postacią był także Ojciec Republiki.  

 

2.3. Osiem wariantów historii Bartłomieja Chochoła z Fugi 

 

Fuga stanowi zwieńczenie trylogii, gdyż podejmuje tematy poprzednich powieści, 

dodaje nowe elementy, pogłębia pewne kwestie, ale, podobnie jak wszystkie teksty 

Szostaka, pozostawia niedopowiedzenia. Mamy w niej przedstawione osiem wariantów 

 
104 R. May, Błaganie o mit, przeł. B. Moderska, T. Zysk, Poznań 1997, s. 52. 
105 W odniesieniu do postaci Dumanowskiego można mówić o „legendzie Dumanowskiego” na 

wzór postaci romantyków czy Piłsudskiego (w okresie dwudziestolecia międzywojennego). Mity 

niepodległościowe są silnie zakorzenione w naszej kulturze, na co zwraca uwagę, np. Włodzimierz 

Wójcik. Jak zauważa: „Paradoksem w latach międzywojennych było to, iż w czasie, kiedy dokonywano 

krytycznych rozrachunków z legendą romantyczną, z romantycznym czadem i systemem romantycznych 

mitów, znacznym wzięciem cieszył się inny „czad” – legenda Piłsudskiego. Stanowiąc ważki składnik 

legendy romantycznej, był on zjawiskiem rzeczywistym, wpisanym w biografię duchową społeczeństwa 

polskiego, przynajmniej jego pokaźnej części”. Zob. W. Wójcik, Maska Konrada i Króla-Ducha. W 

kręgu mitów niepodległościowych [w:] Między literaturą a historią. Z tradycji idei niepodległościowych 

w literaturze polskiej XIX i XX w., pod red. E. Łoch, Lublin 1986, s. 232. Wydaje się, że Szostak nie bez 

powodu napisał powieść, w której ważne miejsce zajmuje Mickiewicz, Słowacki, ale także Piłsudski. W 

ten sposób nawiązał do silnych mitów tkwiących w kulturze polskiej. Zabieg taki nie jest niczym nowym, 

już Stanisław Wyspiański „rozprawił się” z mitami niepodległościowymi w swoim koronnym dziele, 

Weselu. Nadużyciem chyba nie będzie stwierdzenie, że jednym z wyznaczników literatury (także 

polskiej) jest próba „przepracowania” postaci-symboli, postaci-archetypów, gdyż, jak zauważa 

Witalewska: „pewne mity i wątki mają bowiem charakter uniwersalny, trafiają do każdego odbiorcy o 

określonym poziomie refleksyjności. Dlatego właśnie nie starzeją się dzieła sztuki, które czerpią z tych 

mitów”. Zob. H. Witalewska, Teatr i my…, s. 52. Nie tylko Szostak wziął na warsztat postaci 

romantyków i Piłsudskiego  (w pewnym stopniu legendę Piłsudskiego także cechował pewien rys 

romantyczności), tak uczynił chociażby Witold Gombrowicz, który w Trans-Atlantyku polemizował z 

ukształtowanym w romantyzmie sposobem rozumienia rzeczywistości. 
106 Warto w tym miejscu przywołać tekst Eligiusza Szymanisa  na temat tożsamości Konrada z III 

części Dziadów – E. Szymanis, Kryzys tożsamości „Dziadów” Drezdeńskich Adama Mickiewicza [w:] 

Tożsamość i rozdwojenie…, s. 39-52 
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losów Bartłomieja Chochoła. W rozdziale Fuga I poznajemy bohatera, który określa się 

jako ostatni król Polski: „Jestem ostatnim królem Polski i przez całe swoje życie 

godność tę pełniłem z honorem, służąc memu krajowi, jak potrafiłem najlepiej”107. 

Główny bohater wraca po latach do kamienicy po wcześniejszym pobycie na Wawelu. 

Pragnie resztę życia przeżyć z dala od świata. Sądzi, iż uknuto przeciwko niemu spisek, 

a zazdrośnicy zaplanowali zamach, który jest przyczyną doskwierającego bólu 

(prawdziwą przyczyną niedyspozycji bohatera był upadek ze schodów).  

Choć jest zwykłym portierem – uważa się za władcę, a jego przekonania  

wynikają z błędnie odczytywanych sygnałów płynących ze świata. Według Bartłomieja 

istniały fakty potwierdzające jego majestat – został namaszczony na monarchę przez 

dziadka, jego dostojeństwo poświadczają relacje z prezydentem i wystąpienia głowy 

państwa, w których odwoływał się do sądów Bartłomieja, dowodem są także listy 

pisane do prezydenta zostawiane przez niego w znaczącym miejscu – za sarkofagiem 

Piłsudskiego. Fakt że ich nie było następnego dnia, świadczył, według niego, o tym, że 

trafiły do rąk prezydenta. Zdaniem Bartłomieja ludzie nie dostrzegają w nim władcy, 

gdyż  skromność nie pozwala mu obnosić się z nią.  Jednak ten stan zawieszenia męczy 

go, mówi o tym w ten sposób: 

 

Już wcześniej postanowiłem nie informować innych pacjentów co do swej prawdziwej tożsamości, 

a oni zajęci bez reszty własnym cierpieniem, nie dostrzegli we mnie króla Polski. Dla nich byłem 

po prostu panem Bartkiem i cieszyłem się z tej zażyłości. (…) Kiedy jednak po dwóch miesiącach 

od mego wypadku, który będę konsekwentnie nazywał zamachem, na naszą salę przyszedł nowy 

pacjent, pierwsze co zrobiłem, to przywitałem go pytaniem: „Poznajesz mnie?”. Wpatrywał się w 

moją twarz przez dłuższą chwilę, a w jego oczach widziałem zakłopotanie108. 

 

Pacjent, który znalazł się na tej samej sali, co Bartłomiej, wydawał się zdumiony 

pytaniem. Chochoł sądził, iż przyczyna tkwi w zmianie jego wyglądu : „brodaty, z 

długimi włosami, wychudzony przez chorobę, stałem się cieniem samego siebie”109. 

Przekonany o swojej wielkości, nie mógł zrozumieć, że dla innych pozostaje 

zwyczajnym pacjentem, nie ostatnim królem Polski, mężem stanu. Ciągle jednak w nim 

samym tkwiło  przeświadczenie o swojej wielkości. Wielkopańskim gestem wybaczał 

jednak tym wszystkim, którzy nie poznali się na jego wielkości: 

 

 
107 W. Szostak, Fuga…, s. 5. 
108 Tamże, s. 9. 
109 Tamże, s. 9. 
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Jestem ostatnim królem Polski, ale nikt o tym nie wie. Aby być blisko królewskich spraw, 

zatrudniłem się na Wawelu. Moja funkcja była skromna: pilnowałem, by nikt z tysięcy turystów 

nie splugawił sali tronowej. Siedziałem na krześle przy oknie, bo tylko tam można było oddychać 

czystym powietrzem i przyjmowałem hołdy moich poddanych. (…) Wiem, że to mnie oddawali 

hołd110. 

 

Podstawową cechą bohatera jest dojmująca samotność: żona umarła „na pustkę”, nie ma 

już nikogo. Jest starym człowiekiem, który próbuje nadać sens swojej egzystencji, stąd 

jego ucieczka w fantazmaty. Jego zachowanie powodowane jest także dolegliwościami, 

to one sprawiają, że zaszywa się w kamienicy przy ulicy S. Sądzi, że próbowano go 

zabić, dlatego z obawy o życie wycofuje się z wszelkiej aktywności życiowej i 

postanawia zamieszkać w miejscu dla niego bezpiecznym. 

W rozdziałach Fuga IIIa i Fuga IIIb Bartłomiej określa się jako niedoszły bohater 

narodowy: 

 

Jestem niedoszłym bohaterem narodowym, lecz w chaosie dnia codziennego umknęło to uwadze 

domowników. Zdawali się nie dostrzegać ani mego bohaterstwa, ani jego tragicznego 

niedokonania. W sypialni dziadek zajęty był własnym umieraniem, które przeniosło go w rejony 

poszukiwań własnej chwały. W salonie ojciec najpierw tytanicznym wysiłkiem stworzył nasz 

świat na nowo, aby później samemu zostać przez ten świat przemienionym w sposób zapewne 

daleki od własnych oczekiwań; w gabinecie matka uwolniła więzione przez lata demony, które 

jednak nie chciały jej służyć i porzuciły ją, wybierając dobrowolne wygnanie i nieustanną 

walkę111. 

 

Bartłomiej po powrocie do domu przedstawia się rodzinie jako chorąży Józafat 

Dumanowski. Opowiada, że jego noga została złamana w zamachu. Jenerałowie, którzy 

mieszkają wraz z rodziną Bartłomieja-Józafata, są pod wrażeniem jego opowieści, 

jednak rodzina nie zdaje sobie sprawy z „tragicznego niedokonania” Chochoła. W liście 

do Zosi opisuje historię swojego życia: 

 

Tak, byłem w spisku podchorążych i szedłem na Belweder owej listopadowej nocy. (…) Szliśmy 

zabić tyrana (…). Wreszcie kolbami otwarliśmy drzwi sypialni i naprzeciw nas stanął Wielki 

Książę. (…) Byliśmy gotowi, by zabić. Ale tyran spojrzał na nas i odezwał się w takie słowa, że 

zabić nie potrafiliśmy. (…) Zawróciliśmy i ruszyliśmy do wyjścia. A ja potknąłem się o 

zmarszczony dywan i runąłem ze schodów, łamiąc nogę112. 

 
110 Tamże, s. 16. 
111 Tamże, s. 90. 
112 Tamże, s. 94-95. 
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Podpisuje pismo słowami: „Twój niedoszły bohater – B.”. Staje się symbolem ludzi, 

którzy walczyli o odzyskanie przez Polskę niepodległości podczas zaborów113. Zostaje, 

podobnie jak tysiące jego rodaków, skazany na 5 lat turmy. Udaje mu się jednak „ocalić 

głowę”, gdyż podaje się za Józafata Dumanowskiego. Po wyjściu z więzienia 

(powstanie wciąż trwa) wraca do mieszkania dziadków, gdzie zastaje jenerałów, którzy 

ukrywają się przed Moskalami.  

Chochoł żyje w świecie odrealnionym. W rozdziale Fuga I postrzega się jako 

ostatni król Polski, z kolei w Fudze IIIa i Fudze IIIb określa się mianem: niedoszły 

bohater narodowy. Określenie „niedoszły” sugeruje niespełnione i niezrealizowane 

marzenia – jest jak znani z literatury bohaterowie Wyspiańskiego czy Słowackiego, 

którym nie starcza sił, woli, by dokonać wielkich czynów. Wydaje się, że charakter 

Bartłomiej odziedziczył po dziadku – patriarsze rodu – byłym ułanie, człowieku 

żyjącym wspomnieniami. Jakby na przekór dominującej żonie (babce Bartłomieja) 

senior rodu postanawia umrzeć, a samo to postanowienie ma cechy misterium, przenosi 

„go w rejony poszukiwań własnej chwały” i zyskuje szczególną oprawę: 

 

W sypialni leżał mój dziadek i wydawał domownikom dyspozycje, uprawomocnione umieraniem. 

Kazał wyjąć z szafy i wyczyścić swój galowy mundur rotmistrza ułanów, w którym miał być 

pochowany. (…) Dziadek kazał powiesić mundur na drzwiach szafy i spoglądał na niego z dumą, 

wzdychając do dawno minionych historii114. 

 

Na zachowania Bartłomieja miała wpływ także babka, choć od dawna ich relacje trudno 

było uznać za bliskie. Babka niczym opiekuńcza bogini Hestia stała na straży 

domowego ogniska, to ona: „robiła, co mogła, by degradacja świata wokoło nie dotarła 

do tego pomieszczenia. Ustanowiła kuchenny stół stolicą naszego domu i wedle niego 

określała wszystkie targane wojnami prowincje”115. Jej próby kończą się sukcesem, 

wyimaginowanym bardziej niż realnym, ale to ona uznała, że porządek, został 

uratowany. 

Obraz tej rodziny „we wnętrzu” nie byłby pełny, gdyby nie uwzględnić ojca i 

matki Bartłomieja. W Fudze IIIa i Fudze IIIb ojciec przypomina, jak już zostało 

zasygnalizowane, ojca ze Sklepów cynamonowych Brunona Schulza, człowieka o 

 
113 Szostak nawiązuje do powstania listopadowego i Ataku na Belweder, gdy 29 listopada 1830 

roku grupa cywilnych spiskowych belwederczyków zaatakowała Wielkiego Księcia Konstantego. 
114W. Szostak, Fuga…, s. 63. 
115 Tamże, s. 63 
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wielkiej indywidualności i niepowtarzalnej osobowości. Tak jak biblijny Jakub, ojciec z 

opowiadań Schulza, walczy z Bogiem, przekonany, że nie tylko On ma zdolność 

tworzenia. Podobnie w powieści Szostaka – ojciec Bartłomieja pragnie zmian zarówno 

w życiu osobistym, jak i otaczającym go świecie. Obaj są jak biblijni prorocy116, 

wieszczą i chcą śmierci starego świata, aby mogło narodzić się coś nowego117. 

Ważną postacią dla bohatera jest matka, wprawdzie nie udało jej się ukończyć 

doktoratu, ale postaci z jej niedokończonej dysertacji, Adam Mickiewicz i Juliusz 

Słowacki, są wciąż obecne w jej życiu. Matka ma poczucie przegranej, gdyż nie udało 

jej się spełnić swego marzenia o karierze naukowej. Musiała przerwać swoją pracę 

naukową ze względu na obowiązki domowe, stan wojenny, opiekę nad dzieckiem. Żyje 

przeszłością – w młodości była studentką dziadka Bartłomieja i należała do elitarnej 

grupy studentów, dla których organizował spotkania dyskusyjne, co dwa tygodnie 

przychodziła do kamienicy przy ulicy S., by pracować nad swoją pracą doktorską 

poświęconą polskim twórcom z okresu romantyzmu. Zarzuciła jednak ten projekt, gdyż 

musiała się zmierzyć z trudami dnia codziennego, jednak nigdy całkowicie nie 

zapomniała o swoich marzeniach. Stąd też, gdy jej życie uległo pewnej stabilizacji, 

postanowiła wrócić do dysertacji, na powrót „uwolniła” wieszczów z zakamarków 

przeszłości. Dzięki jej wyobraźni  Słowacki i Mickiewicz znów rozpoczęli  swój dawny 

spór o rząd dusz. 

W niezwykłej galerii postaci miejsce szczególne zajmuje, jak widać, Bartłomiej, 

to z jego perspektywy poznajemy członków rodziny. Jakkolwiek żyje wśród bliskich 

sobie osób, jednak z żadną z nich nie może znaleźć porozumienia, jest bliski i obcy 

jednocześnie, i zdaje sobie z tego sprawę: „historie poodmykały się beze mnie i do 

 
116 Obrazują te podobieństwa cytaty: W Sklepach… czytamy: „[Ojciec – A.M.] dostawał 

wypieków i zapalał się do niepoczytalności. Pamiętam, iż raz, obudziwszy się ze snu późno w nocy, 

ujrzałem go, jak w koszuli i boso biegał tam i z powrotem po skórzanej kanapie (…). Aż pewnej nocy 

podniósł się ten głos groźnie i nieodparcie, żądając, aby mu dał świadectwo usty i wnętrznościami swymi. 

I usłyszeliśmy, jak duch weń wstąpił, jak podnosił się z łóżka, długi i rosnący gniewem proroczym, 

dławiąc się hałaśliwymi słowy, które wyrzucał jak mitralieza. Słyszeliśmy łomot walki i jęk ojca, jęk 

tytana ze złamanym biodrem, który jeszcze urąga”. Zob. B. Schulz, Sklepy cynamonowe…, s. 18-19. Dla 

porównania fragment z rozdziału Fuga IIIa: „W salonie ojciec królował zupełnie sam, zarządzając 

gruzami i strzępami własnych pomysłów. Pracował nocami, a dnie spędzał na rusztowaniach, śpiąc 

niespokojnie i krzycząc przez sen. Podczas coraz rzadszych chwil aktywności usiłował bezskutecznie na 

gruzach swego świata zbudować rachityczne królestwo. Na odsłoniętych cegłach malował dziecinne 

szlaczki albo kwiatuszki, jakby wycięte przed momentem z pensjonarskich pamiętników; w szale 

pokrywał tynkiem fragment ściany i malował na nim okno (…)”. Zob. W. Szostak, Fuga…, s. 81. 
117 Figura „ojca” zajmuje ważne miejsce w prozie Szostaka – motyw ten pojawia się w licznych 

dziełach autora, poza omawianymi także w opowiadaniu List, w którym ojciec jest przegranym 

człowiekiem – zawiódł własną rodzinę i po latach pisze list do swego syna z okazji jego urodzin. Także 

przedostatnia powieść Szostaka, Poniewczasie, zawiera omawiany motyw – ojciec jest ukazany między 

innymi jako „opowiadacz” Odysei, podkreśla także rolę wędrówki w życiu człowieka.  
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żadnej nie zdołałem się na dobre wśliznąć. Tyle tylko z mojej obecności wyszło, że 

wyjadłem wszystkie ogórki i konfitury, zrzucając część winy na Juliusza 

Słowackiego”118. 

By lepiej zrozumieć postać Bartłomieja, przywołany zostanie jeszcze jeden 

wariant jego historii. W rozdziałach Fuga Va i Fuga Vb Chochoł jest rencistą, który po 

latach wraca do domu. Ma żonę (Zosię) i córeczkę, ale kiedy wraca do domu, okazuje 

się, że nikogo w nim nie ma. Jest tym faktem zaskoczony, gdyż „wyszedł tylko na 

chwilę”: 

 

Nie było mnie jakiś czas. Ale niedługo, kilka dni. Może więcej, bo zakurzyło się wszystko. Już 

starłem. Czekam, aż wrócą. Wrócą. Robiłem w życiu różne rzeczy, ale po wypadku tylko 

podróżowałem, słuchałem ludzi. Żyłem ich życiem, kradłem je, a oni nawet nie zauważali119. 

 

Kreowanie własnej biografii, zmyślenia stają się dla bohatera rodzajem ucieczki od 

nijakości własnego życia. Konfabulacja dotyczy prawie każdej sfery życia – bohater 

kreuje się na kogoś, kim nie jest. Zamach, w który wierzy i nakłania do tej wiary innych 

(Fuga I), nadaje jego życiu znamion wyjątkowości w odróżnieniu od „zwykłego” 

upadku ze schodów. Podobnie jak w tym pierwszym wariancie w Fudze V także wraca 

do domu po kilku latach (początkowo twierdzi, że jego nieobecność trwała tylko kilka 

dni). Jest samotny i nieszczęśliwy, kompensuje sobie swoje nieudane życie, uciekając w 

fantazję: 

 

Żyłem cudzym życiem, kradłem je i wyobrażałem sobie, że jest moje. Widziałem siebie 

wracającego do domu, witanego przez żonę i dzieci, czasem psa. Widziałem siebie zmęczonego po 

podróży, leżącego w wannie, żona parzyła herbatę albo opowiadała o tym, co w pracy, a ja 

siedziałem i odpoczywałem120. 

 

Ucieczka w świat wyobraźni staje się lekarstwem na poczucie przegranej, ale 

ostatecznie ostoją pozostaje rodzina. 

Podczas licznych podróży poznaje ludzi i, niczym spowiednik, wysłuchuje historii 

ich życia. Często wysiada za poznanymi współpodróżnikami i ich śledzi. Idzie za nimi, 

np. pod dom, przez okno podgląda codzienność nieznanych mu przecież osób. Jest to 

jednak coś więcej niż zwykła ciekawość, ogrzewa się w cudzym cieple, „wchodzi” w 

 
118 W. Szostak, Fuga…, s. 111. 
119 Tamże, s. 141. 
120 Tamże, s. 137. 
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podglądane relacje, do tego stopnia fantazjuje, że czuje jakby ta wykreowana 

rzeczywistość była faktem. Daje się ponieść rojeniom umysłu, wręcz czuje, jakby to on 

był gospodarzem w danym domostwie. 

To tylko niektóre z wersji biografii Bartłomieja Chochoła. Każdy rozdział (lub 

dwa) stanowi inną wersję jego życiorysu. Podobnie jak w utworze muzycznym główny 

temat zostaje podjęty i, w poszczególnych odsłonach, otrzymujemy nieco poszerzony 

obraz kolejnych postaci oraz wątków. Odbiorca przyzwyczajony do liniowej fabuły 

musi zweryfikować swoje oczekiwania. Jakkolwiek głównym tematem są losy 

Bartłomieja Chochoła, to jednak w kolejnych rozdziałach otrzymujemy różne 

„wariacje”  jego dziejów, towarzyszą mu także inne postacie. Raz jest ostatnim królem 

Polski, innym razem towarzyszem zabaw, obserwatorem i kronikarzem, 

melancholikiem, rencistą, człowiekiem sukcesu, samotnikiem, a w końcu starcem. 

Kolejne odsłony biografii bohatera prowokują do postawienia pytania: kim jest 

tak naprawdę Bartłomiej Chochoł? Czy z jego opowieści, często wzajemnie się 

wykluczających, możemy „wyłuskać” fakty? Które warianty, „fugi” jego losów są 

zgodne z rzeczywistością? Bohater snuje opowieść o swoich dziejach, chcąc, poprzez 

opowiadanie, odkryć prawdę o sobie, dlatego, używając terminu z innych rejestrów 

języka, plącze się w zeznaniach. W opowieści narratora także pozostali bohaterowie 

mają różne warianty życiorysów, jak Zosia, która raz jest żoną Chochoła, zdradzaną i 

krzywdzoną, innym razem jego opiekunką lub ukochaną. 

Jakkolwiek omawiany utwór można czytać w oderwaniu od pozostałych części,  

to jednak, by uzyskać w miarę całościowy obraz, należy analizować go  w odniesieniu 

do wcześniejszych utworów, zwłaszcza Chochołów i postaci Bartłomieja. Czy fakt ten 

poszerza naszą wiedzę na temat omawianej postaci? Tak, ale tylko fragmentarycznie i 

częściowo. W Chochołach Bartłomieja poznajemy pośrednio: z przemyśleń jego brata i 

z rozmów bohaterów powieściowych. Wiemy, że zaginął jednak, aż do końca, nie 

dowiadujemy się, jakie były jego losy.  

Podobnie jest z Dumanowskim, w tekście tym występują postaci obecne także w 

Fudze: tytułowy bohater, pan Zygmunt – fotograf, Wit Chodnikiewicz, Adam 

Mickiewicz, Juliusz Słowacki i inni. Dzięki drugiej części trylogii otrzymujemy szerszą 

perspektywę. Znaczący jest fragment, gdy w Fudze dziadek Bartłomieja wspomina 

postać Józafata Dumanowskiego i twierdzi, że był on bohaterem narodowym, a funkcję 

jego sekretarza pełnił Wit Chodnikiewicz: 
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Pan Chodnikiewicz był postacią na tyle tajemniczą, że moi dziadkowie nie potrafili uzgodnić 

jednolitej wersji jego życiorysu. Babcia zawsze opowiadała mi inne historie niż te, które 

poznawałem od dziadka. Kiedy pytałem ją, co było dalej, bo dziadek najczęściej przerywał w 

połowie, babcia siadała w kuchni w fotelu pod oknem, mościła się na wszystkich poduszkach, 

wzdychała i zaczynała opowiadać od początku, ale całkiem inaczej121. 

 

Senior rodziny dowodzi, iż Chodnikiewicz przyszedł na ulicę S. po śmierci Józafata 

Dumanowskiego. Babcia jednak śmieje się z tych poglądów i sugeruje, że Józafat nigdy 

nie istniał. Według dziadka sekretarz Dumanowskiego był pierwszym lokatorem 

kamienicy, dopiero po nim sprowadzili się kolejni mieszkańcy. Nie zgadza się z tym 

jego żona: „Chodnikiewicz sprowadził się do naszej kamienicy, kiedy ta już stała. (…) 

przyszedł pewnego dnia piechotą, z dwoma walizkami, po czym wprowadził się do 

mieszkania na parterze (…)”122. Babcia desakralizuje rolę sekretarza, który jest dla niej 

zwykłą postacią. Przywołuje fakty z jego życia i dowodzi, że był on prostym 

człowiekiem, nie było w nim nic nadzwyczajnego…, może oprócz tego, iż często 

zabierano go do szpitala dla obłąkanych. Inaczej uważa senior rodu. Opowieści babci 

nazywa insynuacjami niepopartymi faktami. Chodnikiewicza, co prawda, zabierano do 

szpitala, ale z powodu chorej nogi: 

 

Pan Chodnikiewicz cierpiał bowiem straszne bóle z powodu odłamka pocisku, który trafił go w 

udo podczas powstania styczniowego. Od tamtej pory kulał i potrzebował troskliwej opieki. I 

sugerowanie, że był niespełna rozumu, jest brakiem patriotyzmu123. 

 

Oboje zgadzają się tylko co, do tego, że umarł w wieku 100 lat, jednak już same 

okoliczności związane z jego śmiercią widzą inaczej. Według seniora rodu, 

Chodnikiewicz ubrał się w mundur odziedziczony po Józafacie Dumanowskim, spoczął 

w kufrze i umarł. Od jego śmierci mieszkanie jest zamknięte, a on ponoć „wysuszył się 

na wiór” i jest wielkości małego dziecka. Z kolei jego żona twierdzi, iż został 

pochowany „po bożemu” na Cmentarzu Rakowickim. 

By jeszcze dogłębniej przeanalizować Fugę, należy ją odczytywać w kontekście 

niektórych rodzajów tożsamości wyszczególnionych przez Katarzynę Waszczyńską. 

Pomocne będą takie kategorie jak: tożsamość jednostkowa, narodowa, społeczna, 

grupowa, kulturowa. W kolejnych częściach ukazane zostaną różne oblicza Bartłomieja 

 
121 Tamże s. 27. 
122 Tamże, s. 28. 
123Tamże, s. 29. 
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(narratora): ostatniego króla Polski (Fuga I), towarzysza zabaw (Fuga II), obserwatora i 

kronikarza (Fuga IIIa i Fuga IIIb), melancholika (Fuga IV), rencisty (Fuga Va i Fuga 

Vb), człowieka sukcesu (Fuga VI), samotnika i starca (Fuga VII i Fuga VIII-

niedokończona). 

 

Bartłomiej Chochoł – ostatni król Polski? 

 

Bartłomieja Chochoła poznajemy w momencie jego powrotu, po latach, do 

krakowskiej kamienicy. Czy jednak jest to ta sama kamienica, co w Chochołach? Tego 

nie możemy być pewni. Narrator podaje się za ostatniego króla Polski, jednak w całej 

jego historii jest więcej pytań niż odpowiedzi. Mówi o sobie tak: „Jestem ostatnim 

królem Polski i przez całe swoje życie godność tę pełniłem z honorem, służąc memu 

krajowi, jak potrafiłem najlepiej”124. Czy rzeczywiście nim jest? Wkraczamy w tym 

miejscu na pole zagadnień związanych z tożsamością i możemy rozpatrywać rozdział 

Fuga I w kontekście tożsamości jednostkowej. 

 

Kreacja bohatera jako przejaw tożsamości jednostkowej 

 

Czym jest tożsamość jednostkowa? Katarzyna Waszczyńska wyjaśnia omawiany 

termin następująco: „Tożsamość jednostki […] to zdolność człowieka do stwierdzenia, 

kim się jest i do refleksji nad miejscem, jakie zajmuje w otaczającej rzeczywistości. To 

również umiejętność odróżnienia się od innych”125. Bartłomiej podaje się za ostatniego 

króla Polski i jest o tym niezbicie przekonany. Przedstawia fakty ze swojego życia, 

które mają to potwierdzać. Sądzi, że za jego kalectwem (ma chorą nogę) stoi zamach na 

jego życie. Wczytując się jednak w losy bohatera, dochodzimy do przekonania, iż 

błędnie siebie definiuje. Z niepewnych przesłanek buduje swoją tożsamość. Bartłomiej 

określa siebie, swoją jednostkową tożsamość, niemiarodajnie, ale mocno wierzy w 

swoją królewską godność.  

Warto w tym miejscu przywołać słowa Charlesa Taylora: „nasza tożsamość 

wymaga uznania [recognition] przez innych”126. Jak jest w przypadku Bartłomieja? Z 

jednej strony na władcę Polski namaszcza go dziadek, a zatem ma pewne uzasadnienie 

 
124 Tamże, s. 5. 
125 K. Waszczyńska, Wokół problematyki tożsamości…, s. 54. 
126 Ch. Taylor, Etyka autentyczności, przeł. Andrzej Pawelec, Kraków 1996, s. 41. 
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wiara głównego bohatera w swoją wyjątkową rolę. Z drugiej strony, inni ludzie 

postrzegają go jako przeciętnego obywatela. Bartłomiej jednak sądzi, że prawda o jego 

wybraństwie przedostała się między ludzi i od tej pory nie ma spokoju. Jego zdaniem 

inni widzą w nim wroga demokracji i nieustannie  próbują go zgładzić. Analizując 

postać głównego bohatera, można by zapewne przypisać mu schizofreniczną 

osobowość. Jest to jednak uproszczenie, gdyż  jego wypowiedzi są spójne, jakkolwiek 

budowane na błędnych poszlakach. Philip G. Zimbardo i Floyd L. Ruch określają, że 

zasadniczym wyznacznikiem schizofrenii „jest (…) dezintegracja funkcjonowania 

osobowości. Różne aspekty osobowości pacjenta pozostają w konflikcie ze sobą, a 

zachowanie nie jest sterowane przez środowiskowe sprzężenie zwrotne”127. Bartłomiej 

nie wpisuje się w ten schemat. Po pierwsze, trudno byłoby mu przypisać dezintegrację 

funkcjonowania osobowości. Przede wszystkim jednak, istotne jest, że został on 

namaszczony na króla przez dziadka (czyli bohater nie ma „urojeń”, tylko jego 

zachowanie ma podstawy środowiskowe): 

 

Jestem ostatnim królem Polski i godność tę otrzymałem w sekrecie od swego dziadka. Kiedy 

umierał, przywołał mnie do swego łoża boleści i powiedział: „Bartusiu, teraz ty musisz dźwigać 

ten ciężar. A musisz zachować to wszystko, co ci opowiadałem, w sekrecie128. 

 

Dodatkowo u Bartłomieja nie występują zaburzenia pamięci (rys typowy dla 

schizofrenii): „Wracam do mieszkania dziadków, w którym spędzę resztę życia. 

Pamiętam je jak dziś, a mijające lata nie naruszyły przechowywanych pod sercem 

obrazów”129. Jego pamięć funkcjonuje zatem poprawnie. Skąd zatem pomysł, aby 

myśleć o sobie jako o królu? Być może bohater próbuje nadać sens swojemu życiu. Nie 

ma przyjaciół, bliskich, znajomych – oddawanie się iluzjom stanowi remedium na jego 

smutne bytowanie w świecie. 

 

Tożsamość narodowa bohatera 

 

Analizując kreację bohatera jako króla Polski, należy odnieść się do jeszcze 

jednego rodzaju tożsamości, a mianowicie tożsamości narodowej. Tożsamość narodową 

można scharakteryzować jako istnienie „podobieństwa (…) między jednostką i 

 
127 P. G. Zimbardo, F. Ruch, Psychologia i życie…, s. 468. 
128 W. Szostak, Fuga…, s. 15. 
129 Tamże, s. 19. 
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zbiorowością narodową. Przybierać może (…) postać (…): »jestem tożsamy (jestem 

członkiem) danej grupy (narodu), ponieważ posiadam cechy charakterystyczne czy 

istotne tej grupy«”130. Rojenia postaci o swoim wybraństwie są tak silne, że przyjmuje 

on je jako prawdę. Jego wyobraźnia jest tak rozbudowana, iż własne imaginacje traktuje 

jako rzeczywistość. Wierzy we własne posłannictwo, dlatego pracę na rzecz kraju 

traktuje jako powinność. 

Bartłomiej wykazuje silną więź z narodem (a w zasadzie z Narodem). Jest 

zatroskany o jego dobro i sprawy Ojczyzny zaprzątają mu każdą myśl: 

 

Widząc krzywdę mego ludu, napisałem sekretny list do pana prezydenta, w którym opisałem moją 

historię i tytuł do sprawowania urzędu. Zaoferowałem też swoją pomoc w bieżącej polityce, 

podając od razu rozwiązania kilku najbardziej palących problemów, o których czyta się w 

gazetach131. 

 

Nie jest biernym obserwatorem, lecz próbuje się włączyć w odbudowę Ojczyzny i jej 

odnowę, pragnie z obywatelami dzielić „brzemię polskości”. Oczywiście, jego wiara w 

swoją władzę jest błędna, nie można jednak mu zarzucić, że nie wykazuje 

zainteresowania losami kraju i narodu. Zdaje sobie sprawę z trudności, jakie wiążą się z 

pełnieniem urzędu „monarchy”, jednak uważa, iż jego obowiązkiem jest „wypełnić 

testament swoich przodków”. W swoich rządach kieruje się przede wszystkim dobrem 

poddanych:  

 

ich spokój i niewinność była możliwa dzięki mojej pracy i działaniom. Dyskretnie troszczyłem się 

o nich, jak rodzic [podkreślenie moje – A.M.], który przykrywa śpiące dziecko, by nie zmarzło. 

Oni mogli spać spokojnie; ja musiałem czuwać, gdyż ja byłem ich królem132.  

 

Żyje w przeświadczeniu, że bez niego sytuacja kraju wyglądałaby inaczej. By mocniej 

zaakcentować swoją więź z narodem, porównuje się do rodzica, a przecież jego rolą jest 

troska o dobro swych dzieci. Działał na rzecz Ojczyzny, tworzył nową konstytucję, nie 

mógł jednak w pełni wypełnić swego posłannictwa. Uważa, że po jego odejściu 

sytuacja Polski pogorszy się: 

 

 
130 G. Babiński, Pogranicze polsko-ukraińskie. Etniczność, zróżnicowanie religijne, tożsamość, 

Kraków 1997, s. 86-87. 
131 W. Szostak, Fuga ...., s. 16. 
132 Tamże, s. 12. 
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Moim rodakom będzie się żyło coraz gorzej, wszystko wokoło zacznie się psuć. Będą odczuwać 

rosnący niepokój, którego przyczyny nie odkryją. Świat będzie się stawał coraz bardziej szary, z 

każdym dniem tracąc barwy. Ale sami wybrali133. 

 

Wizję nadchodzącego kryzysu przedstawia w poetyckiej formie, wierząc, że jej 

sugestywność bardziej trafi do narodu niż informacje o ekonomicznym czy politycznym 

stanie kraju. Jego działalność ogranicza się raczej do intencji i deklaracji niż 

prawdziwych działań, choć zawsze w każdej ze swoich inicjatyw na pierwszym miejscu 

stawia dobro Ojczyzny.  

 

Dzieciństwo  

 

Losy Bartłomieja w części Fuga II rządzą się inną logiką niż w poprzednim 

rozdziale. Następuje odwrócenie porządku: najpierw poznajemy bohatera jako starszego 

już mężczyznę, a dopiero potem zagłębiamy się w jego dzieciństwo. Bohater siada na 

schodach w kamienicy i wspomina dawne losy. Przenosi się myślami do przeszłości, 

gdy był małym chłopcem. Następuje tutaj odwrócenie chronologii. Najpierw (w 

rozdziale Fuga I) poznajemy Bartłomieja jako starszego już mężczyznę. Czas 

dzieciństwa pojawia się dopiero w tej części utworu. Jaka jest tego przyczyna? Być 

może wynika z logiki i następstwa zdarzeń – powrót do domu (ukazany w części I) 

wyzwala wspomnienia. Powszechnie uważa się, iż ludzie starsi najlepiej pamiętają 

fakty z dzieciństwa. Stąd też Bartłomiej, gdy jest już w bezpiecznej przestrzeni, jaką 

jest Dom, powraca w myślach do lat, które minęły. Rozdział Fuga I kończy się 

słowami: „Nazywam się Bartłomiej Chochoł i jestem królem Polski. Naciskam klamkę 

[do mieszkania – A.M.]”134, natomiast część Fuga II rozpoczyna się zdaniem: 

„Nazywam się Bartłomiej Chochoł i byłem tu kiedyś dzieckiem (…)”135. Moment 

przekroczenia tego niewidzialnego progu, jest niejako impulsem do przywołania okresu 

dzieciństwa. 

 W analizie bohatera z tego okresu pomocne będzie odniesienie tożsamości do 

aspektu społecznego. W tym wypadku tożsamość oznacza przynależność do jakiejś 

grupy społecznej (formalnej lub nieformalnej). Aspekt społeczny polega na 

 
133 Tamże, s. 8. 
134 Tamże, s. 24. 
135 Tamże, s. 25. 
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postrzeganiu „siebie samego jako członka tej, a nie innej grupy, kategorii czy 

społeczności”136. 

Tożsamość Bartłomieja można opisać w ramach przynależności do grupy, jaką 

stanowiło bractwo stworzone przez niego wraz z przyjaciółmi137. W zasadzie 

inicjatorem był Kozioł Ostrowski, jednak zarówno Chochoł, jak i jego kolega Paweł 

zgłosili akces do stowarzyszenia. Bractwo charakteryzowało się typowymi regułami: 

należący do grupy chłopcy, byli przekonani o jego wyjątkowości, cechowała ich 

dziecięca wiara w swoje możliwości. Stowarzyszenie było podporządkowane 

wprawdzie zabawie, przypominało jednak swoją strukturą świat tajnych zgromadzeń 

dorosłych – nikt nie mógł o nim wiedzieć, członkowie mieli legitymacje, pieczątkę do 

podbijania tajnych dokumentów, lokal oraz archiwum (mieściło się w blaszanym 

pudełku po czekoladkach). Bartłomiej wspomina, że pewnego dnia postanowili 

sprawdzić własną odwagę:  

 

Ustaliliśmy, że spędzimy noc na Wawelu, przy grobie marszałka Piłsudskiego. Jeśli wytrzymamy, 

a potem nie powiemy, gdzie byliśmy całą noc, to będziemy godni prawdziwego członkostwa w 

naszym bractwie138.  

 

To wyzwanie, które miało potwierdzić ich męstwo, zniweczył strażnik, ale chłopcy 

postanowili je „warunkowo zaliczyć”. Młodzieńcy podejmowali jeszcze wspólnie 

wielorakie inicjatywy, które miały na celu scalenie ich grupy. Dostrzegali swoją 

odmienność i wyjątkowość od innych mieszkańców kamienicy. Mieli poczucie, że 

wyróżniają się na tle otoczenia, a zaletą ich postawy była mocno rozwinięta 

wyobraźnia139. Dla młodych bohaterów prozy Szostaka kreacja rzeczywistości była 

 
136 M. Melchior, Społeczna tożsamość jednostki (w świetle wywiadów z Polakami pochodzenia 

żydowskiego urodzonymi w latach 1944-1955), Warszawa 1990, s. 23. 
137 W literaturze młodzieżowej tworzenie bractw, stowarzyszeń jest typowe, wystarczy choćby 

wspomnieć: Anię z Zielonego Wzgórza Lucy Maud Montgomery (stowarzyszenie literackie), Chłopców z 

Placu Broni Ferenca Molnara czy Tajemnicę zielonej pieczęci Hanny Ożogowskiej. Wszystkie 

wymienione utwory łączy występowanie grup nieformalnych, które scalają ze sobą młodych ludzi o 

różnych charakterach i temperamentach. Dla dziewcząt ciekawym utworem będzie Ania z Zielonego 

Wzgórza, zaś dla chłopców –  Chłopcy z Placu Broni – miejsce pośrednie w tym zestawieniu zajmuje 

powieść Ożogowskiej. Jakkolwiek są to utwory, które powstały stosunkowo dawno, to jednak są nadal 

popularne wśród młodych czytelników. Szostak czerpie z bogatej twórczości młodzieżowej, aby wpleść 

w swoją powieść także wątki bliskie młodym ludziom. 
138 W. Szostak, Fuga.., s. 35. 
139 Warto przywołać pogląd Gastona Bachelarda na temat wyobraźni, według badacza: „pierwotną 

funkcją człowieka jest wyobraźnia. Uaktywnia się ona przed intelektem, a nawet przed postrzeganiem, 

czy pamięcią. Stanowi bowiem głęboko ukrytą, a jednak stałą i nieusuwalną, treść ludzkiej natury”. Zob. 

A. Kamińska, Gaston Bachelard: Rzeczywistość wyobraźni, Lublin/Bensheim 2003, s. 33. 
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szczególnie istotną kwestią. Żyli we własnym świecie, gdzie królowały marzenie i 

imaginacja, czerpali radość z każdej przeżywanej chwili. 

Dzieciństwo jest specyficznym momentem w życiu człowieka. To wówczas 

pojawia się chęć identyfikacji z grupą, potrzeba przynależności. Młody człowiek 

zaczyna należeć do różnych kręgów towarzyskich. Obowiązują w nich wielorakie 

normy i role140, a w opinii wielu badaczy wiek dziecięcy i czas dorastania odgrywają 

ważną rolę w kreowaniu tożsamości. Jak zauważa Anna Brzezińska: 

 

Rozwój człowieka od początku jego życia [podkreślenie moje – A.M.] przebiega jednocześnie w 

dwóch kontekstach – kontekście czasu i kontekście społeczno-kulturowym. (…) Na kontekst 

społeczno-kulturowy składają się wszystkie związki i interakcje, grupy, organizacje i 

społeczności, w jakich jednostka w danym okresie swego życia uczestniczy. Tożsamość człowieka 

rozpatrywana jest w dwóch obszarach – tożsamości osobistej i społecznej oraz kulturowej. 

Kształtuje się ona w toku całego życia człowieka, ale okresami o największym znaczeniu są 

dzieciństwo i dorastanie [podkreślenie moja – A.M.]141. 

 

Przytoczony cytat jest niezwykle istotny w odniesieniu do omawianego problemu. 

Przede wszystkim badaczka zwraca uwagę na społeczno-kulturowy wymiar 

tożsamości142. Akcentuje rolę dzieciństwa i dorastania w kształtowaniu właściwych 

postaw, przygotowaniu do pełnienia przyszłych społecznych ról. Człowiek nie żyje w 

próżni, zawsze „napiera” na niego otoczenie. Wymiar społeczno-kulturowy jest 

szczególnie widoczny w tej części Fugi. Chochoł już od najmłodszych lat realizował się 

w jakimś zespole, a tajne bractwo spełniało niejako rolę „szkoły życia”. Bohater uczył 

się, jak skonstruowane są relacje charakterystyczne dla dorosłych, co pozwalało mu 

„zasmakować” dorosłości. 

 

Bartłomiej Chochoł jako obserwator i kronikarz  

 

Bartłomiej w częściach Fuga IIIa i Fuga IIIb jest przede wszystkim 

obserwatorem i kronikarzem wydarzeń, które mają miejsce w jego rodzinie – to w niej 
 

140 Ważna w odniesieniu do twórczości Szostaka jest teoria społecznego uczenia się Alberta 

Bandury. W myśl jego poglądów na zachowanie człowieka (w tym oczywiście dziecka) wpływa 

obserwowanie i naśladowanie innych. Naśladowanie, modelowanie i uczenie się przez obserwację 

wyjaśnia wiele form zachowania  młodego człowieka. Dzieciństwo i młodość są również okresami, gdy 

młody człowiek „buduje” swoją tożsamość. Por. A. Bandura, Teoria społecznego uczenia się,  Warszawa 

2007. 
141 A. Brzezińska, Dzieciństwo i dorastanie: korzenie tożsamości osobistej i społecznej [w:] 

Edukacja regionalna, pod red. A. Brzezińska, A. Hulewska, J. Słomska, Warszawa 2006, s. 47. 
142 Katarzyna Waszczyńska osobno omawia tożsamość społeczną i kulturową. 



126 
 

realizuje swoje „powołanie życiowe” i dla niego stanowi punkt odniesienia. Chochoł to 

wnikliwy obserwator, a jednocześnie świadek życia krewnych. Rejestruje każde, nawet 

najmniejsze zmiany wśród bliskich.  

Badacze zajmujący się kwestiami społecznymi zauważają ważną rolę społeczno-

kulturową rodziny143. To w niej można realizować własne plany życiowe, a w jej 

ramach jest miejsce dla każdego. Ta różnorodność charakterów wśród bliskich sobie 

osób tworzy szczególne środowisko – w niej młody człowiek wchodzi w interakcje z 

Innym. Dla dorosłego rodzina jest punktem odniesienia  w dojrzałych już wyborach. 

Bartłomiej czuje bliskość z rodziną, jednak funkcjonuje bardziej jako obserwator i 

kronikarz wydarzeń rozgrywających się w krakowskiej kamienicy. Zajmuje spiżarkę 

oraz służbówkę i z oddali obserwuje wielką historię oraz dziejowe burze, które targają 

ich domem. Jest przede wszystkim niemym świadkiem domowych sytuacji, co nie 

oznacza, że nie włącza się w sprawy codzienne: „W spiżarce znalazłem schronienie, z 

dala od domowych wojen i napięć, które przecinały się w salonie, kuchni, gabinecie i 

sypialni”144. Wydaje się, iż nie ma on tak silnej osobowości jak pozostali członkowie 

rodziny, stąd jego „ucieczka”. Zaszywa się w miejscu, które uznaje za bezpieczne, gdzie 

może oddawać się sprawom prywatnym (w odróżnieniu od spraw publicznych 

pozostałych członków rodziny). Traktuje to miejsce niczym azyl. Ważne dla niego jest 

wspomnienie Zosi, jego ukochanej. W listach do niej opisuje swoje przeszłe i obecne 

życie, które upływa mu na samotnych rozważaniach o świecie i podglądaniu 

domowników. Staje się kronikarzem rodziny i niczym dawni dziejopisarze spisuje losy 

domu i jego mieszkańców. Każdy fragment jego zapisków rozpoczyna się tą samą 

formułą: „w sypialni leżał dziadek…”, „w salonie ojciec próbował stworzyć świat na 

nowo…”, „w kuchni babcia ratowała zagrożony porządek…”, „w gabinecie matka 

uwalniała demony przeszłości…”145. Każdy z nich ma swój rewir, przestrzeń 

zarezerwowaną  jedynie dla siebie – sypialnię zajmuje dziadek, kuchnia to królestwo 

babci, gabinet to miejsce opanowane przez matkę, ojciec panuje w salonie, Bartłomiej 

przejmuje spiżarkę i służbówkę. To indywidualiści o silnej osobowości, a „dziejowe 

burze”, które targają rodziną, są wynikiem ścierania się różnych temperamentów. To 

 
143 Grażyna Cęcelek zwraca uwagę, że rodzina jest fundamentem społeczeństwa. Fundamentem, 

czyli podstawą świata złożonego z jednostek. Jeśli jest on kruchy, mało stabilny, wówczas zagrożenie 

dotyka, nie tylko danej zbiorowości krewnych, ale całego społeczeństwa: bez rodziny trudno wyobrazić 

sobie funkcjonowanie społeczeństwa, gdyż stanowi podstawę życia społecznego. Por. G. Cęcelek, 

Rodzina – jej przemiany oraz zagrożenia i problemy wychowawcze, „Mazowieckie Studia 

Humanistyczne” 2005, nr 1-2, s. 239. 
144 W. Szostak, Fuga…, s. 95. 
145 Tamże, s. 62. 
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jednak nie jedyna przyczyna. W kontekście tego rozdziału należy zwrócić uwagę na 

pewne niespełnienie życiowe bohaterów. Stąd też ucieczka w fantazmaty. 

Dziadek zrywa z przeszłością, bo wie, że jego czas się kończy.  Z każdym dniem 

coraz bardziej się przeobraża, przypomina swoim wyglądem biblijnego proroka: wąsy 

zasłaniają usta, rośnie mu broda, a na ramiona zaczynają spływać loki. Twierdzi, że  zna 

datę swojej śmierci, wnioskuje o niej z… jadłospisu:  

 

Pewnego dnia, kiedy pierwsze przymrozki rozkwitły na szybach, dziadek zakomunikował nam, że 

odkrył pośrednio datę swojej śmierci. Ze skomplikowanych wyliczeń wynikało, że istnieje pewna 

konfiguracja jadłospisu, która wystąpi w tym dniu. Na tyle przydały się skrupulatne notatki babci. 

Jednak dziadek nie ujawnił, jakie dania mają się składać na śmiertelne menu, doprowadzając tym 

babcię na krawędź rozstroju nerwowego146. 

 

Dziadek jest „zafiksowany” na punkcie własnej śmierci – próbuje jakoś ją „oswoić” i 

przygotować się do odejścia z tego świata, podporządkowuje sobie domowników, a ci 

ulegają jego zachciankom: 

 

W sypialni mój dziadek umierał na starość, wzywając domowników o najdziwniejszych porach. 

Kiedyś kazał mnie sprowadzić w środku nocy i powierzył mi, zobowiązując przysięgą, zadanie 

odnalezienia swego zegarka147. 

 

Bartłomiej, tylko pozornie pozostaje poza domowymi sprawami, z bezpiecznej 

przestrzeni spiżarki i służbówki obserwuje dom, doskonale orientuje się jednak w 

problemach bliskich. Wie o fobiach ojca okupującego salon-bunkier, salon-kaplicę, 

salon-labirynt i słucha jego proroctw o nadchodzącej zagładzie starego świata. Zna 

kompleksy matki, jej niespełnione ambicje i wie, że powróciła do pracy nad 

twórczością romantyków („w naszym domu znów spierali się Mickiewicz ze 

Słowackim (…)”148. Matkę postrzega jako sfrustrowaną kobietę, która  nie potrafi 

znaleźć satysfakcji w codziennym życiu. Cierpi na kompleks niższości i postrzega 

siebie poprzez pryzmat niespełnionych marzeń. Do tego stopnia czuje się niedoceniona, 

że jej fantazmaty przyjmują postać rzeczywistą. 

 
146 Tamże, s. 84-85. 
147 Tamże, s. 74. 
148 Tamże, s. 65. 
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Babka tworzy ośrodek życia duchowego – „pełen domowników, jenerałów i 

stłoczonych pod lodówką poetów”149. Jak typowa babcia, przywiązuje wagę do 

wspólnych posiłków. Podtrzymuje „płomień” domowego ogniska. Dba o rodzinę, tak 

jak potrafi najlepiej: przygotowując posiłki. Kuchnia staje się miejscem bezpiecznym, 

gdzie nie dociera zawierucha prowadzonych wojen. Ten stan nie oznacza, iż sama nie 

walczy z pewnymi fantazmatami. Znaczące jest jej zamiłowanie do nekrologów: wycina 

je z gazety i wkleja do sporządzonej przez siebie Księgi umarłych. Jej pasją jest także 

chodzenie po krakowskich cmentarzach. Podobnie jak ojciec i dziadek, jest ogarnięta 

obsesją śmierci, ale „oswaja” ją w nieco inny sposób – łagodniej.   

Bartłomiej jako jedyny ucieka w pasywność: „spiżarka i służbówka, oddalone od 

spiętrzonych wód potopu i nieświadome dziejowych napięć, stały się miejscami, które 

odwiedzałem najchętniej, z wolna przenosząc do nich swoje skromne życie”150. Bohater 

niczym eremita zaszywa się w swojej samotni, ale z tego miejsca zdaje się śledzić 

każdy odgłos i ruch dobiegające z mieszkania. 

 

Tym, co łączy postacie Szostaka jest nie tylko miejsce, w którym żyją, ale także 

poczucie niespełnienia. Ich życie nie potoczyło się tak, jak chcieli, przeszkodziły im w 

tym spełnieniu zarówno czas, jak i ich cechy charakteru. Ucieczka w fantasmagorie na 

chwilę choćby odrywa ich od nijakiej codzienności.  

 

Bartłomiej Chochoł – czyli obraz melancholika 

 

Bartłomiej Chochoł posiada niezwykle złożoną osobowość. Zostaje 

przedstawiony w utworze jako człowiek, którym targają różne fantazmaty – przede 

wszystkim przeszłości. Wraca do domu po latach i zastaje tylko kurz i nikomu już 

niepotrzebne przedmioty. Określa mieszkanie jako muzeum, w którym nie ma już życia. 

Wspomina, że gabinet był królestwem dziadka, w salonie rodzina siadała do wigilii, w 

spiżarce podkradał konfitury. Odtwarza w pamięci postaci swoich bliskich: 

 

Babcia przy kuchence, dziadek w fotelu. Niedziela, bo dziadek w fotelu, i zima, bo para na 

szybach. Przed niedzielnymi obiadami dziadek zawsze czytał fragmenty książki, tej samej; nie 

pamiętam tytułu151. 

 
149 Tamże, s. 73. 
150 Tamże, s. 79. 
151 Tamże, s. 117. 
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Wydarzenia, które wspomina Bartłomiej, pojawiają się niczym obrazy i klisze – to one 

stają się punktem odniesienia dla późniejszych wyborów. Tęskni za czasami, które już 

bezpowrotnie minęły. Jego postawę można określić jako nostalgiczną. Według Marka 

Zaleskiego cechą nostalgii jest umieszczanie: 

 

ideału w przeszłości i jest to jedyna rzecz pewna, jaką można o niej powiedzieć. Zaraz potem 

zaczynają się komplikacje. Raz jest figurą wyobcowania, dotkliwego braku i płynącego stąd 

nieprzystosowania (…). Innym razem znowu jest figurą zadowolenia, a nawet szczęścia, u źródła 

którego leży zapomnienie, pamięć pozbawiona bólu152. 

 

Postawę Bartłomieja można rozpatrywać w kontekście tego pierwszego rozumienia 

pojęcia „nostalgia” (nostalgia jako figura wyobcowania). Bohater ma poczucie 

dotkliwego braku, gdyż mieszkanie, które kiedyś było dla niego całym światem, jest już 

tylko reliktem przeszłości. W drobiazgach, sprzętach poszukuje świadectwa istnienia 

tamtego „uniwersum” i siebie. Oddaje się rozmyślaniom, aby chociaż w umyśle przeżyć 

czasy bezpowrotnie minione. 

Postać Chochoła można rozpatrywać także w kontekście melancholii. Badacze 

wskazują na jej  złożoność i niejednoznaczność, odnosi się ona, według Michała 

Łuczewskiego: 

 

do sfery uczuć i z tego powodu niełatwo poddaje się dyskursywnemu opisowi. Stąd najlepiej ująć 

ją nie przy pomocy suchych definicji, lecz przy pomocy metafor, tak jak czyni to choćby Julia 

Kristeva, kiedy mówi o „milczącej nienawiści do świata”, „cieniu rozpaczy”, „znękanym sercu”, 

„utracie sensu”. Przyczyną melancholii jest pragnienie, które zawisło w próżni, niemożliwa 

żałoba po stracie [podkreślenie moje – A.M.]153. 

 

Autor zwraca uwagę na dwie istotne kwestie. Po pierwsze, składowymi melancholii są: 

„milcząca nienawiść do świata”, „cień rozpaczy”, „znękane serce” oraz „utrata sensu”. 

Po drugie, badacz jako komponent melancholii postrzega „niemożliwą żałobę po 

stracie”. W odniesieniu do Bartłomieja Chochoła możemy mówić jak najbardziej o 

znękanym sercu oraz utracie sensu. Jest to widoczne w jednym z wariantów jego 

biografii, w którym Bartłomiej wraca do krakowskiej kamienicy po śmierci matki. 

Zastaje tylko kurz i pustkę – jego matka i dziadkowie już nie żyją. Postanawia 

 
152 M. Zaleski, Formy pamięci…, s. 11. 
153 M. Łuczewski, Melancholia, której nie ma, „Christianitas” 2010, nr 44, s. 129. 
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zlikwidować mieszkanie, nie chce już w nim żyć. Pakuje do pudeł stare rzeczy i 

przegląda artefakty, które należały do jego bliskich: fajka dziadka, pocztówki, 

kalendarze. Chce zachować w pamięci choć jedno wspomnienie, które nadałoby sens 

jego życiu154.  

Bartłomieja, w tej odsłonie, charakteryzuje „niemożliwa żałoba po stracie”. Nie 

umie poradzić sobie z faktem, że nie był przy śmierci matki, próbuje „przepracować” 

żałobę (Fuga IV), prowadzi niekończące się rozmowy z samym sobą: 

 

Muszę zlikwidować mieszkanie, ale co to znaczy?  

Muszę zlikwidować mieszkanie, tak się mówi. Ale co to znaczy? Spakować rzeczy? Wyrzucić 

wszystko? Sprzedać? Opustoszyć? 

(…) 

Pakuję rzeczy i wspominam. Co chcę ocalić. Przedmioty czy wspomnienia? Po co mi stare rzeczy? 

(…) Co chcę pamiętać? Fajkę czy dziadka?155. 

 

Zadawanie właściwych pytań, to już połowa sukcesu. Bartłomiej, aby odnaleźć się w 

zaistniałej sytuacji, szuka odpowiedzi, wspominając przeszłość. Przywołuje z „niebytu” 

postaci bliskich (przede wszystkim matkę), których zostawił. W tych wspomnieniach 

odnajduje siebie. Ten stan żałoby156stanowi w pewnym sensie cezurę. Bohater wie, że 

pozbycie się mieszkania, oznacza utratę więzi z miejscem i ludźmi, którzy byli mu 

bliscy. Narrator wraca do domu w rok po śmierci matki (umarła na raka), pragnie 

zachować choćby jedno wspomnienie po bliskich.  Obok siebie równie intensywnie 

pojawiają się zmarli, jak i smak potraw oraz zapachy wyniesione z przeszłości. 

Wspomnienia zdają się łączyć niemożliwe zakresy:  

 
154 Podobną sytuację rodzinną opisuje w swojej książce Marcin Wicha (Rzeczy, których nie 

wyrzuciłem). W utworze tym bohater i narrator w jednym wspomina swoją matkę, która umarła. 

Podobnie jak w powieści Szostaka, w tym tekście bohaterce także wieszczono świetlaną przyszłość na 

polu nauki, jednak jej życie ułożyło się w inny sposób. Bohater postanawia uporządkować rzeczy po 

zmarłej matce – przegląda rożnego rodzaju bibeloty, artefakty i książki, stanowią one impuls do 

wspomnień o przeszłości. Por. M. Wicha, Rzeczy, których nie wyrzuciłem, Kraków 2017. 
155 W. Szostak, Fuga…, s. 112-113. 
156 Pisząc o żałobie warto odnieść się do ustaleń psychologów. Urszula Bielecka wyjaśnia ów 

termin następująco: „żałoba, ze względu na liczne czynniki indywidualne, sytuacyjne i 

społeczno-kulturowe, jest unikalnym procesem, zawierającym w sobie zarówno konfrontowanie się ze 

stratą i przeżywanie braku ważnego obiektu (wąskie rozumienie), jak i przystosowanie się do 

różnorodnych konsekwencji utraty (szerokie rozumienie)”. U. Bielecka, Mity na temat zdrowej i 

patologicznej żałoby, „Psychiatria i Psychologia Kliniczna” 2012, vol. 12, nr 1, s. 65. Badaczka zwraca 

uwagę na kulturowy aspekt żałoby. Stąd też pisząc o tożsamości Bartłomieja, można odnieść ją do jej 

wymiaru kulturowego. Wyróżnia się on: obroną tradycji, historii i moralności oraz duchowych i 

etnicznych wartości przekazywanych z pokolenia na pokolenie. Żałoba wpisuje się w ten schemat. Jej 

przeżywanie można podzielić na pewne następujące po sobie etapy. Analizując postać Bartłomieja trudno 

jednoznacznie stwierdzić, na którym etapie się znajduje. Chochoł nie rozpacza, jednakże odczuwa smutek 

– stan naturalny dla żałobnika. 
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To były mielone, bo tak chcę. I matka utarła mizerię, bo tak chcę. Dziadek czytał Dumanowskiego, 

którego sam przed wojną napisał. Była zima, niedziela i to będzie to właśnie wspomnienie; nie 

dlatego, że najważniejsze (…). Ale to zachowam, bo tak chcę157. 

 

Smutek bohatera intensyfikuje świadomość, że nie pożegnał się z matką, nie 

uczestniczył w jej pogrzebie. Konsekwencją tych zaniedbań jest trudność z 

zaakceptowaniem rzeczywistości. Bohater wraca w myślach do „świata, którego już nie 

ma”. Przywołuje przeszłe wydarzenia, aby na nowo je ożywić.  

Postawę bohatera można także tłumaczyć w kontekście ustaleń Marka Bieńczyka 

na temat melancholii. Jak czytamy w Melancholii. O tych, co nigdy nie odnajdą straty: 

 

Nie znaczy to, że dotknięty melancholią nie wie, jakiej doznał straty; często potrafi ją ukonkretnić: 

czyjeś odejście, czyjąś śmierć, upadek ideału. Nie wie natomiast, nawet gdy zna obiekt straty, co 

w nim utracił i jego praca żałoby nie może się dokonać158. 

 

Podobnie zachowuje się bohater Szostaka – wie wprawdzie, jakiej straty doznał, jednak 

nie do końca uświadamia sobie, co tak naprawdę utracił. Melancholia głównego 

bohatera ma  podstawy w zastanej rzeczywistości. Smutek to coś naturalnego po śmierci 

bliskich osób, dręczy go także obraz ostatnich dni życia matki: 

 

Matka rok temu, a ja nie wiem, czy była sama, czy ktoś przy niej był, jakaś pielęgniarka albo 

siostra z opieki, czy była sama? Nie dzwoniła, nie dzwoniłem, bo na zapomnienie. Ona umarła, a 

ja nie [podkreślenie moje – A.M.]. Zostawiłem szczęśliwą rodzinę, o sobie pamiętamy, a o matce 

nie, więc umarła, a ja nie. Lekarze mówią, że na raka159. 

 

Narrator ma wyrzuty sumienia (może nie do końca uświadomione). Usprawiedliwia swą 

nieobecność za pomocą swoistych „wykrętów”. Dowodzi, że nie był przy matce, gdyż 

czas mu na to nie pozwolił. Ożywia wspomnienia po matce, aby pogodzić się ze stratą. 

Zdaje sobie jednak sprawę ze swojego zaniedbania, dlatego próbuje przywołać duchy z 

przeszłości – postaci bliskich, którzy niegdyś stanowili centrum jego życia:  

 

 
157 W. Szostak, Fuga…, s. 130. 

 158 M. Bieńczyk, Melancholia. O tych, co nigdy nie odnajdą straty, Warszawa 2014, s. 19-20. 
159 W. Szostak, Fuga…, s. 127. 
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Pakuję rzeczy i wspominam. Likwiduję mieszkanie i wspominam. Czy mogę zlikwidować 

wspomnienia? Czy będą żyły bez tych przedmiotów? Stare rzeczy jak zaklęcia, które budzą 

pamięć160. 

 

Ze swoim bólem radzi sobie poprzez działanie – jego podejście do problemu ma 

charakter zadaniowy. Nie skupia się tylko na „wewnętrznym” przeżywaniu straty, ale 

ucieka w nadaktywność: uspokojenie znajduje w sprzątaniu mieszkania. Wierzy, że 

poprzez działanie uda mu się pogodzić z przeszłością i odnaleźć drogę, klucz do 

minionych wydarzeń. 

 

Bartłomiej Chochoł jako rencista 

 

Główny bohater, w jednym z rozdziałów, postrzega siebie poprzez pryzmat 

statusu społecznego. To kim jest, określa i poświadcza  jego miejsce w świecie.  Po 

przejściu na rentę może nie tylko powracać pamięcią do swoich wcześniejszych zajęć, 

ale zyskuje wolność. Zaczyna podróżować, a kolejne podróże stają się doświadczeniem 

szczególnym. To on wybiera miejsce i czas podróży, to on wybiera interlokutorów. W 

jednym z rozdziałów Bartłomiej określa siebie w kontekście wykonywanych 

zawodów161: „Nazywam się Bartłomiej Chochoł i jestem rencistą. Robiłem w życiu 

różne rzeczy”162. Wcześniej, przed wypadkiem, był malarzem: restaurował polichromie 

w kościołach. Postać Bartłomieja pokazuje, jak bardzo status społeczny może wpływać 

na postrzeganie własnej osoby163. Z wykonywanym zawodem łączą się takie elementy 

jak: prestiż, miejsce w hierarchii społecznej, poczucie przydatności itp. Bartłomiej ma 

poczucie bezużyteczności, czuje się kimś gorszym: „W tym słowie [rencista – A.M.] 

zawiera się cała moja klęska, całe przegrane życie”164. Gdy przeszedł na rentę, zaczął 

sporo podróżować. Jednakże jego wędrowanie było nietypowe: „okradał” ludzi z ich 

życia. Wsiadał do pociągu i jechał do Przemyśla, Kołobrzegu, Gdańska. Podczas 

swoich podróży poznał wielu ludzi, których historii wysłuchiwał. Bartłomiej w swojej 

 
160 Tamże, s. 113-114. 
161 Analizując tożsamość społeczną w odniesieniu do statusu społecznego, można wyszczególnić 

jej podgrupę: tożsamość zawodową –  tak czyni, np. Jan Żebrowski w artykule Socjologiczne aspekty 

zawodu i pozycji społecznej – droga do tożsamości wychowawców profesjonalnych, „Studia Gdańskie” 

2008, t. 5, s. 24-43. 
162 W. Szostak, Fuga…, s. 132. 
163 Według Adama Sarapaty zawód wyznacza miejsce w społeczeństwie, stanowi podstawowy 

element podziału pracy, daje prawo do uznawanej społecznie aktywności. Por. Socjologia zawodów, pod 

red. A. Sarapaty, Warszawa 1965, s. 144. 
164 W. Szostak, Fuga…, s. 158. 
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odsłonie rencisty, jawi się jako osoba towarzyska, chętnie wchodząca w interakcje z 

różnymi osobami: 

 

Słuchałem, a ludzie mówili. Zwykłe rzeczy, nieważne. Dla nich ważne, ale w ogóle nieważne. A ja 

słuchałem i przez chwilę żyłem życiem innych ludzi. To nawet prostsze. Słuchałem i wyobrażałem 

sobie, że jestem nimi. Siedzieliśmy w przedziale, za oknem Polska, a ja wyobrażałem sobie, że 

jestem nimi165. 

 

Nieraz wysiadał za poznanymi w pociągu osobami i je śledził. Obserwował przez okno 

cudze życie: witanie się z żoną, picie kawy, herbaty, oglądanie telewizji. Podróże stały 

się dla niego erzacem prawdziwego życia – bohater słuchał i dzięki temu żył. Czuł się 

potrzebny. Z przemyśleń bohatera wyłania się postać człowieka samotnego (towarzyski 

samotnik), który żył w swoim własnym, nierealnym świecie. Wysłuchiwał „spowiedzi” 

innych osób, a potem z tych opowieści „tkał” swoje własne losy. Jak sam przyznaje, 

okradał podróżnych z ich życia. 

Pewnego razu spotkał w pociągu człowieka podobnego do niego: 

 

Jestem rencistą, Józafat też. Kiedy byliśmy sami, opowiedział mi o swym życiu. Robił różne 

rzeczy, przez kilka lat pracował na Wawelu. Siedział w komnatach królewskich i pilnował, żeby 

turyści niczego nie dotykali, bo stare. (…) Kiedyś mu się znudziło, cały czas na Wawelu. Postarał 

się o rentę i rzucił pracę166. 

 

Bartłomiej zaprzyjaźnił się z Dumanowskim167 i od tej pory razem jeździli pociągami. 

Józafat opowiedział mu całe swoje życie, a gdy powiedział już wszystko, pożegnał się z 

Bartłomiejem. Więcej się nie spotkali. Zachowanie takie jest typowe dla bohaterów 

Szostaka: żyją według praw, jakie sami sobie wyznaczają, odchodzą, kiedy chcą, 

dobierają sobie rozmówców, przyjaciół.  

Główny bohater wraca do domu, w którym, jak sam podkreśla, nie było go jakiś 

czas. Sam nie umie ocenić, jak długo trwała ta podróż. Zatracił poczucie czasu, dlatego 

próbuje określić upływ dni (tygodni?, lat?) poprzez wygląd mieszkania, jego stan 

przedstawia się tak, jakby Zosia z Małą (żona i córka) wyszły przed chwilą: czajnik na 

piecu, filiżanki w zlewie: „Nie było mnie jakiś czas, ale niedługo. Może minęło kilka 

 
165 Tamże, s. 135. 
166 Tamże, s. 142. 
167 W tekście Szostaka Fuga mamy liczne nawiązania do postaci Józafata Dumanowskiego 

(bohatera z utworu Dumanowski). W rozdziale Fuga IIIb Bartłomiej przedstawia się jako Józafat 

Dumanowski; w części Fuga IV dziadek Chochoła jest w posiadaniu książki Dumanowski; w rozdziale 

Fuga Va Bartłomiej podróżuje wraz z Józafatem. 
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dni. Mieszkanie jest puste, ale zaraz wrócą. Czekam spokojnie”168. Przemieszczając się 

jednak po mieszkaniu, zauważa elementy, które świadczą o tym, że nie było go 

znacznie dłużej: kurz pokrywający przedmioty, brak ubrań w szafie: „Nie było mnie 

jakiś czas. Jak długo? Wydaje mi się, że wyszedłem wczoraj. I tyle kurzu? Nie było 

mnie kilka lat, kurz nie kłamie”169.  

Te wielodniowe podróże, choć przynoszą satysfakcję – poznaje nowych ludzi, 

miejsca – to jednak sama świadomość, że pozostaje poza głównym nurtem życia, 

powoduje przygnębienie bohatera: „Jestem rencistą i to wyznanie mnie upokarza. Brzmi 

jak dobre wytłumaczenie dla wszystkich moich porażek”170.  

 

Bartłomiej Chochoł jako człowiek sukcesu 

 

 Bartłomieja z rozdziału Fuga VI można rozpatrywać również w kontekście 

tożsamości społecznej (lub ściślej w ramach tożsamości zawodowej). W odróżnieniu od 

poprzedniej odsłony, w której bohater jawi się jako człowiek przegrany, w tej formule 

jest inaczej. Bartłomiej stwierdza, że ma dobre życie (jest człowiekiem sukcesu): 

„Kupiłem mieszkanie w starej krakowskiej kamienicy. (…) Duże, słoneczne, 

przestronne pokoje. W dobrym stanie, bez  grzyba, parkiet na całej podłodze”171. 

Mieszkanie mieści się przy ulicy S. Wcześniej, jak sam potwierdza, mieszkał w klitkach 

w bloku. 

Marzy o momencie, kiedy wraz z Zosią wprowadzą się do nowego lokum. Snuje 

plany, w jaki sposób urządzą razem swój „azyl”. Czuje satysfakcję, kiedy mówi: 

„Jestem człowiekiem sukcesu. Nie przypominam sobie żadnej życiowej porażki. W 

pracy świetnie, w życiu świetnie”172. Jednak w kolejnych partiach tekstu sam przyznaje, 

że inni mówią o nim różnie (także złe rzeczy). To z zazdrości – twierdzi, jednak już 

pierwszym sygnałem, iż jego życie wcale nie jest takie idealne, są słowa, w których 

uspokaja sam siebie: 

 

 
168 W. Szostak, Fuga…, s. 132. 
169 Tamże, s. 154. 
170 Tamże, s. 155. 
171 Tamże, s. 167. 
172 Tamże, s. 174. 
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To będzie nasz dom. Zostawimy nasze dawne życie, tak jak zostawiliśmy tamtą ciasnotę, to ciągłe 

wpadanie na siebie. Zosia się ucieszy. Na wszystko będzie miejsce. Zaczniemy wszystko od 

nowa173. 

 

Czytelnik może odnieść wrażenie, że w rodzinie Chochołów tylko na pozór jest 

wszystko tak, jak powinno. Bartłomiej ma problem z przyznaniem się nawet przed 

samym sobą, iż jego relacje z innymi ludźmi są trudne i skomplikowane. W jego 

umyśle ścierają się realność z marzeniami – oszukuje sam siebie. Dla Bartłomieja 

problemem staje się wszystko – wybór mebli do kuchni, ich ustawienie, kolor: 

 

Może kuchnię zostawić tradycyjną? Zamiast szafek kupić dwa stare kredensy? I stół nieco 

zniszczony, jakbyśmy sami go używali przez lata? Nie mamy z Zosią takiego stołu, nasz zaraz się 

rozleci. Tu trzeba kupić nowy, ale żeby był stary. A może kredensy pomalować na biało, jak w 

prowansalskich domach?174. 

 

Najczęściej wypowiadanym słowem jest „może” – dotyczy zarówno spraw poważnych, 

jak i mało istotnych. Niezdecydowanie zdaje się dominować w jego życiu, jest 

doskonałą wymówką, ucieczką przed odpowiedzialnością. Wydawałoby się, że mógłby 

pozwolić sobie na wiele – jest człowiekiem majętnym: „od dwudziestu lat na krzywej 

wznoszącej”175.Pozycja zawodowa, poczucie własnej wartości  sprawiają, że wobec 

mieszkańców kamienicy odnosi się z lekceważeniem: 

 

Nachodzą mnie już sąsiedzi. Skąd się tacy ludzie biorą? To kamienica czy jakiś szpital? Wszyscy 

wyglądają jak z przytułku. Pewnie renciści. Pojawiają się nieoczekiwanie, jakby czekali na moje 

przybycie. Witają mnie kordialnie i zaczynają opowiadać. Wszyscy są przekonani, że koniecznie 

chcę poznać historię swojego mieszkania176. 

 

Podobnie traktuje dawnych kolegów ze szkoły, nie omieszka zaznaczyć swojej 

wyższości, jest krytyczny wobec ich wyborów, wyglądu, wszystkiego. Krytykując zdaje 

się dowartościowywać samego siebie: 

 

Spotkałem kiedyś kolegów z liceum. Jeden na bezrobociu, żona go utrzymuje, drugi pracuje w 

sklepie płytowym. Studia skończył i w sklepie płytowym. Dalej długie włosy, dalej tłuste jak w 

szkole, tylko łysieje. Ten żony nie ma, zresztą się nie dziwię, mieszka u mamy, słucha metalu. 

 
173 Tamże, s. 169. 
174 Tamże, s. 169. 
175 Tamże, s. 170. 
176 Tamże, s. 176 
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Zero ambicji. A potem te opowieści o układach, o nepotyzmie. Trzeba się wziąć w garść, a nie 

pierdolić o układach. Sam jesteś układ. W sklepie płytowym dwadzieścia lat po maturze177. 

 

Krytycyzmem wobec świata bohater zdaje się łagodzić niepowodzenia w małżeństwie. 

Oszukuje sam siebie, kiedy myśli, że  zmiana mieszkania wystarczy, by wróciła do 

niego małżonka. Co ciekawe w tych opowieściach o sytuacji w małżeństwie, mówi 

niewiele o swojej żonie Zosi, jakby bronił  w ten sposób własnych racji.  

 

W odniesieniu do dwóch odsłon życiorysu Bartłomieja (rencisty i człowieka 

sukcesu) można zaobserwować, że łączy ich przywiązywanie wagi do statusu 

społecznego. Bartłomiej-rencista wstydzi się swojej sytuacji życiowej. Bartłomiej-

człowiek sukcesu uważa się za człowieka spełnionego. Jednakże o wartości Innego nie 

świadczy posiadany majątek czy miejsce w hierarchii społecznej. Ważniejsza jest 

relacja z drugim człowiekiem. 

 

Samotność i starość  

 

W kolejnych dwóch odsłonach losów Bartłomieja Chochoła (Fuga VII i Fuga 

VIII-niedokończona) nie dowiadujemy się o nim zbyt wiele. Ze słów bohatera (Fuga 

VII) możemy wnioskować o tym, że jest bezdomny, budzi się pewnego dnia i nie wie, 

gdzie jest. Przypomina sobie, że gonili go jacyś ludzie i dlatego ukrył się w kamienicy. 

Mieszkanie, w którym się znajduje, przypomina mu mieszkanie dziadków: „Wszystko 

coś mi przypomina”178. Postanawia zamieszkać w tej kamienicy, ukrywa jednak ten fakt 

przed pozostałymi lokatorami, aby go nie wypędzili. Dobre serce okazuje mu Zosia: 

przynosi mu jedzenie, dba o niego.  

Postać bohatera można omówić w ramach tożsamości społecznej. Status osoby 

bezdomnej jest niski179. Bezdomność nie tylko zmienia położenie ekonomiczne 

człowieka, ale określa jego status w społeczeństwie – bezdomny traci poczucie 

bezpieczeństwa, bliskich i znajomych, dla których pozostaje kimś gorszym. Szostak 

 
177 Tamże, s.182. 
178 Tamże, s. 199. 
179 Bezdomność jest problemem społecznym, powodującym częściową alienację jednostki od 

otoczenia. Osoby bezdomne mogą wykazywać nieufność wobec innych ludzi. Ekonomistka i specjalistka 

w zakresie polityki społecznej Danuta Piekut-Brodzka twierdzi, że bezdomność jest stanem odnoszącym 

się do istoty bytu człowieka, form istnienia ludzkiego: biologicznego, psychicznego i społecznego, czyli 

do wyobrażeń materialnej organizacji naszej egzystencji. Por. L. Stankiewicz, Zrozumieć bezdomność, 

Olsztyn 2002, s. 7. 
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wyraźnie rozgranicza kondycję rencisty  i bezdomnego. Dla jego bohatera bycie rencistą 

równoznaczne jest z przegraną, trudnym do zaakceptowania poczuciem utraty sił. 

Natomiast  bezdomny  Bartłomiej  godzi się z losem i przyjmuje życie takim, jakim jest. 

Łatwiej w bezdomności przyjąć także pomoc ze strony innego człowieka. Życzliwość  

Zosi staje się remedium na doskwierającą samotność – Bartłomiej zgadza się, by 

opatrzyła jego nogę, docenia jej starania: „Boli mnie noga, ale trochę mniej. Jest dobrze. 

Lubię Zosię. Tak od pierwszego razu. Wiem, że jest dobra. Uśmiecha się do mnie”180. 

Zosia jest wyczulona na potrzeby innych osób, gdyż sama nie doświadczyła w 

życiu zbyt dużo ciepła. Potrafi „wczuć się” w sytuację drugiego człowieka, a jej 

postawę można scharakteryzować jako bezinteresowny altruizm, czyli oparty na litości, 

a nie egoizmie. Podejmuje działania, w których przychodzi z pomocą Bartłomiejowi, 

nie oczekuje wdzięczności.  

Równie trudnym okresem dla bohatera Szostaka jest starość (Fuga VIII-

niedokończona) – ten czas znajduje najmniej miejsca w utworze. Poczucie nietrwałości 

czasu jest doświadczeniem, z którym Bartłomiejowi najtrudniej się pogodzić. Traktuje  

przeszłość i wspomnienia o niej jako filtr, przez który ocenia teraźniejszość. 

Reminiscencje te sprzyjają podsumowaniom, stają się swego rodzaju rozliczeniem z 

życiem, oceną czy było ono klęską, czy może osiągnięciem harmonii. Wydaje się, że  w 

tej wiwisekcji dla bohatera najtrudniejsza do zaakceptowania jest samotność:  

 

jestem taki samotny. Wszystko, co prawdziwe, działo się w moim życiu tak dawno. Teraz żyję 

cudzym życiem, wyssanym z pokładów pamięci, dawnych złóż, które do dziś dostarczają mi 

surowca181. 

 

Równie  trudna do zaakceptowania i oswojenia jest także kondycja fizyczna, namacalne 

doświadczenie zmian zachodzących w wyglądzie: „Jestem starcem i to budzi moje 

obrzydzenie. Kiedy patrzę na swoje nagie ciało  w lustrze, wyglądam jakby czyjś 

szkielet obciągnięto za dużą skórą, zdartą z kogoś innego. Nie moja skóra, nie mój 

szkielet”182.  

Opieka i pomoc pani Zosi nieco łagodzi poczucie osamotnienia, ale jeszcze 

dotkliwiej uświadamia bohaterowi jego niemoc: 

 

 
180 W. Szostak, Fuga…, s. 216. 
181 Tamże, s. 223. 
182 Tamże, s. 219. 
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Dobra pani Zosia raz w tygodniu robi mi kąpiel. Najpierw rozkłada ręcznik na dnie wanny, żebym 

się nie pośliznął. Potem ustawia na środku plastikowy taboret. Potem pomaga mi się rozebrać. Na 

początku trochę się wstydzę, bo pachnę nieładnie, jak stary człowiek183. 

 

Bartłomiej jest bezradny niczym dziecko: potrzebuje pomocy nawet w najprostszych 

czynnościach. Cierpi na tym jego duma, wie jednak, że nie ma wyboru, stąd też 

powierza się w ręce „dobrej pani Zosi”. Stwierdza, iż niewiele ma w życiu radości i 

czeka tylko na śmierć. 

W kontekście tożsamości, na starość można spojrzeć jako na fenomen 

społeczny184, gdyż uwzględnia te najczęściej towarzyszące starości odczucia i 

przemyślenia – samotność i świadomość odchodzenia185. Rozdział Fuga VIII Szostak 

opatrzył dopiskiem: „niedokończona”. Jest to istotny element. Ostatni akapit omawianej 

części brzmi: „Nazywam się Bartłomiej… Ktoś puka, muszę otworzyć. To chyba nie 

jest – ”186. Czytelnik musi sam dopowiedzieć, kto czeka za drzwiami. Czyżby Śmierć?  

 

Swoje życie możemy przeżyć tylko raz. Niewykorzystane szanse, niespełnione 

marzenia – okazują się niczym wobec prawdy. Bartłomiej Chochoł jest postacią, której 

dane jest żyć w różnych konfiguracjach. Wit Szostak powołując bohatera do istnienia, 

wyznaczył mu różne role. Raz jest człowiekiem przegranym, obwiniającym wszystkich 

wokół za swoje zmarnowane życie, zrezygnowanym rencistą, innym razem 

człowiekiem sukcesu przekonanym o swoich ponadprzeciętnych zdolnościach. Patrząc 

na jego losy z punktu widzenia tożsamości, możemy dostrzec wielorakie jej realizacje. 

Tożsamość społeczna, jednostkowa, grupowa… Bartłomiej Chochoł ma możliwość 

realizować się w każdej z nich. Która najlepiej odzwierciedla jego sylwetkę? Chyba 

 
183 Tamże, s. 223. 
184 Starość można analizować z różnej perspektywy, jednak jak zauważa Marcin Muszyński: 

„Pomiędzy tymi [różnymi - A.M.] podejściami odnaleźć można też i takie, które umieszczają jednostkę w 

społeczeństwie, biorąc pod uwagę aspekt historyczny, a także czynniki społeczne, ekonomiczne i 

kulturowe (socjologia, antropologia, historia, ale również i pedagogika oraz psychologia). Próba 

zrozumienia życia człowieka powinna zawierać szerokie pole interpretansu, które związane jest z wyżej 

wymienionymi czynnikami”. Zob. M. Muszyński, Starość w perspektywie postmodernistycznej, „Exlibris. 

Biblioteka Gerontologii Społecznej” 2016, nr 1 (11), s. 13-14. 
185 Jak zauważa Alicja Jakubowska-Ożóg w artykule poświęconym poezji Zofii Zarębianki: 

„Odsuwane w codziennym zabieganiu pytania i myśli dotyczące końca naszej ziemskiej egzystencji 

powracają w różnych odsłonach, powodowane sytuacją, niespotykanym spotkaniem, doznaniem. 

Nieuchronność, przed którą stajemy, która upomina się o swoje, powoduje, że człowiek próbuje 

zrozumieć, nazwać, zmierzyć się z tym, co jest przedmiotem obserwacji i prywatnych przeżyć”. Zob. A. 

Jakubowska-Ożóg, „Strasznie żywa jest ta śmierć” – o „Wierszach pośmiertnych” Zofii Zarębianki, 

„Tematy i Konteksty” 2018, nr 8 (13), s. 123. Przywołane słowa można odnieść także do postaci 

Bartłomieja, który w swoim życiu był świadkiem, uczestnikiem różnych wydarzeń, a na koniec sam 

musiał stanąć przed tym, co nieuchronne – śmiercią.  
186 W. Szostak, Fuga…, s. 229. 
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każda po trochu. Chcąc bowiem dogłębnie poznać jednostkę, nie można poprzestać na 

jednej kategorii, gdyż zubożyłoby to złożoność życia i świata. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



140 
 

 

 

 

 

 

Rozdział 3. Mit i mitologia w Trylogii krakowskiej 
 

 

 

 

 

Mit i mitologia stanowią ważny wyznacznik prozy Szostaka, który nasycił 

Trylogię krakowską licznymi odniesieniami z pogranicza religioznawstwa i teologii. 

Jego twórczość posiada wielowymiarowy i bogaty charakter,  jest osadzona w tradycji, 

kulturze i religii. Mity zawierają liczne uniwersalne prawdy, symbole i archetypy, które 

silnie oddziałują na twórczość literacką Szostaka. Pisarz czerpie wzory i motywy z 

różnych dziedzin, a jego erudycja jest widoczna w szerokim spectrum tematów, które 

porusza. Twórczość krakowskiego pisarza ma charakter egzystencjalny, filozoficzny, a 

nawet metafizyczny i stanowi próbę zrozumienia losu człowieka we współczesnym 

świecie.  

Każda z książek wchodzących w skład Trylogii… posiada inny koncept 

narracyjny, jednak łączy je silne zanurzenie w kulturze (zarówno wysokiej, jak i 

niskiej). Szostak ma szczególny dar przykuwania uwagi, może dzięki temu, że jego 

książki poruszają kwestie ważne dla każdego człowieka. Nie ma w nich jednak taniego 

moralizatorstwa, lecz pisarz prowadzi dyskurs z czytelnikiem, którego zachęca do 

otwartości na tematy wykraczające poza codzienność. Jego twórczość posiada liczne 

„smaczki” publicystyczne, tropy i wskazówki, dzięki czemu na dłużej zostaje w pamięci 

odbiorcy. Trylogia… stanowi wyzwanie dla czytelnika, gdyż zawiera elementy 

archetypiczne, zakorzenione w ludzkiej podświadomości.  

Wit Szostak sięga po motywy znane z starożytnych dzieł literackich, takich jak: 

Odyseja i Iliada Homera. Oba teksty stanowią inspirację dla krakowskiego pisarza, 

czemu autor daje wyraz w niemal wszystkich swoich tekstach. W wywiadzie 

udzielonym Jakubowi Nowakowi autor Fugi podkreśla: 
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(…) wracam do rozsianych po Odysei motywów od lat. W Oberkach jest trawestacja 

wyruszającego na wojnę Odysa i czekającej na niego Penelopy, jego ukrytego powrotu; w 

Chochołach jest cała telemachia, zapośredniczona przez poszukiwanie brata; Dumanowski tuła się 

i pozostaje bezdomny; Bartłomiej Chochoł w Fudze jest wracającym z tułaczki Odysem, po 

wielokroć przeżywającym swe porażki; wreszcie we Wróżeniu z wnętrzności jest ojciec, który o 

swym powrocie opowiada frazesami z Homera. W tym kontekście Zagroda zębów to tylko 

zrzucenie maski: tu Odys jest Odysem, Penelopa Penelopą, a Telemach Telemachem1. 

 

W dalszej części wywiadu Szostak akcentuje, że pewne figury, postaci są nie tylko 

bohaterami literackimi danych utworów, ale stanowią wzorce archetypiczne, jak np. 

Odys. Według autora Fugi homerowy bohater ukazuje się światu poprzez 

przywdziewanie masek: udaje starca, przypadkowego znajomego. Szostak dostrzega, że 

w końcu nawet czytelnik: 

 

zaczyna mieć wątpliwości: gdzie jest prawdziwy Odys, czy te maski to tylko tymczasowe 

przebrania, czy też Odys przez te wszystkie lata rozpuścił się w tych opowieściach o sobie? To 

wszystko z jednej strony służy Homerowi do plątania fabuły i odwlekania zakończenia, 

budowania napięcia, ale przecież jest potężną dawką prawdy o nas samych, o naszej tożsamości 

narracyjnej, o dostosowaniu opowieści o samych sobie do potrzeb i możliwości – prawdziwie 

rozpoznanych bądź przez nas samych przyjętych – naszego słuchacza2. 

 

Twórczość Homera staje się dla autora Chochołów źródłem lejtmotywów, jednak pisarz 

nadaje im indywidualny rys – Odyseja zawiera liczne retardacje, koncentruje się na 

szczegółach, jest mocno rozbudowana, podczas gdy, np. Zagroda zębów to utwór 

zbudowany z krótkich fraz. Pisarz podkreśla, że czerpie inspiracje nie tylko z 

twórczości starożytnej Grecji, ale także z opowieści biblijnych3, ważnym 

wyznacznikiem prozy autora Fugi są toposy angeliczne4, np. w Oberkach do końca 

 
1 http://pozeracz.pl/wywiad-wit-szostak-1/ [dostęp: 21.07.2020]. 
2 Tamże. 
3 Motywy biblijne w poezji i prozie polskiej odgrywają ważną rolę. Zwraca na to uwagę Alicja 

Jakubowska-Ożóg, która w artykule Motywy biblijne w poezji Janusza A. Ihnatowicza (zamieszczonym w 

Poezji polskiej na obczyźnie…, t. 2, s. 120-131) dowodzi: „Z upływem czasu zmienił się obraz poezji, 

choć nadal częstym odwołaniem był biblijny świat, to jednak u podstaw czerpania z Księgi stały 

prywatne doznania, wybory, osobiste przekonania wynikające z traktowania Biblii jako zbioru sytuacji 

archetypowych, tym samym opierających się niszczejącej sile czasu”. Zob. Tamże, s. 120-121. 

Jakkolwiek badaczka analizuje przede wszystkim polską lirykę, to jednak przywołany cytat można 

odnieść także do prozy. Szostak również sięga po sytuacje i postaci archetypowe, aby ukazać złożoność 

ludzkiej psychiki. 
4 Motywy angeliczne w prozie Szostaka to temat przewodni artykułu Marka Pustowaruka. Por. 

M. Pustowaruk, Motywy angeliczne w fantasy – na przykładzie prozy Wita Szostaka [w:] Anioł w 

literaturze i kulturze, t.3, pod red. J. Ługowskiej, Wrocław 2006. 
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świata. Z kolei Trylogia krakowska zawiera wiele nawiązań do tradycji 

judeochrześcijańskiej, a sam Szostak podkreśla, że w jego tekstach następuje 

„zderzenie” Aten z Jerozolimą5. 

Szostaka fascynuje polifonia mitu – wiele wersji jednej historii6. Ta 

wielogłosowość tworzy rzeczywistość mitologii, a pisarz sięga po ten wzorzec w 

Zagrodzie zębów – czytelnik może poznać różne opowieści na temat Odysa (podobnie 

jak w Fudze odnośnie Bartłomieja).  

 W Chochołach pisarz wykorzystuje archetyp domu (przestrzeni bezpiecznej, 

oswojonej), czy labiryntu (zagadki, zawiłości ludzkiego życia), a nawet motyw 

karnawałowego świata na opak (ukazanie świata w krzywym zwierciadle). W 

Dumanowskim czytelnik odnajdzie polemikę z mitami narodowymi – Szostak 

dekonstruuje mitologię narodową wyrosłą na wzorcach romantycznych, a także zmierza 

się ze stereotypowym myśleniem Polaków na swój temat. Fuga jest opowieścią o 

umieraniu mitów narodowych wraz ze śmiercią znaczących postaci, takich jak babcia i 

dziadek Bartłomieja. 

 Szostak w swoich powieściach tworzy świat, w którym nawiązania do 

archetypów tkwiących w podświadomości, odgrywają znaczącą rolę. Pisarz sięga po 

wzorce antyczne, biblijne i romantyczne, aby zaakcentować ich ważną rolę w życiu 

jednostki. Autor Chochołów nie jest jednak zwykłym kopistą cudzych tekstów 

literackich, lecz przekształca je według własnego konceptu. Dzieła literackie innych 

autorów stają się dla niego inspiracją do poszukiwania własnej drogi. 

 

3.1. Sakralizacja codzienności 
 

„Codzienność” to pojęcie, które jest bliskie każdemu człowiekowi. Powszedniość, 

zwyczajność są terminami w pewien sposób z nią powiązanymi. Poszczególni ludzie 

inaczej ją przeżywają, znaczy ona dla nich coś innego. Stanowi realia życia 

 
5 W celu pogłębieniu wiedzy na temat relacji w postrzeganiu rzeczywistości przez kulturę 

helleńską i judeochrześcijańską, warto zapoznać się z tekstem Lwa Szestowa Ateny i Jerozolima lub 

artykułami naukowymi na ten temat, np. Radosława Litwina Lew Szestow wobec filozoficznej tradycji 

Aten, „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Philosophica” 2004, nr 16, s. 119-129; Marcina Napadło „Co 

wspólnego mają Ateny z Jerozolimą?”, czyli filozofować, aby zrozumieć teologię…, „Studia Paradyskie” 

2015, t. 15, s. 133-145. 
6 W powieści Wita Szostaka Poniewczasie czytamy: „Dlaczego czepiam się polifonii, rozbicia 

całości, wielojęzyczności? Skąd wiara w wielogłos, czy mam na to dobre argumenty, odporne na 

krytykę? Mam przeświadczenie o słuszności tej drogi – choć nie znam jej celu i uzasadnienia wyboru. 

Czuję, że życie, człowiek i wszystko, co ważne, ujawnia się raczej w wielogłosie niż monologu”. Zob. W. 

Szostak, Poniewczasie…, s. 55. 
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bezpośrednio doświadczanego i odczuwanego, jest najbliższą rzeczywistością, w której 

jednostka wchodzi w relacje społeczne. Interesująca z mojej perspektywy badawczej 

jest definicja „codzienności” Rocha Sulimy zawarta w Antropologii codzienności: 

 

Jest [ona – A.M.] praktykowana i nie potrzebuje definicji. […] Sens codzienności jest w każdej 

chwili »tuż przed nami« jak sens potocznej rozmowy. […] Do codzienności nie ma powrotu. 

Natychmiast »rozpływa się« i »krzepnie« w micie, w tym, co »niewyrażalne«. Tylko w rzeczach i 

słowach, które nas otaczają »przebłyskują«  jakieś codzienne »historie«7. 

 

Badacz akcentuje prostotę omawianego pojęcia, ale równocześnie jego złożoność. Jest 

rzeczywistością doświadczaną, ale wymyka się możliwości precyzyjnego opisu. 

Człowiek przeżywa codzienność, stanowi ona dla niego coś bliskiego, jednak trudno 

jest określić jej ramy. 

W literaturze powszedniość stanowi pewien schemat, wokół którego niektórzy 

pisarze budują „swoje światy” literackie. Autorzy tworzą nieraz obrazki, miniatury z 

życia własnego lub innych ludzi. Rzeczywistość staje się dla nich inspiracją do 

pogłębionego opisu. Dziennik, pamiętnik czy diariusz to gatunki literackie, które 

wydają się być najbardziej odpowiednie do opisu powszednich wydarzeń, jednak 

pisarze podejmują problematykę codzienności także za pomocą innych form, nie tylko 

prozatorskich, ale także poetyckich. Takimi twórcami byli w przeszłości: Isaac 

Bashevis Singer czy Teofil Konar – rekonstruowali oni świat, który przeminął8. 

Zmierzanie się z powszedniością opisywali również: Zofia Nałkowska, Maria 

Dąbrowska, Marek Hłasko (proza); Ludmiła Marjańska, Maria Pawlikowska-

Jasnorzewska, Konstanty Ildefons Gałczyński, ks. Jan  Twardowski (poezja) i wielu 

innych. Współcześnie do tego szeregu twórców dołączają: Joanna Bator (opisy 

własnego rodzinnego miasta), Jerzy Pilch (eksploracja rodzimego regionu), Andrzej 

Stasiuk (dzielenie się z czytelnikiem pięknem prowincji), Wojciech Banach (twórczość 

społecznie zaangażowana), Krystyna Miłobędzka (poezja lingwistyczna).  

 
7 R. Sulima, Antropologia codzienności, Kraków 2000, s. 7. 
8 Dużą część twórczości Isaaca Singera stanowiła opowieść o codziennym życiu społeczności 

żydowskiej przed II wojną światową. Wskrzeszał on świat, którego już nie ma. Wspominał losy Żydów 

przed Holocaustem, kiedy byli ważnym wyznacznikiem losów Polski. Czerpał wenę z małych miasteczek 

(np. Biłgoraja) i warszawskiej ulicy Krochmalnej. Podobnie Teofil Konar, który opisywał losy Żydów 

zamieszkałych przy ulicy Nowolipie. Dzięki jego zapisom czytelnik ma możliwość zanurzyć się w 

historie takich postaci jak: Symche, sklepikarz Menasze Hochgelenter, szewc Pinie Pomp, starszy felczer 

Balbud. Teofil Konar nadał codzienności rys niezwykłości. Por. T. Konar, Walizka pana Liwy. Miniatury, 

Warszawa 2007. 
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Szostaka można traktować jako „prozaika codzienności”, gdyż w każdej z jego 

powieści obecna jest powszedniość. Pisarz opisuje świat mu bliski, czyli przede 

wszystkim Kraków. Tworzy jednak własną wizję tego miasta: ukazuje je jako 

przestrzeń, która bezpośrednio wpływa na bohaterów, ale także oni sami są kreatorami 

przemian królewskiej stolicy. Prozaik koncentruje się na opisie zwyczajnych wydarzeń, 

jego uwaga skupiona jest na tym, co pospolite. Jako egzemplifikacja mogą posłużyć 

cytaty zaczerpnięte z Chochołów, Dumanowskiego i Fugi: 

 

Nie było śniadania, rankiem nie miałem na nie ochoty, wieczerza przetrawiona, jak błogo nie jeść, 

tylko kawa i papieros, poszczę dobrowolnie, jedzenie byłoby udręką. Zosia chrupie marchewkę, 

jej palce pomarańczowe9. 

 

Najbliższą niedzielę spędził [Dumanowski – A.M.] na obiedzie w bronowickim dworku i odtąd 

bywał tam z dużą regularnością, na ile oczywiście pozwalały mu na to obowiązki prezydenta (…). 

Obiady w Bronowicach, poobiednie drzemki, spacery i rozmowy (…)10. 

 

Trzeba wszystko urządzić, przedpokój. Jak wstawimy te szafy ze starego [mieszkania – A.M.], to 

będzie porażka. Goście wchodzą, a tu odrapana płyta meblowa. I porysowana przez Zuzię 

pisakami. Szafy do wywalenia. Trzeba zamówić u stolarza, mam namiary na dobrego fachowca11. 

 

Każdy z przywołanych fragmentów pochodzi z innego dzieła krakowskiego pisarza. Jak 

widać z powyższego zestawienia, „codzienność” pojawia się zarówno w Chochołach, 

Dumanowskim, jak i Fudze. Styl życia bohaterów naznaczony jest pewną monotonią i 

powtarzalnością, co szczególnie widoczne jest w Chochołach. 

Część inicjująca tryptyk zawiera niezwykle rozbudowane opisy zwyczajnego, 

prostego życia –  rodzina jednoczy się przy posiłkach, wyprawach po Krakowie, czy 

rozmowach. Szostak sięga po figurę retoryczną, jaką jest retardacja, by zatrzymać (bądź 

opóźnić akcję). Poprzez ten zabieg (typowy dla wielu utworów literackich) utrzymuje w 

niepewności czytelnika, jednak w jego tekstach drobiazgowe deskrypcje niekoniecznie 

sygnalizują, że odbiorca po przeczytaniu dłuższej partii tekstu, zostanie czymś 

zaskoczony. Fabułę tej powieści można by streścić w kilku (może kilkunastu zdaniach). 

Szostak nie próbuje czytelnika zadziwić jakimś nadzwyczajnym wydarzeniem, snuje 

swoją opowieść powoli, zatrzymuje się nad fragmentem, drobiazgiem, a cała opowieść 

ma senny charakter. Senność ogarnia nie tylko bohatera-narratora, ale także czytelnika, 
 

9 W. Szostak, Chochoły…, s. 125. 
10 Tenże, Dumanowski…, s. 136. 
11 Tenże, Fuga…, s. 179. 
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który próbuje zrozumieć literackie zabiegi pisarza. Na wielorakie trudności w odbiorze 

powieści zwraca uwagę Ryszard Wołosiuk w artykule Upadek Domu Chochołów, który 

podkreśla, że „tych odwołań, obrazów, wątków jest [w powieści – A.M.] chyba trochę 

zbyt wiele, ten nadmiar może czytelnika równie dobrze zachwycić, co zniechęcić”12. 

Rzeczywiście, odbiorca może pogubić się w tych licznych odniesieniach, dygresjach, 

aluzjach – istnieje ryzyko, iż czytelnik zagubi sens, jaki wyłania się z powieści. Czemu 

mają służyć te wszystkie zabiegi konstrukcyjne, jaki cel przyświecał Szostakowi 

podczas pisania powieści? Wydaje się, że pisarz starał się ukazać złożoność ludzkiego 

życia – jednostka porusza się po świecie niejako po omacku (podobnie jak czytelnik 

podczas lektury Chochołów). Słowem-kluczem staje się nieprzejrzystość (która była 

wzmiankowana już we wcześniejszych partiach tej pracy) – Wołosiuk dostrzega jej 

przejaw w relacjach społecznych bohaterów. Warto jednak zaznaczyć, że nie tylko 

bohater-narrator ma problem ze zrozumieniem siebie i innych, ale także czytelnikowi z 

trudem przychodzi zgłębienie postaci powieściowych. 

Kolejny krok w drodze do zrozumienia literackich zabiegów pisarza stanowi 

Dumanowski. Ponownie, czytelnik odnajduje liczne opisy codziennych, prozaicznych 

spraw. Wraz z Józafatem odbiorca zwiedza Kraków i okolice, podobnie jak on poznaje 

życie krakowskiej bohemy. Szostak tworzy świat, który wypełniają codzienne nastroje 

– szczególnie jest to widoczne poprzez opis starości Dumanowskiego. Jego młodość 

naznaczona była działaniem, miała zadaniowy charakter, a on sam podejmował się 

różnych przedsięwzięć. Sylwetka postaci zmienia się wraz z jej starzeniem – wówczas 

bohater zaczyna oddawać się wspomnieniom, w myślach wraca do przeszłości:   

 

Czasem, siedząc na fotelu w pustym salonie, albo leżąc w łóżku w swej wielkiej sypialni, albo 

wyglądając przez okno na rosnące w parku drzewa, Józafat Dumanowski przypominał sobie, że 

kiedyś, dawno temu, czegoś bardzo i naprawdę pragnął. Ożywiał się wtedy na chwilę, jednak nie 

potrafił sobie przypomnieć, co to takiego mogło być. Pamiętał tylko cień nieokreślonego 

entuzjazmu, energii i nadziei. Mruczał wtedy coś pod nosem, zły, że powróciło to zamazane 

wspomnienie, które nieodmiennie napełniało go suchą tęsknotą13. 

 

Dumanowski w jesieni życia, niczym typowy introwertyk, preferuje spokój oraz 

odsuwa się od ludzi, by w samotności i odosobnieniu oddawać się przemyśleniom. 

Bohater w pewnych momentach ziemskiej wędrówki prowadził bujne życie 

 
12 http://www.krytyka.polonistyka.uj.edu.pl/documents/3034977/661dd8ac-f201-4a67-8101-

4e8359017c5e[dostęp: 11.10.2020]. 
13 W. Szostak, Dumanowski…, s. 189. 

http://www.krytyka.polonistyka.uj.edu.pl/documents/3034977/661dd8ac-f201-4a67-8101-4e8359017c5e
http://www.krytyka.polonistyka.uj.edu.pl/documents/3034977/661dd8ac-f201-4a67-8101-4e8359017c5e
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towarzyskie, jednak nieraz usuwał się w cień, by przemyśleć wiele spraw. Rozmyślanie, 

analizowanie, interpretowanie – te elementy świadczą o jego introwertyzmie oraz 

bogatym życiu wewnętrznym. 

Szostak ukazuje złożoność Dumanowskiego, stanowi on postać, która ucieleśnia 

w sobie różne cechy charakteru. Pisarz tworzy wizerunek Józafata poprzez osadzanie go 

zarówno w sytuacjach codziennych, jak i nadzwyczajnych, wykraczających ponad to, 

co przyjęte w powszednim życiu. Podobnie jak w Chochołach, czytelnik odnajdzie dość 

precyzyjne opisy różnych miejsc i postaci –  dla odbiorcy, który zna Kraków wędrówka 

wraz z Dumanowskim, staje się ciekawym doświadczeniem. Poprzez szczegółowe 

wymienianie przez Szostaka nazw budynków, ulic, instytucji czytelnik ma możliwość 

lepiej poznać królewską stolicę (musi jednak zdawać sobie sprawę, że pewne obszary 

zostały przez pisarza wymyślone na użytek powieści). 

Warto ponownie zastanowić się, czemu mają służyć szczegółowe opisy (choć już 

nie tak rozbudowane jak w Chochołach)? Jaka wizja przyświecała Szostakowi podczas 

pisania powieści? Co jest esencją Dumanowskiego? Trudno znaleźć jedną, ostateczną 

odpowiedź na te pytania. Wydaje się, że pisarz wciąż poszukuje swojej drogi, gdyż w 

każdym z utworów realizuje inną koncepcję. Jakkolwiek istnieją punkty wspólne 

między tekstami, to jednak dużo elementów je różni.  

Ukazanie relacji Chochoły-Dumanowski pokazuje, że teksty te, chociaż spajają je 

niektóre postaci powieściowe, mają zupełnie inną konstrukcję. Część inicjująca tryptyk 

jest najdłuższą powieścią Szostaka, przestrzeń jest bardziej hermetyczna niż w 

Dumanowskim, a bohaterowie to przede wszystkim krewni Chochoła. II część tryptyku 

zawiera bardziej rozbudowaną fabułę, akcja ma wartki charakter, mniej jest dygresji i 

retardacji. Bezspornym jednak faktem pozostaje, że także w Dumanowskim 

powszedniość stanowi wyznacznik utworu. Wydaje się, że opisywanie codziennych 

spraw służy jednak czemu innemu niż w Chochołach. Wyraźny jest wymiar 

parodystyczny II części tryptyku, w powieści można wskazać liczne fragmenty, które są 

tego egzemplifikacją, jak chociażby rozmowa Dumanowskiego z księciem 

Czartoryskim: 

 

-Proszę przykucnąć – odezwał się nieoczekiwanie Dumanowski. 

(…) 

Józafat Dumanowski, który już trwał w tej pozycji od jakiegoś czasu, odezwał się ponownie: 

- Lepiej będzie, jeśli książę stanie na czworakach, jak piesek, o tak. 
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I sam opadł na kolana, pochylając się i podpierając rękami. Czartoryski znowu chwilę zwlekał, 

lecz w końcu odłożył cylinder oraz laskę i obydwaj mężowie znaleźli się w tej niecodziennej 

pozycji pośrodku ukwieconej łąki. 

- I co? – zapytał z napięciem Dumanowski. 

- Jak to: i co? – odparł nic nie rozumiejący Czartoryski. 

- Nie widzi książę? 

- Czego nie widzę? Nie uważa pan, że w tej niecodziennej sytuacji to ja powinienem stawiać 

pytania? 

- Naprawdę książę nie widzi? Kretowiska jak kurhany! – wykrzyknął podniecony Dumanowski, 

wskazując rozległy pejzaż końcem brody. – Tak to sobie właśnie wyobrażam. 

(…) 

- I bez tego nasz biedny Kraków to cmentarz, panie Józafacie… - powiedział smutno [Czartoryski 

– A.M.], wstając i otrzepując dłonie z ziemi14. 

 

W powieści można wskazać liczne cytaty, poprzez które Szostak prowadzi dyskurs z 

czytelnikiem, ale również z wykreowaną przez siebie postacią. Z jednej strony ukazuje 

Dumanowskiego jako jednostkę wybitną, by następnie odrzeć ją z wszelkich 

wyjątkowych cech, ukazać jej śmieszność. Co jednak znamienne, Józafat nie zdaje 

sobie sprawę z tego, że ze swoimi licznymi pomysłami na przekształcenie Krakowa jest 

po prostu groteskowy15.  

Ukoronowaniem tryptyku jest Fuga, w której to, co bliskie każdemu człowiekowi 

zostaje wyniesione na piedestał. Szostak uwzniośla codzienność, ukazuje, że 

wydarzenia powszednie są jednocześnie wyjątkowe. Elementem, który spaja ten utwór 

z pozostałymi częściami tryptyku, jest ukazanie losów postaci – na wszystkie utwory 

Szostaka można patrzeć jako na biografie poszczególnych jednostek. Czytelnik 

poznając ich losy, zaznajamia się nie tylko z postacią, ale również z filozofią pisarza, 

jego spojrzeniem na rzeczywistość. Bohater z Fugi buduje swój świat w oparciu o jakiś 

fragment, przebłysk – może to być filiżanka, książka, lub zdjęcie. Każda opowieść o 

Bartłomieju zawiera nawiązanie do jakichś artefaktów, które pomagają bohaterowi 

umiejscowić się w rzeczywistości, np. w odsłonie Bartłomieja-rencisty czytamy: 

 
14 Tamże, s. 58. 
15 Dla porównania, warto zaznaczyć, że z podobnym zjawiskiem odbiorca ma do czynienia w Stu 

dniach bez słońca. Główny bohater z naiwnością przyjmuje słowa ze strony otoczenia, ma problem z 

odczytywaniem aluzji. Adam Poprawa, badacz twórczości Szostaka, zauważa, że „nie ma takiego 

zdarzenia, którego Srebroń nie potrafiłby zinterpretować na swoją korzyść. Od epizodów drobnych – 

kiedy studenci na jego zajęciach zawzięcie esemesują, bohater jest przekonany, że właśnie przekazują 

sobie wiadomości na temat historii Polski stanowiące kontekst prozy Włócznika – po znacznie 

poważniejsze: wyrzucony z uczelni Srebroń dochodzi do wniosku, że zrobiono to dla jego dobra, po to, 

by mógł skupić się na dziełach Włócznika”. Zob. A. Poprawa, Peryferie po kulturze…, s. 435. 



148 
 

 

Czekam aż wrócą [Zosia z córką –A.M.]. Muszą wrócić. Muszą? A może Zosia wróci 

przypadkiem? Sprawdzam, czy wszystko zabrała. Zostawiła album z naszymi zdjęciami, ale może 

go nie potrzebuje? Po co jej nasze zdjęcia? Oglądam i widzę Zosię sprzed lat. Kiedy to było? Za 

okładką koperta, w kopercie zdjęcia Zosi. Bez bluzki. Stoi na polanie, żuje źdźbło trawy i patrzy 

uśmiechnięta w obiektyw. Nie ma bluzki, nie ma nic. Tylko trawa. Pamiętam16. 

 

Poszczególne przedmioty „odświeżają” pamięć Bartłomieja, są niczym elementy puzzli, 

z których bohater stara się „ułożyć” spójną całość. Bierze do ręki jakąś rzecz, by dzięki 

niej zrozumieć swoje życie, a zdjęcie Zosi staje się dla niego symbolem szczęśliwej 

przeszłości. 

Bohater pragnie fundamentu, prawdy, sensu – chce żyć w otoczeniu, które jest 

spójne. Niestety, jakkolwiek pragnie pełni, to jednak rzeczywistość mu się wymyka. 

Zwolennicy fragmentu17 jako sposobu postrzegania świata zdają sobie sprawę z tego, że 

jest on pełen braku, rozpadu. Świat się rozsypał, roztrzaskał w proch i nie spoczną, 

dopóki nie udowodnią, iż prawda, całość, sens – wszystko to iluzja. Taką filozofię 

podejmuje w Fudze Szostak, dla którego fragment jest odpowiedzią na rozpad kosmosu. 

W twórczości pisarza widać tęsknotę za całością, jednak zdaje on sobie sprawę z braku 

tego, w co tak mocno chciałby wierzyć. Paradoksalnie to właśnie fragment jest 

możliwie najbardziej adekwatnym środkiem wyrazu, tego, co inaczej ująć się nie da. 

Kto wybiera taki sposób narracji, ten pragnie opowiedzieć siebie, jednak zdaje sobie 

sprawę, że nie jest to w pełni możliwe. Taką próbę w tekście Szostaka podejmuje 

Bartłomiej. Jakkolwiek można mieć różne zastrzeżenia do bohatera-narratora (jego 

pamięci, problemów zdrowotnych), to jednak snuta przez niego historia jest warta 

opowiedzenia. Szostakowi udało się stworzyć opowieść, w której czytelnik może i nie 

 
16 W. Szostak, Fuga…, s. 148. 
17 Poetyce fragmentu jako sposobu postrzegania świata poświęcił swój artykuł Tomasz Wójcik, 

który w artykule Fragment: poetyka i światopogląd zauważył: „Fragmentaryzacja formy (….) zaznacza 

się zwłaszcza w utworach późnych i ostatnich. Nie bez znaczenia jest w tym przypadku postępująca 

degradacja ciała, a nieraz także umysłu: degradacja, która mniej lub bardziej kategorycznie wymusza 

określone decyzje twórcze. Spod drżącej dłoni pisarza wyłaniają się wówczas już tylko ułomki, szczątki, 

urywki, które są zapisem (…) jego »skołatanej« świadomości. Ostatnie notatniki walczącej z chorobą i 

samotnością Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej. Księga pamiętnikarza pracowicie spisana przez 

pogrążonego w ciemności (szaleństwa) Tadeusza Peipera, pożegnalne teksty Edwarda Stachury 

(Pogodzić się ze światem, List do pozostałych) – to fragmentaryczne w swojej poetyce zapisy 

testamentalne i ostateczne”. Zob. T. Wójcik, Fragment: poetyka i światopogląd, „Tekstualia” 2005, nr 2, 

s. 6. Na temat stylistyki fragmentu wypowiedział się także Jean-Luis Galay w odniesieniu do twórczości 

Paula Valéry’ego. Por. J.L. Galay, Problemy dzieła fragmentarycznego: Valéry, „Pamiętnik Literacki” 

1978, nr LXIX, z. 4, s. 365. 
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odnajdzie jakiś nadzwyczajnych, widowiskowych wydarzeń, jednak właśnie ta 

zwyczajność powoduje, iż powieść pisarza czyta się z dużym zainteresowanie.  

Należy zastanowić się nad znaczeniem codzienności w tekstach pisarza. Wydaje 

się, że Szostak z wyjątkowym znawstwem realizuje przyjętą przez siebie koncepcję, 

która jednoznacznie wpisuje te utwory w nurt realizmu magicznego. Pierwszy warunek, 

czyli ukazanie realistycznych obrazów, klisz, zostaje spełniony. Czy jednak w tekstach 

autora Fugi mamy do czynienia z sakralizacją codzienności? Odpowiedź musi być 

twierdząca. Pisarz jako zwolennik fragmentu odrzuca konwencję stricte realistyczną18. 

Całościowy opis rzeczywistości jest niemożliwy, stąd też pisarz neguje „czysty” realizm 

jako światopogląd kłamliwy, który łudzi odbiorcę, że obiektywny, adekwatny, 

całościowy ogląd rzeczywistości jest możliwy. W związku z tym Szostak w swoich 

powieściach skłania się ku realizmowi magicznemu, gdyż zakłada on złożoność świata. 

Warto prześledzić ten proces na konkretnych przykładach. 

W Chochołach główny bohater przywołuje zwyczajne czynności, które jednak 

nabierają szczególnego znaczenia. Opisy spożywanych potraw są tak sugestywne, że 

niemal czuje się ich smak i zapach. W wielu partiach utworu odnajdujemy deskrypcje 

prostych, typowych spraw, które jednak kryją w sobie „drugie dno”. Cytatów 

omawianego zjawiska można przywołać wiele, np.: 

 

Bigos, synteza wszystkich smaków i aromatów, kres możliwości kuchni polskiej, ale jaki kres! 

Potrawa zawierająca w sobie wszystko, obejmująca swoją tajemną formułą każdy wytwór 

kulinarny. Pieczeń wołowa, duszona cielęcina, podsmażone z kminkiem niewielkie kawałeczki 

karkówki (…)19. 

 

Kiedy się obudziłem, było już prawie ciemno, Zosia spała odwrócona do mnie plecami. Wstałem i 

usiadłem w fotelu, zapalając papierosa. Dym oplótł mnie swymi siwymi wstęgami. Musiałem coś 

zrobić, musiałem, choć nie mogłem. Zacząłem spacerować po pokoju, z niebytu wyłaniały się 

impresje z poprzednich dni. Kozioł, Bartek, Ojciec, cienie minionych nastrojów, pozlepiane snami 

wspomnienia, dalekie i wybladłe. Podszedłem do okna wychodzącego na podwórko i długo 

wpatrywałem się w okna mieszkania mojego brata20. 

 

W odniesieniu do pierwszej części Trylogii krakowskiej można mówić o 

dowartościowaniu prostych czynności. Bezimienny narrator przywołuje wielorakie 

 
18 Tendencjom realistycznym w literaturze poświęcony jest, np. artykuł Philippe Hamona, 

Ograniczenie dyskursu realistycznego, „Pamiętnik Literacki” nr 74, z. 1, s. 221-262. 
19 W. Szostak, Chochoły…, s. 25. 
20 Tamże, s. 220. 
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historie z życia rodziny, które jednak nabierają szczególnego sensu, i wtedy na pozór 

zwyczajne bytowanie Chochołów zyskuje głębsze znaczenie. Nawet czynności tak 

prozaiczne jak palenie papierosów, słuchanie muzyki czy sprzątanie mają wymiar 

niemalże sakralny. 

Sakralizacja codzienności wcale nie musi oznaczać nawiązań do Absolutu21. 

Zapewne pierwsze skojarzenie zakłada taką relację, jednak byłoby to znaczne 

uproszczenie. Można zaryzykować twierdzenie, że sacrum w kulturze XXI wieku staje 

się czymś więcej niż tylko i wyłącznie odniesieniem do duchowości i Boga. Istnieje 

możliwość, że zwyczajne, powszednie czynności, wydarzenia „awansują” ku sacrum, 

podczas gdy to, co powszechnie traktowane jako święte, stanie się elementem profanum 

– społeczność przestaje uznawać za święte rzeczy, które wcześniej takie były. 

W Chochołach widoczne jest przemieszanie sfery świętości z codziennością. Nie 

tylko opis prozaicznych czynności przenosi odbiorcę ku sacrum, ale w tekście Szostaka 

widoczna jest także zależność odwrotna – świętość zostaje „odarta” ze swojej 

wyjątkowości. Wujek Łukasz tworzy własną wizję Sądu Ostatecznego, a bohaterami 

fresku są członkowie rodziny Chochołów. Bohater-narrator jest pierwszą osobą, której 

malarz pokazuje swoje dzieło: 

 

Zacząłem rozpoznawać poszczególne osoby, nagie, skulone, ze wzrokiem nieobecnym, nie 

wiedzące, czy przyjdzie im zstąpić w otchłań pełną płomieni, czy też dane im będzie wznieść się 

schodami ku górze, ku nie namalowanym jeszcze niebieskim pastwiskom, osoby o rysach moich 

bliskich, postaci o rysach Chochołów22. 

 

Szostak w wielu partiach swojej powieści degraduje sacrum, jak chociażby w relacji z 

przebiegu karnawału: „Na drugim biegunie inna procesja, bluźniercza i prześmiewcza, 

powaga przełamana na pół, dostojeństwo na opak”23,  czy w opisie pogrzebu babci 

Marii Chochoł: „Pochówek odbył się bez przeszkód, bodaj jeden element całej 

ceremonii, który nie został wykoślawiony przez Chochołów”24. Szczególnie istotny jest 

opis karnawału, który posiada silne związki z kulturą ludyczną. Agata Kłocińska w 

 
21 „Sakralizacja codzienności”, jako termin jednoznacznie kierujący ku Bogu, jest motywem 

przewodnim artykułu Justyny Nowickiej, Teologia codzienności Karla Rahnera jako odpowiedź na 

duchowe potrzeby człowieka w postmodernistycznym świecie, „Teologia i Moralność” 2017, vol. 12, nr 1 

(21), s. 151-166. 
22 W. Szostak, Chochoły…, s. 283. 
23 Tamże, s. 207. 
24 Tamże, s. 299. 
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artykule Karnawał wobec „sacrum” zwraca uwagę na wzajemną relację między 

karnawałem a sacrum: 

 

Struktura rzeczywistości nie polega (…) na prostym podziale na sacrum i profanum. Z jednej 

strony sacrum nieustannie przenika do profanum, nadając mu określone znaczenie. (…) Z drugiej 

strony nic, co należy do świata ludzi, nie jest samym sacrum. Człowiek przynależy do sfery 

profanum, ponieważ świętość mu się wymyka. (…) karnawał ujawnia nam złożone relacje między 

sacrum a profanum25. 

 

Badaczka ukazuje wzajemną zależność między tym, co święte, a świeckością, 

rozumianą jako przejaw profanum. Dostrzega, że obie te sfery wzajemnie się 

przenikają, a dialektyka między nimi jest wynikiem samego jestestwa człowieka, który 

nigdy nie żyje tylko w obszarze sacrum.  

Chochoły to powieść wyjątkowa, gdyż odbiorca „odkrywa” najwięcej nawiązań 

do sfer sacrum i profanum. Widać wyraźnie, że Szostaka nurtuje ten problem 

(filozoficzny), ale swój kolejny utwór tworzy na innej podbudowie. Szczególną rolę 

pełni bohater tytułowy, Dumanowski, który ucieleśnia w sobie wszelkie nadzieje 

Polaków. Staje się mężem opatrznościowym, w jego rękach spoczywa dobro kraju. 

Pisarz tworzy takiego bohatera, dzięki któremu może rozprawić się z mitem 

szczególnego wybraństwa Polski. 

Dumanowski jest tekstem szczególnym – jednak także i w nim ukazane są chwile, 

które wychodzą daleko poza codzienność, rzeczywistość ma wymiar zarówno realny, 

jak i odrealniony, np.: 

 

Niewiele brakowało, by Józafat Dumanowski przewrócił się o stojący na przejściu kufer. Była 

popielata pora przedświtu [podkreślenie moje –A.M], Dumanowski wracał z wielogodzinnej 

tułaczki, którą zaczął z Kacprem Chodnikiewiczem po obiedzie, a której szczegółów nie pamiętał; 

wędrowali po cieknącym odwilżą mieście, z dachów zjeżdżały śniegowe czapy, tworząc na 

wąskich ulicach rozmoknięte zatory. Odwiedzali znajomych, którzy podejmowali ich chlebem i 

solą, uciekali przed żandarmami, którzy zarzucali im próbę włamania (…)26. 

 

Przedświt to nie tylko pora przed świtem, ale także chwila coś zapowiadająca. W 

tekście Szostaka w takim momencie Dumanowski poznaje Juliusza Słowackiego, co 

 
25 A. Kłocińska, Karnawał wobec „sacrum”. O ludyczności kultury współczesnej, „Kultura i 

Wartości” 2012, nr 3, s. 125. 
26 W. Szostak, Dumanowski…, s. 37. 
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staje się początkiem nie tylko ich przyjaźni, ale także wzajemnych oddziaływań, a także 

rudymentem powolnej klęski wieszcza27.  

W przywołanym cytacie warto zwrócić uwagę jeszcze na dwie zasadnicze 

kwestie: podejmowanie chlebem i solą bohaterów oraz ucieczkę przed żandarmami. 

Odnośnie tego pierwszego elementu należy podkreślić, że ma on silne konotacje 

(niemalże) sakralne. W kulturze polskiej przywołany rytuał obecny jest, np. podczas 

zaślubin młodej pary. Szostak sięga po ten zwyczaj, gdyż w jego tekstach ważne są 

obyczaje ludowe, ale przekształca go według własnego konceptu. Zgodnie z rytuałem 

matka panny młodej wręcza świeżo poślubionym małżonkom chleb i sól, aby zawsze 

mieli pod dostatkiem pożywienia. W Dumanowskim pisarz nawiązuje do tego zwyczaju, 

jednak pozbawia go początkowych znaczeń. W kulturze ma on konotacje religijne 

(chleb jest niezwykle istotny dla chrześcijan, gdyż stanowi symbol ciała Chrystusa), ale 

takiej podbudowy nie ma w powieści Szostaka. Ludowość stanowi istotny wyznacznik 

prozy krakowskiego pisarza, a tradycja staje się dla niego źródłem tematów i motywów, 

które posiadają wymiar symboliczny. Wątki ludowe (najsilniej widoczne w 

Oberkach…) stanowią w twórczości Szostaka ważny wyznacznik. 

Przywołany cytat, poza nawiązaniem do rytuału powitania chlebem i solą, ukazuje 

także ucieczkę bohaterów przed żandarmami. Można zaryzykować twierdzenie, iż autor 

Chochołów lubuje się w prezentowaniu swoich postaci w chwili ucieczki (vide Fuga). 

Dumanowski zawiera kilka historii, w których ucieczka decyduje o losach postaci: z 

armii Napoleona, ze szpitala dla obłąkanych, usunięcie się do Krzeszowic, itd. 

Bohaterowie Szostaka mają problem w stawianiu czoła rzeczywistości, uchylają się 

przed problemami (np. poprzez zmianę otoczenia). Eskapizm postaci literackich często 

ujawnia się także w sytuacjach, gdy oddają  się autorefleksji i marzycielstwu – wówczas 

ucieczka staje się pozornym rozwiązaniem problemów. Eskapizm jest widoczny u 

wszystkich znaczących bohaterów Dumanowskiego: u Józafata przyjmuje formę biernej 

aktywności – modlitwy i medytacji; Słowacki zamiast pisać poemat, podejmuje pracę 

bankiera; podobnie Mickiewicz – nie tworzy poezji, lecz zostaje księdzem. 

Fuga jest tekstem, w którym niezwykle mocno zaakcentowana jest codzienność – 

narrator opisuje zwykłe, banalne wręcz wydarzenia: posiłki, zabawy, czytanie książek. 

 
27 Niebezzasadne staje się także nawiązanie do poematu mesjanistycznego Zygmunta Krasińskiego 

Przedświt, w którym poeta ukazał rolę narodu polskiego (i poszczególnych klas społecznych) w dziejach 

świata. 
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Powieść Szostaka to także opowieść o starości28 i śmierci, podczas gdy współcześnie 

oba te pojęcia świat spycha na margines, na co zwracają uwagę autorzy monografii 

Kultura śmierci, kultura umierania: 

 

Współczesne zglobalizowane społeczeństwo coraz częściej promuje młodość, a śmierci nie 

przyznaje prawa do zajmowania przestrzeni społecznej. Proces umierania trwa jednak przez cały 

czas, wszystko wciąż umiera. Umieranie jest bowiem jedynym procesem, który zmusza do 

zastanowienia się nad swoją egzystencją, nad życiem. Obraz śmierci w dzisiejszym 

społeczeństwie, to jednocześnie obraz traktowania życia29. 

 

W powieści Szostaka śmierć i przemijanie zajmują ważne miejsce. Najdobitniej starość 

ukazana jest w ostatnim rozdziale, jednak także wcześniejsze „fugi” ukazują proces 

przemijania. Olga Szmidt w artykule Umieranie na pustkę dowodzi, że proces starzenia 

w Fudze ukazany jest schematycznie30. Trudno zgodzić się z tym zarzutem, gdyż pisarz 

prezentuje starość postaci jako moment, gdy jednostka ma możliwość jeszcze wiele w 

życiu osiągnąć (nawet jeśli przebywa tylko w domu, jak to jest w przypadku 

Bartłomieja z Fugi VIII – niedokończonej). Nie nam sądzić, czy życie oparte tylko na 

trwaniu, posiada wartość czy nie. Na pozór może się wydawać, że w losach bohatera 

niewiele się „dzieje”, jednak posiada on tak bogate życie wewnętrzne, że wciąż 

zaskakuje swoją werwą i żywotnością. Bartłomiej prowadzi rozrachunek z przeszłością: 

może jest zgryźliwy, melancholijny i histeryczny, jednak próbuje zrozumieć siebie i 

swoje miejsce w świecie. Odbiorca dowiaduje się o kolejnych niedomaganiach postaci, 

ale dzięki temu bohater staje się bardziej „oswojony”, bliższy czytelnikowi. W powieści 

odnajdujemy opisy chorób (przede wszystkim problemów z nogą), krępujących dla 

narratora higienicznych rytuałów i rozrachunków z przeszłością. Jako przykład warto 

przywołać dwa cytaty zaczerpnięte z Fugi, które obrazują kalectwo i starzenie się 

postaci: 

 

 
28 Na okładce książki Fuga znajduje się ilustracja wykonana przez Macieja Sieńczyka, która 

przedstawia osiem twarzy starych mężczyzn. Liczba 8 jest w tym wypadku znamienna, gdyż także 

opowieści (fug) mamy 8. 
29Kultura śmierci, kultura umierania,  t. 1, pod red. A. Guzowskiego, E. Krajewskiej-Kulak, G. 

Bejdy, Białystok 2016, s. 7. 
30 Por. O. Szmidt, Umieranie na pustkę, „Opcje” 2013, nr 1 (90), s. 88. 



154 
 

Jestem rencistą. Wstydzę się za każdym razem, kiedy muszę to publicznie powiedzieć. Nie chodzi 

o nogę i kalectwo. W tym słowie zawiera się cała moja klęska, całe przegrane życie. Teraz z 

trudem wracam do czasów, kiedy nie musiałem się tak przedstawiać31. 

 

Dobra pani Zosia pomaga mi wejść do wanny i usiąść na taborecie. Jest mi trochę twardo, ale 

wiem, że trzeba. Najbardziej lubię, kiedy dobra pani Zosia puszcza wodę, sprawdza na 

przedramieniu, czy nie za gorąca, i prysznicem łagodnie obmywa moje ciało. Wiem, że jestem 

brzydki32. 

 

Chochoł nie żyje jednak tylko w świecie własnych fantazmatów (i dziwactw), ale 

ukazuje światu oblicze człowieka, który wciąż stara się coś zmienić w swoim życiu. 

Dobitnie to widać, np. w pierwszym rozdziale (Fuga I), gdy Bartłomiej podejmuje 

próbę przekształcenia rzeczywistości poprzez swoje plany reform, czy w rozdziale Fuga 

VI (Bartłomiej – człowiek sukcesu), kiedy postanawia kupić nowe mieszkanie, wierząc 

że wówczas jego sytuacja rodzinna poprawi się. 

Powieść Szostaka stanowi zbiór opowieści o prozaicznej krzątaninie i banalności 

– prawdy o sobie bohater szuka w szarej codzienności. W odniesieniu do omawianego 

tekstu można sięgnąć po termin „epifania”. Pojęciem tym posługuje się Ryszard Nycz 

na określenie sposobu akcentowania doniosłości zwykłych spraw w tekście literackim. 

Badacz zwraca uwagę, że z takim traktowaniem codziennych kwestii często spotykamy 

się w prozie nowoczesnej, w której funkcję poezji natchnionej, wzniosłej, retorykę 

ekstazy zastąpiły:  

 

przede wszystkim  opisy szczególnego rodzaju momentalnego doświadczenia, w którym to,  

powszednie, banalne, tandetne, „bez znaczenia”, nabierało nagle niezwykłej doniosłości, 

objawiając naturę tego, co jest. Ten rodzaj doświadczenia splatać się musiał ściśle ze specjalną 

techniką prezentacji, gdyż jego „naznaczenie” manifestować się mogło dopiero w formie słownej. 

Z punktu widzenia poetyki oznaczało to wykształcenie się określonej zasady konstrukcyjnej, 

której ośrodkiem bywały „chwile” wyłączone ze zwykłego przepływu czasu, „rozbłyski”, nagle 

ukazujące się „obrazy” itp. – od początku XX w. coraz częściej zwane epifaniami (…)33. 

 
31 W. Szostak, Fuga…, s. 158. 
32 Tamże, s. 224. 
33 R. Nycz, Literatura jako trop…, s. 43. Badacz przypomina, że pojęcie to z teologicznego 

kontekstu wywiódł James Joyce. Początkowo było pojmowane jako objawienie się bóstwa lub innych 

mocy nadprzyrodzonych.  W Słowniku mitów i tradycji kultury Władysław Kopaliński definiuje epifanię 

jako „objawienie się, ukazanie się, (…) pojawienie się boga, zarówno optyczne, jak i akustyczne”. Por. 

W. Kopaliński, Słownik mitów i tradycji kultury…, s. 284. Zwraca uwagę, że w chrześcijaństwie jest 

także liturgiczną nazwą święta Trzech Króli (6 styczeń). Religioznawcy i inni badacze religii (filozofowie 

religii, socjologowie religii czy psychologowie religii) posługiwali się nim, w celu zobrazowania 

religijności badanych podmiotów. Badacze tacy jak: Mircea Eliade, Rudolf Otto czy, na gruncie polskim, 
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Wydaje się, że Szostak akcentując zwyczajność, uświadamia czytelnikowi drugie dno 

rzeczywistości. Podkreśla znaczenie drobiazgów, wskazuje na tkwiące w codzienności 

sensy, pozwalające bohaterom na lepsze poznanie siebie i otaczającego ich świata. 

Pisarza zdaje się fascynować zarówno krótka chwila intensywnego odczuwania, kiedy 

kontakt ze światem zewnętrznym, przestrzenią pozostaje ograniczony do gestów, 

prostych czynności oraz tych doświadczeń wypełnionych powrotami do wspomnień o 

wydarzeniach, gdy czas zdaje się intensyfikować wszystkie zmysły.  

Epifaniczną rolę literatury akcentuje także Katarzyna Grzyb w artykule 

Rozlewność mistyczna, czyli o epifanii i symbolu w powieści wczesnomodernistycznej 

nieco inaczej, a jej słowa na temat bohatera powieści modernistycznych można odnieść 

także do postaci Bartłomieja: 

 

(…) prawdy o sobie podmiot szuka w faktach codziennego życia i z nich czerpie bodziec 

konieczny do głębinowej refleksji nad tym, kim naprawdę jest. (…) Zmysłowe wrażenie, które w 

wystarczający sposób powtarza lub jest zbliżone do pierwotnego doświadczenia zapisanego w 

pamięci podmiotu, wydobywa z psychiki to, co spoczywało w niej od dawna. Specyficzny walor 

smakowy, niepowtarzalne spostrzeżenie, znajomy dźwięk, przenikliwy zapach lub 

charakterystyczny dotyk odświeża utrwalone we wspomnieniu doświadczenie i dzięki synestezji 

mnemonicznej, kojarzącej doświadczenie obecne z upsychicznionym, objawia Prawdę 

uniwersalną34. 

 

W Fudze ważne miejsce zajmuje pamięć i sam proces wspominania. Dzięki różnym 

przedmiotom, zapachom Bartłomiej wraca w myślach do minionych historii i 

nastrojów. Bohater odbywa podróż do przeszłości, by się z nią „pojednać” lub 

przynajmniej ją zrozumieć i oswoić. Istotne z mojej perspektywy badawczej jest 

stanowisko Marty Mroczkowskiej na temat pamięci: 

 

Proces wspominania obnaża prawdę o (…) niezwykle ważnym aspekcie ludzkiego bytowania: to, 

co naprawdę istotne, to, za czym człowiek tęskni i czego poszukuje, czego się dopomina i co 

chciałby zrozumieć – to już domena pamięci. Wszystko już minęło. Całe życie, istnienie jest 

zatem nieustannym ruchem, dążeniem naprzód, lecz z głową odwróconą wstecz. Mit o Orfeuszu 

najdoskonalej tłumaczy esencję człowieka. Byt ludzki jest naznaczony paradoksami, mierzony 

 
Bronisław Malinowski – korzystali z omawianego określenia. Generalnie słowa mające początkowo 

konotacje ściśle religioznawcze, jak choćby sacrum, profanum, czy tabu zostały zaszczepione na grunt 

innych nauk, np. badań nad literaturą. 
34 K. Grzyb, Rozlewność mistyczna, czyli o epifanii i symbolu w powieści wczesnomodernistycznej 

nieco inaczej, „Przestrzenie Teorii” 2009, nr 12, s. 241 
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potencjałami, które stają się wartością, gdy przestaną należeć do teraźniejszości. Wieczna, 

wiecznie aktywna przemijalność, której świadkiem jest pamięć, to oś człowieczego istnienia35. 

 

Słowa te można potraktować jako diagnozę postaci Bartłomieja, zwłaszcza z ostatniego 

rozdziału. Bohater prowadzi rozrachunek z własnym życiem – jest niczym Orfeusz, 

który przemierzając przestrzeń, poznając nowe miejsca, nieustannie pozostaje zwrócony 

ku przeszłości. Chochoł stale wspomina dzieciństwo, jest ono dla niego niezniszczalną 

wartością, choć jednocześnie bohater ma świadomość tego, że przynależy już do 

przeszłości. 

 

W twórczości Szostaka rzeczywistość jest „magicznie przekształcona”. Pisarz 

czerpie z codzienności, ale nadaje jej własny, indywidualny rys. Inspiracją dla prozaika 

mogły stać się takie teksty jak: Sklepy cynamonowe Brunona Schulza, poezja Mirona 

Białoszewskiego, wspomniana wcześniej iberoamerykańska proza realizmu 

magicznego, Weiser Dawidek czy Opowiadania na czas przeprowadzki Pawła Huellego. 

Utwory Szostaka przenoszą czytelnika w świat mitu, rzeczywistości tak niegdyś bliskiej 

człowiekowi, ale obecnie nieco zapomnianej. Pisarz jest niczym archeolog, który 

próbuje wydobyć na powierzchnię dawne archetypy i symbole, aby odbiorca mógł na 

nowo odkryć istotną funkcję mitologii w swoim życiu. 

 

3.2. Rytuały – w celu oswojenia świata 
 

W literaturze podmiotu istnieje wiele definicji rytuału, w zależności od 

perspektywy badawczej przyjętej przez danego myśliciela. Zagadnieniem tym 

zajmowali się tacy badacze jak: Wojciech Burszta, Sławomir Kadrow, Victor Turner, 

Jack Goody, Roy A. Rappaport, Eric Walter Rothenbuhler. W analizie i interpretacji 

twórczości Szostaka szczególnie pomocna jest definicja Ervinga Goffmana, który 

zwracał uwagę na społeczny wymiar rytuału i jego rolę w budowaniu wzajemnych 

relacji między poszczególnymi jednostkami36. Marcin Nowakowski w artykule Czym 

jest rytuał? dowodzi, że z rytuałem związane są następujące pojęcia: sacrum, zwyczaj, 

kod, ceremonia, kult, tabu, magia37. Na społeczną rolę rytuałów zwracał uwagę ks. 

 
35 M. Mroczkowska, Odys dwudziestego wieku. Kilka uwag na temat problematyki egzystencjalnej 

w poezji Zdzisława Marka [w:] Poezja polska na obczyźnie…, t. 2, s. 278. 
36 Por. E. Goffman, Rytuał interakcyjny, przeł. A. Szulżycka, Warszawa 2006. 
37 Por. M. Nowakowski, Czym jest rytuał?, „Studia Redemptorystowskie” 2010, nr 8, s. 225-243. 
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Władysław Piwowarski, który dostrzegał, iż są one związane „z całym życiem 

człowieka (narodzenie, zdrowie, choroba, religia, zmiana stanu, śmierć) i z kluczowymi 

dziedzinami ludzkiego życia (sens wspólnoty lub jej brak, społeczna więź lub społeczny 

konflikt, sacrum i profanum)”38. 

Rytuały odgrywają szczególną rolę w Chochołach, gdyż pomagają w 

zadomowieniu oraz podkreślają więzi między członkami rodziny: posiłki, powitania, 

podlewanie kwiatków, zamiatanie okruszków. Te wydawałoby się proste i podstawowe 

czynności pozwalają odnaleźć się bohaterom w świecie. Pisarz określa je mianem 

obrzędów, rytuałów, mitów, ale nie w znaczeniu ich pierwotnych sensów. Według 

bohatera  Szostaka utraciły one pierwotne znaczenie: 

 

Kiedyś mit był szkieletem, wewnętrzną strukturą nadającą życiu sens. Teraz obróciliśmy go na 

nice, zamiast kręgosłupa stał się zewnętrznym rusztowaniem wspierającym kruchą konstrukcję, 

którą są nasze rytuały. Rusztowanie jest gęste, ubite, okazałe, pustka znakomicie zamaskowana, 

pustka chowa się za nie, pustki nie widać, dzięki temu wszyscy możemy wiarygodnie udawać, że 

nie widzimy tego, iż prawdziwe życie wycieka, staje się nieobecne, zostaje barszcz, barszcz z 

uszkami, wyśmienity, ręcznie lepiony, o świcie zbierany, czerwony39. 

 

Taka postawa widoczna jest szczególnie wyraźnie w ocenie tradycyjnych świątecznych 

zachowań: wieczerza wigilijna, czytanie Ewangelii według św. Łukasza, pasterka – 

stanowią one próbę powrotu do utraconego „raju”. Jak jednak zauważa bohater, dawne 

ryty –  niegdyś żywe i ważne – są już puste, gdyż nie niosą ze sobą ukrytych znaczeń: 

 

Doceniałem tę rozbudowaną zewnętrzność, do sensowności wigilijnych rytuałów przekonywały 

mnie jednoznacznie i nieodwołalnie wszystkie moje kubki smakowe, ale jednocześnie czułem w 

sobie jakąś tęsknotę, pod wystawnymi pozorami nie było prawdziwego życia, czułem, że ono 

toczy się gdzieś indziej, że mijamy je pochyleni nad karpiem w galarecie i grzybową, przegapiamy 

to, na co czekamy, to, co naszymi obrzędami usiłujemy przywołać (…)40. 

 

Obrzędy wyniesione z dzieciństwa i to dzieciństwo określające, w dorosłym życiu 

stanowią jedynie otoczkę, ornament, pod którym nic już nie ma. Wielkim nieobecnym 

jest Bóg. Łukasz w rozmowie z ks. Tomaszem wieści śmierć Boga i wyciąga 

 
38 W. Piwowarski, Socjologia rytuału religijnego. Zarys problematyki, „Roczniki Nauk 

Społecznych” 1983, t. 11, z. 1, s. 15. 
39  W. Szostak, Chochoły…, s. 93-94. 
40 Tamże, s. 93. 
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„wszystkie możliwe i niemożliwe konsekwencje z faktu śmierci Boga”41. Religijność 

bohaterów zasadza się na rytuałach, które jednak straciły moc sprawczą. Obrzędy 

przekazywały niegdyś jakieś treści wewnętrzne, ale została z nich tylko forma. Nie 

nadają już sensu rzeczywistości – są puste. Bohaterowie żyją na gruzach dawnych 

sensów, a pamięć jest jedynym depozytorem minionych mitów. 

Pytanie o sens jest podstawowym dążeniem rozumnej jednostki i stanowi jedno z 

podstawowych zagadnień filozoficznych, religijnych i psychologicznych. Problematyką 

tą zajmowali się tacy badacze jak: Mieczysław Gogacz (przedstawiciel tomizmu), 

Janusz Kuczyński (filozof, specjalność: filozofia współczesna i historia filozofii 

nieanalitycznej), Alfred Adler (twórca psychologii indywidualnej), Gordon Willard 

Allport (przedstawiciel psychologii osobowości), Kazimierz Obuchowski 

(przedstawiciel psychologii osobowości), ks. Kazimierz Popielski (psycholog, 

kontynuator myśli V.E. Frankla). W analizie twórczości Szostaka szczególnie pomocne 

jest stanowisko austriackiego psychiatry – Viktora E. Frankla, autora Człowieka w 

poszukiwaniu sensu. Twierdził on, że współczesny mu człowiek jest istotą wiecznie 

znudzoną, która cierpi z powodu pustki i braku sensu. Zgodnie z jego poglądem  

 

człowiek może odnaleźć w swoim życiu sens na trzy sposoby. Pierwsza droga wiedzie poprzez 

tworzenia dzieła i spełnianie czynu, druga – przez doświadczenie czegoś lub spotkanie kogoś. 

Innymi słowy, sens życia można odnaleźć nie tylko w pracy, ale również w miłości. (…). 

Najważniejsza jest jednak trzecia droga poszukiwania sensu; nawet bezbronna ofiara 

beznadziejnej sytuacji, stojąca w obliczu losu, którego nie sposób zmienić, może wznieść się 

ponad siebie, przerosnąć siebie i tym samym stać się innym człowiekiem. Ktoś taki może 

przemienić osobistą tragedię w triumf42. 

 

Wydaje się, że powieść Szostaka jest „drogą” do zrozumienia własnej egzystencji, 

próbą nadania jakiejś ramy własnemu życiu. Ważną rolę w odnalezieniu celu swojego 

życia pełni spotkanie z Innym, ale także próba powrotu do przeszłości. W wielu 

partiach tekstu bohater-narrator wraca w myślach do minionych czasów, okresu, gdy 

pewne obrzędy stanowiły „kościec”, podbudowę wydarzeń. Mit, ale także rytuał, 

sacrum kiedyś stanowiły ważny czynnik pozwalający bohaterom porządkować 

rzeczywistość, straciły jednak na znaczeniu.  

 
41 Tamże, s 91. 
42 V. E. Frankl, Człowiek w poszukiwaniu sensu…, s. 211-212. 
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Szostak we wszystkich swoich utworach podejmuje podobną problematykę, którą 

można nazwać egzystencjalną. Jakkolwiek jego poszczególne teksty przyjmują inną 

formę, to pisarz porusza stale te same zagadnienia: rozwija je, przekształca, ale wraca 

do tych samych motywów. Takim podstawowym pojęciem jest mit – pojawia się on we 

wszystkich powieściach. 

W badaniach religioznawczych, etnograficznych czy literaturoznawczych mit 

zajmuje ważne miejsce, gdyż wprowadza do chaotycznego świata ład i porządek. 

Nadaje ludzkiej egzystencji znaczenie, spaja zamieszkiwany przez człowieka świat, 

czyni go zwartym, inherentnym, kieruje odbiorcę ku podstawie bytu. Jak podkreśla 

Rollo May, mity są „podobne (…) do stropów domów; z zewnątrz niewidoczne, 

stanowią jednak strukturę utrzymującą i scalającą budowle, tak by można w nim było 

bezpiecznie mieszkać43. May do opisania struktury omawianego pojęcia używa 

metafory domu, który staje się symbolem bezpieczeństwa i zakorzenienia. Dom, 

rodzinna siedziba to kategorie, które w twórczości Szostaka zajmują szczególne 

miejsce, dzięki nim bohaterowie poznają siebie, ale także innych. Anna Legeżyńska w 

książce Dom i poetycka bezdomność w liryce współczesnej zauważa:  

 

antropologia, etnologia czy etnografia odkryły archaiczność i wielość symboliki schronienia. Prace 

dotyczące dawnych kultur i religii odsłaniają myślenie „człowieka domowego”; rzeklibyśmy: 

wcielenie homo domesticus. (…) Dom, istniejący w ludzkim doświadczeniu jako obiekt 

materialny, jest niewątpliwie także znakiem kulturowym, odbijającym różnorodne wyobrażenie 

tego, co istnieje poza nim44. 

 

Legeżyńska przywołuje myśli Simon Weil i Martina Heideggera z konstytutywnymi 

terminami „zakorzenienie” (Weil) i „zamieszkanie” (Heidegger), na określenie 

przestrzeni Domu (szeroko rozumianego): „Dom to rzecz, ‘korzenie’ zaś to poczucie 

związku człowieka z jakimś życiodajnym ‘podłożem’. (…) Być ‘u siebie’ znaczy tyle 

co być w Domu. Zatem ludzkie ‘wrastanie’ ma aspekt aksjologiczny, ale i przestrzenny 

(…)”45. Rodzinna siedziba jest przestrzenią, gdzie człowiek może budować swoją 

tożsamość. Heidegger i Weil postulowali, aby poszukiwać sensu własnej egzystencji 

 
43 R. May, Błaganie o mit…, s. 13.Według May`a istotna dla człowieka, niezależnie od jego 

pochodzenia czy miejsca zamieszkania, jest przynależność do wspólnoty, z którą był związany 

uczuciowo, rodzajem intymnej więzi. Te relacje to podstawowe elementy budujące naszą tożsamość, 

nasze zdrowie psychiczne, w tych więziach tkwi siła pozwalająca nam także na fizyczne przetrwanie. 

Jego poglądy wpisują się w nurt psychoanalitycznej „szkoły” Freuda (austriacki psychiatra uważał, iż 

mity są istotą języka psychoanalizy). 
44 A. Legeżyńska, Dom i poetycka bezdomność…, s. 8. 
45 Tamże, s. 17. 
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poprzez świadome budowanie wartości, które pozwolą na odnalezienie ładu w świecie. 

Za najważniejsze uznają: wiarę, tradycję, poczucie przynależności do wspólnoty. 

Wartości te stają się swego rodzajem wyposażeniem człowieka, depozytem ocalającym, 

kiedy bowiem pojawia się tęsknota za Domem utraconym, wyłania się także potrzeba 

odnalezienia własnej tożsamości, czy powrotu do korzeni, gdyż one pozwalają na 

odzyskanie siebie46. 

W twórczości Szostaka dom to niezwykle ważny obszar, który  stanowi przestrzeń 

mityczną. Taką rolę posiada chociażby we Wróżeniu z wnętrzności – Poświatów pełni 

funkcję axis mundi. Zgodnie z wierzeniami różnych ludów „centrum świata” jest 

miejscem świętym, gdzie następuję zetknięcie przeszłości z przyszłością. W wielu 

kulturach miejsca „wyraźne” służyły do przedstawienia axis mundi – taką funkcję 

pełniły drzewa, góry i słupy. Jak dowodzi Andrzej Szyjewski, badacz kultur 

pierwotnych, według kosmologii szamańskiej „oś świata” to 

 

(…) symboliczne wyobrażenie kosmosu w postaci pionowej struktury, wokół której 

zorganizowane są, i na której wspierają się poszczególne jego elementy (światy, krainy 

zaświatowe, ołochy itp.). (…) Oś ta opisywana jest w kategoriach drogi przenoszącej do innego 

świata, pomostu między różnymi sferami rzeczywistości (np. niebem, ziemią i piekłem, sacrum i 

profanum)47. 

 

Szyjewski podkreśla, że szamanizm posługuje się symboliką „wąskiego przejścia” jako 

etapu drogi w zaświaty – miejsce to stanowi niebezpieczeństwo i zagrożenie dla życia 

szamana i jego integralności cielesno-duchowej. Wydaje się, iż Szostak sięga do 

wierzeń ludów tradycyjnych, aby zaakcentować pierwotną (w znaczeniu podstawową) 

rolę tych przekonań. We Wróżeniu z wnętrzności pisarz prezentuje wiarę w centralny 

punkt świata. W powieści takim miejscem jest dworzec w Poświatowie – dom Błażeja, 

Mateusza i Marty. Bohaterem, który doświadczył obrzędu przejścia jest „głupi brat 

Błażej”. Przełomowym momentem w jego życiu była podróż z Włoch do Polski: 

 

Ale gdzieś tam, w Toskanii, w pociągu, w tunelu, w drodze z dworca do domu, gdzieś tam po 

drodze, zrozumiałem w jednym i jasnym błysku, że wszystko już będzie tak samo. Tak samo i do 

końca. Że wszystko inne to tylko pozory czegoś innego, to oszustwo i zmiana dekoracji. Wszędzie 

jest tak samo i zawsze jest tak samo, czasem to jest czerwone, czasem białe, czasem wytrawne, a 

czasem słodkie, ale zawsze to samo. (…) I zrozumiałem, że nie ma potrzeby wybierać, nie ma 

 
46 Por. Tamże, s. 19. 
47 A. Szyjewski, Etnologia religii, Kraków 2001, s. 363. 
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potrzeby działać, bo w tym wszystkim nie ma nic istotnego, żadnej odmiany. Z każdym 

człowiekiem będzie tak samo i w każdej podróży będzie tak samo, nie ma ucieczki od samego 

siebie48. 

 

Na doświadczenie Błażeja można spojrzeć z dwóch perspektyw – jako moment 

oświecenia lub degradacji osobowości. Dla postronnych obserwatorów „głupi brat” 

uwstecznił się, pogrążył się w świecie własnych fantazmatów. Także sam Błażej, który 

jest nie tylko bohaterem powieściowym, ale również narratorem, patrzy na siebie przez 

pryzmat ocen innych ludzi na swój temat. Czytelnik, zwłaszcza ten bardziej „zanurzony 

we własnych wnętrznościach” (czyli introwertyk, melancholik) może dostrzec 

wyjątkowość omawianej postaci – Błażej przeżył moment prawdziwego „oświecenia”, 

teofanii, tak naprawdę to on jest tym „mądrym bratem”, gdyż dostrzega więcej niż 

pozostałe osoby. Żyje w świecie bogatym w przeżycia duchowe, dostrzega niuanse 

świata – analizuje i interpretuje rzeczywistość.  

Miejscem spotkania bohaterów staje się dom-dworzec Mateusza i Marty – to tam 

styka się przeszłość z teraźniejszością i przyszłością. Poświatów jest epicentrum 

wszystkich wydarzeń – jego wyjątkową rolę dostrzegają (albo tylko przeżywają) 

wszystkie postaci i jak zaznacza bohater-narrator: „A my tu mieszkamy poza światem, 

mamy świat poza innymi światami i nie dociera tu nic, czego byśmy nie chcieli, bo do 

tego świata mają wstęp tylko ludzie, których sami zaprosimy”49. 

W oczach Błażeja, Marta i Mateusz są bogami – Marta jest „boginią ogrodu”, 

urodzaju, która buduje i tworzy (Eros), zaś przeznaczeniem Mateusza jest niszczenie i 

ucieczka (Tanatos)50. Oboje inaczej postrzegają świat i ludzi – łączy ich tylko dworzec, 

gdzie ścierają się temperamenty małżonków. Marta ma swoje zwyczaje, rytuały, zaś 

Mateusz unika powtarzalności i przewidywalności: 

 

Mateusz nie ma zwyczajów, a Marta ma. Mateusz każdego dnia wszystko robi na nowo, jakby 

świat się zaczął i on nie wiedział, jak w tym świecie żyć. O innej porze wstaje, o innej porze się 

kładzie, o innej je posiłki, czyta, pracuje i jeździ do wsi po zakupy. (…) Marta ma zwyczaje i jej 

zwyczaje łączą ze sobą miejsca, rzeczy i ludzi51. 

 

 
48 W. Szostak, Wróżenie z wnętrzności, Warszawa 2015, s. 243-244. 
49 Tamże, s. 23. 
50 Jak czytamy u Rollo May’a: „W mitologii Freuda najsilniejsze wrażenie wywiera opis wiecznej 

walki pomiędzy Erosem, mitem miłości, i Tanatosem, mitem śmierci. (…) Wynikiem konfliktu pomiędzy 

Erosem a Tanatosem jest siła cywilizująca, która łagodzi prymitywne i destrukcyjne tendencje istot 

ludzkich”. Zob. Rollo May, Błaganie o mit…, s. 66. 
51 W. Szostak, Wróżenie z wnętrzności…, s. 25-26. 
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Poświatów staje się swoistą enklawą, do której tylko docierają głosy z „wielkiego 

świata”. Dworzec to przestrzeń znacząca, przypomina swą konstrukcją Prawiek – 

miejscowość stworzoną przez Olgę Tokarczuk w powieści Prawiek i inne czasy. W obu 

przypadkach mamy do czynienia z zamkniętym obszarem z miejscem centralnym, a 

narracja prowadzona jest z punktu widzenia postaci. Tych podobieństw jest jeszcze 

więcej: nawiązania do mitologii, cykliczność czasu, istotna rola przyrody, samotność 

jednostki.  

Szczególnie istotne są nawiązania mitologiczne – stanowią one kościec obu 

utworów. Tokarczuk w swojej powieści sięga do opowieści o Korze i Demeter – postaci 

te egzemplifikują istotną rolę przyrody w życiu ludzi. Wróżenie z wnętrzności, podobnie 

jak pozostałe powieści Szostaka, zawiera liczne odniesienia do mitologii. W prozie 

pisarza „wołanie o mit” jest szczególnie widoczne. Niestety, dawne wierzenia stały się 

we współczesnym świecie tylko pustą skorupą, która już nic w sobie nie kryje.  Są 

niczym nawyk niemający znaczenia dla bohaterów.  

W Chochołach jedynie wuj Tomasz jeszcze w pewnym stopniu odnosi swoje 

życie do wartości teologicznych, jednak, jak sam zaznacza, to Łukasz jest bliżej Boga 

niż on. Religijność bohaterów wynika już tylko z przyzwyczajenia52, rytuały (np. 

świąteczne) zachowują odpowiednią formę, jednak nie niosą ze sobą żadnej treści. 

Uniwersum autora Fugi to świat areligijny. Szostak wskazuje na kryzys wiary, ale 

wielokrotnie ukazuje swoich bohaterów w sytuacjach wskazujących na poczucie jej 

braku, jakiejś tęsknoty za sacrum, np. Ojciec przed wypadkiem badał śpiewy 

koptyjskich mnichów. Wydaje się, że sacrum „drzemie gdzieś z tyłu” – stanowi drugie, 

ukryte dno. Zachowało się w umyśle bohaterów w pewnych „strzępkach”, 

pozostałościach. Bohaterowi poszukują jakiegoś sensu, punktu odniesienia, jednak go 

nie znajdują. Lekarstwem na  poczucie bezsensu postaci z Chochołów może być mit, 

gdyż „organizuje [on – A.M.] przeżycie, łączy jego poszczególne części i tworzy pewną 

całość”53. Jednakże musi nieść on jakieś „wewnętrzne” znaczenie, a nie być niczym 

wydmuszka – na zewnątrz piękna, zaś w środku pusta54. 

 
52 Anna Legeżyńska diagnozuje kulturę świata zachodniego, której: „właściwością jest, by tak 

rzec, utrudnione myślenie symboliczne człowieka „niereligijnego”. Zob. A. Legeżyńska, Dom i poetycka 

bezdomność… , s. 8. 
53 R. May, Błaganie o mit…, 58. 

 54 Mircea Eliade dla świata Zachodu proponował „lekarstwo” w postaci mitu. Postulował, by 

człowiek wrócił do źródeł i ponownie odkrył wartość, jaką niosą ze sobą mitologia i teologia. Badacz 

dzielił świat na archaiczny i współczesny. Człowiek współczesny jest uboższy, gdyż nie znajduje oparcia 

w transcendencji. Podkreślał jednak, że sacrum przetrwało w formie zakamuflowanej i zdegradowanej. O 
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Człowiek XXI wieku jest niczym rozbitek na bezludnej wyspie. Samotność to 

jego główny wyznacznik – Szostak zwraca na to uwagę chociażby we Wróżeniu z 

wnętrzności. Poprzez ukazanie odizolowanej miejscowości mamy do czynienia z 

metaforą samotności jednostki, a sama powieść dostarcza wiele refleksji na temat 

izolacji ludzi we współczesnym, opartym na indywidualizmie, świecie. Jednostka nie 

odnajduje sensu w otaczającej go rzeczywistości. Przyczyna kryzysu kultury Zachodu 

może tkwić w odrzuceniu mitu i odwróceniu się od terapeutycznej roli symboli. Jak 

zauważył ks. Jan Kaczkowski w rozmowie z Joanną Podsacką: 

 

(…) pustka, która wyziera z laicyzmu, prowadzi do depresji. Ludzie zaczynają na powrót szukać 

religii, bo w niej odnajdują utracone poczucie sensu. Houellebecq pisze, że tamtejsze 

społeczeństwo wpada w otchłań nie tyle melancholii, ile nihilizmu. Tylko że ten nihilizm zaczyna 

być już męczący. Paradoksalnie, pcha ich on w stronę religii. Jakiejkolwiek. Czy to buddyzmu, 

czy islamu, czy chrześcijaństwa. Bo w jałowej rzeczywistości, w pustych czasach, ludzie nie 

potrafią się odnaleźć55. 

 

Bohaterowie z Chochołów zmagają się z pustką wewnętrzną. Każdy z nich walczy z 

jakimiś „duchami przeszłości” i fantazmatami. „Błaganie o mit” jest u nich szczególnie 

wyraźne – zwłaszcza  u narratora i zarazem głównego bohatera. Jest on niczym Józef K. 

z Procesu Franza Kafki. Podobnie jak bohater powieści austriackiego pisarza, który 

przemieszcza się po jakimś nieznanym z nazwy mieście, także bohater-narrator utworu 

Szostaka krąży po labiryncie, jakim stał się Dom i Kraków. Wędrówka Chochoła po 

Domu ma aspekt poznawczy: to pragnienie uporządkowania i „oswojenia” 

rzeczywistości, a w znaczeniu metaforycznym podróżowanie po kamienicy staje się 

symbolem umysłu bohatera, który szuka odpowiedzi na nurtujące go pytania. W 

znaczeniu literalnym –  krąży on po domostwie, by odnaleźć brata i prawdę o nim: 

 

Na co liczyłem, wspinając się do celi Bartka? Przecież nie na to, że znajdę dokładne instrukcje z 

mapą drogi do kryjówki mojego brata. A jednak miałem nadzieję, że coś się wyjaśni. Spotkam 

Bartka, który powie, że właśnie wrócił, pójdziemy do Matki, siądziemy razem, przełamiemy się 

zachowanym na tę okazję opłatkiem [podkreślenie moje – A.M.], kamień z serca, wszystko 

wróci na normalne tory56. 

 

 
terapeutycznej roli mitu można przeczytać, np. w książce: M. Eliade, Obrazy i symbole. Szkice o 

symbolizmie magiczno-religijnym, przeł. M. i P. Rodakowie, Warszawa 1998. 
55 Ks. J. Kaczkowski, J. Podsacka, Dasz radę. Ostatnia rozmowa, Kraków 2016, s. 20-21. 
56 W. Szostak, Chochoły…, s. 14. 
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Przełamanie się opłatkiem nabiera istotnego znaczenia – daje nadzieję na przywrócenie  

dawnego porządku, w którym jak zawsze uczestniczyli domownicy. Choć dla bohatera 

jest już niewiele znaczącym gestem, jeśli chodzi o jego wymiar duchowy, religijny, to 

pomimo wszystko rodzi nadzieję na ocalenie.  

W Chochołach w kilku partiach tekstu widoczna jest  próba uratowania pewnych 

rytuałów od zapomnienia, odtwarzanie ich, by „ujarzmić” ten świat. Podczas pogrzebu 

babci Marii bohaterowie są niczym aktorzy, którzy odgrywają przypisane im role: 

 

Zaczął wujek Tomasz, który w pewnym momencie wstał i rozpoczął modlitwę za zmarłych. (…) 

Ale modlitwa się skończyła, znowu zapadła cisza, nikt nie wiedział, co robić dalej, wszyscy 

rozglądaliśmy się bezradnie po sobie, rumieniąc się niezauważenie w ciemnościach kaplicy. 

Zawstydzeni przed samymi sobą, zawstydzeni własną bezradnością, wystarczyło jedno pokolenie, 

by bezpowrotnie zerwać nici tradycji, by stracić wszelką obrzędową wrażliwość, opatuloną rytami 

odporność na sytuacje graniczne. Wstaliśmy do modlitwy wujka Tomasza, więc staliśmy 

niepewnie, nie wiedząc, czy można usiąść, czekając na jakiś znak mistrza ceremonii. Ale nie było 

mistrza ceremonii, był tylko ślepy kapłan, który po spełnieniu swojej roli usiadł ciężko na swym 

fotelu i zapadł w niemą kontemplację rzeczy ostatecznych. I wtedy tę nad wyraz krępującą 

sytuację, niezdrowy nastrój wzajemnego zażenowania rozwiązała mistrzowsko babcia Marysia 

(…). Chrząknęła, po czym czystym, donośnym głosem wypełniła od pierwszego tonu całą 

kaplicę57. 

 

Bohaterowie wykonują przypisane do danej ceremonii gesty, jednak w ich 

postępowaniu dominuje pewna sztuczność – nawet wujek Tomasz odgrywa tylko 

narzuconą mu rolę. Jedynie babcia Marysia w pewnym stopniu ożywia stare (nieco 

zakurzone) rytuały. Komunikacja między poszczególnymi postaciami jest zaburzona, 

nie ma porozumienia między nimi58. Ceremonia pogrzebowa nie spełnia w tym 

 
57 Tamże, s. 277-278. 
58 W książce Wybrane zagadnienia socjologii i psychologii  możemy przeczytać, że proces 

komunikacji najlepiej oddaje „model informatyczny” Shannona i Weavera, który zakłada, że „źródłem 

przekazu jest umysł nadawcy; aby przekaz został wysłany musi być zakodowany w formie czytelnych i 

zrozumiałych sygnałów. Poza tym nadawca musi mieć odpowiednie środki do wysłania przekazu (mowę 

– w zrozumiałym dla odbiorcy języku, pismo lub gest). Następnie odbiorca musi wysłany przekaz poddać 

procesowi odkodowania. Cel końcowy to umysł odbiorcy, w którym następuje interpretacja odebranych 

sygnałów. Jeżeli ta interpretacja jest zgodna z intencją nadawcy, jest to komunikacja efektywna. Niestety, 

podczas przesyłania informacji mogą pojawić się szumy, które mogą blokować lub zniekształcać cały 

proces. Mogą to być szumy zewnętrzne (związane z otoczeniem – temperatura, hałas, brak komfortu), 

wewnętrzne (predyspozycje i uczucia uczestników komunikacji – niedyspozycja fizyczna, choroba, ale 

także emocje) i wynikające z natury języka (wieloznaczność, która uniemożliwia właściwe 

odkodowanie”. Zob. J. Paul, J. Paul-Kańska, Wybrane zagadnienia socjologii i psychologii, Łódź 2010, s. 

123-124. W powieściach Szostaka tak rozumiany proces komunikacji jest często zaburzony, z różnych 

powodów: mogą to być przyczyny językowe, ale także zewnętrzne i wewnętrzne. Dominantą tekstów 

krakowskiego pisarza jest zniekształcony proces porozumiewania się, mający swe podłoże nie tylko 

intrapsychiczne, ale także interpersonalne.  



165 
 

wypadku swojej funkcji socjalizacyjnej, podczas gdy podstawowym wyznacznikiem 

rytuałów jest ich wymiar społeczny. Tę ich rolę akcentował ks. Władysław Piwowarski: 

 

bez rytuałów życie społeczne staje się utylitarne, wyrachowane i zatomizowane. Z drugiej strony, 

jest on jednym z najbardziej skutecznych sposobów socjalizacji, która obejmuje nie tylko przekaz 

dziedzictwa kulturowego, ale także przystosowanie się do wartości i sposobów życia narzuconych 

przez tradycję i społeczeństwo59. 

 

W Chochołach ryty są obecne jedynie w swojej szczątkowej formie. W powieści mamy 

do czynienia zarówno z rytuałami religijnymi, ale także świeckimi60. Taką funkcję 

pełnią conocne wędrówki bohatera-narratora, który jest swego rodzaju kreatorem 

rzeczywistości: „w nocnych godzinach, kiedy życie Domu zamiera, czuję się jego 

panem i opiekunem, troskliwie przemierzam korytarze i klatki schodowe, w ciszy i 

ciemności władając tą podległą mi krainą śniących”61. Narrator-bohater postrzega siebie 

jako Hypnosa – boga snu, ale także brata śmierci, Tanatosa: „Dzisiaj jest spokojnie, 

cały Dom oddycha miarowo i równo, jeśli kogoś poza mną nęka bezsenność, udaje, że 

śpi i tylko przewraca się w swoim łóżku, szukając dogodniejszej pozycji dla przyjęcia 

synów Hypnosa”62. 

Każdy z bohaterów ma swoje rytuały, które pomagają nadać sens życiu oraz 

umiejscawiają jednostkę w świecie. Porządkują one rzeczywistość, wprowadzają ład, a 

niwelują bałagan. Jednak do czasu – w momencie, gdy Kraków pogrąża się w chaosie, 

także postaci powieściowe tracą punkt oparcia. W powieści Szostaka następuje 

odwrócenie porządków – najpierw czytelnik poznaje świat względnie uporządkowany, 

a dopiero na końcu powieści rzeczywistość pogrąża się w chaosie63. Z odwrotną 

sytuacją mamy do czynienia chociażby w mitologii greckiej, kosmogonii 

chrześcijańskiej – pierwotna próżnia poprzedza stworzenie świata. W ostatnich partiach 

tekstu Chochoł tworzy postaci swoich bliskich i samej przestrzeni według własnego 

konceptu: 

 
59 W. Piwowarski, Socjologia religii, Lublin 1996, s. 203-204. 
60 Podziału na rytuały religijne i świeckie (pozareligijne) dokonał ks. Władysław Piwowarski w 

studium Socjologia rytuału. Zarys problematyki: „W pierwszym przypadku chodzi o funkcję pogłębienia 

więzi z sacrum, funkcję jednoczenia ludzi między sobą w płaszczyźnie religijnej oraz o funkcję odnowy 

moralnej – indywidualnej i społecznej; w drugim przypadku zaś chodzi głównie o funkcję integracyjną”. 

Zob. W. Piwowarski, Socjologia rytuału religijnego…, s. 57. 
61 W. Szostak, Chochoły…, s. 12. 
62 Tamże, s. 12. 
63 W przypadku postaci z Chochołów można mówić o popędzie śmierci (zgodnie z teorią Freuda) – 

bohaterowie w swych poczynaniach są destrukcyjni, a postęp degradacji Krakowa jest tylko tego 

odzwierciedleniem. 
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Doprowadziłem wreszcie mój świat do porządku i postanowiłem za każdym razem spać w innym 

pokoju, obmyślając skomplikowane schematy kolejności zbliżających się noclegów. Po 

przebudzeniu zaś chodziłem po całym Domu, udając, że odwiedzam moich bliskich, wyobrażając 

sobie ich w fotelach i łóżkach. (…) Miałem dość czasu, by projektować całe epoki Domu, tworząc 

ze starych składników nowe, nieznane nikomu dzieje64. 

 

Świat się rozpadł na oczach bohatera, który jednak podejmuje próbę, by ponownie 

wprowadzić ład w rzeczywistość zniekształconą przez destrukcyjne poczynania postaci. 

Kosmos dotknięty jakimś brakiem, defektem, staje się impulsem dla Chochoła, by 

zapytać: „Po co miałem zapamiętywać to wszystko, skoro nie było nikogo, komu 

mógłbym to przekazać? Przed kim miałem świadczyć o ruinie Domu Chochołów, o 

jego nowym życiu, zrealizowanym w pokrętny sposób nowym projekcie mojego 

stryja”65. Summa summarum ostatnią instancją staje się sumienie, tak jak je pojmował 

chociażby Frankl, dla którego było ono nieredukowalne do procesów psychicznych: 

 

Sumienie nie tylko odnosi się do transcendencji, ono się z niej również wywodzi, co stanowi o 

jego nieredukowalności. Jeżeli zatem pytamy o źródło sumienia, odpowiedź może mieć wyłącznie 

charakter ontologiczny, a nie psychologiczny. Jakakolwiek próba ontycznej redukcji sumienia, 

musi okazać się daremna66. 

 

Szostak zwraca się także do czytelnika, by ten zastanowił się nad kilkoma 

kwestiami:  co się z nami stało, że nie potrafimy już ze sobą rozmawiać? Jaki sens mają 

nasze poczynania? Takie pytania pojawiają się również w Dumanowskim, w którym 

rola rytuału w życiu bohaterów jest najsilniej zdemitologizowana. Szostak, nawet gdy 

„rytualizuje” rzeczywistość to w sposób „asakralny”  – tak przedstawia tradycyjne 

wyprawy do domu uciech (słynne wyprawy do „świtezianek”), rozmowy o ojczyźnie i 

powinnościach wobec niej67. 

Rytuały (w wersji świeckiej) w życiu Dumanowskiego odgrywają ważną rolę, np. 

spacery po Krakowie czy odwiedzanie różnych miejsc w stroju proszalnego dziada. 

 
64 W. Szostak, Chochoły…, s. 433. 
65 Tamże, s. 431. 
66 V.E. Frankl, Bóg ukryty. W poszukiwaniu ostatecznego sensu, przeł. A. Wolnicka, Warszawa 

2012. 
67 W Dumanowskim czytamy: „Najczęściej po wizycie w domach uciech panowie chodzili do 

krakowskich winiarni, gdzie w męskim gronie rozmawiali o sztuce, życiu i Ojczyźnie. Podczas jednego z 

takich nocnych posiadów Juliusz Słowacki wyznał, że wizytując świtezianki, stara się nie korzystać z ich 

usług. Jest to dla niego duże wyzwanie, bo usługa jest opłacona, a przecież krew nie woda, ale poświęca 

się, gdyż czuje, że od tego rośnie mu duch”. Zob. W. Szostak, Dumanowski…, s. 46. 
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Obrzędy w utworze krakowskiego pisarza służą także mitologizacji Józafata – mają 

zaakcentować wyjątkowość postaci: 

 

Uroczystości przebiegły zgodnie z planem, państwowa ceremonia zdążyła przez osiem lat 

okrzepnąć i umościć się w rytuale, który przypominał o triumfalnym wjeździe Dumanowskiego do 

Krakowa. Odbyły się więc wiece i pochody, na placach Krakowa zorganizowano festyny (…). To 

był jego wieczór, tamtego dnia to on był Republiką Krakowską, był jej ojcem i symbolem, jej 

twórcą i filarem, jej szczodrym dobroczyńcą i zwornikiem (…)68. 

 

Józafat stanowi punkt odniesienia dla prostego ludu, jest niczym grecki bohater, 

który uosabia w sobie nadzieje mieszkańców Krakowa. Uwzniośleniu postaci służą 

chociażby liczni (fikcyjni!) biografowie, np. Kajetan Kogucki, autor dwutomowego 

dzieła zatytułowanego Ojciec Republiki, jakim go znałem69. Jak na mityczną postać 

przystało, istnieje wiele opowieści, dotyczących dzieciństwa bohatera narodowego, u 

Szostaka czytamy: „Kajetan Kogucki w jednej ze swych bezprzykładnych, 

intelektualnych szarż nie wyklucza możliwości, że naprawdę wydarzyły się one 

wszystkie, i to równocześnie”70. Narrator łączy różne perspektywy – realistyczną, 

historyczną, mityczną – tworzy swoisty konglomerat cech bohatera, by podkreślić jego 

niezwykłość71. Dumanowski staje się żywą legendą, a jak wiadomo podania (zwłaszcza 

wierzeniowe)72 mają to do siebie, że występują w różnych wersjach. Stąd też historie o 

 
68 Tamże, s. 139-140. 
69 Szostak kreuje fikcyjnych biografów, aby uprawdopodobnić stworzoną przez siebie opowieść. 

Odnośnie Kajetana Koguckiego pisarz akcentuje niepoślednią rolę kronikarza w odtwarzaniu losów 

Dumanowskiego, ale także z ironią traktuje wykreowaną postać – z dystansem podchodzi do wszelkich 

rzeczywistych biografii, które mają służyć opisywaniu losów wyjątkowych jednostek. W II części trylogii 

odbiorca może odszukać wiele fragmentów, w których opisywana jest biograficzna działalność 

Koguckiego, zawsze jednak z pewną dozą sceptycyzmu, np. „Kajetan Kogucki najprawdopodobniej 

nigdy nie spotkał Józafata Dumanowskiego. Urodził się rok po zamachu na Ojca Republiki i nic nie 

wiadomo o tym, by odwiedzał sędziwego męża stanu w jego krzeszowickiej pustelni. Zresztą nawet 

gdyby odwiedzał, nie znalazło to wyrazu w jego dziele, gdyż ostatni rozdział biografii Ojciec Republiki, 

jakim go znałem kończy się w momencie, gdy Józafat Dumanowski składa dymisję”. Zob. Tamże, s. 14. 
70 Tamże,  s. 16. 
71 Zwraca na to uwagę Adam Poprawa w artykule Peryferie po kulturze. Proza Wita Szostaka 

Adam Poprawa sugeruje, żeby wielowymiarowość perspektyw opisu Dumanowskiego (realistyczną, 

historyczną i mityczną) poprzedzić precyzującą, acz komplikującą cząstką quasi-. Por. A. Poprawa, 

Peryferie po kulturze. Proza Wita Szostaka…, s. 424-435. 
72 Kwestie związane z podaniami znajdują się w polu badawczym nie tylko literaturoznawców, ale 

także folklorystów. Adam Mianecki w artykule  Kilka uwag o genologii podań wierzeniowych dowodzi, 

że podanie wierzeniowe jest „gatunkiem nie mającym wyrazistych cech, które mogłyby wyodrębnić je ze 

zwykłej, potocznej relacji na temat życia. Nie posiada więc ściśle określonych wyznaczników 

gatunkowych. Jest odbierane jako historia autentycznego zdarzenia, stąd uznano, że podania są 

subiektywnie prawdziwe, choć obiektywnie fałszywe. Podanie wykazuje najsilniejszy związek z kulturą 

ludową, a szczególnie, oczywiście, z systemem wierzeniowym. Próby rozdzielenia podania i wierzeń 

zawsze kończyły się fiaskiem, gdyż nie ma podania od odnośnego wierzenia. Ściślej mówiąc: bez 

odnośnej mitologii, bowiem nie jest przypadkiem, że podania wierzeniowe są nazywane również 
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Józafacie „krążą” w wielu wariantach. Sposoby przedstawiania postaci mają w sobie 

także znamiona baśniowości, składają się na nią: cudowność pojmowana w kategoriach 

mitycznych, wyjątkowe losy bohatera, poszukiwanie przygód w odległych krainach, 

dokonywanie heroicznych czynów73. Kronikarz tworzy obraz Dumanowskiego, poprzez 

użycie oksymoronów. Przypisuje mu wykluczające się cechy: 

 

Był wysoki, choć zarazem niski; potężny, ale też na swój sposób drobny; przystojny, choć daleko 

mu było do pięknych rysów; ujmujący, ale zarazem szorstki; kulturalny wobec dam, ale też 

potrafiący rzucić grubym słowem; gruntownie wykształcony, acz prosty w sądach; obdarzony 

charyzmą, która wybijała go ponad przeciętność, ale też dzięki swej zwyczajności obdarzony 

szczególnym darem zniknięcia w tłumie74. 

 

Józafat, niczym „mityczny heros”, nie tylko posiada kilka biografii, ale również różne 

cechy fizyczno-psychiczne. Bo czy można być zarówno wysokim jak i niskim; 

ujmującym oraz szorstkim; wykształconym a także prostym człowiekiem? Teoretycznie 

jest to możliwe, gdyż każdy ma złożoną osobowość i w różnych sytuacjach inaczej 

reaguje (a także bywa wielorako postrzegany przez środowisko). Jednostka inteligentna 

potrafi dostosowywać się do warunków otoczenia. W przypadku Dumanowskiego 

chodzi jednak o coś więcej – niejednoznaczność postaci sprawia, iż staje się ona niczym 

mityczny bohater75. Na złożoność postaci zwraca uwagę Bernadetta Prandzioch w 

recenzji Narodziny mitu. O „Dumanowskim” Wita Szostaka: 

 

 
mitycznymi”. Zob. A. Mianecki, Kilka uwag o genologii podań wierzeniowych, „Literatura Ludowa” 

1999, nr 2 (rocznik 43), s. 52. 
73 Kwestie związane z baśniowością to temat przewodni książki Bruno Bettelheima Cudowne i 

pożyteczne. O znaczeniach i wartościach baśni, który dzieli baśnie na mające moc oswajania młodych 

czytelników (słuchaczy) w świat dorosłych i te pozbawione takiej funkcji. Autor dokonuje 

psychologicznej interpretacji rożnych opowieści baśniowych. Por. B. Bettelheim, Cudowne i pożyteczne. 

O znaczeniach i wartościach baśni, przeł. D. Danek, Warszawa 1996. W celu pogłębienia wiedzy na 

temat baśni warto także sięgnąć po tekst powstały pod redakcją Teresy Bugajskiej. Por. Baśnie i 

baśniowość czyli kraina dziecięcego mitu, pod red. T. Bugajskiego, Kielce 2000. 
74 W. Szostak, Dumanowski…, s. 12. 
75 Ukazanie roli bohaterów w życiu ludzi to ważny wyznacznik książki Rollo May, który jeden ze 

swych rozdziałów opatrzył znamiennym tytułem: Gdzie się podziali wszyscy nasi bohaterowie? 

Psycholog egzystencjalny odpowiada, że bohaterowie to ważny postacie, gdyż stanowią nośnik ideałów, 

odwagi i mądrości. Por. R. May, Błaganie o mit…, s. 48-52.W książce czytamy: „Mit ojczyzny jest 

symbolicznie wyrażony przez postać bohatera, na którą rzutowane są najwyższe cele wspólnoty. 

Społeczność bez bohatera pozbawiona jest najistotniejszego wymiaru, ponieważ stanowi on zazwyczaj 

duszę wspólnoty”. Tamże, s. 48. Szostak kreuje postać, która stanowi ucieleśnienie marzeń społeczności 

o wyjątkowej postaci. Pisarz stawia Dumanowskiego na piedestale, by jednak następnie go z niego 

„zrzucić”, poprzez ukazanie śmieszności Ojca Republiki. Co jednak istotne, tę śmieszność dostrzega 

czytelnik, ale już nie inni bohaterowie powieściowi, dla których Józafat jest opoką i niedościgłym 

wzorem do naśladowania. 
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Bo to Dumanowski właśnie zbiera w sobie i łączy losy wielu, staje się mitem, staje się legendą. 

Nie zgadzają się biografowie w ustalaniu jego życiorysu, tak jak sprzeczają się historycy co do 

biegu dziejów. Być może Dumanowski nie jest jedną postacią, być może nie istniał w 

rzeczywistości nawet przez chwilę w ciągu tych stu dwudziestu trzech lat – to nieważne. Trwając 

w ludzkich umysłach, w zbiorowej pamięci, na kartach historii – jest o wiele potężniejszy niż 

mógłby być jakikolwiek  człowiek. Wszak Dumanowski uosabia ducha narodu, jest emanacją 

tradycji, przeszłości, tożsamości. Stąd jego nieokiełznany, szaleńczy patriotyzm, upór, skłonność 

do nierealnych marzeń o wielkości państwa. I również dlatego może cicho i niemal 

niezauważalnie odejść, gdy jesienią 1918 roku pojawia się Piłsudski. Jego misja jest wypełniona: 

naród ocalał76. 

 

Postać bohatera-herosa stanowi ważny punkt odniesienia dla otoczenia. Człowiek 

odczuwa „głód” wzorów, modeli postępowania, które zapewnić mu mogą tzw. herosi. 

Bohater staje się nosicielem naszych aspiracji, oczekiwań, ideałów i wiary. Postać 

literacka u Szostaka skonstruowana jest w taki sposób, by stać się wzorcem osobowym 

dla pozostałych bohaterów powieściowych (jednak już niekoniecznie dla czytelnika). 

Inaczej na Dumanowskiego patrzą postaci z powieści, a inaczej sam odbiorca. 

Bohaterowie dostrzegają wyjątkowość Ojca Republiki, z kolei odbiorca wyczuwa kpinę 

z wykreowanego przez Szostaka herosa. W związku z tym utwór krakowskiego pisarza 

nie stanowi próby ukazania wzorców parenetycznych, którymi powinien kierować się 

czytelnik.  

Można pokusić się o tezę, że Szostak świadomie sięga po pewne mity, które tkwią 

w podświadomości każdego człowieka (zgodnie z poglądem psychoanalityków). Ludzie 

mogą się od nich odwrócić, próbować wyrugować je z codzienności, jednak one zawsze 

tam są. Liczne nawiązania mityczne sprawiają, że czytelnik zostaje „zabrany w podroż” 

po nieuświadomionych warstwach własnej psychiki. Diagnoza, którą stawia pisarz jest 

jednak pesymistyczna: ludzie wykoślawili rzeczywistość mityczną we własnym życiu. 

Autor Chochołów ukazuje symbole, które niegdyś zajmowały ważne miejsce w życiu 

jednostki, jednak obecnie są już tylko cieniem samych siebie. Istotną rolę w 

Dumanowskim pełni chociażby symbolika lunarna, jednak nawet ona jest ukazana w 

formie szczątkowej77. Symbole „objawiają się” w zwykłych, codziennych sytuacjach, 

 
76 http://www.rozswietlamykulture.pl/reflektor/2011/12/19/narodziny-mitu-o-

%E2%80%9Edumanowskim%E2%80%9D-wita-szostaka/ [dostęp: 28.06.2017]. 
77 Symbolika lunarna a szerzej sam symbol „zakłada nadanie zjawiskom ziemskim 

ponadzmysłowych znaczeń. Zawarte w symbolu dwa sprzeczne poziomy – materii i idei – tworzą 

napięcie, stanowiące o sile oddziaływania wyobrażenia symbolicznego, za którym kryje się tajemnica 

niewypowiedzianego. Napięcie to ujawnia się zwłaszcza w symbolu religijnym, z natury rzeczy 
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wpływają na życie postaci, jednak bohaterowie nie potrafią „przebić się” przez zasłonę 

własnej racjonalności: 

 

Tej nocy Klementyna Bronowicka przyszła z lichtarzem do pokoju gościnnego, zamknęła za sobą 

drzwi, po czym zrzuciła nocną koszulę i wsunęła się pod kołdrę. (….) Kiedy skończyli, wdowa 

wstała i nie okrywając się niczym, podeszła do okna. W bladej poświacie księżyca [podkreślenie 

moje – A.M.] mógł podziwiać piękno jej dojrzałego ciała (…). Klementyna Bronowicka nie 

spojrzała nawet na niego, kiedy się poderwał, tylko nadal patrzyła na księżyc [podkreślenie moje – 

A.M.]78. 

 

Księżyc79 w tekście Szostaka, jest symbolem  tajemniczych i zakrytych stron natury 

świata, ale i samego bohatera, i wszystkiego, co jest z nim związane. Nic nie może być 

zwyczajne, każda chwila ma znaczenie, także wspomnienie powinno mieć odpowiednią 

oprawę. Pragnieniem bohatera jest wpisać na zawsze do swojej pamięci tamto 

spotkanie. Zamknięte w pamięci staje się mitem możliwym do przywołania w 

dogodnym momencie. Jak zauważa Piotr Parandowski:    

 

wszelka pamięć ludzka jest zbiorem mitów, one bowiem rodzą się w samym akcie poznania. 

Potem dojrzewają i konserwują się w niepojętej filmotece, obrazy łączą się w nieskończonych 

konfiguracjach i tworzą właśnie ową mitologię wspomnień80. 

 

Według Parandowskiego pamięć jednostki jest konstrukcją, złożoną z pewnych 

relacyjnie ułożonych symboli, mitów i archetypów (zgodnie z poglądami Carla Gustava 

Junga). Każdy człowiek odtwarza przeszłe wydarzenia posiłkując się własną, 

mitologizującą wizją świata. Podobnie dzieje się z Dumanowskim, dla którego 

bronowicka noc staje się mitem arkadyjskiej szczęśliwości. Cenne w analizie 

omawianego zjawiska są także ustalenia Marka Zaleskiego, dla którego „jesteśmy 

tworem naszych wspomnień i nasza świadomość jest funkcją naszej pamięci. Ta nasza 

przeszłość domaga się od nas upamiętnienia i pragnienie upamiętniania przeszłości stale 
 

odnoszącym się do spraw ostatecznych, ale nigdy niesprowadzającym transcendencji do świata 

empirycznego. Symbol jest syntezą, w której łączą się przeciwieństwa, czego konsekwencją jest 

ambiwalencja znaczeniowa i aksjologiczna (np. księżyc symbolizować może zarówno życie, jak i śmierć, 

starość, życie nienarodzone i pozagrobowe)”. Zob. E. Masłowska, Narracyjność symbolu. Ludowe 

narracje budowane na bazie lunarnej symboliki przejścia [w:] Narracyjność języka i kultury, pod red. D. 

Filar, D. Piekarczyk,  Lublin 2014, s. 241 
78 W. Szostak, Dumanowski…, s. 71. 
79 Mircea Eliade dostrzega, ż: „metafizycznym przeznaczeniem Księżyca jest żyć i pozostać 

jednocześnie nieśmiertelnym, zaznać śmierci jako odpoczynku i regeneracji, ale nigdy kresu”. Zob. M. 

Eliade, Traktat o historii religii, Warszawa 1966, s. 164 [za:] A. Szyjewski, Etnologia religii, Kraków 

2001, s. 449. 
80 P. Parandowski, Mitologia wspomnień, Warszawa 2008, s.9. 
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znajduje wyraz w naszych poczynaniach”81. Dumanowski pragnie upamiętnić 

przeszłość, odtwarza tę magiczną noc poprzez stałe powtórzenia. Jego romans z 

Klementyną trwa dziesięć lat, a bohater stara się wciąż na nowo przywoływać 

przeszłość. Znamienne staje się także nawiązywanie romansów z kolejnymi 

potomkiniami Klementyny – Anastazją i Apolonią 

W Dumanowskim rytuały pełnią specyficzną rolę – nie mają tak silnych konotacji 

religijnych jak np. w Chochołach. Nie oznacza to jednak, że ich w tym tekście nie ma. 

Są i nic w tym dziwnego, gdyż nawet w silnie zsekularyzowanym społeczeństwie, 

psychika rządzi się tymi samymi prawami: mity, archetypy to nieodłączny element 

ludzkiego życia. 

Wit Szostak zamyka Trylogię… Fugą, która stanowi opowieść o przemijaniu, 

starzeniu się oraz niemożności powrotu do lat dzieciństwa. Umierają bohaterowie – 

Dziadek, Babcia, Matka – a wraz z nimi: mity, rytuały i wszystko to, co nadaje życiu 

sens.  

Bohater odbywa podróż do przeszłości, dzięki czemu próbuje ponownie zanurzyć 

się w świecie obrzędu. Wraca do wczesnych wspomnień z dzieciństwa, co według 

koncepcji Alfreda Adlera jest „fikcją prowadzącą” – stanowi ona synonim mitu oraz 

odnosi się do „znaczącego wydarzenia we wczesnym dzieciństwie, które zostało 

(świadomie) zapamiętane, zdarzenie to przekształciło się w mit, który odgrywa rolę 

przewodnika w życiu danej jednostki, bez względu na to, czy ma ono charakter fikcyjny 

czy też nie”82. W Fudze bohater wspomina „tamto lato”, kiedy poznał Pawła, a także 

zaprzyjaźnił się z Kozłem Ostrowskim. To wówczas założyli tajne bractwo, a także po 

raz pierwszy odkryli smak rozczarowań. Czytelnik jednak nie odnajdzie odpowiedzi na 

pytanie, czy te wskrzeszane przez Chochoła skrawki przeszłych wydarzeń, stanowią 

fikcję, wymysł bohatera czy prawdę? Bartłomiej ze smutkiem konstatuje: „Na 

fotografiach pana Zygmunta jest cały świat, ale wiele lat później, siedząc na schodach i 

przeglądając stary album mojego dziadka, na żadnych zdjęciach nie mogę odnaleźć 

siebie”83. 

Chochoł nie poddaje się jednak, lecz próbuje odkryć własną tożsamość i korzenie 

swej zwielokrotnionej osobowości. Temu służą przywoływane w umyśle rytuały z 

przeszłości, bohater wspomina dziadka i babcię i ich zwyczaje mające w sobie coś z 

 
81 M. Zaleski, Formy pamięci…, s. 5. 
82 R. May, Błaganie o mit…, s. 61. 
83 W. Szostak, Fuga…, s. 60. 
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sakralności. Obrzędy seniorów pomagały im jakoś odnaleźć się w świecie, którego już 

nie do końca rozumieli, a dodatkowo oswajały ich ze śmiercią: 

 

Babcia uważnie czytała codzienną prasę i wycinała z niej nekrologii oraz doniesienia kroniki 

kryminalnej o morderstwach. W ten sposób pozwalała sobie na niebezpieczną grę z osaczającym 

wszystkich przemijaniem. Szczególnie interesował ją postęp działań śmierci w najbliższej okolicy. 

Kiedy tylko ktoś z ulicy S. albo sąsiednich przecznic zasnął w Panu, babcia z pewnym 

dwuznacznym triumfem obwieszczała: 

- I co, widzicie? To całkiem niedaleko84. 

 

Obsesja Babci („rzucanie się w objęcia śmierci”) wykraczała jednak poza zbieranie 

nekrologów – jej kolejną pasją stały się wizyty na krakowskich cmentarzach. Te 

zachowania – zawieszone między świeckością a religijnością – były dla seniorki rodu 

ważnymi codziennymi rytuałami. Specyficzne pasje seniorów wyznaczały oś dnia, 

wprowadzały ład i porządek: 

 

Po śniadaniu dziadek ruszał na zakupy, a babcia robiła uważny przegląd prasy. Z przyniesionych 

przez dziadka produktów babcia następnie gotowała obiad, który zjadali wczesnym popołudniem. 

Potem dziadek kładł się na poobiednią drzemkę, a babcia ruszała w stronę nekropolii. Kiedy 

wracała, przebudzony dziadek już czekał z przygotowanym podwieczorkiem. Wtedy rozmawiali i 

wymieniali się codziennymi spostrzeżeniami, potem jedli kolację, oglądali telewizję i kładli się 

spać, aby następnego dnia znów wyruszyć na plac targowy i cmentarze85. 

 

Życie bohaterów toczyło się godzina za godziną, dzień za dniem. Każdy poranek był do 

siebie podobny, podobnie wieczór, co dawało poczucie bezpieczeństwa. Bohaterowie 

żyli, funkcjonowali w pewnych schematach, dzięki czemu nadawali sens własnej 

egzystencji 

Jak już zostało zasygnalizowane Fuga to opowieść o przemijaniu, śmierci, 

umieraniu – rytuały jakoś porządkują rzeczywistość, nie są jednak w stanie zatrzymać 

upływu czasu. Fascynacja śmiercią, przemijaniem, wydaje się być dla Szostaka 

istotnym tematem.  

W powieści Szostaka także sama opowieść, którą snuje Bartłomiej pełni rolę 

swoistego rytuału. „Opowiadanie samego siebie” staje się pewnego rodzaju rytem – 

bohater nie potrafi wyzwolić się ze świata własnych impresji. Siada na schodach, krąży 

po mieszkaniu i wciąż na nowo prowadzi narrację z własnym życiem. Tak dzieje się 

 
84 Tamże, s. 43. 
85 Tamże, s. 49. 
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chociażby w rozdziale Fuga IV, w którym Chochoł chodzi po mieszkaniu i dialoguje z 

samym sobą; 

 

Pakuję do pudeł stare rzeczy. Muszę zlikwidować mieszkanie, w którym kiedyś żyłem. Chodzę po 

domu, który pamiętam sprzed lat. Jedno wspomnienie chcę zachować. Moja matka umarła rok 

temu. Zostawiłem w domu szczęśliwą rodzinę86. 

 

Powracanie w myślach do minionych dziejów staje się obsesją bohatera, nie tylko w 

tym rozdziale, ale także w pozostałych. Bartłomieja męczą demony przeszłości, tańczy 

chocholi, obłąkańczy taniec z samym sobą. Jego rytuał wspominania jest próbą powrotu 

do utraconego raju, Edenu, jakim była przeszłości, po której jednak zostały tylko stare, 

nikomu niepotrzebne rzeczy i fotografie. 

W każdym z utworów Szostaka odnajdujemy podobne wątki i tematy, ukazane w 

różnych odsłonach, udowadniają one podstawową prawdę o człowieku – niezależnie od 

czasu i miejsca zawsze poszukuje on  odpowiedzi na podstawowe pytania o sens życia.   

 

Krakowski prozaik to pisarz szczególny – w Trylogii krakowskiej udało mu się 

połączyć trzy rodzaje rytuałów: sakralnych (Chochoły), zdesakralizowanych 

(Dumanowski) i zajmujących pozycję pośrednią, częściowo metafizyczną (Fuga). 

Dzięki temu czytelnik uzyskuje pełną panoramę skomplikowanej kategorii, jaką jest 

obrzęd. Stanowi to swoiste novum, które daje odbiorcy możliwość „smakowania” tekstu 

i odkrywania wciąż innych ścieżek badawczych. 

 

3.3. Między sacrum a profanum 
 

Sacrum to pojęcie z pogranicza teologii (religioznawstwa), etnologii, jednak 

znajduje swoje miejsce także w badaniach literackich87. To pojęcie wprowadzone do 

 
86 Tamże, s. 112. 
87 W artykule Renaty Jagodzińskiej Samotność, alienacja, oddalenie. Problematyka egzystencjalna 

w poezji Adama Zagajewskiego możemy znaleźć rozważania nad tym, jakie miejsce w literaturze zajmuje 

sacrum. Badaczka nawiązuje do ustaleń Stefana Sawickiego, który pisał, że sacrum w literaturze to 

„hasło wywoławcze dla różnorodnych elementów sakralnych, związanych bliżej z religijną postawą, z 

tym, co nadnaturalne”. Zob. S. Sawicki, Sacrum w literaturze [w:] Sacrum w literaturze, pod red. J. 

Gotfryda, M. Jasińskiej-Wojtkowskiej, S. Sawickiego, Lublin 1992, s. 172-193 [za:] R. Jagodzińska, 

Samotność, alienacja, oddalenie. Problematyka egzystencjalna w poezji Adama Zagajewskiego [w:] 

Poezja polska na obczyźnie…, t. 2, s. 336. Jagodzińska odnosi się także do ustaleń Zofii Zarębianki, która 

podjęła polemikę z tezami Sawickiego. Zarębianka pytała: „Czy sacrum występujące w literaturze zawsze 

w sposób konieczny musi być związane z religijną postawą? Czy nie można pomyśleć sacrum 

»świeckiego«, na mocy analogii wobec tzw. »mistyki naturalnej«, występującej dość często jako pewien 
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historii religii przez Rudolfa Otto w jego głośnej pracy Świętość88 na oznaczenie  sfery 

przeżycia religijnego w odróżnieniu od profanum – sfery przeżycia świeckiego. Według 

teologa sacrum jest unikalnym zjawiskiem przejawu ludzkiej natury. Definicję Otto 

rozszerzył Mircea Eliade, opisując zarówno sacrum jak i profanum. Eliade zwrócił 

uwagę, że ludzie religijni rozgraniczają obydwa światy na świat wartości wyższych i 

wartości niższych. Sacrum daje człowiekowi możliwość znalezienia równowagi pośród 

chaosu świata, w którym trwa. Pozwala uporządkować życie, staje się pomocne w 

określaniu jego celów i sensu, hierarchizuje świat wartości. Dzięki doświadczaniu 

świata w sposób symboliczny, mistyczny, człowiek doświadcza rzeczywistości 

sakralnej, i to ona wyznacza kierunek ludzkiego trwania.  Szczególnie znaczące było 

poszerzenie definicji religijnego sacrum o inne zakresy. Eliade podkreślał, że nie jest 

ono jedynie przypisane do świata religii, ale bywa obecne także w sztuce i literaturze, 

może stanowić  element utworu literackiego, przedmiot interpretacji, stać się również 

perspektywą dla rozważań teoretycznych, pozwala dotrzeć do istoty literatury, 

zrozumieć jej sens w życiu  człowieka89.  

Kolejnym pojęciem ważnym w analizie kondycji człowieka jest duchowość, która 

stanowi zdolność rozumienia siebie, umiejętność zmierzenia się z podstawowymi 

pytaniami o to, kim jestem i dokąd zmierzam, jakie wartości powinny mną kierować? 

Istotą duchowości jest zdolność określenia nie tylko siebie, ale także wybór właściwej 

postawy wobec świata i wartości nadrzędnych, także Boga. Duchowość znajduje się w 

polu badawczym różnych nauk. Magdalena Kapała w artykule Duchowość jako 

niedoceniany aspekt psyche. Propozycja nowego ujęcia duchowości w psychologii – 

kategoria wrażliwości duchowej przytacza różne definicje duchowości, tak jak ją 

rozumieją poszczególni psychologowie, teologowie, filozofowie, antropologowie i 

socjologowie. Jak zaznacza badaczka, duchowość jest szczególnie potrzebna 

człowiekowi przełomu XX i XXI wieku i zajmuje ważne miejsce w psychologii: „jeśli 

założymy, że głównym jej zadaniem jest kompletne, całościowe wyjaśnienie oraz opis 

istoty ludzkiej i jej zachowań. Przyjęcie koncepcji holistycznej, np. człowieka 

wielowymiarowego zakłada myślenie o nim jako o całości – psycho-fizyczno-

 
typ doświadczenia duchowego i nie odwołującej się do żadnego systemu religijnego ani nawet do żadnej 

instancji postrzeganej jako absolutna transcendencja?”. Zob. Z. Zarębianka, Tropy sacrum w literaturze 

XX wieku, Bydgoszcz 2001 [za:] R. Jagodzińska, Samotność, alienacja, oddalenie…[w:] Poezja polska na 

obczyźnie…, t.2, s. 338.  
88 Por.  R. Otto, Świętość: elementy irracjonalne w pojęciu bóstwa i ich stosunek do elementów 

racjonalnych, przeł. B. Kupis, Wrocław 1993. 
89 M. Eliade, Sacrum i profanum. O istocie religijności, przeł. R. Reszke, Warszawa 1999, s. 6. 



175 
 

duchowej, co podkreśla fakt współistnienia tych sfer i ich wzajemnych oddziaływań”90. 

Kapała wprowadza pojęcie „wrażliwości duchowej” w miejsce stosowanego nieraz 

terminu „inteligencji duchowej”, dzięki czemu duchowość nabiera nowych znaczeń – 

zaakcentowany zostaje aspekt poznawczo-motywacyjny omawianego pojęcia91. 

W powieściach Szostaka obecna jest zarówno sfera sacrum jak i szeroko pojęta 

duchowość. Pisarz dostrzega wartość przeżyć duchowych, które motywują jednostkę do 

działania poprzez stawianie sobie celów życiowych i dążenie, aby je zrealizować. W 

tekstach krakowskiego prozaika wymiar sacrum i profanum nie istnieje na zasadzie 

przeciwieństw, lecz wzajemnie przenikających się sfer. Z takim zjawiskiem mamy do 

czynienia we wszystkich utworach pisarza, które stanowią realizację archetypicznych sił 

tkwiących w ludzkiej psyche.  

Relację sacrum – profanum można analizować z różnych perspektyw. Pierwszą 

warstwę stanowi czas i przestrzeń, które odgrywają zasadniczą rolę w mitologizacji 

„Szostakowego świata”. Kolejna warstwa to powieściowi bohaterowie – stanowią oni 

przykład postaci pogrążonych w świecie własnych nieprzepracowanych archetypów 

(zarówno w wymiarze indywidualnym jak i zbiorowym). Upraszczając można założyć, 

że poszczególne postacie powieściowe (które żyją w konkretnej przestrzeni i czasie) 

egzystują na granicy świętości i świeckości, czego przejawem staje się ich walka o 

uznanie w relacjach społecznych. Truizmem już stało się twierdzenie, że „człowiek jest 

istotą społeczną”, a jednostka realizuje się w konkretnym społeczeństwie wchodząc w 

relacje z innymi ludźmi. Bohaterowie z powieści autora Chochołów próbują jakoś 

umiejscowić się w świecie nawiązując różne kontakty interpersonalne. Wszystko to 

przebiega na styku sfer sacrum i profanum – Szostak ukazuje, że obie te płaszczyzny 

mają zawsze charakter międzyludzki.  

Chociaż pisarz ukazuje wykreowane przez siebie postacie w jakiś konfiguracjach 

międzyludzkich, to jednak pokazuje, że są oni indywidualistami skoncentrowanymi 

przede wszystkim na sobie i własnych odczuciach. Rollo May dostrzega zagrożenia, 

jakie niesie ze sobą egoistyczny indywidualizm, który współcześnie przybiera wręcz 

obsesyjny charakter. Omawia ryzyko, jakie wiąże się z przyjęciem takiej postawy 

życiowej. W społeczeństwie amerykańskim (badanym przez May’a) indywidualizm stał 

 
90 M. Kapała, Duchowość jako niedoceniony aspekt psyche. Propozycja ujęcia duchowości w 

psychologii – kategoria wrażliwości duchowej, „Annales Universitatis Mariae Curie-Skłodowska” 2017, 

vol. 30, nr 1, s. 8. 
91 Por. Tamże, s. 11. 
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się niemal nowym mitem, który psychiatra określa jako „mit samotnej chatki na prerii”. 

Nie waha się użyć słowa „narcyzm” na omówienie tego zjawiska92.  

W Trylogii krakowskiej bohaterowie patrzą na świat przez pryzmat własnych 

oczekiwań i potrzeb, nie potrafią wyjść poza osobiste oczekiwania. W odniesieniu do 

Chochołów Ryszard Wołosiuk dostrzega, że 

 

rodzina Chochołów może być modelem nie tylko wspólnoty, ale także wszelkich relacji 

międzyludzkich. Stosunki między członkami tytułowej familii stanowią w pewien sposób 

emblemat wszelkich kontaktów z drugim człowiekiem. W powieści Szostaka z innymi się obcuje, 

okazują się oni nieprzejrzyści, niedostępni. Problem poznania drugiego człowieka stanowi, jak się 

zdaje, jeden z kluczowych tematów książki, a utrata złudzeń o możliwości zyskania dostępu do 

niej, całkowitego oswojenia jej obcości, okazuje się najważniejszym doświadczeniem bohatera 

powieści93. 

 

Szostak w wielu partiach swoich utworów ukazuje alienację poszczególnych postaci. 

Warto przywołać trzy cytaty pochodzące z tryptyku, aby zobrazować to zjawisko: 

 

Nie byłem już strażnikiem tego miasta. Jak inni wymijałem ludzi i przeszkody, by tylko 

bezboleśnie dotrzeć do domu, jak inni wbijałem nos w ziemię, unikając rozmów, przypadkowo 

spotkanych znajomych, w ostateczności wybąkując konwencjonalną formułkę życzeń. (…) 

Sienna, Stolarska, Dominikańska, Planty, ulica S., nareszcie. Chyłkiem wróciłem do Domu94. 

 

Nachodzące go [Dumanowskiego – A.M.] coraz częściej w ludwikowskiej chałupie myśli o 

starości sprawiały, że Józafat Dumanowski zaczął się poważnie zastanawiać nad swą przyszłością. 

Dotarło do niego, że nigdy nie wyobrażał sobie swych ostatnich lat. Gdzie będzie, kiedy przyjdzie 

na niego śmierć. Nie miał domu, w którym mógł się spokojnie zestarzeć; nie miał rodziny, przy 

której mógł zacząć tracić siły, licząc na jej pomoc i zrozumienie. Był sam, wprawdzie zdrowy i 

sprawny, ale coraz mocniej czujący brzemię przeżytych intensywnie lat95. 

 

Wypełniłem ten dom wspomnieniami. Dobrze mi z nimi. Nie wiem, czy są prawdziwe, czy też 

otaczają mnie duchy mej wyobraźni. Nie ma już nikogo, kto mógłby mi pomóc. Wszyscy nie żyją 

albo odeszli. Nie znam numerów ich telefonów96. 

 

 
92 Por. R. May, Błaganie o mit…, s. 92-105. 
93 http://www.krytyka.polonistyka.uj.edu.pl/documents/3034977/661dd8ac-f201-4a67-8101-

4e8359017c5e [dostęp: 11.10.2020]. 
94 W. Szostak, Chochoły…, s. 48. 
95 Tenże, Dumanowski…, s. 122. 
96 Tenże, Fuga…, s. 223. 

http://www.krytyka.polonistyka.uj.edu.pl/documents/3034977/661dd8ac-f201-4a67-8101-4e8359017c5e
http://www.krytyka.polonistyka.uj.edu.pl/documents/3034977/661dd8ac-f201-4a67-8101-4e8359017c5e
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Czemu służy zaakcentowanie roli Domu? Jaki zamysł kierował Szostakiem? 

Dociekliwy czytelnik dostrzeże, że miejsce zamieszkania stanowi ważny element prozy 

autora Fugi. Nawet postaci „bezdomne” (jak Bartłomiej z Fugi VII czy Dumanowski, 

który chociaż pomieszkuje w różnych miejscach, to jednak nigdzie nie jest w pełni u 

siebie) dostrzegają ważną rolę Domu-Arkadii. Chochoły stanowią najsilniejszą 

realizację tego mitu. Wraz z kryzysem w obrębie rodziny, także miejsce zamieszkania 

przestaje być miejscem przyjaznym: 

 

Za dawnych czasów kryliśmy te [negatywne – A.M] emocje jako nieistotne, przypadkowe, one 

rozwiewały się same. Nastrój Domu nie pozwalał, by logika win i licytacja na wzajemne krzywdy 

ustalały nasze wzajemne relacje. Było dobrze bez tego, nie czuliśmy się jacyś zakłamani, nie 

mieliśmy potrzeby codziennego wylewania żali. Po śmierci babci Marii wszystkie hamulce nagle 

puściły. (…) Sprawy były błahe, krzywdy nijakie, przywoływane emocje letnie, aż dziw, że w tym 

przypomnieniu mogły rozpalać się do takich temperatur. W Domu wszyscy ścierali się jak 

burzowe chmury. Potyczki rozgrywały się wszędzie97. 

 

Dumanowski stanowi powieść, w której bohater wciąż szuka swego miejsca w 

świecie, nigdzie nie jest w pełni u siebie. Ciągle zmienia miejsca zamieszkania (chociaż 

najsilniej związany jest z Krakowem i okolicą), jednak nie daje mu to zadowolenia. U 

kresu swego życia pogrąża się w melancholii, chociaż mieszka w pięknym 

krzeszowickim pałacu, to jednak ma poczucie braku zakorzenienia: 

 

W te dni, skostniały nad piecem chlebowym, pomrukiwał coś do siebie w nieznanym nikomu 

języku, czasem pogrzebaczem odpędzał snujące się wokoło zjawy, to znowu płakał, jakby 

zobaczył kogoś, kogo w dawnym życiu kochał. Czasem przyzywał przez długie godziny jakieś 

imię i denerwował się starczą niecierpliwością, kiedy wołana osoba nie przychodziła. Ci, na 

których czekał, nie żyli od wielu dekad 98. 

 

Inna realizacja mitu „domu” przedstawiona jest w Fudze, w której kamienica przy ulicy 

S. staje się enklawą, miejscem ożywiającym pamięć. Dla bohaterów stanowi miejsce 

przyjazne i dające nadzieję na pozytywne zmiany w życiu, np. w Fudze VI czytamy: 

„Tu będzie nasz dom, Zosia się ucieszy. My będziemy szczęśliwi. Uwolnimy się od 

tamtego mieszkania, od tego osiedla i prymitywnych sąsiadów. Sami nowobogaccy. Tu 

 
97 Tenże, Chochoły…, s. 325. 
98 Tenże, Dumanowski…, s. 198. 
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będziemy żyli naprawdę”99. Z kolei w Fudze VII Bartłomiej podkreśla: „Czuję się 

bezpiecznie, mieszkanie coraz bardziej przypomina dom”100. 

Wydarzenia w powieściach Szostaka rozgrywają się na styku sacrum i profanum, 

trudne, a czasem niemożliwe, jest oddzielenie jednego obszaru od drugiego. 

Wykreowany przez pisarza świat staje się miejscem silnie naznaczonym przez 

archetypy, które tkwią nie tylko w umysłach bohaterach, ale także emanują w samej 

konstrukcji utworów.  

Chochoły przypominają budową tragedię grecką, w której mamy wprowadzenie, 

zawiązanie akcji, rozwinięcie, punkt kulminacyjny, perypetie i rozwiązanie akcji. W 

części inicjującej tryptyk jest podobnie – najpierw mamy zapoczątkowanie idei Domu, 

następnie jego rozwój (oparty na współdziałaniu poszczególnych postaci), dalej kryzys, 

powolny upadek i apokalipsę, a następnie składanie świata z fragmentów tego, co z 

niego pozostało. 

Tego typu nawiązań do starożytnego świata znajdujemy o wiele więcej, obecne 

są, np. w tytulaturze poszczególnych rozdziałów (jest ich osiem): Arche, Ethos, 

Prosopon, Kenosis, Krisis, Agon, Daimon, Eschaton; powołaniu chóru, który w 

Chochołach występuje jako „chór starców”. Pisarz sięga po charakterystyczne motywy 

z tragedii greckiej – w starożytności chór komentował wydarzenia, wyrażał poglądy, ale 

nie wpływał na bieg wydarzeń. Odwrotnie  niż w powieści Szostaka, w której ważne 

miejsce zajmuje babcia Maria Chochoł (jedna z postaci „chóru starców”)  – to ona 

decyduje, wpływa na to, co dzieje się w Domu: 

 

Nestorka rodu, pani obojga Domów, podziemnego i naziemnego, władczyni żywych i strażniczka 

umarłych, opiekunka wszystkich Chochołów świata, babcia nasza, piastunka, rodzicielka i 

żywicielka, matka, teściowa, prababcia, wdowa, bratowa, pani labiryntu i królowa pszczół101. 

 

W utworze Szostaka pełni ona rolę opoki, skały, na której opiera się idea Domu, wraz z 

jej śmiercią (punktem kulminacyjnym) następuje powolny rozpad świata. Warto 

zwrócić uwagę na godności, którymi określona jest babcia – dotyczą zarówno jej 

obecności fizycznej w przestrzeni domu, jak i rodziny (opiekunka wszystkich 

Chochołów, rodzicielka, matka, teściowa), ale także symbolicznej roli  odsyłającej do 

 
99 Tenże, Fuga…, s. 179 
100 Tamże, s. 201. 
101 Tenże, Chochoły…, s. 258. 
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świata kultury (pani labiryntu, królowa pszczół, pani obojga Domów, podziemnego i 

naziemnego, władczyni żywych).  

Szostak porządkuje świat powieściowy, dzieląc go na dwie części, które 

wyznacza śmierć babci Marii: 4 rozdziały przed jej śmiercią, o której czytelnik jest 

informowany w 5 rozdziale – ten i kolejne są opisem zmian w obrębie kamienicy przy 

ulicy S. Babcia Marysia, która po śmierci babci Marii przejmuje jej rolę w chórze 

starców,  uświadamia domownikom, jak nikła jest granica między dwoma światami, jej 

śpiew przenosi w inne rejestry znaczeń: 

 

Pieśń babci Marysi wyprowadzała mnie z miejsca obrzędu, śpiew przenosił mnie w inne światy i 

nastroje. (…) Wreszcie pieśń się skończyła, babcia Marysia zamilkła na chwilę i odkaszlnęła, po 

czym nieproszona przez nikogo zaczęła kolejną pieśń. I wtedy usłyszałem, jest drabina do nieba, 

już od połowy pierwszej strofy, łamiący się głos mojej Matki (…). To współbrzmienie matki i 

córki poniosło pieśń aż pod same belki stropu, sam Pan Jezus go nosił, czułem niemal fizycznie, 

jak ten dwugłos wypełnia ściany, jak podbija dach coraz wyżej i wyżej, jak po tym świecie 

chodził102. 

 

Chochoły ukazują złożoność zachowań postaci poprzez odniesienia do pewnym 

archetypicznych zjawisk. Zabieg taki w przypadku omawianego tekstu jest celowy – 

pisarz ukazuje powolną degradację mitu w kulturze postmodernistycznej. Zwraca na to 

uwagę sam autor w tekście Degradacja mitu – degradacja fantasy: 

 

Świat przedstawiony stopniowo odzierany jest z właściwej sacrum tajemnicy. Procesy w nim 

zachodzące tłumaczone są w sposób nie mitologiczny, lecz quasi-naukowy, gdzie magia staje się 

swoistą technologią. (…) Zanika umiejętność czytania świata jako hierofanii. Opowieść o czasach 

mitologicznych, jako strategia odniesienia do mitu, podlega istotnej modyfikacji. Niezrozumiałe 

stają się nie tylko mity, ale też świat, w którym odniesienie do sacrum było czymś 

fundamentalnym103. 

 

Pisarz ukazuje w swoich dziełach (w tym w Chochołach), do czego prowadzi 

degradacja mitu. Poprzez zanegowanie duchowości (która staje się czymś martwym) 

rozpadowi ulega najpierw Dom, a potem cały świat. Sacrum niegdyś stanowiło szkielet, 

konstrukcję, na której opierała się rzeczywistość. 

 
102 Tamże, s. 278-279. 
103 W. Szostak, Degradacja mitu – degradacja fantasy [w:] Fantastyczność i cudowność. Wokół 

źródeł fantasy, pod red. T. Ratajczaka, B. Trochy, Zielona Góra 2009, s. 29. 
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W Fudze pojawiają się postaci znane z Chochołów, lecz w innych wariacjach i 

pozbawione symbolicznej roli w rodzinie (a może raczej Rodzinie). Jako przykład może 

posłużyć Andrzej, który w Chochołach jest stryjecznym bratem narratora (i królem 

zbieractwa), zaś w Fudze zwyczajnym dozorcą kamienicy przy ulicy S. 

niespokrewnionym z narratorem. I część Trylogii krakowskiej przynosi interesujący 

obraz Andrzeja, postaci trochę nie z tego świata: 

 

Andrzej, który zaprzyjaźnia się z rzeczami, dziwny Andrzej, pielęgniarz starych sprzętów. Cichy 

aniołek i dobry duszek Domu, który odciąża nasze myślenie z tej codziennej banalności, że ciągle 

coś zepsute, coś trzeba nasmarować, dokręcić (…). Andrzej nakręcający ukryte mechanizmy 

naszego Domu, dzięki niemu sen Chochołów spokojny, dzięki niemu Chochołowie tylko do 

wyższych rzeczy (…)104. 

 

Stryjeczny brat narratora jest zarówno „opiekunem podskórnych układów” jak i 

„pasterzem domowych żywiołów”. Przypisywanie mitologicznych określeń bohaterom 

to typowy wyznacznik Chochołów. Z kolei rodzina bohatera-narratora w Fudze jest już 

silniej zdemitologizowana – z ambitnej koncepcji Domu jako rodowej siedziby zostają 

tylko niszczejąca kamienica i klitki mieszkań. Andrzej jest nadal znawcą rzeczy, ale nie 

ma w tym jego zajęciu nic z cudowności, tajemniczości i dziwności jak w części 

inicjującej tryptyk. Czytelnik może przyjąć założenie, że relacja sacrum versus 

profanum, jest także relacją Chochoły versus Fuga. Ten pierwszy tekst jest silnie 

naznaczony metafizycznością, dziwnością, z której w Fudze zostają już tylko skrawki. 

Zupełnie innym tekstem jest Dumanowski, który stanowi utwór najmniej 

związany z Chochołami i Fugą. W utworze tym zostaje ukazane powolne odchodzenie 

od „logosotwórczej” roli mitu, na co zwraca uwagę Katarzyna Ossowska: 

 

Można stwierdzić, że Szostak zaprezentował w Dumanowskimdwa procesy: mitotwórstwa oraz 

degradacji mitu, a tym samym degradacji konkretnej powieści fantasy. Postać głównego bohatera 

przetrwała w tradycji oralnej, w której Dumanowski urasta do rangi prawie boga, niezwykłego 

bohatera narodowego, co jest oczywiście podstawą mitotwórstwa. Historia jego życia została 

również ujęta w piśmienniczych pamiątkach sporządzonych przez historyków, co destrukcyjnie 

wpłynęło na sam mit (…). Możliwość porównywania kilku relacji losów niezwykłego bohatera 

motywuje odbiorców do racjonalizacji zbieranych faktów, ich zestawiania oraz eliminowania tych 

 
104 W. Szostak, Chochoły…, s. 167. 
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fragmentów, które są mało prawdopodobne. W ten sposób mit zostaje pozbawiany swej 

sakralności105. 

 

Ossowska określa omawiany tekst jako „graniczny”, „programowy”, w którym pisarz 

daje wyraz swoim poglądom na temat „mitotwórczej roli literatury”. W Dumanowskim 

ścierają się sacrum z profanum. Czytelnik odnajduje w powieści odniesienia zarówno 

do „cudowności” (w rozumieniu jaki dostarcza realizm magiczny), jak i realizmu (proza 

historyczna). Oba te elementy pisarz próbuje połączyć. Jak zauważa Ossowska „mit 

zostaje pozbawiony swej sakralności”. Warto prześledzić to zjawisko na konkretnym 

przykładzie: 

 

To Szczęsny Żołłądź wymyślił, by do Krakowa Józafat Dumanowski wjechał na białym koniu, 

który zawsze symbolizował ocalenie i nadzieję. Dumanowski starał się jednak przekonać 

młodszych od siebie rewolucjonistów, że dobiegający siedemdziesiątki mężczyzna wygląda na 

wierzchowcu raczej śmiesznie niż dostojnie; nawet książę Czartoryski, który podczas swego 

pamiętnego wjazdu był dokładnie w wieku Dumanowskiego, rozsądnie wybrał kryty powóz (…) 

Wbrew licznym opowieściom, które krążyły pośród polskiego ludu, dawno nie siedział w siodle, 

więc swoje poświęcenie okupił bólem pośladków. (…) Wtedy zrozumiał, nie po raz pierwszy, że 

rodzenie się symboli jest zawsze okupione czyimś cierpieniem106. 

 

Szostak najpierw wprowadza jakiś symbol (w tym wypadku jest nim „biały koń” 

czy sam „Dumanowski”), by następnie odrzeć go wszelkich dodatkowych znaczeń i 

odniesień. Prowadzi to do komizmu w całym opisie sytuacji – poprzez humor pisarz 

ukazuje, do czego prowadzi odrzucenie wszelkiej duchowości. Powieść krakowskiego 

pisarza może być rozumiana jako egzemplifikacja poglądów Szostaka na temat mitu, 

symbolu i szerzej sacrum czy duchowości. Według Dariusza Brzostka „opowieść o (…) 

czynach herosa kulturowego jest o tyle autentyczna (zgodna z rzeczywistością), o ile 

autentyczna i żywa jest w danej kulturze wiara w mit, którego opowieść ta jest 

integralną częścią”107. Dla bohaterów powieściowych (zwłaszcza prostego ludu) Ojciec 

Republiki był żywym symbolem walki ze złem. Na jego temat powstały liczne legendy, 

pieśni oraz biografie. Duamanowskiego traktowano z czcią przynależną największym 

bohaterom, przydawano przymioty, które swoją powagą stawiały go w gronie  

świętych. Określano go mianem „strażnika wolności”, „obrońcą uciśnionych”, 

 
105 K. Ossowska, „Dumanowski” Wita Szostaka…, s. 93. 
106 W. Szostak, Dumanowski…, s. 126. 
107 D. Brzostek, Problemy motywacji fantastycznej i fantastycznonaukowej [w:] Polska literatura 

fantastyczna. Interpretacje, red. A. Stoffa, D. Brzostka, Toruń 2005, s. 22. 
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„przynoszącego nadzieję”. Przywołane określenia przywodzą na myśl litanie, w których 

wymieniane są liczne dookreślenia danej postaci.  

 

Trylogia krakowska jest cyklem, w którym niezwykle mocno ściera się sacrum z 

profanum, co w zasadzie stanowi wyznacznik wszystkich powieści Szostaka, nie tylko 

tych wchodzących w skład tryptyku. Ponownie warto podkreślić, że pisarz wykreował 

światy oparte na wzorcach greckich i hebrajskich (kosmogonia, tragedia antyczna, 

Pismo Święte), dzięki czemu nawiązał do bogatej tradycji judeochrześcijańskiej. 

Szostak stworzył powieści, w których z jednej strony, wskrzesił dziś już nieco 

„zakurzone” mity, z drugiej strony ukazał powolne odchodzenie świata Zachodu od 

rzeczywistości symboli. Wydaje się zatem, że autor Chochołów osiągnął założony przez 

siebie cel – dał czytelnikowi możliwość odkrywania „strona po stronie” mitotwórczej 

roli literatury, a co się z tym wiąże – duchowości w sekularyzowanym świecie XXI 

wieku. Relacja sacrum-profanum w tekstach pisarza jest wielopłaszczyznowa, a autor 

ukazuje złożoność świata i tego, że literatura (w tym fantasy) nie może rezygnować z 

mitu.  
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Rozdział 4. Czas i przestrzeń w utworach autora 
 

 

 

 

 

Heraklit z Efezu mawiał: „wszystko płynie i nic nie pozostaje takie samo” – nic 

nie trwa w miejscu, wszystko przemija. Zmiany dotykają ludzi (jedni się rodzą, a 

drudzy umierają), ale przekształceniu ulega także czas i przestrzeń. Każdy człowiek jest 

zanurzony w czasie i umiejscowiony w jakiejś przestrzeni. W konkretnym miejscu 

mieszka, żyje, pracuje, ale z każdym dniem zbliża się do śmierci. Czas, tak jak jest on 

pojmowany obecnie, stanowi jeden z wątków artykułu Ewy Włodarczyk: 

 

Wydaje się, że współczesny człowiek (w wielu kulturach i społeczeństwach) prowadzi w swojej 

codzienności swoisty wyścig z czasem, ciągle gdzieś się spiesząc i niejako „ścigając się” z 

czasem, który „pędzi”, „ucieka” i którego „nie ma”. Czas można jednak traktować dwojako, 

nadając mu dwojaką walencję: jako sprzymierzeńca swoich działań, jak i ich wroga, mających 

moc tworzenia i kreacji, jak i niszczenia i destrukcji, siłę obdarzania i odbierania1.  

 

Jednostka żyjąca w XXI wieku cały czas gdzieś się spieszy, ku czemuś podąża, 

wiecznie jest „zagoniona”. Brakuje jej chwili wytchnienia, zastanowienia się nad 

kierunkiem, ku któremu zmierza. Stąd też taka ilość publikacji na temat tego, jak 

zarządzać czasem2. Współcześnie ludzie szukają wytchnienia, chwili relaksu w różny 

 
1 E. Włodarczyk, Czas jako wymiar i obszar ludzkich działań (perspektywa pedagogiczna) [w:] 

Pedagogika społeczna wobec zagrożeń człowieka i idei sprawiedliwości społecznej, pod red. W. 

Danilewicz, W. Theissa, Warszawa 2014, s. 394. 
2 Jako przykład mogą posłużyć takie publikacje jak: A. Olejniczak, Efektywne zarządzanie czasem 

– wybrane zagadnienia, „Marketing Instytucji Naukowych i Badawczych 2013, nr 1 (7), s. 3-21 czy W. 

Idzikowski, Efektywność osobista. Zarządzanie sobą i innymi w czasie, Gliwice 2011. W Internecie 

można znaleźć liczne materiały do nauki efektywnego zarządzania czasem, zarówno darmowe e-booki, 

artykuły (niekoniecznie naukowe), czy propozycje szkoleń. 
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sposób, jednak nie potrafią wyzwolić się z własnego pośpiechu. Problem ten nie był 

zupełnie znany w kulturach archaicznych (ale także obecnie wśród społeczności 

tradycyjnych), w przeszłości ludzie egzystowali niespiesznie, potrafili zatrzymać się, 

nie „żyli w biegu”. Traktowali swoje bycie na Ziemi jako tylko preludium przed życiem 

po śmierci – przemijanie nie wzbudzało w nich takiego lęku jak w kulturze Zachodu. 

Zarówno czas, jak i przestrzeń inaczej pojmowane są w zsekularyzowanym 

Zachodzie, a w inny sposób u ludów pierwotnych, które żyją w świecie silniej 

zanurzonym w sacrum. Elżbieta Tarkowska zwraca uwagę na podstawową opozycję 

między czasem rozumianym w społeczeństwach industrialnych a takim sposobem 

myślenia, jaki dominuje u kultur tradycyjnych:   

 

Rekonstrukcja, pojęcia czasu w społeczeństwach pierwotnych bardzo często sprowadza się do 

wydobycia jego cech specyficznych przez przeciwstawienie koncepcjom i wyobrażeniom czasu 

właściwym nowożytnym społeczeństwom zindustrializowanym. Nieuchronnym efektem takiego 

porównania jest opozycja dwu typów czasu: linearnego, ilościowego czasu współczesnych 

społeczeństw zachodnich i cyklicznego, jakościowego czasu społeczeństw pierwotnych. Te dość 

szeroko stosowane, niewątpliwie upraszczające określenia oddają najistotniejszą różnicę między 

tymi dwoma typami czasu3. 

 

Badaczka opierając się na ustaleniach Edmunda Leacha wyodrębnia pięć rodzajów 

sposobów pojmowania (i przeżywania) terminu „czas”: czas pierwotny, historyczny, 

magiczny, naukowy i polityczny4. Pojmowanie (i doświadczanie) czasu rzutuje także na 

to, jak jednostka odbiera przestrzeń i swoje miejsce w świecie. Odnośnie tego aspektu 

ludzkiego życia warto odnieść się do ustaleń  ks. Jacka Bramorskiego, który nawiązuje 

do ustaleń Mircei Eliadego i analizuje przestrzeń sakralną w kulturach archaicznych: 

 

Jedną z istotnych form objawienia się sacrum jest hierofania przestrzenna. Sakralne doświadczenie 

przestrzeni pozwala człowiekowi religijnemu dostrzec niejednorodność otaczającego go obszaru - 

jego zróżnicowanie na sacrum i profanum. Podział ten oparty jest na odkryciu na danym terenie 

miejsc jakościowo innych, naznaczonych objawieniem się sacrum. Hierofania ustanawia w 

przestrzeni sakralne centrum, będące źródłem religijnej waloryzacji określonego obszaru. Centrum 

przestrzeni sakralnej to miejsce, w którym przejawia się rzeczywistość transcendentna. Jest ono 

jakby „pęknięciem” doczesnego wymiaru świata i otwarciem sfery sacrum. Manifestacja świętości 

dokonująca się w centrum jest objawieniem rzeczywistości absolutnej, które przeciwstawia się 

 
3 E. Tarnowska, Czas w społeczeństwie. Problemy, tradycje, kierunki badań, Wrocław 1987, s. 24. 
4 Por. Tamże, s. 26. 
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nierzeczywistości obszaru świeckiego. Centrum przestrzeni umożliwia przeobrażenie religijne 

pojętego chaosu w uporządkowany kosmos5. 

 

Oczywiście rzeczywistość sakralna to nie jedyny wymiar przestrzenny, jednak w 

społeczeństwach tradycyjnych najsilniej determinuje poczynania jednostek. W 

kulturach archaicznych bardziej prawdziwe jest to, co święte – nawet świeckość jest 

przeżywana na sposób, który dla Europejczyka nosi znamiona magicznego spojrzenia 

na świat. 

W badaniach literackich czasoprzestrzeń stanowi istotny element, to w niej i 

poprzez nią ukazany jest świat przedstawiony, który zawsze jest ukazany w jakimś „tu” 

lub „tam” oraz „wczoraj”, „dziś” i „jutro’. W utworach czas i przestrzeń stanowią 

rzeczywistość kompatybilną, komplementarną.  

Sposób odbioru czasoprzestrzeni przez społeczeństwa tradycyjne stał się 

inspiracją dla Szostaka –  w swoich tekstach próbuje on połączyć rzeczywistość 

magiczną z realistyczną. Pisarz wykracza poza konwencje znane przeciętnemu 

czytelnikowi, by dać mu możliwość zakosztować cudowności, która „przebija się” 

przez znane doświadczenia odbioru literatury. Jakkolwiek fabuła jego książek 

umiejscowiona jest w Polsce, to jednak pisarz ukazuje nie tylko sferę profanum, 

zwyczajności i codzienności, ale także „świat duchów”. 

  

4.1. Czas świecki i czas magiczny w prozie pisarza 
 

Szostak projektując swoich bohaterów, zawsze osadza ich w konkretnej 

przestrzeni i czasie, zarówno wtedy, kiedy mówi o tej najbardziej osobistej przestrzeni 

przeżyć  wewnętrznych postaci, jak i poprzez przywoływanie miejsc konkretnych, 

opatrzonych nazwami miast lub miejscowości, także inicjałów ulic, numeru domu. 

Sposób mówienia o przestrzeni i czasie staje się  w prozie krakowskiego pisarza  

środkiem nie tylko do przedstawienia złożonych międzyludzkich  relacji, ale również do 

diagnozowania świata w ogóle. Przestrzeń i czas zdają się określać ogólne modele 

świata bohaterów – etyczny, społeczny, wewnętrzny. By przestrzeń stała się 

przedmiotem rozważań, musi zostać, według badaczy,  „zaproszona” do tekstu, musi 

stać się istotnym językiem określającym postać. Jak zauważa Janusz Sławiński: 

 
5 J. Bramorski, Antropologiczny wymiar symboliki przestrzeni sakralnej w ujęciu Mircei 

Eliadego „Forum Teologiczne” 2002, nr 3, s. 157. 
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„Przedmioty, odległości, kierunki, (…) krajobrazy mogą aktualizować w rzeczywistości 

przedstawionej dzieła nową – to znaczy niewyprowadzaną z semantyki samego 

wysłowienia – warstwę konotacji o mniej lub bardziej wyrażonym nacechowaniu 

symbolicznym”6.  

Drugą istotną kategorią w prozie Szostaka jest czas. W wielu tekstach ta kategoria 

poddawana jest waloryzacji, choć zmienia się wraz z życiowymi doświadczeniami 

bohaterów, to jednak pozostaje zawsze elementem znaczącym dla życiowych wyborów 

i doświadczeń postaci. Szostak nie zawsze dookreśla zdarzenia, w  których uczestniczy 

bohater, datą czy jakimś znaczącym faktem, ale przemijalność, pamięć o przeszłości, 

powroty do zdarzeń utrwalonych w rodzinnych opowieściach wskazują na znaczenie tej 

kategorii w jego utworach. Opisywane w tekstach zdarzenia przywołują zarówno czas 

historyczny (ujęty niekiedy w metaforyczny obraz), czas natury, cykl pór roku, ale także 

w perspektywie dalszej – czas oczekiwany – jakim jest śmierć. Czas jest dla pisarza 

ważnym elementem – zarówno  ten  w wymiarze świeckim, jak i magicznym – niekiedy 

zdają się nawzajem przenikać, wtedy trudno je rozdzielić. Jednak nie jest on silnie 

akcentowany w prozie pisarza  (poza Dumanowskim, w którym daty kolejnych 

wydarzeń są jasno określone). W Chochołach i Fudze czytelnik może się zorientować, 

że akcja tych powieści rozgrywa się w czasach współczesnych, lecz nie wiadomo 

dokładnie kiedy (to rys typowy zwłaszcza dla Fugi). Tekstem łatwiejszym do 

umiejscowienia są Oberki do końca świata, w których występuje jednoznaczne 

nawiązanie chociażby do II wojny światowej. 

  

Kraków zanurzony w czasie 

 

Akcja powieści wchodzących w skład Trylogii krakowskiej jest osadzona w 

mieście, często jednak perspektywa zostaje zawężona do krakowskiego mieszkania 

(szczególnie jest to widoczne w Chochołach i Fudze). Wydawałoby się, w pobieżnym 

oglądzie, że Kraków stanowi w powieściach Szostaka temat poboczny, ale jeśli 

przyjrzeć się uważnie zdarzeniom i postaciom, to okazuje się,  że utwory autora 

Oberków… łączą często treści ogólne (narodowe wielokrotnie przekształcone, często 

zaklęte w mit) z biografiami indywidualnymi. W Chochołach i Fudze Szostak akcentuje 

 
6 J. Sławiński, Przestrzeń w literaturze: elementarne rozróżnienia i wstępne oczywistości [w:] 

Przestrzeń a literatura. Studia, pod red. M. Głowińskiego i A. Okopień-Sławińskiej, Wrocław 1978, s. 

178. 



187 
 

rolę czasu indywidualnego, prywatnego, a Kraków stanowi głównie tło wydarzeń. 

Nieco inaczej jest w Dumanowskim, w którym czas indywidualny jest zespolony z 

czasem globalnym, stolica królów staje się miejscem znaczącym, wpływającym na 

poczynania postaci. W odniesieniu do tej powieści na określenie Krakowa zasadne jest 

użycie terminu city à la carte wprowadzonego przez Roberta Fishmana, który 

„używając tego sformułowania miał na myśli ‘personalizację’ miasta, fakt, że 

w rozległych przestrzennie i sprzyjających niesłychanej dynamice życia metropoliach 

(czy nawet megalopolis) jednostki zmuszone są do samodzielnego wykreślania – za 

pomocą codziennych trajektorii pracy, życia prywatnego, konsumpcji, rozrywki itd. – 

sieci szlaków niejako od nowa komponujących, faktycznie nieciągłe 

i sfragmentaryzowane, miasto”7. 

W każdej części Trylogii… czas jest ukazany w inny sposób. Szostak włączył 

poszczególne powieści w cykl, jednak można je czytać jako samodzielne „byty”, gdyż 

każda prezentuje inny obraz Kosmosu – akcja jednak jest zawsze osadzona w 

Krakowie, który stanowi axis mundi. 

Chochoły są utworem, w którym przełomową datę dla rodziny stanowił 1989 rok 

– wówczas idea Domu zaczęła się krystalizować. Zwraca na to uwagę Olga Szmidt: 

 

(…) wtedy właśnie rozpoczyna ona [rodzina – A.M.] proces wykupywania mieszkań w kamienicy 

przy ulicy S., do której kolejni jej członkowie – od najmłodszych do najstarszych pokoleń – 

zaczynają się przeprowadzać8. 

 

Przemiany gospodarczo-polityczne mające miejsce po upadku komunizmu, stały się siłą 

napędową dla poczynań Chochołów, którzy wówczas uświadomili sobie, że stoją przed 

życiową szansą. Twórcą idei Domu był Ojciec bohatera-narratora, zaczął przekonywać 

rodzinę, iż warto porzucić ciasne klitki zajmowane w bloku i przeprowadzić się do 

przestronniejszych mieszkań w kamienicy przy ulicy S. Z czasem sama idea 

ewoluowała i poszczególne mieszkania zostały połączone siatką korytarzy i schodów: 

 

Stryj Piotr, który był architektem, wówczas nawet mającym stanowisko Głównego Architekta 

Miasta Krakowa, przedstawił plan docelowy, w którym wszystkie pomieszczenia w kamienicy 

zostaną włączone do Domu. Rzecz jasna, niewiadomą były terminy tych połączeń, lokatorzy 

 
7 M. Roszczynialska, Wstęp. Dawne i nowe poetyki miejskie, „Annales Universitatis Paedagogicae 

Cracoviensis. Studia Poetica” 2014, nr 2, s. 3. 
8 O. Szmidt, Polityczność, ale wciąż podmiotowość: „Chochoły” Wita Szostaka, „Kwartalnik 

Literacki FA-art” 2011, nr 3-4 (85-86), [autorka korzystała z wersji elektronicznej, w której nie podano 

numerów stron]. 

http://cejsh.icm.edu.pl/cejsh/element/bwmeta1.element.cejsh-1278cef6-3245-4f23-9490-d462bcc6bec7
http://cejsh.icm.edu.pl/cejsh/element/bwmeta1.element.cejsh-1278cef6-3245-4f23-9490-d462bcc6bec7
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kwaterunkowi trzymali się mocno w swoich zdewastowanych mieszkaniach, przeklinając renesans 

rodu Chochołów. (…) Z czasem udało się odzyskać coraz więcej zasobów kamienicy, i tak Dom 

doszedł do obecnych rozmiarów9. 

 

1989 rok (ukazany w przedakcji) to data, która dogłębnie wpłynęła na życie bohaterów 

powieściowych. Historia „wdarła się” do rodziny Chochołów i zmieniła ich losy. 

Kolejnym ważnym wydarzeniem był wypadek Ojca, gdyż zmienił on sposób 

funkcjonowania poszczególnych postaci (nie wiemy jednak dokładnie, kiedy do niego 

doszło). W powieści Szostaka daty pojawiają się sporadycznie, a wydarzenia 

zewnętrzne nie odgrywają większej roli – wręcz odwrotnie, to rodzina Chochołów 

wpływa na świat. Widoczne jest to zwłaszcza w momencie, gdy Kraków ogarnia wojna 

między zwolennikami oddzielenia Starego Miasta od reszty stolicy królów (separatyści 

stają do walki z przeciwnikami rozpadu miasta), którą zapoczątkowały konflikty w 

obrębie domu jako wspólnoty: 

 

Wojna w domu, wojna w Krakowie, wszędzie na świecie wojna, gdzie ja się podzieję, szukający 

spokoju, dlaczego mnie to spotyka, przecież chciałem tylko odpocząć, oderwać się od tego, 

chciałem w moim Krakowie znaleźć ukojenie, zacząć od nowa, a tu zamieszki, a tu barykady, 

szuranie meblami, nocne narady i kłótnie, wszędzie to samo, wszędzie tak samo (…)10. 

 

Przemiany w obrębie domu rzutują na zmiany w obrębie stolicy królów. Kamienica 

stanowi pewnego rodzaju symbol, gdy ulega on przekształceniu (powolny rozpad 

rodziny jako siedliska wartości), także Kraków zyskuje nowy kształt. Zanim jednak 

dochodzi  do degradacji Domu-symbolu, wszystko na pozór dzieje się w rodzie 

Chochołów jak należy. Warto przyjrzeć się temu bliżej. 

Akcja utworu rozpoczyna się w momencie przygotowań do świąt Bożego 

Narodzenia – w powieści Wigilia odgrywa ważną rolę. Przygotowania do niej, jej 

przebieg (rytuały, zwyczaje) przedstawione są całkowicie realistycznie. Jest to czas, gdy 

świat zanurza się w micie – wydaje się jednak, że w powieści Szostaka nie niesie on ze 

sobą szczególnie silnych, religijnych odniesień: 

 

Zanurzeni w rytuale chcąc nie chcąc wpadamy w jego koleiny, nie zauważając tego, że gramy 

swoje role wedle odwiecznego scenariusza. Poza węzłowymi wydarzeniami, jak kolejne potrawy, 

wigilia Chochołów miała wiele drobnych scen odgrywanych co roku. Do takich należała rozmowa 

 
9 W. Szostak, Chochoły…, s. 81. 
10 Tamże, s. 364. 



189 
 

Łukasza z Tomaszem o Bogu. (…) Tak było co roku, przeważnie przy barszczu z uszkami, 

rzadziej przy grzybowej11. 

 

Bohaterowi są niczym aktorzy, co roku wygłaszają te same kwestie, jednak  słowa zdają 

się być oderwane od ich  prawdziwych znaczeń i sensów. Wigilia zostaje pozbawiona  

prawdziwego, religijnego wymiaru. Napotykamy w powieści długie formuły życzeń 

wygłaszanych bez żadnego emocjonalnego zaangażowania12, dominują nad tym jednak 

opisy potraw i prezentów, wymiar duchowy jest na samym końcu.  

Sacrum i profanum zdają się nieustannie mieszać – bohaterowie udają się na 

pasterkę, mijają kolejne miejsca kultu, jednak samo uczestnictwo w misterium 

bożonarodzeniowym bardziej wynika z przyzwyczajenia niż z duchowej potrzeby  

bohaterów. Z jednej strony mamy czas święty (bohaterowie udają się gondolami na 

pasterkę i mijają liczne budowle sakralne, które są wymieniane w utworze), z drugiej 

jednak strony nakłada się on na czas świecki. Wydaje się, że świeckość dominuje w 

przestrzeni  bohaterów, jest silniej akcentowana, wprawdzie pojawiają się językowe 

sygnały takie jak mit, rytuał, symbol, mitologia, ale pełnią rolę drugorzędną, są 

ornamentem na określenie niektórych zakresów ich życia. 

 Konkretny okres kalendarzowy generuje pewne zachowania – Wigilia to 

wspólne biesiadowanie i dzielenie się opłatkiem; karnawał to czas zabaw i relaksu; 

Nowy Rok – obiad „prawie wspólny”. Istotna dla tego typu zachowań jest pamięć, 

pozwala przywołać z przeszłości to, co stanowi o ciągłości pokoleń, własnej 

rozpoznawalności w świecie: 

 

Czy potrafiłem po latach powrócić do tamtych wrażeń, czy w mojej pamięci pozostał nieskłamany 

ślad tamtych emocji, niezmieszanych z późniejszą mitologią? (…) Ale czy przez te fakty, tak 

wyraźne, tak namacalne mimo upływu kilku lat, czy przez ich krystaliczną przejrzystość potrafię 

przebić się do mojego minionego nastroju? Nie wiem13.  

 

 
11 Tamże, s. 90. 
12 W Chochołach czytamy: „Podejście, chwila zastanowienia, wygłoszenie życzeń, zapytanie o 

jakąś troskę, wysłuchanie życzeń, krótka pogawędka w kolejce, korekta planów, odnalezienie wzrokiem 

babci, cioci, wujka, do których nie ma kolejki, przypadkowe spotkanie z kuzynem, myśmy sobie już 

życzyli, uśmiechy; babcia, ciocia, wujek, do których nie było kolejki, są już zajęci, znowu korekta 

planów, pod oknem soi samotnie babcia, ciocia, wujek, więc podejście i kolejne spotkanie. Ile trwa jedna 

kolejka? Dwie minuty, trzy, pięć? Niezręcznie jest spoglądać na zegarek, to przecież życzenia, nie 

wydzielamy czasu, życzymy aż do wyczerpania, opłatki są, zawsze w nadmiarze, można dobrać, w każdej 

chwili można dobrać, aż do wyczerpania, aż do wycieńczenia. Zazwyczaj przekraczamy godzinę, nigdy 

nie sprawdzałem, ale godzinę co najmniej, pod koniec życzenia stają się coraz krótsze (…)”. Zob. Tamże, 

s. 68. 
13 Tamże, s. 157. 
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W wielu partiach tekstu mamy odniesienia do wspomnień, do wydarzeń, które miały 

miejsce w przeszłości, choć trudno przeszłość odtworzyć w jej prawdziwym kształcie, 

naznacza je niedokładność, niemożność ocalenia  prawdziwej ich formy14. Słowem-

kluczem w tych poszukiwaniach jest termin nastrój – bohater postrzega świat jako 

nośnik konkretnych nastrojów (to słowo pojawia się wielokrotnie w utworze Szostaka). 

Innym słowem kluczem przywołującym przeszłość jest fraza „tak jest zawsze”: 

  

Charakterystyczna, krótka fraza „tak jest zawsze” zdaje się w dużej mierze odzwierciedlać to, jak 

postrzega bohater swój – choć może należałoby podawać w wątpliwość, by tak rzec, stopień 

oswojenia – świat. Stan ciągły, kosmos czy pełnia, jakie w ten sposób powstają, nie są 

odzwierciedleniem rzeczywistości społecznej czy rzeczywistości w ogóle. Nawet nie wariacją na 

jej temat, ale światem wyobrażonym, światem relacji i odniesień, jaki można zaprojektować w 

oparciu o mity, fantazmaty i doświadczenie zarazem15. 

 

Przypominanie, przeżywanie nawet nudnych w swej powtarzalności chwil, czy  

poczucie choćby chwilowej wspólnoty różnicują czas bohatera: 

 

Bywają dni o pustych przebiegach, całe tygodnie na bocznym torze, wykolejone ze struktur czasu, 

leżenie na łóżku, wzrok mozolnie błądzący po suficie, przypadkowe drzemki na fotelu, sny 

przerywane dreszczami, snucie się po pokoju, jałowe myśli, nikła nadzieja na odmianę, człowiek 

zatrzaśnięty w swojej samotni. Kiedy wreszcie czas rusza, eksploduje sekwencjami wydarzeń, 

spotkaniami, mieni się nastrojami. Życie nabiera właściwego rytmu, przynosi ukojenie, ulotne jak 

celofan iluzje (…)16. 

 

Powyższy cytat jest istotny z kilku powodów: pierwsza kwestia to fraza „wreszcie czas 

rusza” – podobne słowa padają w Oberkach… („gdy nie było już Jakuba, czas z uwięzi 

wyrwał się. Jak sęp spadł na Rokiciny i na okoliczne wsie”17). Ich wymowa jest jednak 

inna: w Chochołach mamy do czynienia raczej z czasem w wymiarze indywidualnym, a 

w historii wiejskich muzykantów ogólnoludzkim. Kolejna kwestia to ponowne użycie 

przez narratora słowa „nastroje” – częstotliwość pojawiania się tego wyrażenia w 

powieści może sugerować, że większość (jeśli nie wszystkie) historie rozgrywają się w 

 
14 Pisze o tym Jan Kordys, Kategorie antropologiczne i tożsamość narracyjna. Szkice z pogranicza 

neurosemiotyki i historii kultury, Kraków 2006. 
15 Olga Szmidt, Polityczność, ale wciąż podmiotowość…, [autorka korzystała z wersji 

elektronicznej, w której nie podano numerów stron]. 
16 W. Szostak, Chochoły…, s. 165. 
17 W. Szostak, Oberki do końca świata…, s. 138. 
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umyśle bohatera. Procesy myślowe omawianej postaci wpływają na jego ogląd świata. 

Wskazuje na to także opowiadana przez niego legenda: 

 

Otóż pewnego ranka król nie pojawił się na porannych modlitwach. Kiedy nie zszedł i na 

śniadanie, przeor posłał do jego celi jednego z braci. Ten znalazł monarchę pogrążonego we śnie. 

Żadne próby budzenia nie dały rezultatów, sen króla trwał nieprzerwanie. (…) Otóż król miał 

dwóch synów. Pierworodny potajemnie wstąpił do klasztoru; młodszy zaś chorował na dziwną 

przypadłość: mówił do siebie i najlepiej czuł się we własnym towarzystwie18. 

 

Opowiadane przez bohatera podanie stanowi zasłonę, a postacie pojawiające się w 

legendzie to realni ludzie i ich losy. Śpiący król to Ojciec w śpiączce; starszy książę – 

Bartłomiej; młodszy to z kolei narrator. Bohater w ten sposób próbuje opowiedzieć 

samego siebie – sięga po bezpieczną zasłonę (iluzję), aby przekazać prawdę o sobie. 

Podobną rolę pełni karnawał i przywdziewanie masek: 

 

Czy przywdziewając je, zakrywamy własne oblicze, skrywamy przed innymi i na te kilka godzin 

gramy cudze role, przeżywając fascynację tak dotykaną innością, czy też korzystając z karnawału, 

odkrywamy siebie, schowani w cieniu maski możemy wykrzyczeć nasze prawdziwe myśli i żale, 

wreszcie przestać grać, być sobą i jednocześnie kryć się z nadzieją, że dzięki nastrojowi karnawału 

nie jesteśmy w tej swojej prawdzie bezbronni? Gdyby nasza odkryta dzięki masce tożsamość 

okazała się miałka, niewarta zainteresowania innych albo rodząca pogardę, zawsze możemy udać, 

że to była karnawałowa rola19. 

 

Kolejny raz czytelnik odkrywa, że bohater nosi w sobie potrzebę opowiedzenia własnej 

postaci innym ludziom, nie potrafi jednak w pełni odsłonić siebie (zapewne bojąc się 

zranienia), dlatego też sięga po legendy czy maski. Daje mu to pewną ochronę przed 

ewentualnym brakiem zrozumienia ze strony innych osób. 

Ważną cezurą w utworze jest 1 stycznia. Sama formuła: „Był poranek, dzień 

pierwszy, poranek Nowego Roku”20 odsyła nas do stworzenia świata – każdy nowy rok 

zdaje się powtarzać to wielkie misterium. Dla bohatera staje się nowym otwarciem, daje 

możliwość odnowy, przemiany swojego życia. Słowem-kluczem staje się także 

„nadzieja” – Chochoł wierzy, że wszystko może się zmienić na lepsze: „Wszyscy 

żyliśmy ponad nasze siły, krążąc po mieście bez planów, ciekawi otwierających się 

 
18 Tenże, Chochoły…, s. 187. 
19 Tamże, s. 195. 
20 Tamże, s. 205. 
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perspektyw, zasysani przez otwierające się możliwości”21. Odczuwanie tego nowego, 

innego czasu trwa jednak tylko chwilę, świat wraca na stare tory i nurza się w 

codzienności. Pewną wyrwę w zwyczajności stanowi jeszcze 6 stycznia i bal u Kozła, 

ale już kolejne dni są puste i szare: 

 

Następne dni zapodziały się gdzieś w naszej niemocy, nie chciało nam się wstawać, nie chciało 

ubierać, nic na nas nie czekało i myśmy niczego nie oczekiwali. Długie godziny wpatrywania się 

w sufit, drzemki i leżenie z zamkniętymi oczami, niezobowiązujące pieszczoty, nagość i nuda. Nie 

potrafiliśmy zebrać się w sobie, gardła zasychały nam od milczenia22. 

 

Bohater jednak wciąż wierzy, że początek nowego roku daje możliwość 

zaprojektowania  swojego przyszłego życia, na razie jednak jest zawieszony w 

„prowizorycznym lenistwie”. Pragnie ulepić świat od nowa, chce czegoś nowego i 

lepszego, ogarnia go jednak swoista niemoc – całe dnie i noce spędza wraz z Zosią w 

łóżku i będąc pogrążonym w tej abulii, ze zniechęceniem twierdzi: „tak będziemy leżeć 

zawsze, tak będzie do końca świata, na moim łóżku doczekamy do czasu apokalipsy”23. 

Narratora dotyka duchowa schizofrenia – czego innego pragnie, o innych (wielkich) 

rzeczach myśli, ale postępuje zupełnie inaczej. Nie ma u niego zgodności między myślą 

a działaniem. Wraz z rozwojem powieściowej fabuły bohater coraz bardziej pogrąża się 

we własnych „nastrojach”, zaczyna popadać w swoiste urojenia prześladowcze: 

 

W Domu przecież wszyscy spiskowali przeciw mnie, przeciw nam, wszyscy chcieli się nas 

pozbyć. Wpierw pozbyli się Bartka, potem mnie, sprytnie każąc mi go szukać. Bardzo przebiegłe, 

bardzo sprytne! (…) Jeśli Bartek wysmyknął się poza wszelkie nastroje, to go nigdy nie znajdę, 

nigdy się nie spotkamy, wysłanie mnie z misją ratunkową na tę ziemię niczyją było jak posłanie 

mnie w próżnię. A zatem nikt nie liczył, że mi się uda, nikt nie wierzył, że wrócę, nikt mnie nie 

szukał, bo wszyscy wiedzieli, że z tej drogi nie ma powrotu24. 

 

Bohater traci umiejętność trzeźwej oceny sytuacji, popada w obłęd („Obłęd zupełny 

obłęd, domysły przeplecione majakami”25). W tekście Szostaka paranoja narratora 

rzutuje także na samą narrację – coraz silniej ujawnia się technika strumienia 

świadomości: zdania są coraz bardziej „rwane”, pojawiają się liczne pytania retoryczne 

oraz powtórzenia. Prowadzona narracja oddaje stan umysłu narratora, który zaczyna 

 
21 Tamże, s. 208. 
22 Tamże, s. 218. 
23 Tamże, s. 219. 
24 Tamże, s. 254. 
25 Tamże, s. 255. 
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pogrążać się we własnym świecie „nastrojów” i urojonych przemyśleń, żyje w 

swoistym bezczasie: dni, tygodnie to wszystko jest dla niego nieważne: 

 

Obudziłem się pod wieczór. Dzień, tydzień, wszystko to bez znaczenia, czas zagubiony i 

niepotrzebny, liczą się tylko pory, pory jasne i ciemne, obudziłem się pod wieczór26. 

 

Narrator zaczyna tracić poczucie czasu – dostrzega tylko zmiany między dniem a nocą, 

pozostałe różnice między poszczególnymi dniami nie mają już dla niego znaczenia. 

Przełamywanie czasu linearnego sugeruje, że to, co się wydarza, może dziać się na 

rożnych poziomach czasowych – struktura zastosowana przez Szostaka ukazuje, iż 

chronologicznie odmierzany okres w życiu postaci traci na znaczeniu. Świat powoli się 

rozpada – zmienia się bohater, ale także otoczenie ulega przeobrażeniom. Chaos – to 

słowo, które najlepiej oddaje stan umysłu postaci, ale także Domu i Krakowa. 

Momentem przełomowym staje się śmierć babci Marii Chochoł, która zmarła w Ostatki 

– tak jak w kalendarzu ludowym kończą pewien okres, tak i tu zapowiadają zmiany, co 

podkreśla, niczym starotestamentowy prorok,  wujek Łukasza: 

 

- Nad trupem stoicie – powiedział głosem dźwięcznym i trzeźwym. 

(…) 

- Nad trupem stoicie. Nad trupem Domu. Nic nie będzie, wszystko skończone. Umarła stara 

kobieta i Dom wasz umarł. Jeszcze tego nie wiecie? 

(…) 

- Nie będzie nigdy więcej zamieszkany, ani zaludniony z pokolenia na pokolenie. Dziki zwierz 

mieć tu będzie swe leże, sowy napełnią wasze pokoje i kozły będą w nich harcować. Dom stanie 

się pustkowiem, kamienica odludziem27. 

 

Od tego momentu czas zaczyna przyspieszać, o ile wydarzenia opisane w 

początkowych partiach tekstu toczyły się niespiesznie (drobiazgowy opis różnych 

sytuacji), kolejne zmiany w życiu bohatera następują coraz szybciej, o czym 

przypomina tempo akcji. Narracja ma odtąd coraz bardziej intensywny rytm, a opisy są 

bardziej fantasmagoryczne i odrealnione. Jako przykład może posłużyć charakterystyka 

katakumb, znajdujących się pod Domem, w których bohater wraz z Zosią pragnie 

pochować zwłoki psa Puszczy (do tego wydarzenia dochodzi tuż przed pogrzebem 

babci): 

 
26 Tamże, s. 255. 
27 Tamże, s. 297. 
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Miałem dziwne poczucie, że rodzinne katakumby tworzą skomplikowany labirynt sal, 

rozrastających się daleko poza naziemne granice Domu. Rozgałęzione podziemia pożerały 

sklepione przestrzenie pod ulicą, poprzez podwórko docierały do oficyny i jeszcze dalej, anektując 

najpewniej piwnice sąsiednich kamienic. (…) Dla każdego Chochoła miejsce w tych podziemnych 

pałacach, w pobielonych salach pod płaszczem ziemi28. 

 

Zejście do podziemi Domu przypomina podróż do Hadesu – czytelnik odnajduje nawet 

nawiązanie do postaci Cerbera, którego rolę pełni w tekście pan Mikołaj, kamieniarz. 

To od niego, jego decyzji zależy, czy narrator będzie mógł pochować Puszczę w 

pobliżu babci Marii. Bohater, bojąc się odmowy, szuka po kieszeniach pieniędzy, aby 

przekupić kamieniarza i uzyskać zgodę na pochówek. Rozmowa między panem 

Mikołajem a narratorem i Zosią nie przypomina zwykłej sąsiedzkiej rozmowy. 

Ponownie Dom staje się miejscem bardziej przeniesionym ze snu niż osadzonym w 

realnej przestrzeni29. 

 Zgodnie z „proroctwem” Łukasza, Dom zaczyna ulegać rozpadowi – nasileniu 

ulegają kłótnie, wzajemne pretensje i brak porozumienia między członkami rodziny. 

Każdy zamyka się we własnym świecie, znika otwartość między członkami rodziny: 

„pozorna normalność maskowała otchłanie bez dna. Minął ledwie tydzień od pogrzebu 

babci Marii, ale intensywne i burzliwe życie Chochołów stworzyło iluzję niemal 

przepaści czasowej”30. Narrator krążąc po Domu, trafia wciąż na różne przeszkody – w 

kolejnych miejscach pojawiają się nowe drzwi, meble, których wcześniej nie było. 

Wszystko to służy odgradzaniu się od siebie. Bohater pragnie uwolnić się od rodziny, 

dlatego opuszcza Dom i zaczyna przemierzać krakowskie ulice – jednak Kraków 

wydaje mu się inny, zastanawia się, czy to miasto się zmieniło, a może to on odczuwał 

coraz silniej jego dziwność? Mieszkańców Starego Miasta ogarnia ruch 

separatystyczny, pragną oddzielić się od pozostałych dzielnic Krakowa: 

 

Długą drogę przeszedł przez te tygodnie Kraków. Wpierw zdeformowany nieznanymi naroślami, 

pokryty wysepką obcego nastroju, wreszcie rozpadł się na dwa Krakowy, walczące ze sobą siły 

separacji i jedności. Te dwa Krakowy chrzęściły, ocierając się o siebie murami, podziały szły w 

 
28 Tamże, s. 271. 
29 Według  Gastona Bachelarda dom zyskuje na znaczeniu właśnie w kontekście snu i marzeń, 

wydaje się wtedy bardziej  rzeczywisty, gdy odsyła do archetypów wspólnych wszystkim ludziom, a więc 

tym wyobrażeniom, które każą postrzegać to miejsce jako schronienie, miejsce bezpieczne, 

identyfikowane poprzez postać matki. Por. G. Bachelard, Wyobraźnia poetycka. Wybór pism, przeł. H. 

Chudak, A. Tatarkiewicz, Warszawa 1975, s. 325. 
30 W. Szostak, Chochoły…, s. 331. 
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poprzek domów i ulic. Ludzie odkrywali w sobie prawdziwe dusze, stawali po stronie separacji 

albo jedności, rodziny przedefiniowały swoje relacje (…)31. 

 

Przemiany, które dotykają Kraków, mają charakter apokaliptyczny32 – brat powstaje 

przeciw bratu, nawet w poszczególnych rodzinach nie ma jedności. Ponownie można 

zadać pytanie, czy ukazane zmiany mają charakter rzeczywisty, czy odbywają się tylko 

w umyśle bohatera? Wskazówkę odnajdujemy pod koniec tekstu, gdy bohater dowodzi: 

 

Rynek Główny, czyli świat, był do reszty wypełniony mną, moimi wspomnieniami, moimi 

doświadczeniami, odnajdywanymi w oddanych na pastwę wilgoci przedmiotach. Nie 

znajdowałem się pod wpływem żadnego nastroju, miasto było bez nastroju, wszystko było 

niegotowe, jakby oczekujące na jakieś rozstrzygnięcie. Zawieszone w dziwnym bezczasie 

[podkreślenie moje – A.M.], gdzie kolejne chwile wpadały na siebie, upychając się gęstymi 

warstwami w mojej teraźniejszości, miasto Kraków zdawało się trwać tylko dla mnie33. 

 

Bohater zostaje sam, wszyscy ludzie znikają (zarówno krewni, jak i pozostałe osoby) i 

od tej pory bohater staje się każdym – jest zarówno Matką jak i Zosią; wujem 

Tomaszem oraz Łukaszem itd. Czytelnik nie ma do końca pewności, czy narrator 

 
31 Tamże, s. 395. 
32 Wątki apokaliptyczne zajmują ważne miejsce w literaturze: „Apokalipsy były pierwszymi 

próbami zrozumienia czasu, a co za tym idzie - historii, stanowiły metahistorię. Jak pisze Franciszek Sieg, 

twórczość apokaliptyczna wszystkich kultur i epok wypływała z negatywnego rozpoznania czasu, w 

którym żyli apokaliptyczni twórcy (to cecha wspólna katastrofistów i proroków apokalips). 

Rozpoznawszy rzeczywistość jako złą, bezsensowną - najczęściej pod względem moralnym i pod 

względem braku poszanowania dla tradycji religijnej przez społeczność (chodziło więc prorokom 

apokalips z przełomu tysiącleci o ściśle religijne konteksty zachowania, a nie wyłącznie kulturowe, co 

staje się cechą charakterystyczną późniejszych pism apokaliptyczno-katastroficznych i, jak podaje 

definicja literackich katastrofizmów Szpakowskiej, zyskują one kontekst kulturowy i co najwyżej między 

innymi religijny - np. „zanik uczuć metafizycznych", negatywne konsekwencje „śmierci Boga" czy 

zatraty religijności), głosili słowo „objawione" im przez wielkiego zmarłego przodka, proroka, anioła lub 

samego Boga. Ta nadrzędna instancja nadawcza była im potrzebna, aby konstruowany przekaz zyskał 

odpowiednią rangę i siłę perswazji. Katastrofizm literacki jest z kolei nie tyle prorokowaniem (w 

biblijnym sensie) katastrofy, ile raczej ekspresją pewnych pesymistycznych nastrojów odczuwanej 

rzeczywistości. (…) Motywy apokaliptyczne (przy uznaniu Apokalipsy za architekst) zostały 

wykorzystane przez „świecką" literaturę katastroficzną, przez literaturę brukową, literaturę drugiego i 

trzeciego obiegu, o czym pisze Erazm Kuźma, analizując Koniec świata Gałczyńskiego. Kicz, tandeta, 

prymitywizm są obecne w katastroficznych utworach 20-lecia międzywojennego obok bezpośrednich, nie 

zapożyczanych przez inne teksty literackie, nawiązań do przekazów średniowiecznych i religijnych. Obok 

przekazów „serio" funkcjonują przekazy parodiujące oczekiwania na koniec świata (zarówno w 

popularnym, jarmarcznym przekazie, jak i „oficjalnym", odwołującym się do religii czy „proroków" 

takich jak Ossowiecki albo Szpyrkówna z lat trzydziestych XX wieku)”. Zob. B. Żynis, Koniec świata 

raz jeszcze. Katastroficzne wątki w prozie Tadeusza Konwickiego, Słupsk 2003, s. 14-15. Ten dłuższy 

cytat obrazuje, że po motywy apokaliptyczne sięgają pisarze wpisujący się w różne konwencje literackie. 

Nie inaczej jest z Witem Szostakiem, dla którego Apokalipsa św. Jana staje się tekstem bogatym w różne 

sensy mitologiczne. 
33W. Szostak, Chochoły…, s. 431. 
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opisuje prawdziwy, realny świat, a może ukazuje złożoność swojej psychiki? – do tej 

kwestii powrócę w kolejnym podrozdziale. 

 

 Innym tekstem jest Dumanowski – to utwór z jednej strony łatwiejszy w 

odbiorze, ale poza tym nasycony (a może przesycony) wydarzeniami. Powieść ta jest 

silnie osadzona w czasie – czytelnik odnajduje ważną informację, że akcja tekstu 

rozgrywa się w latach trwania zaborów na ziemiach polskich, co więcej, pojawiają się 

liczne daty. Odbiorca musi uruchomić wiedzę z dziedziny historii, sztuki i literatury, 

gdyż Dumanowski jest tekstem dla koneserów, ludzi, którzy lubią odkrywać nowe 

tropy, wyszukiwać podobieństwa i różnice między utworem a rzeczywistością – takich 

osób jest zapewne sporo, jednak środkowa część Trylogii krakowskiej została w 

mniejszym stopniu doceniona niż Chochoły czy Fuga.  

Jakkolwiek w Dumanowskim można doszukiwać się związków z realizmem 

magicznym, to jednak w znacznie mniejszym stopniu niż w I części tryptyku. W 

stylistyce odrealnionej rzeczywistości ukazana jest postać Józafata – to niemalże 

mityczny bojownik o wolność kraju, równie nierealna jest scena Przemiany i postaci 

sobowtóra. Dumanowski jeszcze za życia staje się postacią mityczną, zostaje ukazany 

niczym Wernyhora: 

 

Ów mityczny Dumanowski ratował chłopów przed rosyjskimi represjami, podstępem i sposobem 

otwierał bramy więzień, które przetrzymywały licznych i wyłapanych polskich spiskowców, 

napadał na jadące na Sybir kibitki, odbijając tracących wszelką nadzieję zesłańców. Zawsze 

pojawiał się w ostatniej chwili, na moment przed ostateczną klęską34. 

 

Historii ukazujących bohatera jako herosa jest w tekście dużo, a pisarz, by 

uwiarygodnić opisywane zdarzenia osadza je w konkretnym czasie – świadczą o tym 

daty: styczeń 1853 (Dumanowski stanął na czele odsieczy polskim chłopom); jesień 

1855 (podrobienie edyktu namiestnika Gorczakowa); 1858 (wyzwolenie z kajdan 

polskich katorżników). 

  

 
34 W. Szostak, Dumanowski…, s. 97-98. 
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Szostak często wyjaśnia pewne zjawiska poprzez wprowadzenie do akcji 

sobowtóra35: tak ukazany jest zarówno car Aleksander II jak i sam Dumanowski36. Co 

jednak znamienne, czytelnik nie ma pewności, czy rzeczywiście doszło do zamiany, a 

może to tylko wiara prostego ludu lub wymysły kolejnych biografów? Bezspornym 

faktem pozostaje, że takie wyjaśnianie pewnych wydarzeń dodaje tajemniczości 

pewnych postaci i „podsyca” ich mityczny obraz. Opowieści o bohaterze narodowym 

pisarz zestawia z wierzeniami prostych ludzi spragnionych niezwykłych historii, w 

których dobro zawsze zwycięża podobnie jak obdarzony niezwykłymi przymiotami 

człowiek. Jednak nie tylko wieśniacy dobudowują pewne fakty do losów 

Dumanowskiego, także biografowi ukazują przyszłego Ojca Republiki jako postać 

wyjątkową. Jan Nepomucen Ćwikliński (jeden z fikcyjnych biografów 

Dumanowskiego) stawia oryginalną tezę, 

 

że Dumanowskich było dwóch. Józafat Dumanowski, podobnie jak zabity przez niego car 

Aleksander II, miał swego sobowtóra. Kiedy więc jeden Dumanowski tonął w pulchnych 

ramionach Filomeny Sandrini de domo Kowalskiej, drugi rabował pociąg ze złotem (…)37. 

 

Chwyt, jaki zastosował Szostak  ułatwia pisarzowi wyjaśnienie, dlaczego bohater 

narodowy żył aż 123 lata i dużo wolniej się starzał (w porównaniu do innych ludzi). 

Tym samym mógł opisać okres zaborów z perspektywy jednej postaci.  

Kolejne „źródła” podają, że w latach 1850-1860 Dumanowski umierał trzy razy: 

„Zapewne tych relacji byłoby więcej, gdyby nie powszechnie uznany fakt, że jenerał 

Dumanowski jest nieśmiertelny”38. Podobnie zbudowana jest kwestia związana z 

wyjaśnieniem przyczyn śmierci  bohatera i jego reakcja na swój zgon: 

  

Podczas gdy więc Kraków czcił żyjącego Ojca Republiki, Warszawa budowała mit straconego 

jenerała Dumanowskiego. Prezydent Dumanowski zapytany kiedyś o tę sprawę przez redaktora 

Klemensa Tumidajskiego miał odpowiedzieć: 

- A cóż mogę więcej zrobić, poza tym, że żyję?39. 

 
35 Szostak jednak inaczej ukazuje postać sobowtóra niż jest to przyjęte w folklorze, gdzie stanowi 

on widmo, zjawę osoby żyjącej, zazwyczaj jest niewidzialny, a spotkanie własnego sobowtóra miało być 

zapowiedzią rychłej śmierci. Por. W. Kopaliński, Słownik mitów i tradycji kultury…, s. 1203. 
36 Odnośnie postaci zamordowanego Aleksandra II w Dumanowskim czytamy: „O zabójstwie cara 

Aleksandra (…) nikt się nie dowiedział, gdyż w miejsce zabitego imperatora podstawiono  

przygotowanego od lat sobowtóra, który do spokojnej śmierci dzierżył stery władzy Rosji”. Zob. W. 

Szostak, Dumanowski…, s. 101. 
37 Tamże, s. 103. 
38 Tamże, s. 104. 
39 Tamże, s. 107. 
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Te wszystkie zastosowane przez pisarza zabiegi zaciemniają i tak zagmatwane losy 

postaci – nic w tej postaci nie jest pewne i jednoznaczne. Jego losy przypominają  

historie proroków, postacie z baśni, legend, czy mitów40 – gdzie rzeczywistość zostaje 

odrealniona, a bohater wyposażony w ponadprzeciętną moc. W podobnej stylistyce  

pisarz przedstawia  historię ze zniknięciem ciała Dumanowskiego: 

 

Wszyscy, których dopuszczono do tej najpilniej strzeżonej tajemnicy Republiki, zastanawiali się, 

co stało się z ciałem Ojca Republiki. A Chodnikiewicz, wierny sekretarz, powiernik i przyjaciel 

zmarłego bohatera, wymknął się z historii niepostrzeżenie, zabierając ze sobą wiele tajemnic i 

opowieści. Nikt go potem nigdy nie spotkał, choć szukać próbowało wielu41. 

 

Szostak prowadzi grę z czytelnikiem, przyznaje się  do żonglowania faktami – historia, 

życiorys bohatera, miejsca – to wszystko tworzy szczególna mieszankę fikcji i prawdy. 

Ta zabawa staje się wyzwaniem dla czytelnika – to jego inwencja w pewnym sensie 

może nadać nowe sensy przedstawionym historiom – tak jak wywołane z pamięci 

zdarzenia, których świadkami byli różni ludzie. W ich opowieściach nie zawsze te same 

fakty będą miały to samo znaczenie, nie zawsze opowiedziane będą w tej samej 

kolejności. Prawda nigdy nie jest jednoznaczna, zdaje  się mówić Szostak.  

Potwierdzenie tych spostrzeżeń mogą  stanowić słowa wypowiedziane na początku, jak 

i na  końcu powieści. Ta klamra wprowadza dodatkowe sensy: 

 

Wszystkie opisane tu historie wydarzyły się naprawdę, choć nieco inaczej; co jednych może 

napełnić radością, a innych niewysłowionym żalem42. 

 

Wszystkie opisane tu wydarzenia miały miejsce w rzeczywistości, choć nie wszystkie zostały 

dobrze zapamiętane i prawdziwie opisane, co w gruncie rzeczy nie ma najmniejszego znaczenia43. 

 

Szostak poprzez powyższe słowa umożliwia czytelnikowi swobodne dysponowanie 

utworem. Odbiorca może przyjąć te fakty, które uważa za ważne, odrzucić pozostałe, 

albo z dystansem podejść do niektórych fragmentów. Wydaje się, że jedną z 

 
40 Gertruda Skotnicka pisze: „Podania i legendy są w rozmaity sposób związane z mitami, na 

przykład podania o najdawniejszej polskiej przeszłości wywodzą się z mitu prapoczątku, mitu genezy, 

kształtującego wyobrażenia o powstaniu i porządku wszechświata”. Zob. G. Skotnicka, Barwy 

przyszłości. O powieściach historycznych dla dzieci i młodzieży 1939-1989, Gdańsk 2008, s. 171. 
41 W. Szostak, Dumanowski…, s. 203. 
42 Tamże, s. 5. 
43 Tamże, s. 203. 
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najważniejszych kwestii w odbiorze Dumanowskiego jest właśnie dystans – nie ma 

znaczenia, czy opowiadana historia wydarzyła się naprawdę, ważne by czytelnik miał 

„otwarty umysł” i odnajdywał kolejne niezwykłości obecne w utworze – Mickiewicz, 

Słowacki, książę Czartoryski to postaci znane z historii jednak ukazane zupełnie 

inaczej. Można przyjąć, że poprzez tworzenie alternatywnych losów przywołanych 

postaci, Szostak tworzy sobowtóry jednostek, które rzeczywiście żyły w przeszłości. 

Imaginacja – to pojęcie-klucz nie tylko w poezji epoki romantyzmu, ale także 

wyznacznik Dumanowskiego. Szostak zachęca nas, by puścić wodze fantazji i z większą 

swobodą podchodzić do minionych dziejów. 

Przeszłość jest ważna także w Fudze, jednak w odróżnieniu od Dumanowskiego w 

wymiarze jednostkowym, a nie zbiorowym. Jakkolwiek obie powieści zogniskowane są 

wokół opisu losów postaci, to jednak Fuga stanowi przede wszystkim opis historii 

konkretnych osób, bez odniesienia do „wielkiej historii”. Na rolę pamięci społecznej i 

indywidualnej zwraca uwagę Marian Golka, który je rozróżnia, jednak dowodzi, że obie 

stanowią ważny element tożsamości: 

 

Pamięć – tak indywidualna, jak i społeczna – to swoista rozmowa z przeszłością. Każda 

zbiorowość, aby mogła trwać, musi tę rozmowę prowadzić. Pamięcią społeczną jest wszystko to, 

co z przeszłości trwa w teraźniejszości, i wszystko to, co w teraźniejszości czyni się z 

wyobrażeniami o przeszłości. Bez pamięci – tak indywidualnej, jak i społecznej – trudno żyć, a 

jednocześnie łatwo ją stracić, łatwo zapomnieć. Potrzebujemy pamięci z różnych powodów i z 

różnych powodów ją zatracamy. Pamięć o przeszłości pełni różne funkcje, często czujemy więc, 

że jest ona potrzebna. Jej znaczenie z pewnych względów wydaje się nawet ważniejsze, niż 

pamięci jednostkowej. Ta potrzeba pojawia się w różnych wymiarach życia codziennego i 

odświętnego, indywidualnego i publicznego, religijnego i politycznego, technicznego i 

artystycznego. Trwanie pamięci społecznej to po prostu przejaw trwania zbiorowości i kultury44. 

 

Szostak w swoich utworach sięga po te dwa typy pamięci i dowodzi, że jednostka 

chcąca żyć świadomie, powinna widzieć swoje indywidualne losy w szerszej 

perspektywie. Dumanowski pokazuje rolę mitów narodowych w życiu społeczeństwa, 

które są niejako wyryte w pamięci zbiorowości, z kolei w Fudze przeszłość ma wymiar 

mniej zbiorowy, a bardziej indywidualny, zaś minione dzieje są niejako „zaklęte” w 

różnego rodzaju przedmiotach i artefaktach. Bohater wielokrotnie wraca w myślach do 

przeszłości, do minionych wydarzeń, które sprawiły, że znajduje się obecnie w takim a 

 
44 M. Golka, Pamięć zbiorowa i jej implanty, Warszawa 2009, s. 7. 
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nie innym miejscu. Można przyjąć, iż nie potrafi w pełni odżegnać się od tego, co 

minęło, wciąż odtwarza dawne dzieje. W Fudze I bohater wraca po niemal dwudziestu 

latach do krakowskiej kamienicy: 

 

Wracam do mieszkania dziadków, w którym nie byłem od niemal dwudziestu lat. Jakim je 

zastanę? Czy znajdę w nim meble, które pamiętam jasno i wyraźnie z dzieciństwa? Czy za 

drzwiami zobaczę tylko zakurzone przestrzenie starej pustki? Wydaje mi się, że pamiętam je jak 

dziś. Ale czy pamięć nie płata mi figli, podsuwając wykrzywione przez lata obrazy?45. 

 

Szostak w swoim tekście wskazuje, że nie da się uciec od przeszłości, prędzej czy 

później, trzeba się z nią zmierzyć, można ją wypierać ze świadomości, jednak tylko do 

czasu. Minione dzieje, nawet ignorowane i omijane w myślach, wracają ze zdwojoną 

siłą. Bohater przez długi okres swego życia żył z dala od miejsc, z którymi związany 

był jako dziecko. Rzeczywistość go jednak rozczarowała i postanowił „odkurzyć” 

przeszłość. Nie da się jednak w pełni wrócić do dawnych losów, gdyż ulegają one 

przeobrażeniom, czas nie stoi w miejscu: „Wracam do mieszkania dziadków, choć 

dziadków już nie ma i nie ma ich świata”46. Bohater toczy walkę z samym sobą, aby coś 

ocalić z tej umykającej przeszłości. Bartłomieja dopada wzruszenie na myśl o tym, że 

wystarczy tylko przekręcić klucz w zamku, aby na nowo zanurzyć się w tym, co dawne. 

W Fudze II ważnym artefaktem w podróży do przeszłości jest album z 

fotografiami, dzięki niemu narrator może odtworzyć miniony świat. Według Marka 

Zaleskiego, „fotografia (…) mówi „to było” (…) w tym stwierdzeniu zawiera się 

„oczywista nieodwracalność czasu ”47. Dawne historie są zaklęte w zdjęciach, na nich 

jest wszystko, co było kiedyś ważne dla Bartłomieja: 

 

Na fotografiach pana Zygmunta był cały świat. Była nasza kamienica i jej podwórko, był mój 

dziadek i moja babcia, byli ludzie, którzy już odeszli, i ci, którzy zmienili się od czasów mego 

dzieciństwa48. 

 

Bohater przegląda zdjęcia i przeżywa na nowo świat, który przeminął – ludzie 

poumierali albo postarzali się. Z żalem konstatuje: „I tylko tyle mi zostało”49. Nie jest to 

jednak do końca prawda, gdyż największy skarb to pamięć, dzięki niej można 

 
45 W. Szostak, Fuga…, s. 7. 
46 Tamże, s. 14. 
47 M. Zaleski, Formy pamięci…, s. 55. 
48W. Szostak, Fuga…, s. 25. 
49 Tamże, s. 25. 
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„ożywiać” wszystko, co minęło i poprzez wspomnienia wskrzeszać umarły świat, 

zgodnie z prawdą, że wciąż żyjemy, póki ktoś o nas pamięta. Umysł ludzki to skarbnica 

wszelkich doświadczeń, dzięki niemu człowiek zawsze może powrócić do przeszłości, 

choć nie jest w stanie już jej zmienić. Album z fotografiami może stanowić symbol 

ludzkiego mózgu, w którym wszystko zostaje ujęte w formie swoistych klisz.  

W Fudze IIIa równie mocno podkreślana jest rola przedmiotów w odtwarzaniu 

czasu minionego. Bartłomiej zamyka album z fotografiami i wkracza w przeszłość, 

którą uobecnia kamienica przy ulicy S.: „Wróciłem do naszego domu i znalazłem się w 

samym środku czasu minionego, zastygłego w bryłach pomieszczeń”50. Można zadać 

pytania, czy bohater odtwarza stare historie tylko w swoim umyśle, a może Bartłomiej 

rzeczywiście ożywia postaci swoich krewnych? Czy są oni niczym duchy, których 

emanacja została zaklęta w przedmiotach? Trudno osądzić, czytelnik zostaje zachęcony, 

by sam wybrał jeden z wariantów.  

W rozdziale Fuga IIIb występuje wyraźne nawiązanie do Chochołów i wpływu 

rodziny Bartłomieja na losy świata: „Dom nasz tamtej ponurej jesieni stał się areną 

dziejowych wydarzeń, które zmierzały do przemiany całego świata”51. Czas „zaklęty” w 

przedmiotach to także wyróżnik Fugi IV, w której bohater pragnie coś ocalić z 

dokuczliwej przeszłości, choćby jedno wspomnienie: 

 

Pakuję rzeczy i wspominam. Co chcę ocalić? Przedmioty czy wspomnienia? Po co mi stare 

rzeczy? Nie będę ich używał; cążki, fajki, pióro, lampa z rogu daniela. Nie będę używał, będę 

wspominał. Co chcę pamiętać? Fajkę czy dziadka?52. 

 

Bohater przemieszczając się po mieszkaniu wspomina dawne dzieje, jednocześnie 

zastanawia się, które wydarzenie warto zachować na zawsze w pamięci. Stare rzeczy są 

tylko drogowskazem w podróży do przeszłości, kolejne przedmioty, pomieszczenia 

pomagają mu w powrocie do tego, co przed laty zostawił. 

 W Fudze Va i Vb Chochoł wraca do mieszkania, w którym nie było go jakiś 

czas. Początkowo twierdzi, że niedługo, potem jednak gdy dostrzega pokłady kurzu, 

przyznaje, iż był nieobecny kilka lat: 

 

 
50 Tamże, s. 61. 
51 Tamże, s. 91. 
52 Tamże, s. 113. 
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Mieszkanie puste, wyjechali na dobre. Zosia spakowała ubrania, zabrała potrzebne rzeczy. Była 

spokojna, wszystkie szuflady zamknięte, żadnego bałaganu. Tylko ten kurz, ale to nie Zosia, tylko 

czas. Długo mnie nie było53. 

 

Bohater poprzez obserwację różnych przedmiotów odkrywa prawdę o samym sobie, 

początkowo łudzi się, że Zosia z Małą wyszły tylko na chwilę i zaraz wrócą. Bartłomiej 

przemieszcza się po mieszkaniu i zaczyna powoli godzić się z prawdą, iż żona odeszła 

na zawsze: 

 

Nie było mnie jakiś czas. Wypisałem się z życia na kilka miesięcy, może kilka lat. Jakie to ma 

teraz znaczenie? Czas stracony, pusty, przeciekł przez palce. Roztrwoniłem resztki dobrej woli, 

która mnie kiedyś otaczała. Teraz jestem sam, jestem rencistą. Chodzę po pustych pokojach i z 

trudem potrafię sobie przypomnieć dawne lata. Nie poznaję tego mieszkania. W mojej pamięci 

zawsze było pełne życia. Teraz jest zakurzonym składem niepotrzebnych nikomu przedmiotów, z 

którego ktoś wykradł wszystkie wspomnienia54. 

 

Puste kąty uświadamiają bohaterowi, co utracił, poprzez swoje błędne decyzje z 

przeszłości, został sam. Jego pamięć wciąż przechowuje obrazy z minionych czasów, 

mimo upływu lat pewne wydarzenia są wciąż żywe. Zdolność pamiętania jest dla niego 

z jednej strony błogosławieństwem, a z drugiej przekleństwem. Błogosławieństwem, bo 

może przynajmniej powspominać szczęśliwe lata; przekleństwem, gdyż stanowi swoisty 

wyrzut sumienia. Bartłomiej próbuje wzbudzić w sobie jakieś uczucia, ale „nie czuje 

żalu, smutku, nadziei, niczego”. W tej odsłonie życiorysu bohatera dominującym 

stanem jest apatia. 

W powieści Szostaka Bartłomiej jest człowiekiem przegranym – z różnych 

powodów, przyczyn i choć jego losy ukazane są w kilku wariantach, to w każdym z 

nich jest człowiekiem nieszczęśliwym, nawet wtedy, gdy w Fudze VI ukazany jest jako 

człowiek sukcesu – w życiu osobistym ponosi jednak klęskę. Próbuje ratować rodzinę, 

kupując nowe mieszkanie i projektując jego wystrój, ale to tylko działania pozorne. 

Wydaje się, że łatwiej mu projektować życie cudze, czy je sobie wyobrażać, oddalając 

prawdziwe problemy: 

 

 
53 Tamże, s. 153. 
54 Tamże, s. 155-156. 
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Kto tu wcześniej mieszkał? A może po wojnie puste mieszkanie zajął jakiś partyjny dygnitarz? 

Może jakiś generał ludowego wojska? Może ubek? Radziecki oficer? Sprowadził rodzinę z 

małego miasteczka, kupili pożydowskie mienie i udawali zakorzenionych od lat55. 

 

Cechą charakterystyczną bohatera jest daleko posunięta imaginacja. Większość 

opowieści w omawianej odsłonie dotyczy tego, co Bartłomiej sobie wyobraża, gdyż 

żyje w świecie iluzji. Tworzy własną historię mieszkania, oszukuje sam siebie, że jest 

człowiekiem sukcesu i jak szczęśliwy będzie z Zosią w tej kamienicy. 

W Fudze VII ponownie mamy odniesienia do przeszłości. Bartłomiej-bezdomny 

odnajduje bezpieczne miejsce do życia w kamienicy przy ulicy S. Jednocześnie zaczyna 

wspominać, przypomina sobie wydarzenia ze swojej młodości: 

 

Patrzę na podwórze i przypominam sobie tamtego staruszka, nazywał się chyba Brzoza, który 

siadywał na ławce pod trzepakiem i grzał się w słońcu. (…) Zawsze chodził w marynarce i 

krawacie, nosił czarny beret i okulary w grubej oprawie. Siedział tak całymi godzinami, oparty na 

lasce i patrzył, jak się bawimy. Zupełnie nieruchomo56. 

 

Każde kolejne wspomnienie z przeszłości Bartłomiej rozpoczyna frazą: „Wszystko coś 

mi przypomina”. Mieszkanie w krakowskiej kamienicy jest niczym lustro57, w którym 

Bartłomiej się przegląda. Jakkolwiek mieszkanie nie jest lustrem per se, ale spełnia taką 

rolę w powieści, gdyż odkrywa prawdę o bohaterze. Motyw lustra – i różne jego 

realizacje –  to temat wielu tekstów kultury, na co zwraca uwagę w swojej recenzji 

Jakub Nowak: 

 

Literacko i artystycznie lustra symbolikę mają bardzo zróżnicowaną. Z jednej strony poprzez 

związki ze światłem łączone były z olśnieniem i odbijać miały świat jakim jest, miały pokazywać 

prawdę. Psychologicznie lustro można interpretować jako granicę między tym co świadomie, a 

tym co nieświadome – zwierciadło więc staje się metodą wglądu w podświadomość58. 

  

 
55 Tamże, s. 172. 
56 Tamże, s. 203-204. 
57 Jak czytamy w leksykonie Symbole i alegorie: „Z etymologii słowa [lustro – A.M.] w różnych 

językach można wnioskować o dwoistej naturze lustra: łaciński termin speculum odzwierciedla aspekt 

poznania i dociekania (spekulowania), jaki może być prawdziwy obraz rzeczywistości; natomiast we 

francuskim słowie miroir znajduje wyraz funkcja kontemplacyjna »podziwiania«” przyjemnego dla oczu 

widoku samego siebie”. Zob. M. Battisini, Symbole i alegorie…, s. 138. 
58 https://pozeracz.pl/literatura-lustra/ [dostęp: 17.10.2020]. 

https://pozeracz.pl/literatura-lustra/
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Dzięki podróży po mieszkaniu bohater lepiej poznaje siebie, swoje wady i słabości (np. 

trudny charakter, egoizm, nieuczciwość), gdyż stanowi ona jednocześnie wędrówkę po 

meandrach pamięci i nieuświadomionych warstwach psychiki. 

 Zwieńczeniem utworu jest Fuga VIII – niedokończona, w której Bartłomiej jest 

już starcem, a jedną z niewielu jego rozrywek stanowi wspominanie: 

 

Wypełniłem ten dom wspomnieniami. Wszędzie pełno przedmiotów, które zmuszają moją pamięć 

do pracy. Wszystko coś mi przypomina, nie mam chwili spokoju59. 

 

Kolejny raz w tekście pojawia się fraza: „Wszystko coś mi przypomina”. Mieszkanie 

stanowi przestrzeń, w której przedmioty są dowodem na bogate, przeszłe losy postaci: 

pamiątki, zdjęcia ludzi z minionych okresów jego życia. Bohaterowi niewiele już w 

życiu pozostało, zostały mu tylko stare, nikomu niepotrzebne artefakty. Oddawanie się 

wspomnieniom, marzeniom jest niczym odkurzanie przedmiotów pokrytych patyną 

czasu. Bartłomiej godzinami siedzi w oknie i obserwuje świat, który już nie jest jego 

rzeczywistością. Pamięć stanowi jego jedyne bogactwo: 

 

Wypełniłem ten dom wspomnieniami. Wokoło mnie pełno duchów osób, które dawno temu żyły 

w tym mieszkaniu. Czegoś ode mnie chcą, próbują się narzucać mojej pamięci. Ale jest za późno, 

wszystko mi się miesza60. 

 

Pamięć stanowi pomost między przeszłością a teraźniejszością, duchy przeszłości 

„krążą” po tym mieszkaniu – bohater będąc już na progu między życiem a śmiercią, 

czeka na własną, prywatną apokalipsę, bo innej nie będzie61. 

 Trylogia krakowska koncentruje się na przestrzeni miejskiej (choć często 

zawężonej do kamienicy przy ulicy S.), a obraz wsi w tym cyklu pojawia się 

sporadycznie. Główni bohaterowi to ludzie wykształceni, racjonalizm jest w nich silnie 

 
59 W. Szostak, Fuga…, s. 219 
60 Tamże, s. 221-222. 
61 Doświadczenie śmierci jako prywatnej apokalipsy jest silnie zakorzenione w literaturze. Jako 

przykład może posłużyć Mała Apokalipsa Tadeusza Konwickiego, w której bohater wypowiada zdania: 

„Oto nadchodzi koniec świata. Oto nadciąga, zbliża się czy raczej przypełza mój własny koniec świata. 

Koniec mego osobistego świata”. Zob. T. Konwicki, Mała Apokalipsa, Warszawa 1991, s. 5. Każdy 

człowiek stanie kiedyś na progu między byciem a niebyciem (lub wiecznością – w rozumieniu 

religijnym), czyli własną „małą Apokalipsą”. Na taki moment czeka także Bartłomiej, który otacza się 

przedmiotami, ale tak naprawdę wyczekuje tego ostatecznego momentu. W ostatnim akapicie Fugi 

czytamy: „Nazywam się Bartłomiej… Ktoś puka, muszę otworzyć. To chyba nie jest-”. Zob. W. Szostak, 

Fuga…, s. 229. Bohater jest już o krok o śmierci, a duchy osób, które kiedyś znał, „przemawiają” do 

niego poprzez narzucanie się jego pamięci – następuje zamazanie granicy między życiem a śmiercią, 

między tymi, którzy są ”tu”, a tymi będącymi już po tamtej stronie „kurtyny”. Bartłomiej zbliża się do 

momentu, kiedy zasłona jego życia zostanie opuszczona, a on dołączy do duchów z przeszłości. 
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zakorzeniony, stąd też wszelkie nawiązania do czasu w wymiarze magicznym nie są tak 

mocno podkreślone jak np. w Oberkach do końca świata – w nich cały świat „nurza 

się” w magii, a granica między rzeczywistością realną i duchową jest zatarta. 

 

Wieś zanurzona w czasie 

 

Józef Wicher, bohater z Oberków…,  to postać, dla której, cytując Cypriana 

Kamila Norwida, „przeszłość to dziś tylko cokolwiek dalej”. Utwór otwiera scena, w 

której Wicher, stary już człowiek, bierze do ręki fotografię, na której rozpoznaje siebie, 

swego brata Franciszka i Antoniego Strycharza. Bohater odbywa w myślach podroż 

sentymentalną do lat swej młodości, a pamięta ją jak dziś: 

 

To zdjęcie przypomina mu stare historie. Historie tych trzech chłopaków, ich przyjaźni i 

wzajemnych losów. Historie miejsc, których już nie ma, albo które dawno zmieniły swój sens. 

Historie przedmiotów62. 

 

Kolejny raz w prozie Szostaka czytelnik odnajduje ważną rolę przedmiotów w życiu 

bohaterów – uobecniają one to wszystko, co minęło. Pamięć może zawieść, nastroje 

pojawiają się i przemijają, ale artefakty są żywym dowodem złożonych losów postaci. 

Stanowi to charakterystyczną cechę prozy autora, kolejne budynki, przestrzenie, 

pomieszczenia są impulsem, by w myślach (ale czy tylko w myślach) powrócić do 

przeszłości – w Oberkach… fotografia odsyła do świata „ostatniego pokolenia 

wiejskich muzykantów”. 

Józef wspomina wydarzenie, które „wydarło mu kawałek serca” i było niczym 

rana. Wesele jego brata z Marią stanowiło dla bohatera traumatyczne przeżycie. Kochał 

Marię i nie mógł się pogodzić, że zostaje żoną brata. Bóg, do którego zanosił modły, 

wysłuchał jego próśb i wesele zostało przerwane w trakcie obrzędu przekazania63, kiedy 

Franciszek wyjawił, że dostał kartę mobilizacyjną i musi stawić się w Radomiu. To 

wydarzenie projektuje wszystkie kolejne – pierwszym z nich jest zatrzymanie czasu: 

 

Jakub miał powody, by na czas się zżymać. Czas mu zabrał Franciszka, Jakub czas zatrzymał. (…) 

Stanął przy kapliczce Chrystusa Frasobliwego, która zamykała Rokiciny od południa. I zaczął grać 

prastarego oberka. (…) A potem wziął Jakub skrzypce swe pod pachę i spokojnym, długim 

 
62 W. Szostak, Oberki do końca świata…, s. 12. 
63 Wesele w tradycji ludowej traktowane było jako obrzęd przejścia, określały go określone etapy i 

czynności. Jednym z nich był  obrzęd przekazania i przyjęcia daru. Tym darem była kobieta. 
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krokiem ruszył na północ. (…) Tak dotarł do kapliczki Świętego Antoniego, która zamykała 

Rokiciny od północy. I tam zaczął grać tego samego oberka (…). A potem Jakub wrócił, wrócił 

spocony i wyczerpany. Siadł przy stole, położył na nim skrzypce i powiedział Józefowi, że czas 

zatrzymał64. 

 

Od tego momentu wielka historia nie miała już wstępu do Rokicin, zaczęła wioskę 

omijać, dookoła działy się rożne, mniej lub bardziej ważne wydarzenia, jednak 

radomską wioskę oszczędzały. Jakub, jak przystało na potomka Macieja Wichra, który 

przed wieloma laty związał swe życie z Rokicinami (przybył w to miejsce spoza czasu), 

miał dar zaklinania czasu: 

 

(…) sto lat po przybyciu Macieja do Rokicin, narodził się z Marcina Wichra Jakub, a z niego Jan, 

Franciszek i Józef. I oni czasem opowiadali o swym praojcu, który przybył znikąd, by zagubić się 

światu na rokicinskiej ziemi, pośrodku nieprzebytych radomskich równin65. 

 

Jakub wyłączył wioskę z dziejów świata, tylko raz historia naruszyła bezczas i 

wkroczyła do Rokicin. Stało się to podczas II wojny światowej, gdy do domu Wichrów 

przybyli partyzanci wraz z niemieckim jeńcem, którego zostawili w Jakubowym 

obejściu. Wówczas problemy światowe wdarły się w spokojne i uporządkowane życie 

mieszkańców radomskiej wsi. Było to jednak jedyne takie wydarzenie za życia ojca 

Józefa. 

Szczególną relację z czasem miała także Maria, żona Franciszka a potem Józefa, 

której życie zostało zatrzymane w chwili wesela i: „nadal trwała w samym środku 

obrzędu weselnego, gdzie czas płynie inaczej, gdzie zwykłe sprzęty nabierają nowych 

znaczeń. Zanurzyła się w czas święty i nie mogła powrócić w świecki, trapiący się 

codziennością świat”66. Maria czekała na Franciszka, który wyruszył na wojnę i nie 

wiedziała, czy jest mężatką, czy może panną. Obrzęd weselny nie został doprowadzony 

do końca, dlatego nie potrafiła odnaleźć się w zwykłym życiu. Miała poczucie jakby 

znajdowała się w rzeczywistości z pierwszych dni stworzenia, gdy Bóg oddzielił tylko 

niebo od ziemi i nie doprowadził swego dzieła do końca. Kiedy pewnego dnia przyśnił 

się jej Franciszek, zrozumiała, że została wdową. Po roku zaczęła spotykać się z 

Józefem, pobrali się, a codzienność wyleczyła ich rany. Maria urodziła dwóch synów 

oraz córkę i pilnowała, by zaświaty nie naruszały miru domowego ogniska: 

 
64 W. Szostak, Oberki do końca świata…, s. 39-40. 
65 Tamże, s. 59. 
66 Tamże, s. 98. 
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Przyjdą czasy na zaświaty, powiadała pod nosem, kiedy nikt nie słyszał. Ale teraz urządziła życie 

według ziemskich prawideł, wedle świeckiego czasu. (…) Świat się odczarował i powrócił w 

dawne, sprawdzone koleiny. I prawie wszystko było po dawnemu, jak przed wojną i przed 

weselem nie-weselem67. 

 

Czas, mimo że został przez Jakuba zatrzymany, powoli upływał. Jakkolwiek wielka 

historia omijała Rokiciny, to jednak w życiu poszczególnych postaci następowały 

zmiany. Mała, codzienna historia dotykała każdego z bohaterów – Józef z Marią 

zajmowali się domem, z kolei Jakub porzucił muzykanckie życie. Momentem 

przełomowym staje się śmierć Jakuba, wówczas: 

 

czas ruszył jak opętany. Przez całe lata targał się na uwięzi, pienił poskramiany Jakubowym 

wędzidłem. Muzykant słowa dotrzymał. Granie zarzucił, został kościelnym. I czas musiał się ze 

swej strony wywiązać. Dzień po pogrzebie Józef wyszedł na podwórko. Zobaczył, że nocny wiatr 

złamał potężny konar wielkiego jesionu, który przed ponad wiekiem miał posadzić Maciej Wicher. 

I konar opadł na dach stodoły i złamał kilka nadwątlonych krokwi. Stodoła przygarbiła się pod 

ciężkim brzemieniem. I Józef wiedział, że wściekły czas ruszy ostro z kopyta, że odpłaci z 

nawiązką za lata uwięzienia68. 

 

Poskramiany przez lata czas nabrał rozpędu – życie w Rokicinach zaczęło się zmieniać, 

nadeszły nowe, nieciekawe czasy. Dzieci Józefa porozjeżdżały się po Polsce, a on został 

sam ze swoją żoną. Coraz rzadziej proszono go na wesela, bo nastał czas nowych kapel, 

a stare, ludowe oberki nikogo już nie interesowały. Józef przestał prawie wychodzić z 

domu, leżał tylko na łóżku i wpatrywał się w sufit, czuł się niepotrzebny i zbędny. 

Sytuacja się zmieniła, gdy do Rokicin przyjechał jego wnuk ze znajomymi, by 

nagrywać oberki: 

 

Odjeżdżali do swych domów, potem znów wracali. 

Józef z Marią w swej chałupce wytrwale czekali. 

Kiedy znowu do Rokicin z miasta przyjedziecie? 

Czy nie macie dla nas czasu, czy też już nie chcecie? 

Odjeżdżali do swych domów, potem znów wracali69. 

 

 
67 Tamże, s. 105. 
68 Tamże, s. 137. 
69 Tamże, s. 202. 
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Marii i Józefowi na tym czekaniu schodziło całe życie, czuli się potrzebni i ważni tylko 

wówczas, gdy przyjeżdżał do nich wnuk ze swymi przyjaciółmi. Mijały tygodnie i 

miesiące, dni płynęły wolno, wszystkie podobne do siebie jak dwie krople wody. W 

końcu jednak Józef uzmysłowił sobie, że świata wiejskich muzykantów już nie ma: 

 

I poczuł nagle Józef, że jego świat, jeśli kiedykolwiek istniał, dawno już umarł i teraz dogorywają 

resztki pamięci o nim. Wierzbowe oberki otumaniły go tak, że przez długie lata swej spokojnej, 

hojnie darowanej przez los starości nie potrafił tego zauważyć. I poczuł stary dziad, że tego świata 

dawno już nie ma. I zrozumiał, że już dawno nie powinno być Józefa Wichra70. 

 

Los starszych mieszkańców wsi można podsumować cytatem: „Minęły czasy nie tylko 

muzykantów, kończy się czas wsi, tylko ta o tym jeszcze nie wie”71. Szostak w swoim 

utworze wskrzesza dawne historie, opowieści i wpisuje je w schemat prozy realizmu 

magicznego. Stara się przywrócić wsi należne jej miejsce. Ukazuje, że artyści ludowi, 

to ważny element kultury – świat, w którym prawdziwa, nostalgiczna muzyka miała 

ogromne znaczenie. 

 

Ukazanie roli czasu to istotny fragment prozy Szostaka zarówno w przestrzeni 

miejskiej jak i wiejskiej. Pisarz ukazuje, że żyjąc nawet we współczesnym, odartym z 

tajemniczości świecie, można odkrywać rzeczy niecodzienne i nietuzinkowe. 

Zapomniane przez wielu ludzi sacrum dochodzi do głosu w życiu każdej osoby, jeśli 

tylko otworzy ona swój umysł i serce. Szostak wskrzesza historie zwykłych ludzi, w 

które wplata różne wątki i zdarzenia. Czas może być zaklęty w przedmiotach, ludziach i 

roślinach – jego ramy w prozie autora wykraczają daleko poza „tu i teraz”. Bohaterowie 

„odgrywają” swoją rolę i schodzą ze sceny, a na ich miejsce wchodzą nowe postaci. 

Zawsze jednak można wrócić do przeszłości (przynajmniej w myślach) i nadać jej sens.  

 

4.2. Przestrzeń jako element znaczący 
 

 Ważne miejsce w twórczości Wita Szostaka zajmuje przestrzeń. Podobnie jak 

czas, który ukazany jest w wersji miejskiej i wiejskiej, także i przestrzeń u autora Fugi 

istnieje w takich odsłonach. W Trylogii krakowskiej szczególną rolę pełni Kraków – w 

 
70 Tamże, s. 271. 
71 Tamże, s. 215. 
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Chochołach i Fudze najważniejsze jednak miejsce zajmuje kamienica przy ulicy S. 

(mamy do czynienia z zawężeniem perspektywy). Inaczej sytuacja przedstawia się z 

Dumanowskim – czytelnik przemierza wraz z bohaterem kolejne zaułki przede 

wszystkim Starego Miasta. Stąd też omawiając tryptyk można zestawić ze sobą dwie 

perspektywy ukazywania przestrzeni miasta – węższą i szerszą.  

Oberki do końca świata to powieść, w której miasto pełni rolę drugoplanową (z 

podobnym zjawiskiem mamy do czynienia także, np. we Wróżeniu z wnętrzności). Na 

pierwsze miejsce wysuwa się wieś, jednak jej oblicze jest specyficzne, a akcja rozgrywa 

się w wymiarach – sacrum i profanum, które nieraz wzajemnie się przenikają.  

Przestrzeń występuje w dwóch konfiguracjach – codzienności, zwyczajności, ale także 

zostaje ukazana rzeczywistość silnie naznaczona mitem. 

Warto przyjrzeć  się, w jaki sposób zostaje ukazana przestrzeń u Szostaka, gdyż 

pozwala to lepiej zobrazować zależność światy realne – światy magiczne. Należy 

jednak wyraźnie podkreślić, że odbiór powieści w dużym stopniu zależy od otwartości 

czytelnika na podwójny wymiar rzeczywistości – ten „oswojony”, powszechny, ale 

także cudowny, magiczny. 

 

Obraz Krakowa w Trylogii krakowskiej 

 

 Kraków to miasto wyjątkowe, gdzie przeszłość miesza się z teraźniejszością i 

wygląda ku przyszłości. Stolica królów intryguje poetów, pisarzy, muzyków, wokół 

Krakowa narosło wiele legend, mitów i podań – zwracał na to uwagę chociażby Karol 

Estreicher:  

 

Do prawie każdego ważniejszego kościoła i miejsca przywiązane jest jakieś podanie. (…) Legendy 

krakowskie powstawały w ciągu wieków. Najstarsze o założeniu miasta, smoku wawelskim, 

Krakusie, obszernie notuje bądź nawet wymyśla Kadłubek, a po nim powtarzają inni historycy. 

(…) Posiada ich [podań – A.M.] Kraków więcej niż jakiekolwiek miasto w Polsce, a choć 

większość ich jest historycznie wątpliwa lub nawet nieprawdziwa, nie odbiera im to uroku, ani 

znaczenia72. 

 

Wydaje się, że Szostak wybrał Kraków na miejsce akcji swoich powieści z dwóch 

powodów: właśnie ze względu na tajemniczość miasta (ocierającego się wręcz o 

 
72 Cytuję Karola Estraichera [za:] Michał Rożek Mitologia Krakowa, Kraków 2009, s. 210. 
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ezoterykę73) oraz z powodu związku pisarza z tym miastem. Autor Fugi wychował się 

na Prokocimiu Nowym, a praca zawodowa związała pisarza z królewską stolicą. 

Prozaik dał wyraz swoim zainteresowaniom Krakowem już w Chochołach, w 

których czytelnik odkrywa nowe, inne oblicze miasta. Przestrzeń w tekście jest ukazana 

poprzez oniryczną poetykę, na co zwraca uwagę Aleksandra Łozińska w artykule Od 

subiektywnej topografii po mitologię narodową – miasto oniryczne w „Chochołach” 

Wita Szostaka: 

 

Oniryczna poetyka nie służy jednak w powieści wyłącznie kształtowaniu wizerunku miejskości. 

Za jej pośrednictwem autor omawia także kwestie tożsamości jednostkowej i rodzinnej, ich 

wzajemnych oddziaływań i związków z przestrzenią; tytuł odsyłający do motywu chocholego 

tańca przywołuje natomiast tematykę snu-transu w wymiarze narodowościowym74. 

 

Wątki oniryczne obecne w tekście Szostaka odgrywają znaczącą rolę. Bohaterowie 

przemieszczają się po kamienicy, i szerzej Krakowie niczym we śnie. Ich pojmowanie 

rzeczywistości zostaje częściowo zniekształcone i odrealnione: bohater-narrator śni o 

Krakowie, jego mieszkańcach i w konsekwencji jest niejako kreatorem wydarzeń 

dziejących się w kamienicy i samym Krakowie: 

 

Ta mnogość Krakowów w sferze snów bohatera jest analogiczna wobec mnogości „rzeczywistej”, 

wyrażającej się w tworzeniu kolejnych, różniących się od siebie portretów metropolii; jej 

końcowym wojennym podziale; i wreszcie samym fakcie prezentowania w Chochołach miasta 

prywatnego – jeżeli bowiem oglądane z perspektywy bohatera jest ono tak dalece 

zsubiektywizowane, podobnym procesom ulegać musi także w oczach innych użytkowników, z 

których każdy zamieszkuje w rezultacie zupełnie inny Kraków. Miasta jest tu więc bardzo dużo – 

tak dużo, iż nie daje ono spokoju nawet we śnie, mnożąc się do niedających się opanować 

rozmiarów75. 

 

Czytelnik odkrywa zatem Kraków-Wenecję, Kraków-Sarajewo czy starożytny port 

Kraków. Królewskie miasto początkowo jest ukazane realistycznie, z czasem jednak 

przybiera coraz bardziej karykaturalne kształty. Odbiorca sam już zaczyna wątpić, czy 

rzeczywiście akcja rozgrywa się nadal w stolicy Małopolski, czy też w jakiejś 

 
73 Jak zauważa Michał Rożek: „Mitologia Krakowa to temat, który ociera się o legendę i mistykę. 

Rzecz o ezoterycznych niezwykłościach królewskiego miasta, w którym zawsze stare domy, baszty i 

wieże kościołów rzucały długie cienie, a puste wąskie uliczki wydawały się kryć w zakamarkach jakąś 

tajemnicę”. Zob. Tamże, s. 7. 
74 A. Łozińska, Od subiektywnej topografii po mitologię narodową – miasto oniryczne w 

„Chochołach” Wita Szostaka, „Maska” 2016, nr 30, s. 145. 
75 Tamże, s. 148. 
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alternatywnej przestrzeni. W powieści można dostrzec silną zależność między czasem a 

przestrzenią – widoczne jest to chociażby w opisie Krakowa-Wenecji. Stolica królów 

upodabnia się do włoskiego miasta podczas karnawału, czyli dostosowuje się do 

nowego czasu, następuje także wejście bohaterów w nowe role (wyraźnie podkreślają to 

maski76): 

 

Wreszcie wypłynęliśmy z naszej ulicy na Planty. Drzewa przyczajone na niewielkich wysepkach 

wyglądały jak wmarznięte w wielkie lodowisko. (…) Ludzie stłoczeni na pokładach śpiewali 

kolędy, rodziny nawoływały się nawzajem. Wodne tramwaje wypełnione były krakowianami 

(…)77. 

 

Olga Szmidt w swoim artykule Polityczność, ale wciąż podmiotowość. „Chochoły” 

Wita Szostaka zadaje pytanie: czy Kraków rzeczywiście ulega przekształceniu, a może 

to tylko schizofreniczna wizja narratora? Badaczka podkreśla: 

 

jeżeli bowiem to w świadomości bohatera rozgrywają się wydarzenia, jego wyobraźnia 

podtrzymuje świat przedstawiony, staje się on odseparowaną od pozostałych osób postacią, 

drążącą przestrzenie w swojej wyobraźni. A jeżeli to świat się przeobraża, bohater jest jedynie 

obserwatorem78. 

 

Skłania się ona ku tej pierwszej opcji, gdyż uważa, że bohater projektuje rzeczywistość 

– duże znaczenie ma wyjątkowa wrażliwość i wyobraźnia postaci. Wydaje się, iż 

Szmidt wybiera tę wersję, ponieważ daje ona ciekawszą perspektywę badawczą. 

Słowem-kluczem pomocnym w analizie Chochołów jest labirynt: taki charakter 

ma zarówno sama kamienica, jak i Kraków. Bohater-narrator przemieszcza się po 

zakamarkach Domu (już sam zapis wielką litera wskazuje na wyjątkowość miejsca), 

który (podobnie jak samo miasto) zmienia się wraz z przemianą stosunków między 

poszczególnymi członkami rodziny. Labirynt u Szostaka stanowi także metaforę 

umysłu bezimiennego bohatera, już  Nietzsche zauważył, że „gdybyśmy chcieli i śmieli 

 
76 Maska stanowiła ważny artefakt już w antyku i nadal stanowi jeden z najważniejszych 

archetypicznych symboli. Zdaniem Leo Navratil: „Początek maski tkwi w obszarze świętości (…). Gdy 

człowiek pierwotny wkłada maskę, która uosabia demona natury albo przodka, to staje się on wtedy 

postacią przodka albo demonem i w ten sposób wchodzi w świat, który użycza poszczególnej jednostce 

znaczenia i  trwałości. (…) Maska była środkiem pomocniczym do stania się osobą. Jest ona symbolem 

»ja«, które daje się pojąć w trakcie albo powstawania, albo rozpadu. (…) Służy ukryciu trwogi i użycza 

swemu nosicielowi bytu, który nie jest jego własnym bytem”. Zob. L. Navratil: Użyczenie bytu [w:] 

Maski, t. 1,  pod. red. M. Janion, S. Rosiek, Gdańsk 1986, s. 80.  
77 W. Szostak, Chochoły…, s. 110. 
78 O. Szmidt, Polityczność, ale wciąż podmiotowość…, [autorka korzystała z wersji 

elektronicznej, w której nie podano numerów stron]. 
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stworzyć architekturę na modłę dusz naszych… - to pierwowzorem byłby snadź 

labirynt”79. Ludzkie istnienie jest pełne wzajemnie przenikających się ścieżek, dzięki 

którym jednostka musi nadać jakiś sens swojej egzystencji. Człowiek błądzi, porusza 

się po świecie niejako po omacku, musi wybierać – przed takimi wyzwaniami stoi także 

narrator z powieści. Przemierzając przestrzeń Domu, przemieszcza się także w 

wymiarze metaforycznym – Dom-labirynt staje się emanacją psychiki postaci: 

 

Wędrując po Domu, domu pełnym śpiących ludzi, bohater zdaje się go postrzegać paradoksalnie 

niemal jako zaprzyjaźniony labirynt. Zna przeszkody, lecz nie potrafi ich omijać, zahacza o meble, 

ale sprawia wrażenie, jakby właśnie tego się spodziewał. Sprawując władzę nad opowieścią – 

powtórzmy: opowieścią o ludziach, wokół których krąży często właśnie wtedy, gdy śpią – siebie 

definiuje zarówno wobec artefaktów, jak i prezentowanych charakterystyk postaci. Sytuując siebie 

w ten sposób, czyni Dom stałym punktem odniesienia, a jego mieszkańców, wspólnotą, która raz 

to okazuje się przydatna do konstruowania tożsamości, raz to widziana jest jako opresyjna, 

nurzająca się w paranoi własnego pomysłu, zbiorowość80. 

 

Wędrówka po Domu, zwiedzanie jego zaułków pomaga bohaterowi poznać siebie, z 

czasem jednak miejsce zamieszkania ulega erozji, a Chochoł coraz bardziej pogrąża się 

w świecie fikcji i własnych urojeń: 

 

Skazany na siebie samego, na ciągłe spotykanie tylko siebie, wracałem do widmowych pokojów i 

oglądałem raz jeszcze przeżyte niegdyś sceny. Ile razy zasiadałem do rodzinnej wigilii, bezbłędnie 

odtwarzając miejsca zajmowane przez moich krewnych! Ile razy stałem przy trumnie babci Marii, 

albo znosiłem sukę Puszczę do podziemi, albo kąpałem nagie ciało mojego Ojca, albo 

przeszukiwałem mieszkanie Bartka! Oni wszyscy mieścili się we mnie, zajmując własne 

mieszkania, pojawiając się na moje życzenie i grając napisane przeze mnie role. Byłem nimi, a oni 

byli mną81. 

 

Kamienicę w Chochołach można traktować jako przejaw procesów psychicznych 

głównego bohatera. Jak zauważa Bachelard :„Dom oniryczny w całej swojej pełni, z 

piwnicą-korzeniami, z gniazdem na dachu stanowi jeden ze schematów wertykalnych 

ludzkiej psychiki”82. Struktura Domu ma wymiar pionowy: w piwnicy znajduje się 

 
79 F. Nietzsche, Jutrzenka. Myśl o przesądach moralnych, przeł. S. Wyrzykowski, Warszawa 1907, 

s. 176. 
80 O. Szmidt, Polityczność, ale wciąż podmiotowość…, [autorka korzystała z wersji elektronicznej, 

w której nie podano numerów stron]. 
81 W. Szostak, Chochoły…, s. 435. 
82 G. Bachelard, Dom rodzinny i dom oniryczny [w:] Tenże,  Wyobraźnia poetycka. Wybór pism, 

przeł. H. Chudak i A. Tatarkiewicz, Warszawa 1975, s. 309. 
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rodowa nekropolia, kolejne piętra są zajmowane przez poszczególnych członków 

rodziny, zaś sam szczyt zajmuje kaplica: 

 

Jego sercem była sala kolumnowa, zajmująca sporą część pierwszego i drugiego piętra. Parter 

zajęty był przez sklep korzenny Olgi i Michała, resztę należącą do Domu zajmowały pokoje 

gościnne. Jedno mieszkanie na parterze należało do lokatorów kwaterunkowych. Pierwsze piętro 

w całości było nasze i tam, poza salą kolumnową, kuchnią i pracownią stryja Piotra, mieściły się 

pokoje najstarszego pokolenia83. 

 

Bohater po kolei wymienia części składowe Domu: drugie piętro zajmowała kolejna 

kondygnacja Sali kolumnowej, biblioteka, pokoje jego rodziców i mieszkanie 

kwaterunkowe; na trzecim piętrze znajdowało się mieszkanie stryja Piotra i cioci 

Magdy, pokoje Ani, Olgi z Michałem oraz wujostwa Rysiów; jeszcze wyżej strych, 

zamieszkany przez wujka Łukasza i narratora; najwyżej umiejscowiono kaplicę; z 

kamienicą powiązana była oficyna, gdzie ulokowano pracownię fotograficzną pana 

Zygmunta, mieszkanie Pawła z rodziną, Moniki z małym Mateuszem oraz pokoje 

Bartka; najbardziej tajemniczą przestrzeń stanowiła piwnica wraz z nekropolią rodziny 

Chochołów.  

W początkowych partiach powieści poznajemy Dom jako harmonijną całość – 

wszystko znajduje się na swoim miejscu, bohaterowie zajmują przypisaną im 

przestrzeń, panuje porządek. Wydaje się jednak, że uważny czytelnik potrafi 

wychwycić niuanse w powieści – prezentowany przez narratora ład, gdzie rzeczy i 

osoby zajmują właściwe miejsce jest tylko pozorny: „Idea Domu zjadała samą siebie, 

im większy stawał się Dom, im bardziej wypełniał sobą kontury kamienicy przy ulicy 

S., tym mniej był domem”84. Idea Domu-rodowej siedziby już od momentu 

„powołania” była zagrożona rozpadem, broniły przed destrukcją rytuały, których 

strzegła nestorka rodu. Rzeczywistość zmienia się wraz ze śmiercią babci Marii –  

wówczas mikrokosmos (ale także makrokosmos – Kraków) pogrąża się w chaosie, 

który nie oszczędza Domu w żadnym wymiarze: 

 

Symboliczna śmierć babci, śmierć nestora rodu, odsyłać może do psychoanalitycznych rozpoznań, 

w myśl których (następuje tu pewne przesunięcie genderowe – w klasycznych ujęciach 

występowałby mężczyzna) przemianę czy nowy początek przypłacić trzeba śmiercią symbolicznej 

władzy. Dla narratora świat rozpada się także piętrowo, lecz w nieco innej kolejności – najpierw 

 
83 W. Szostak, Chochoły…, s. 81. 
84 Tamże, s. 82. 
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traci on swoją dziewczynę (upadek życia osobistego), potem umiera jego babcia (upadek życia 

rodzinnego), a na samym końcu klęska dosięga Kraków (upadek życia zbiorowego)85. 

 

To wszystko, co dzieje się wokół, wpływa destrukcyjnie na bohatera: 

 

Wojna w domu, wojna w Krakowie, wszędzie na świecie wojna, gdzie ja się podzieję, szukający 

spokoju, dlaczego mnie to spotyka, przecież chciałem tylko odpocząć, oderwać się od tego, 

chciałem w moim Krakowie znaleźć ukojenie, (…) co się dzieje z tym miastem, co się dzieje z 

moim światem, widmo zgliszcz wewnątrz mojego horyzontu, trzeba uciec z tego nastroju, nie dać 

się mu opanować, trzeba przełamać wojenny nastrój, trzeba poza niego, poza granice, trzeba 

uciekać86. 

 

Kraków odwzorowuje stan ducha bohatera-narratora, który próbuje uratować świat 

przed chaosem. Królewska stolica (precyzyjniej Dom) po kryzysie jest niczym lustro, w 

którym odbija się postać bohatera. Motyw lustra87 pojawia się w końcowych partiach 

powieści: 

 

Wtedy szukałem po całym Domu luster, przecierałem rękawami pokryte rosą tafle i próbowałem 

w siwych smugach mgieł zobaczyć swoją prawdziwą twarz, zagubiony wśród tańczących wokół 

mnie Chochołów88. 

 

Lustro w powieści Szostaka pojawia się nie bez powodu, gdyż stanowi przedmiot, w 

którym odbija się nie tylko sam bohater, ale także świat (a raczej to, co z niego zostało). 

Stanowi: „narzędzie samooglądu, samopoznania, refleksji nad sobą i widzialnym 

Kosmosem, który z kolei przypatruje się swemu odbiciu w świadomości ludzkiej (…). 

Powierzchnia lustra nie tylko odbija obrazy świata, ale tez wchłania je, zatrzymuje i w 

szczególnych warunkach ukazuje na nowo”89. 

 
85 O. Szmidt, Polityczność, ale wciąż podmiotowość…, [autorka korzystała z wersji elektronicznej, 

w której nie podano numerów stron]. 
86 W. Szostak, Chochoły…, s. 364. 
87 Jak zauważa Irena Górska: „Lustro to symbol życia, świata, przeznaczenia, mądrości, miłości, 

narzędzie poznania tego, co było, jest i będzie, ale też dumy, pychy, próżności. Z jednej strony lustro 

uważane jest za narzędzie poznania prawdy, z drugiej zaś może okazać się krzywym zwierciadłem, które 

deformuje rzeczywistość, pokazuje świat na opak, które paradoksalnie, prawdy nie objawia, ale ją 

zakrywa. Ta ambiwalentna natura zwierciadła sprawia, że jest ono niewyczerpanym źródłem inspiracji do 

wciąż nowego ujmowania i opisywania natury świata i człowieka”. Zob. I. Górska, Między prawdą a 

odbiciem. Symetria: pamięć – lustro [w:] Lustro (zwierciadło) w literaturze i kulturze, pod red. A. 

Borkowskiego, E. Borkowskiej, M. Burty, Siedlce 2006, s.109. 
88 W. Szostak, Chochoły…, s. 436. 
89 W. Kopaliński, Słownik symboli, Warszawa 1990, s. 210. 
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Zachowania bohatera determinują kształt, który przybiera miasto, ale także 

rodzina. Powieść Szostaka jest silnie zsubiektywizowana – losy rodu poznajemy z 

punktu widzenia narratora, pozostali bohaterowie są niczym manekiny, do ruchu 

powołuje ich sam Chochoł. Bohaterowi ciąży zarówno kompleks Ojca, jak i brata-

Bartłomieja. Obaj są „nieobecnymi” bohaterami powieści: ten pierwszy z powodu 

śpiączki, na którą zapadł; Bartek nie występuje realnie, a tylko w rozmowach i 

wspomnieniach pozostałych członków rodziny. Interpretatorka prozy Szostaka – Olga 

Szmidt –  sugeruje, że być może Bartłomiej jest tylko wyobrażoną częścią „ja” 

narratora90. Można się również zastanawiać, czy rodzina Chochołów nie stanowi 

jedynie wytworu wyobraźni postaci? Odpowiedź na to pytanie zależy od przyjętej 

perspektywy badawczej – Szmidt kładzie nacisk na wyobraźnię bohatera, jednak warto 

podkreślić raz jeszcze symboliczny wymiar tekstu, gdzie kamienica-labirynt stanowi 

metaforę umysłu postaci. 

Kraków zajmuje ważne miejsce także w Dumanowskim – bohater niczym Odys 

przemierza kolejne zaułki stolicy królów. Józafat jest stale w ruchu, często zmienia 

miejsce zamieszkania, odwiedza różnego rodzaju lokale, spaceruje po stolicy 

Małopolski. Dumanowskiego można traktować jako człowieka-wędrowca czy 

przechodnia, który poprzez przemieszczanie się odkrywa istotę miasta91. Dumanowski-

przechodzień wędruje po mieście i odkrywa te miejsca, które mają szczególne 

znaczenie w Krakowie: Wawel, Kleparz, Rynek, Stradom itd. Bohater podczas 

spacerów dostrzega nie tylko wymiar realistyczny stolicy królów, ale także 

symboliczny, bowiem jak dowodzi Daniela Hodrová: 

 

(…) każdą drogę przez miasto, nawet tę najbardziej codzienną, możemy uważać za drogę 

mityczną, za mityczną opowieść czy też jej epizod, droga, która wiedzie z domu poprzez miasto 

pełne innych domów, w pewnym sensie zawsze jest odyseą. Przez podłączenie tekstu literackiego 

lub chodzenia po mieście do opowieści mitycznej, do pamięci miasta, a nawet miejsca, które było 

tu przedtem, przed jego powstaniem, miasto – zdemitologizowane przez swój rozwój, zmierzający 

 
90 Por. O Szmidt, Polityczność, ale wciąż podmiotowość…, [autorka korzystała z wersji 

elektronicznej, w której nie podano numerów stron]. 
91Na rolę wędrówki w poznawaniu świata zwraca uwagę Daniela Hodrová w artykule Magiczny 

miejski przechodzień: „Niezależnie (…) od tego czy sposób chodzenia jest zdecydowany, czy niepewny, 

czy człowiek kieruje się do konkretnego celu, czy też się wałęsa, czy chód zmienia się w bieg, czy nie, 

chodzenie pozostaje ruchem, za którego pośrednictwem przechodzień postrzega istotę miasta, nawiązując 

z nim możliwie najbardziej bezpośrednie stosunki”. Zob. D. Hodrová, Magiczny miejski przechodzień, 

przeł. L. Engelking [w:] Realizm magiczny. Teoria i realizacje artystyczne, pod red. J. Biedermanna, G. 

Gazdy, I. Hübner, Łódź 2007, s. 181. 
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do stłumienia i zatarcia pierwotnego rytualnie-mitycznego początku-centrum, jak również 

należące do sfery profanum funkcjonowanie i codzienne, świeckie drogi – remitologizuje się92. 

 

Zjawisko remitologizowania widoczne jest wyraźnie w idei budowy Nowego Miasta 

(nawiązanie do Nowej Huty), który ma odwrócić uwagę od historycznego  Krakowa93: 

 

Poniewczasie odkrył [Dumanowski – od AM], że rewersem wzrastającego dumnie Nowego 

Miasta, symbolu i dumy republiki jest powolne i melancholijne umieranie Starego Miasta. Spięte 

niegdyś średniowiecznymi murami miasto spoglądało na narastający opodal nowotwór 

nowoczesnych gmachów i szerokich arterii z pogodą kogoś, kto zdążył sobie uświadomić własne 

przemijanie. Im wyżej pięły się mury pałaców i monumentalnych budowli Nowego Miasta, tym 

bardziej Stary Kraków zapadał się w sobie, łuszczył i pokrywał liszajem94. 

 

W utworze Szostaka Kraków ulega przeobrażeniu – umiera stare, by mogło narodzić się 

nowe. Relacja Stare Miasto-Nowe Miasto ma także wymiar metaforyczny –  podobnie 

jak przemijają poeci tacy jak: Mickiewicz czy Słowacki, pojawiają się nowi: 

Wyspiański, Przybyszewski, Tetmajer, Miciński, Staff. Upływ czasu wpływa na zmiany 

w obrębie przestrzeni. Pojawiają się nie tylko nowi bohaterowi powieściowi (starzy 

umierają bądź zmieniają miejsce zamieszkania, np. Wit Chodnikiewicz), ale także w 

samym Krakowie powstają nowe budynki. Przestrzeń w tekście pisarza ma wymiar 

dynamiczny, 123 lata w powieści to czas nieustannych zmian, odchodzenia starego i 

pojawianie się nowego porządku zarówno w wymiarze globalnym jak i jednostkowym. 

Wydaje się w tej części Trylogii krakowskiej relacja czas-przestrzeń jest najsilniej 

zaakcentowana: 

 

Ci wszyscy, którzy kiedyś szczycili się swymi pałacami przy ulicy Świętego Jana, Szczepańskiej 

czy Sławkowskiej, wynieśli się stąd, a ich potężne rezydencje zamknięte były na głucho. W wielu 

pustostanach zagnieździli się liczni imigranci, którzy falami przybywali z kongresówki i innych 

zaborów, zwabieni legendą Republiki Krakowskiej95. 

 

 
92 Tamże, s. 183. 
93 Kraków nie wpisał się w nowy powojenny system. Określany był przez komunistów chorym 

miastem, miastem reakcji, w którym należało zmienić strukturę społeczną. Jako pierwszy buntował się 

przeciw nowej zaistniałej po wojnie rzeczywistości. W Krakowie miały miejsce pierwsze wystąpienia 

przeciwko nowej władzy: demonstracja przeciwko zakazowi obchodzenia rocznicy Konstytucji 3 Maja, 

referendum 1946 roku. 
94 W. Szostak, Dumanowski…, s. 153. 
95 Tamże, s. 153. 
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Odbiorca tekstu podąża poprzez czas i przestrzeń za bohaterem powieściowym, a cechą 

konstytutywną Dumanowskiego jest znajdowanie się w ciągłym ruchu: najpierw 

podróżuje po świecie (Litwa, Rosja, Niderlandy, Francja, Włochy), w późniejszym 

okresie przede wszystkim (choć nie tylko) po Krakowie. Dumanowski jest nie tylko 

obserwatorem, ale także inicjatorem wielu przedsięwzięć – współbudowniczym miasta 

– dzięki jego inicjatywie powstaje Teatr im. Juliusza Słowackiego, Nowe Miasto, sieć 

linii tramwajowych. 

Podróżując po mieści bohater (a wraz z nim czytelnik) przywołuje mity, ale także 

jest ich twórcą. Sama postać Dumanowskiego obrosła tyloma legendami, że również 

miejsca przez niego odwiedzane nabierają cech mitycznych (splendor postaci wpłynął 

na postrzeganie poszczególnych miejsc przez innych bohaterów powieściowych).Także 

i w tej powieści ważnym symbolem jest „labirynt” – krakowskie uliczki przypominają 

swoją strukturą tę budowlę. Bohaterowie przemierzają ulice i mimo iż znają 

odwiedzaną przez siebie przestrzeń, to jednak wciąż odkrywają nowe miejsca – jak 

Dumanowski  w swej podróży po miejscach poświadczających wielkość Republiki. 

Kraków-labirynt wciąż zaskakuje bohaterów powieściowych, odkrywają oni 

wciąż inne oblicze miasta. Nie jest to jednak jedyna cecha miejskiego krajobrazu, 

charakterystyczną właściwością stolicy królów w  tekście Szostaka jest powtarzanie się 

tras: „Spacerowali [Dumanowski z Chodnikiewiczem – A.M.] od klasztoru Sióstr 

Norbertanek aż do klasztoru Ojców Paulinów, kilkakrotnie pokonując ten dystans”96 

oraz motywów: częste odwiedziny w domach uciech. Struktura labiryntu w tekście 

Szostaka oparta jest na powtórzeniach i wariacjach: kolejne kochanki Dumanowskiego 

– Klementyna, Anastazja i Apolonia – pochodzą z rodu wdów Bronowickich. 

Dumanowski posiada własne, zrytualizowane wędrówki, jako przykład mogą posłużyć 

coniedzielne wizyty u Klementyny Bronowickiej czy przechadzki w przebraniu 

proszalnego dziada: 

 

Tak wędrował po swym mieście, zachodząc na piwo do poślednich szynków, odwiedzając 

podupadłe kościoły, których barokowe ołtarze łuszczyły się złotymi strupami. (…) Poza Witem 

Chodnikiewiczem nikt nie wiedział o jego upodobaniu do tych wędrówek, bo przeminęły dawno 

czasy królów, którzy w przebraniu żebraka zachodzili do chat biedaków97. 

 
96 Tamże, s. 29. 
97 Tamże, s. 152. Jak zauważa Hodrová: „Zwyczajny miejski przechodzień ma swoje codzienne 

trasy, swoje ulubione spacery. Niektóre jego wędrówki mogą być na swój sposób rytualne, np. droga do 

kościoła, do domu dzieciństwa. Zdarza się, że niekiedy przechodzień zbacza ze swoich zwykłych tras. Te 

boczne, opuszczające główny szlak drogi mogą stać się częścią jego mandali, wyrazem zmieniającej się 
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Zdarza się jednak, że nawet ta znana przestrzeń odsłania przed nim nowe oblicze, tak 

dzieje się chociażby w momencie, gdy odkrywa, iż w kamienicy naprzeciwko o stałej 

porze na fortepianie gra piękna kobieta: „Zmienił więc swój kalendarz, rezerwując 

popołudniowe godziny dla tego jednego celu”98. 

Podróżowanie bohatera cechuje otwartość na wydarzenie spotkania z Innym. 

Dumanowski jest bowiem tylko jednym z powieściowych „aktorów”, na swojej drodze 

spotyka wciąż nowe osoby, które dają mu możliwość wejścia w relację: 

 

Spotkanie z Innym jest spotkaniem z kimś, kto ma postać Śmierci, a czasem pięknej nieznajomej, 

jak również sobowtóra. Pojawienie się sobowtóra w tekście literackim bardzo często oznacza także 

zmianę dyskursu „realistycznego”, „klasycznego”, „dziennego” w dyskurs „dziki”, „szalony”, 

„nocny”, „senny”99. 

 

W utworze Szostaka występuje postać sobowtóra. Józafat, w Gorcach, na hali pod 

Turbaczem, „przekazał siebie” Józefowi Pijarskiemu, niezwykle do niego podobnemu, 

młodszemu mężczyźnie.  

Kraków charakteryzuje pewna melancholijna atmosfera. W Chochołach to 

nastroje bohatera wpływały na kształt Krakowa i rodziny, w Dumanowskim jest 

odwrotnie – stolica królów wywołuje w postaciach takie, a nie inne stany emocjonalne. 

Jako przykład może posłużyć Słowacki i jego odczucia na temat stolicy Małopolski: 

 

Kraków od pierwszych chwil przerażał (…) swoim letargiem, jakby trupy królów z katedry 

Wawelskiej przymusiły całe miasto, by towarzyszyło im w wiecznym śnie. Słowacki czuł, że od 

pierwszych godzin grzęźnie w tych snach, i intuicja, dzięki której w głębi duszy uważał się za 

poetę, mówiła mu, że nie znajdzie w sobie siły, by się temu procesowi przeciwstawić100. 

 

Kraków u Słowackiego (ale także Mickiewicza) wywołuje niemoc, miasto pęta go i 

zniewala, nie znajduje w sobie dość siły, by zwalczyć w sobie poczucie zniechęcenia. Z 

kolei książę Czartoryski określa stolicę królów jako cmentarz – nekropolia to ważny 

motyw w prozie Szostaka. W Chochołach „przodkowie spali w kamiennych 

 
świadomości czy też, jeśli zboczy mimowolnie, raczej nieświadomości”. Zob. D. Hodrová, Magiczny 

miejski przechodzień…, s. 192-193. 
98 W. Szostak, Dumanowski…, s. 157. 
99 D. Hodrová, Magiczny miejski przechodzień…, s. 184. 
100 W. Szostak, Dumanowski…, s. 38. 
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sarkofagach” znajdujących się w piwnicy Domu; zaś w Dumanowskim cały Kraków 

przenika świat duchów. Stolica Małopolski jest niczym kraina umarłych, a –  

 

archetypowe wędrówki po mieście, wertykalne i horyzontalne, koliste i linearne, indywidualne i 

zbiorowe, są przeważnie wędrówkami nieświadomymi i prowadzą też przez „nieświadomość” 

miasta, przez dzikie terytorium własnej duszy i cielesności oraz duszy i ciała miasta101. 

 

W powieści Szostaka ważne miejsce zajmuje cielesność, bohater na swej drodze 

spotyka się z animą (kobietą, nieznajomą, prostytutką). Podróżowanie po mieście jest 

także wędrowaniem po nieuświadomionych warstwach swojej psyche: 

 

Tam, gdzie się pojawia [anima – od AM], a mianowicie w snach, wizjach i fantazjach, występuje 

jako personifikacja, pokazując tym samym, że czynnik, na którym się opiera, ma wszystkie 

charakterystyczne cechy istoty żeńskiej102. 

 

Józafat będąc już w podeszłym wieku, często śni na jawie (fantazjuje) na temat różnych 

kobiet, które poznał w swoim życiu – szczególnie wiele miejsca w jego fantazjach 

zajmują wspomniane już wdowy Bronowickie. 

Opis przestrzeni w Dumanowskim charakteryzuje horyzontalizm i wertykalizm, 

gdyż bohater podczas swoich wędrówek przemieszcza się zarówno horyzontalnie, jak i 

wertykalnie (wchodzenie po schodach do różnych pomieszczeń). Podobnie jest ukazana 

przestrzeń w Fudze, gdzie zarówno ruch poziomy, jak i pionowy, odgrywają ważną 

rolę. 

Tekst wieńczący tryptyk jest wyjątkowy, gdyż jako jedyny zawiera opis niemal 

całkowicie zamkniętej przestrzeni (z kolei utwór o najbardziej otwartej przestrzeni to 

Dumanowski). Niemal cała fabuła zogniskowana jest wokół kamienicy i znajdującego 

się obok podwórza. Czytelnik, który nie zna Krakowa, niewiele dowie się na temat tego 

miasta, wspominane są: Wawel, Planty, Kleparz ale tylko w formie wzmianki – miejsca 

te nie odgrywają (poza Wawelem) jakiegoś szczególnego znaczenia w tekście pisarza. 

Odbiorca przyzwyczajony do „spacerowania” wraz z Dumanowskim po mieście i 

poznawania wraz z nim różnych miejsc, sięgając po Fugę musi się niejako „przestawić” 

na inny odbiór tego dzieła literackiego. 

 
101 D. Hodrová, Magiczny miejski przechodzień…, s. 193. 
102 C. G. Jung, Archetypy i symbole. Pisma wybrane, przeł. J. Prokopiuk, Warszawa 1981, s. 75. 
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Przestrzeń w Fudze jest opisywana fragmentarycznie – wraz z kolejnymi 

częściami odsłaniane są nowe zakamarki mieszkania. Zostaje ona uzupełniana przez 

kolejne ogniwa wraz z lekturą utworu. Kraków nie jest już mekką artystów (jak w 

Dumanowskim), ale zwykłych, szarych ludzi. Królewska stolica nie stanowi ostoi dla 

romantyków czy młodopolskich poetów, lecz jest wypełniona codziennymi sprawami. 

W Fudze II czytamy: 

 

Mój dziadek co niedzielę z upodobaniem nawiedzał pchli targ na Grzegórzkach. Wyszukiwał 

nielicznych handlarzy orderami, gdyż po przejściu na emeryturę wymyślił sobie taki sposób 

zabijania wolnego czasu. Kupował tylko ordery polskie i tylko wojskowe103. 

 

Dziadek jest już w podeszłym wieku i co charakterystyczne dla tego etapu w życiu 

człowieka, próbuje jakoś wypełnić czymś czas: codziennie rano chodzi na Kleparz, a 

raz w tygodniu nawiedza targ pod Halą Targową na Grzegórzkach. Jego 

zainteresowania są dość nietuzinkowe, podobnie jak Babci, która z kolei popołudniami 

nawiedza krakowskie cmentarze: 

 

Moja babcia z upodobaniem nawiedzała krakowskie cmentarze, bo dla mojej babci Kraków był 

miastem grobów. Dawno temu przyjechała do tego miasta z niewielkiej wioski zagubionej na 

końcu świata i przeraziła się szerokimi ulicami, gwarem na placach, tramwajami i plątaniną 

zaułków. (…) Wracała ze swych wędrówek [po cmentarzach – A.M.] spokojna, wypijała 

przygotowaną przez dziadka herbatę z cytryną i siadała w swym miękkim fotelu pod kuchennym 

oknem, coraz rzadziej wspominając odległe Rokiciny104. 

 

W tekście Szostaka poprzez opis postaci poznajemy przestrzeń, w której przebywają. 

Stanowi to charakterystyczną cechę całego utworu, np. w Fudze I czytelnik poznaje 

miejsca związane z Krakowem i okolicami poprzez ukazanie losów bohaterów. Co 

typowe, w prozie pisarza najdokładniejsze są opisy samego lokum, gdzie mieszka 

Bartłomiej wraz z rodziną. Kamienica stanowi niejako centrum świata: 

 

Na fotografiach pana Zygmunta był cały świat, ale przede wszystkim było centrum świata, czyli 

nasza kamienica. Pan Zygmunt lubił fotografować jego mieszkańców zawsze w tym samym 

miejscu, na ławeczce pod starym jesionem, który rósł na podwórku, rozsadzając swymi 

 
103 W. Szostak, Dumanowski…, s. 51. 
104 Tenże, Fuga…, s. 48. 
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korzeniami sześciokątne płyty trylinki. Na poszczególnych zdjęciach zmieniały się pory roku, 

oświetlenie, czasem jakiś szczegół z tła, ale poza tym wszystko było takie samo105. 

 

W II rozdziale Bartłomiej wspomina swoje dzieciństwo, gdy kamienica stanowiła dla 

niego cały świat. Zostały mu tylko zdjęcia, dzięki którym może odnaleźć drogę do 

przeszłości. A zatem bohater przemieszcza się nie tylko po przestrzeni w wymiarze 

rzeczywistym, ale także jego podróż odbywa się po meandrach pamięci – powraca do 

minionych wydarzeń, aby wskrzesić dawne nastroje. W Fudze IIIa bohater wraca do 

domu, pojawia się: „w samym środku czasu minionego, zastygłego w bryłach 

pomieszczeń”106. Kolejny raz w tekście Szostaka mamy ukazaną relację czas-

przestrzeń, które nawzajem na siebie wpływają. Bohater przemieszczając się w obrębie 

czasu, odkrywa zmiany w samej przestrzeni. Jego wędrówka polega nie tylko na 

powrocie do minionych wydarzeń, ale także wychyla się ku przyszłości. W Fudze IIIb 

czytamy: „Dom nasz tamtej ponurej jesieni stał się areną dziejowych wydarzeń, które 

zmierzały do przemiany całego świata”107. Czytelnik odnajduje zatem nawiązania do 

Chochołów, gdzie także zmiany w obrębie Domu, rzutowały na przemiany świata. W 

kamienicy panuje chaos, który jeśli nie zostanie okiełznany, przekształci także Kraków. 

W części inicjującej tryptyk rzeczywiście tak się stało, jednak Fuga w inny sposób 

ukazuje ten proces. Mieszkanie przy ulicy S. przechodzi przeobrażenia, ale nie 

wpływają one na losy stolicy królów – kamienica jest samoistnym bytem, stanowi 

zarówno centrum świata, lecz także zamkniętą przestrzeń. Toczą się w niej walki i 

ścierają różne wizje świata, jednak ostatecznie: „zagrożony porządek został 

uratowany”108. 

Podróżowanie po przeszłości to także wyznacznik Bartłomieja z Fugi IV, wraca 

on po latach do krakowskiej kamienicy: 

 

Pakuję do pudeł stare rzeczy. Muszę zlikwidować mieszkanie, w którym kiedyś żyłem. Chodzę po 

domu, który pamiętam sprzed lat. Jedno wspomnienie chcę zachować. Moja matka umarła rok 

temu. Zostawiłem w domu szczęśliwą rodzinę109. 

 

Ponownie mamy w tym rozdziale ukazaną relację czas-przestrzeń. Bohater 

przechadzając się po pustym mieszkaniu (wszyscy już umarli), jednocześnie odbywa 

 
105 Tamże, s. 26. 
106 Tamże, s. 61. 
107 Tamże, s. 91. 
108 Tamże, s. 111. 
109 Tamże, s. 112. 
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podróż do przeszłości. Pakuje do pudeł stare, niepotrzebne już rzeczy, których 

przeglądanie wpływa na to, że wraca w myślach do minionych wydarzeń. Jednocześnie 

ma poczucie, iż kiedy wszystkie te rzeczy zostaną wyniesione, to straci coś cennego – 

punkt odniesienia do swoich dalszych poczynań: 

 

Muszę zlikwidować mieszkanie, ale nie chcę. Kiedy to wszystko wyniosą, co ze mną będzie? 

Będę chodził po pustych przestrzeniach, przypominał sobie układ mebli i ludzi, którzy pomiędzy 

nimi żyli?110. 

 

W końcu jednak rezygnuje z likwidacji mieszkania, które kojarzy mu się z dobrymi, 

minionymi wydarzeniami. Do pustego lokum wraca także Bartłomiej-rencista z Fugi Va 

i Vb: 

 

Mieszkanie jest puste, tak cicho wszędzie. Słyszę własne kroki. Parkiet skrzypi, stary parkiet. 

Tylko ja. Ale wrócą, już powinny być. Mała się ucieszy, choć nie mam prezentu. A Zosia?111. 

 

Bohater przechadza się po mieszkaniu i zaczyna powoli odkrywać prawdę o sobie. 

Przemieszczanie się po przestrzeni daje mu sposobność do poznania własnej, 

pogubionej osoby. Bartłomiej, gdy tylko wszedł do mieszkania, żył jeszcze iluzją – 

oszukiwał siebie, że nie było go tylko kilka dni, a Zosia z córeczką zaraz wrócą. Jednak 

podczas wędrówki zaczyna powoli godzić się z rzeczywistością: 

 

Nie było mnie jakiś czas. Jak długo? Wydaje mi się, że wyszedłem wczoraj. I tyle kurzu? Nie było 

mnie kilka lat, kurz nie kłamie112. 

 

Przed przeszłością nie da się uciec, decyzje podjęte w minionych czasach, wpływają na 

przeżywaną teraźniejszość: „To mieszkanie będzie mi przypominało o tym wszystkim, 

co utraciłem”113. Bartłomiej jest człowiekiem przegranym, a mieszkanie tylko mu to 

uświadamia, podejmował złe decyzje (liczne kłótnie z żoną, romans z Anią Ostrowską, 

lata spędzone na tułaczce) – konsekwencją jego zmarnowanego życia jest puste 

mieszkanie. Przestrzeń staje się symbolem losów bohatera – pustka, kurz i samotność. 

 W Fudze VI Bartłomiej postrzega dom jako szansę na nowy początek, kupił je z 

myślą o swojej żonie Zosi. Sądzi, że jest człowiekiem sukcesu, gdyż dobrze zarabia, ma 

 
110 Tamże, s. 115. 
111 Tamże, s. 133. 
112 Tamże, s. 154. 
113 Tamże, s. 156. 



223 
 

pieniądze, jednak gdy czytelnik głębiej przyjrzy się tej postaci, dostrzeże, iż osąd 

bohatera o udanym życiu cechuje niespójność. Bohaterowi nie układa się w życiu 

osobistym, a mieszkanie nabył, aby naprawić relację z małżonką: „Jutro powiem Zosi 

[że kupiłem mieszkanie – A.M.]. Kiedy ją tu przyprowadzę, to może do mnie 

wróci?”114. Mieszkanie w starej kamienicy ma być nową szansą, nową możliwością – 

jest niczym mit „krainy mlekiem i miodem płynącej”, bezpieczną przystanią, w której 

może być już tylko lepiej. 

 Dom-bezpieczna przystań to także wyznacznik kolejnego rozdziału. Bartłomiej 

jest bezdomnym: przypadkiem trafia do krakowskiej kamienicy i zajmuje jedno z 

mieszkań. Niewiele pamięta ze swego dawnego życia, cieszy się jednak tą nową szansą, 

darem od losu: 

 

Czuję się bezpiecznie, mieszkanie coraz bardziej przypomina dom. Posprzątałem kuchnię, 

wymyłem naczynia, teraz schną. Ale jestem głupi, cała koszula czarna. I pobrudziłem marynarkę, 

a taka elegancka. Muszę się znowu umyć. Wykąpię się raz jeszcze i ubiorę czystą koszulę. I w 

ogóle będę się kąpał codziennie. Mam wannę, jest mydło, ręczniki. Jest dobrze115. 

 

Dom pełni rolę azylu – Bartłomiej zamyka się w nim przed światem, ale także trudną 

przeszłością, pewne fragmenty ze swojego życia pamięta, jednak odcina się od nich i 

postanawia zacząć od początku. 

W ostatnim rozdziale Bartłomiej to już stary człowiek, a dom starzeje się wraz z 

nim – podobnie jak zachodzą zmiany w wyglądzie bohatera tak i mieszkanie się 

zmienia: 

 

Wypełniłem ten dom wspomnieniami. Wszędzie pamiątki i zdjęcia oprawione w ramki i 

ustawione na szafkach, stolikach i półkach. Zewsząd patrzą na mnie twarze ludzi, których kiedyś 

znałem116. 

 

Przestrzeń, w której egzystuje Bartek jest całkowicie zamknięta – bohater nie opuszcza 

kamienicy od lat, gdyż taką podjął decyzję w przeszłości. Obserwuje świat tylko przez 

okno, które stanowi (obok pani Zosi) jedyny element łączący go z rzeczywistością na 

zewnątrz budynku. 

 
114 Tamże, s. 192. 
115 Tamże, s. 201. 
116 Tamże, s. 220. 
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 W Fudze czytelnik odnajduje ciekawą realizację opisu przestrzeni. W zasadzie w 

każdym rozdziale jest ona inaczej zarysowana. Jakkolwiek akcja rozgrywa się w 

Krakowie, to jednak prawdziwe życie toczy się w kamienicy przy ulicy S., która jest 

„centrum świata”. W omawianym tekście występują nawiązania do Rokicin 

(położonych na końcu świata), czyli miejscowości, w której umiejscowiona jest fabuła 

Oberków do końca świata. 

 

Oblicza przestrzenne w perspektywie wiejskiej 

 

 Oberki… to tekst wyjątkowy w pisarstwie Szostaka, gdyż ukazuje przemiany i 

zjawiska zachodzące na rokicińskiej wsi. Czytelnik styka się z przestrzenią zamkniętą – 

większość wydarzeń rozgrywa się w Rokicinach i pobliskich wsiach. Bohaterowie 

bardzo rzadko je opuszczają, by wyruszyć do miasta (np. Radomia). Poznajemy ród 

wiejskich muzykantów – Wichrów – oraz innych mieszkańców: księdza proboszcza, 

Tomasza Kobielę, Sobka, Wojciecha Kowala itd. Powieść ukazuje strukturę powiązań 

między miejscem a postacią. Dla księdza przestrzenią działalności jest kościół; Tomasz 

Kobiela związany jest z własną chałupą (umiera w niej opuszczony przez innych – to 

cena za zawarcie paktu z diabłem) oraz tymi miejscami, w których grał na weselach; 

Sobek żyje na odludziu i unika kontaktów z ludźmi; Wojciech Kowal żyje i funkcjonuje 

w swojej kuźni. W powieści przecinają się ścieżki mieszkańców choćby na chwilę – 

karczma, kościół, izby weselne – to miejsca szczególne. Ich rolę i znaczenie w życiu 

mieszkańców Rokicin określają ważne dla społeczności wydarzenia jak rytm świąt, 

który odrywa ich od codzienności, czy spotkania w karczmie z tańcami i wódką 

pozwalające zapomnieć na chwilę o kłopotach. Czas wesel to dla wsi wielkie 

wydarzenie, święto, które naznacza mieszkańców na całe życie. 

Każda społeczność łączy w sobie wielu ludzi, jedni przemijają w zupełnym 

zapomnieniu, inni stają się dla danej społeczności znaczący i jeszcze po wielu latach po 

ich śmierci żyją w pamięci wsi. Taką postacią  jest Maciej założyciel rodu Wichrów:  

 

przybył (…) znikąd, spoza horyzontu, od wiosek nieznanych. Przybył do Rokicin drogich, do 

Rokicin błogich, z wiosek nienazwanych. Przybył letnią porą, południową drożyną. Tam, gdzie 

ciągnęły się niczyje pola, tam, gdzie nikt nie siał i nie orał. Gdzie pola przestały być polami, gdzie 

ziemia nie znała ludzkiej pracy117. 

 
117 W. Szostak, Oberki do końca świata…, s. 45. 
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Maciej osiadł w Rokicinach, mimo że wcześniej mijał inne miejscowości,  jednak w tej 

wsi postanowił zostać na stałe. Niewiele wiemy o wcześniejszych, przedrokicińskich 

losach postaci. Pojawił się niczym mąż opatrznościowy, aby uratować radomską wieś, a 

także by „przyjrzeć się Śmierci”, która zabrała ze sobą Sobka: „I tak zostawił swe 

tułacze życie, oddał je śmierci, z wędrownym tobołkiem. I zaczął nowe, rokicińskie 

życie, i dał nowe, Wichrowe życie swym synom”118. Z tego rodu wywodzi się Józef 

Wicher, główny bohater powieści Szostaka, podobnie jak jego przodkowie, zawodowo 

zajmuje się graniem. W rozdziale inicjującym utwór to już stary człowiek, który 

poprzez wspomnienia ożywia dawne wydarzenia. Mieszka wraz z żoną w starej 

chałupie i oddaje się rozmyślaniom o przeszłości. Wraz z oglądaniem starej fotografii 

przypominają mu się wydarzenia z minionych dziejów, gdy świat wydawał mu się 

bardziej przejrzysty, wierzył sobie i innym, miał plany na przyszłość: 

 

Z pożółkłego obrazka wybiegają ścieżki we wszystkich kierunkach. Nie tylko w stronę Rokicin, 

Kadzidła i Prawsi. Ale także ku przeszłości i przyszłości. Kiedy robiono to zdjęcie, wszyscy trzej 

[on, jego brat Franciszek i Antoni Strycharz – A.M.] jeszcze się przyjaźnili. Nie było między nimi 

tego, co ich potem oddali od siebie. Antoni jeszcze nie wie, że kiedyś śmiertelnie obrazi jednego z 

ciotecznych braci, co zakończy nie tylko ich wieloletnią znajomość, ale i wspólne granie. 

Franciszek z Józefem jeszcze nie znają przyczyny, która ich poróżni119. 

 

Czasoprzestrzeń zajmuje ważne miejsce w Oberkach… – zarówno „czas”, jak i 

„przestrzeń” nawzajem na siebie wpływają. Opisy przyrody, budynków znajdujących 

się we wsi, ludzi – wykazują zarówno rys realistyczny, jak i magiczny. Realizm 

magiczny jest obecny w tym tekście w opisie wydawałoby się zwykłych rzeczy, które 

jednak w powieści Szostaka znacznie wykraczają poza normalność – instrumenty, które 

same grają, przywrócenie Księżyca na nieboskłon, wizyta tajemniczego pielgrzyma. 

Takich fragmentów można znaleźć w utworze wiele, jak choćby opis chałupy Tomasza 

Kobieli, diabelskiego muzykanta: 

 

Kiedyś, już po śmierci Kobieli, pokazywał Marii przez okno, że domostwo starego muzykanta 

zniknęło. Pokazywał i porównywał z fotografią. Przecież tu stało, o tu, mówił120. 

 

 
118 Tamże, s. 47. 
119 Tamże, s. 13. 
120 Tamże, s. 152. 
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Kobiela wyrzekł się Boga, a zawarł pakt z diabłem121 – w konsekwencji po jego śmierci 

dom, w którym mieszkał, zapadł się w sobie: zabudowania zawaliły się, obejście 

zarosło chwastami, a w końcu chałupa całkowicie zniknęła z Rokicin i nie pozostał po 

niej żaden ślad (ostatecznie zniknęła nawet z fotografii). 

Diabeł w utworze pojawia się także w opisie wiejskiej ścieżki obsadzonej 

wierzbami. Sądzono, że zamieszkują je moce ciemności, które kuszą przechodzących 

obok. Co jednak znamienne, wraz z upływem czasu ludzie przestają wierzyć w 

demoniczną siłę tych drzew wraz z zamieszkującymi je diabłami: 

 

Diabeł wierzbowy musiał być zafrasowany przemijaniem nie mniej niż Józef. Gdyż koniec 

dawnych czasów był przede wszystkim końcem wiejskich diabłów. Diabłów, które nie były 

nikomu potrzebne, diabłów, które straciły swą moc. Diabłów, które nie potrafiły nikogo skusić, 

diabłów, które nie budziły lęku, tylko śmiech, nie budziły grozy, bo w nikim nie budziły już 

żadnych uczuć122. 

 

Odwołania do sił nadprzyrodzonych to ważny wyznacznik prozy Szostaka. W opisie 

pewnych miejsc bardzo wyraźnie zarysowuje się ich magiczny charakter, jako przykład 

może posłużyć „zaklęcie czasu” przez Jakuba Wichra. Bohater zagrał prastarego oberka 

na granicach wsi (od południa i północy), aby historia nie miała już wstępu do Rokicin. 

Wydarzenie to opisane już we wcześniejszych partiach pracy ukazuje silną rolę mitu w 

życiu postaci. Zarówno w opisach przestrzeni, jak i czasu ważny jest czynnik 

metafizyczny – liczne odniesienia do rzeczywistości duchowej sytuują ten tekst w 

perspektywie archetypicznej. Diabły i anioły stają się emanacją wewnętrznych 

procesów bohaterów: 

 

Rzeczywistość diabła polega na jego opozycji wobec praw boskich, a to przydaje dynamiki 

potrzebnej wszelkiemu doświadczeniu ludzkiemu. Diabeł istnieje na mocy swej opozycji wobec 

Boga. Rodzi to dynamizm ludzkiej kreatywności. (…) Owo napięcie pomiędzy aniołami i 

 
121 Motyw diabła, szatana jest obecny w wielu tekstach kultury (w opozycji do aniołów). Anna M. 

Kłonkowska zwraca uwagę na egzystencjalny wymiar postaci diabła i anioła, odwołuje się do ustaleń 

psychoanalityków: „Diabeł to (…) nieskrępowane instynkty i popędy, zawierające się we Freudowskim 

id, podczas gdy postać anioła utożsamić można z superego - normami moralnymi, zasadami i 

konwencjami przyjętymi przez daną kulturę i społeczeństwo. Obydwie te strony pragną wywrzeć swój 

wpływ na nasze ego, które musi odnaleźć między nimi właściwą drogę. (….) I tak jak anioł i diabeł w 

wielu przedstawieniach, jak choćby w słynnym Sądzie Ostatecznym Memlinga, walczą o duszę 

śmiertelnika - tak samo, zgodnie z koncepcją Freuda, toczy się nieustanny spór między id a superego o 

zdobycie przewagi we wpływie na nasze ego”. Zob.  

https://www.nck.pl/upload/archiwum_kw_files/artykuly/15._anna_m._klonkowska_-

_motyw_diabla_w_kulturze_jako_alegoria_potrzeb_egzystencjalnych.pdf [dostęp: 18.10.2020]. 
122 W. Szostak, Oberki do końca świata…, s. 190. 

https://www.nck.pl/upload/archiwum_kw_files/artykuly/15._anna_m._klonkowska_-_motyw_diabla_w_kulturze_jako_alegoria_potrzeb_egzystencjalnych.pdf
https://www.nck.pl/upload/archiwum_kw_files/artykuly/15._anna_m._klonkowska_-_motyw_diabla_w_kulturze_jako_alegoria_potrzeb_egzystencjalnych.pdf
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diabłami stanowi esencję procesów twórczych. Bez diabła zamiast tworzenia zapanowałaby 

stagnacja123. 

 

Bohaterowie prozy Szostaka toczą wewnętrzną walkę, której przejawem stają się 

postaci zaczerpnięte z mitologii. Ważną rolę odgrywa także tradycja, czyli „wszystkie 

przekazywane z pokolenia na pokolenie treści kultury, w tym obyczaje, rytuały, 

poglądy, wierzenia, normy społeczne, a nawet sposoby myślenia i zachowania (w tym 

tzw. dobre maniery), uznane przez daną zbiorowość za szczególnie ważne dla jej 

przeszłości i współczesności oraz warte kultywowania lub przynajmniej znajomości 

w przyszłości”124. Bohaterowie odnoszą swoje postępowanie do wzorców przyjętych 

przez daną społeczność. 

Rytuały są ważnym elementem tradycji, widoczne jest to w opisie czynności 

pogrzebowych – gdy umarł Jakub, ojciec Józefa, dom Wichrów aż do pogrzebu stał się 

częścią zaświatów – z wszystkimi prostymi, zwykłymi zachowaniami bohaterowie 

musieli wstrzymać się do momentu pogrzebania zmarłego: 

 

Mała Hania schowała się pod łóżkiem i swymi dużymi oczami patrzyła na sosnową trumnę, w 

której złożono dziadka. Nie mógł jej przytulić [Józef – A.M.], uspokoić, to byłoby zachowanie ze 

zwykłego świata. A ten świat wycofał się z chałupy Wichrów poza płot oznaczony czarną 

wstążką. I czekał z powrotem, aż zaświaty do końca zabiorą starego Wichra i rozpłyną się w 

zaświatowej mgle125. 

 

Świat wsi, jej istnienie w ogóle określają rytuały, one naznaczają mieszkańców na 

zawsze, przekazywane z pokolenia na pokolenie stanowią o zachowaniach, wyborach, 

życiu każdej osoby – a szczególnie w momentach ważnych jak ślub czy śmierć. 

Oprócz rytuałów strzegą wiejskiego porządku widome znaki obecności sacrum 

(przydrożne kapliczki św. Antoniego, Chrystusa Frasobliwego), postać Barucha ucznia 

rabbiego Jochanana i wiara w siły nadprzyrodzone wyraźnie upostaciowane, jak Bieda, 

która gości w domu Wichrów. Nie ma znaczenia, że pochodzą z różnych porządków i 

tradycji, ważne, iż można zwrócić się do nich z modlitwą w czas próby, wyjaśnić 

niezrozumiałe: 

 

 
123 R. May, Błaganie o mit…, s. 241. 
124 https://www.glospedagogiczny.pl/artykul/tradycja-i-nowoczesnosc [dostęp: 18.10.2020]. 
125 W. Szostak, Oberki do końca świata…, s. 132. 

https://www.glospedagogiczny.pl/artykul/tradycja-i-nowoczesnosc
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Przyszła [Bieda – A.M] chyba z południa i pewnego dnia wślizgnęła się do zagrody. Wpierw 

zamieszkała w chlewiku. Niedokarmione świnie były chude i małe, a bieda siedziała sobie na 

belce pod sufitem i złym okiem patrzyła na zapadniętą trzodę. (…) Potem bieda wślizgnęła się do 

domu126. 

 

W powieści te trzy tradycje – chrześcijaństwo, judaizm i wierzenia pogańskie – 

wzajemnie się przenikają, co jest widoczne, np. w opisie Marii, która zastanawia się czy 

jest żoną Franciszka (brata Józefa) czy nie: 

 

Byli po ślubie, ale wesele się nie zakończyło. Nie było pokładzin, nie było oczepin. (….) Siedziała 

i nie wiedziała, kim jest. Czy jest panną, bo nie dokonało się weselne przejście na drugi brzeg, na 

brzeg, gdzie nie byłoby osobno Franciszka Wichra i Marii Kądzieli, ale jedno, Maria i Franciszek 

Wichrowie. Czy jest mężatką, jak stoi w parafialnych księgach?127. 

 

Maria jest więc panną-mężatką i nie wie, która z tych ról jest decydująca. Śni o Jezusie, 

aniołach, Matce Boskiej i świętych cudotwórcach; nawiedzają ją stare dziadowskie 

ballady – w końcu śni jej się także Franciszek i wówczas zdaje sobie sprawę, że została 

wdową. Charakterystyczną cechą omawianego utworu jest swobodne przechodzenie od 

opisów realistycznych do magicznych – te dwie formy prezentacji wydarzeń płynnie 

przechodzą z jednego poziomu na drugi. Nie są one sztucznie ustrukturyzowane, lecz 

oddziałują wzajemnie na siebie.  

Zanurzenie w świat magiczny jest u Szostaka bardzo wyraźne, jednak pewne 

elementy zdają się występować w szczególnej symbiozie: przestrzeń z czasem, postaci 

chrześcijańskie z pogańskimi, zwyczaje z pogranicza katolicyzmu i wierzeń ludowych 

itd. W ten sposób pisarz próbuje wskrzesić to, co już minęło – świat wiejskich 

muzykantów, gdy rzeczywistość była bardziej swojska, a człowieka charakteryzowało 

silniejsze „zakotwiczenie” w sacrum. Widoczne jest to chociażby w opisie wnuka 

Józefa, który przyjeżdża do dziadków, aby utrwalić na taśmie dawne opowieści i oberki. 

Wydaje się, że Szostakowi przyświeca taki sam cel, jaki był motywacją dla Janka 

Wichra z Oberków…  Można zaryzykować, że Janek to alter ego pisarza, podobnie jak 

on mieszka w dużym mieście (Janek związany jest z Warszawą), jest człowiekiem 

wykształconym, o licznych zainteresowaniach. Szostak, w tej powieści, wykazał się 

szczególnym darem prezentowania wsi z przeszłości – tego konglomeratu różnych 

zwyczajów, obyczajów, ale także przestrzeni. Głowni bohaterowie – Maria, Józef, 

 
126 Tamże, s. 140. 
127 Tamże, s. 96-97. 
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Jakub – całe życie spędzają na stosunkowo niewielkiej przestrzeni, sporadycznie 

opuszczają ten oswojony zakątek ziemi. Staje się on dla nich całym światem, tutaj rodzą 

się, dorastają, pobierają i umierają. 

 

Omówione powieści znacznie różnią się między sobą, pisarz w różny sposób 

ukazuje w nich przestrzeń. Wydaje się, że najciekawiej jest ona przedstawiona w 

Oberkach…,  jednak także Trylogia krakowska oferuje czytelnikowi znaczne doznania 

artystyczne. Opowieść o wiejskich muzykantach jest najsilniej naznaczona realizmem 

magicznym – nie tylko przestrzeń jest w ten sposób ukazana ale także postaci, 

wydarzenia, czas. Niesamowitość przedstawiona jako naturalny stan rzeczy, a 

wyjątkowość Rokicin polega na przenikaniu się w nich magiczności z realizmem. 

Chochoły to z kolei utwór z elementami onirycznymi, przestrzeń ma rozmyte kontury 

jak we śnie, bohaterowie tańczą, niczym w transie, chocholi taniec. Dumanowski jest 

silnie zanurzony w historii i to wydarzenia historyczne wpływają na przestrzeń. W 

Fudze niemal cała akcja rozgrywa się w jednym, małym mieszkaniu, które jednak w 

każdym rozdziale pełni inną rolę w życiu bohaterów powieściowych: raz to mieszkanie 

do likwidacji, innym razem Arkadia lub azyl, a także symbol przemijania. 
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Zakończenie 

 
 

 

 

Podstawowym założeniem pracy było ukazanie złożoności utworów Wita 

Szostaka oraz  relacji między światami realnym i magicznym obecnymi we wszystkich 

niemal utworach tego pisarza.  W zaprezentowanych powieściach odbiorca odnajdzie 

liczne odniesienia do wielu dziedzin nauki, stąd też niezwykle trudno ukazać 

całościowy obraz tekstów autora Fugi. Badanie prozy Szostaka powinno mieć charakter 

interdyscyplinarny, gdyż tylko wówczas można dogłębnie ją poznać i zrozumieć. Nie 

sposób dokonywać odczytań jego tekstów bez odniesień do filozofii, psychologii czy 

socjologii. Wynika to w dużej mierze z wykształcenia filozoficznego autora 

Chochołów, ale także z wielopoziomowości świata. Chcąc mieć całościowy ogląd 

rzeczywistości nie można ograniczać się do jednej dziedziny wiedzy.  

Jego twórczość stanowi próbę syntezy Aten z Jerozolimą. Pisarz stara się 

połączyć w jedną całość wartości wyrosłe na styku tradycji judeochrześcijańskiej i 

greckiej. Zestawienie kultury greckiej z religią (rozumianą jako zbiór mitów) dokonuje 

się poprzez ukazanie zbieżności, podobieństw oraz różnic między nimi. Kultura jest 

wynikiem wielopokoleniowej działalności człowieka i stanowi punkt odniesienia dla 

jego poczynań. Wszystko to, co określamy mianem „kultury materialnej” jest 

przesiąknięte przez to, co duchowe. Badacze kultury (religioznawcy, etnografowie itd.) 

kładą nacisk na tkwiące w ludzkiej psychice (nieświadomości) mity, które są jej 

nieredukowalnymi elementami.  

To właśnie mit stanowi punkt wyjścia dla obranej przez Szostaka drogi. Wydaje 

się, że jego teksty są wynikiem nie tylko samego namysłu nad strukturami mitycznymi, 
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ale także tego, że pisarz podąża wraz z czytelnikiem po labiryncie ludzkiej 

nieświadomości. W odczytaniach jego tekstów rola odbiorcy jest znacząca. Zgodnie z 

poglądem Romana Ingardena konkretyzacja dzieła literackiego dokonuje się podczas 

każdej lektury utworu. W przypadku twórczości autora Fugi czytelnik pełni ważną 

funkcję, gdyż odpowiada na komunikaty zawarte w tekście, a prowadzony przez pisarza 

dialog stanowi zachętę do odkrywania głębszych warstw dzieła, ukrytych znaczeń, 

archetypów tkwiących w ludzkiej psychice.  

Twórczość Szostaka jest wyzwaniem, gdyż każde kolejne „czytanie” ukazuje 

bogactwo tej prozy, wielość motywów, a także intertekstualnych nawiązań. 

Konsekutywne spotkanie z tekstem jest poszukiwaniem ukrytych sensów, stanowi 

jednak tylko próbę dotarcia do meritum, jakie skrywa utwór. Konieczna jest głęboka 

refleksja, aby odkryć przesłanie powieści. Czytelnikiem modelowym (termin używany 

przez Umberto Eco1) tekstów Szostaka jest odbiorca, którego charakteryzuje 

pogłębiony namysł nad rzeczywistością.  

W pracy udało mi się wykazać, że powieści autora Fugi posiadają silny rodowód 

zachodnioeuropejski, pisarz czerpie z mitów przypisanych do tej kultury (cywilizacji), 

aby zaakcentować ich doniosłość w życiu jednostki. W tekstach Szostaka dochodzi do 

ukazania systemowego związku między literaturą a mitem, gdyż jego powieści powstają 

jako wynik mitologicznych inspiracji. 

Pisarz sięga w swoich utworach również do obrazów zakorzenionych w ludzkiej 

(także polskiej) pamięci. Z takim zjawiskiem mamy do czynienia poprzez 

nawiązywanie do wzorców  romantycznych (vide Dumanowski). Autor dowodzi, że 

twórczość polskich wieszczów narodowych nadal odgrywa znaczącą rolę w budowaniu 

tożsamości Polaków. Namysł nad literaturą romantyczną znajduje swój wydźwięk w 

jego utworach, ponieważ „twórczość jednostek, nawet najgenialniejszych, pomnaża lub 

zmienia tylko to, co już było przed nimi stworzone, i jej kierunek jest określony przez to 

wszystko, co jako kultura pozwala tym jednostkom na rozwój ich twórczości”2. Słowa 

te mogłyby stanowić podsumowanie twórczości Szostaka, gdyż pisarz czerpie z bogatej 

tradycji, ale przekształca ją według własnego konceptu. 

Starałam się także pokazać silne ugruntowanie egzystencjalne i wyraźny 

związek tematu powieści z poszukiwaniem sensu życia. Pisarz stosuje konwencję 

 
1 Por. U. Eco, Czytelnik modelowy, przeł. P. Salwa, „Pamiętnik Literacki” 1987, nr 78/2, s. 287-

305. 
2 J. Keller, Wstęp [w:] J. Keller i in., Kultura a religia, Warszawa 1977, s. 5. 
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realistyczno-magiczną, dzięki czemu ma możliwość zaakcentowania 

wielowymiarowości świata, w którym występuje korelacja między sferą sacrum a 

profanum. W swoich powieściach pisarz stara się ukazać wymiar duchowy (w 

znaczeniu: wykraczający ponad to, co materialne) rzeczywistości. Jego teksty ukazują 

głębszy, „podskórny” aspekt realiów życia. Ten bogaty wachlarz literackich rozwiązań 

sprawił,  że podjęłam się zbadania i opisania powieści w ramach pewnych struktur, 

które stanowią wyraźny wyznacznik tych utwór. Starałam się ukazać złożoność 

„Szostakowego świata”, jego w pewien sposób prekursorski charakter. 

Proza Szostaka stanowi wyzwanie, może dlatego jest tak mało znana w Polsce (o 

świecie nie wspominając). Tematyka jest spójna, ale jaki ostateczny cel przyświeca 

autorowi Chochołów, to można tylko domniemywać. Częściowo wynika to z 

hermetyczności jego tekstów – chociaż pisarz nie używa skomplikowanych konstrukcji 

słownych, to jednak sama tematyka i sposób jej prezentacji wymyka się prostemu 

opisowi. W kolejnych powieściach często podejmuje podobne albo nieraz nawet takie 

same zagadnienia i problemy, jakby chciał dopowiedzieć to, czego nie udało mu się 

zawrzeć we wcześniejszych utworach. 

 

Podjęte przeze mnie badanie utworów Wita Szostaka miało na celu przybliżenie 

czytelnikom tych dzieł, gdyż zajmują one ważne miejsce w literaturze polskiej. Należy 

mieć nadzieję, że w przyszłości zostaną przeprowadzone dalsze badania nad jego 

twórczością, ponieważ jak dotąd pojawiały się tylko artykuły, które koncentrowały się 

na wybranym, niewielkim wycinku prozy autora Chochołów. 
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